

Patrick Kavanagh

Inniskeeni út: július este¹

*Tekernek kettesével, hármásával –
Billy Brennan csűrjében lesz ma tánc:
A félszavak rejtélyes kódolása,
Boldog nyelv: csipkedés, kacsingatás.
Senki nincs az úton, hogy fél kilenc múlt,
Nincs kósza árnyék, meddig a szem ellát,
Nincs egy ember; üres mér földnyi kőút –
Léptével senki nem faggatja titkát.
Rám maradt, mit minden költő utál,
Bár így kedvemre meditálhatok.
Egyedül lenni nép, kormány, király:
Ez ám a robinsoni állapot.
Mér földnyi királyság, kőút. Virágok,
Király vagyok, enyém a kő, az árok.*

Patrick Kavanagh (1904–1967) író, költő, író. Paraszti sorból származik – jellemzők is a rurális témák írásaiban –, ami miatt a harmincas években sokáig nem találta helyét a dublini művészkörökben. Későbbi sorsa is hányatott volt. Az írás mellett volt, hogy napilap pletykarovatát írta, volt, hogy csaposként dolgozott. 1942-ben publikálta leghíresebb, *The Great Hunger* (A nagy éhség) című versét, ami miatt állítólag visszavonták és bezúzták a *Horizon* folyóirat vonatkozó lapszámát. 1948-ban megjelent önéletrajzi ihletésű regénye, a *Tarry Flynn* szintén tiltólistán volt egy ideig. A megérdemelt megbecsülésből csak az ötvenes-hatvanas évek fordulóján jutott neki: ekkoriban a dublini egyetemre hívták előadást tartani, az USA-ban ő képviselte Írországot egy költészeti szimpóziumon, és beválasztották a Guinness Költészeti Díj zsűrijébe is. Kavanagh jelentős hatást gyakorolt a Nobel-díjas Seamus Heaney-re: mindketten hisznek abban, hogy a lokálisban és a hétköznapi megpillantható az egyetemes és a fennkölt. De talán az is beszédes, hogy az *On Raglan Road* (A raglani úton) című versének megzenésítését mások mellett például Van Morrison, a Dire Straits vagy Sinéad O'Connor is előadta már.

Mohácsi Balázs fordítása

1 A fordítás a Független Mentorhálózat kötelékében jött létre, Imreh András segítségével.