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Steinmacher Kornélia
Berendezkedés
(Nyerges Ádám Gábor verseskötetéről)

Nyerges Gábor Ádám legújabb kötetében minden eddiginél szkeptikusabb és 
szarkasztikusabb lírai én mesél a kudarc számtalan formájáról, amelyek egyaránt 
érzékenyen érintik, legyenek azok a legtöbb ember szemében szinte észreve-
hetetlenek, jelentéktelenek, kicsikvagys nagyok. Olykor egy adott szituációra, 
olykor egy egész emberi életútra vonatkoznak, és előkerülnek önmagunkkal és 
másokkal szemben megélt formái is. A csalódások diagnosztizálása és szenv-
telen iróniával átélt részletezése a versírás aktusán keresztül nemcsak egyfajta 
tükörként funkcionálnak, amelyben a lírai én önmagát és a környezetét szemléli, 
hanem az egyént ért traumát is segítik feldolgozni, biztosítják a lehetőséget az 
újonnan kialakult helyzet elfogadására. Az a beálló, a versek keletkezése alatt 
fennálló válságszituáció, amelyet a lírai én a szarkazmus burka alól megpróbál 
folyamatosan kezelni, egy meghatározó kudarcról árulkodik. A verselő számára 
valami tehát feltette az i-re a pontot, amely miatt úgy érzi, már nem tud többet 
zsigerből lelkesedni és remélni.

Ez az állapot pedig egyfajta határhelyzetet jelöl ki: A lírai én  tehát egy olyan 
szituációból, élethelyzetből szemléli önmagát és környezetét, ahol  a profani-
zált „tükör által homályosan, akkor majd színről színre” gondolatkörével az emberi 
életutat osztja ketté. Akképp pozicionálja magát, hogy épp annyi élettapasztalat 
és kudarc van a háta mögött, mint amennyivel e két szakasz határára el lehet 
kerülni, és egyben könnyen át is lehet billenni a túloldalra. E kötet szemlélődő 
hőse pedig úgy egyensúlyoz ezen a határon, mint egy kötélen a cirkuszi akrobata, 
miközben fakír módjára, szántszándékkal zuhan alá újra és újra a „rossz” irány-
ba. Közben pedig jót röhög saját magán, vagy inkább egykori önmagán, valamint 
mindenen és mindenkin, aki erre az egykori önmagára emlékezteti. Így többek 
között a rózsaszín ködben leledző, dickensi szép reményekkel a szerelem vagy a 
tudomány homályába burkolódzó ifjakon is jót mulat. 

„..s elhiszik, ezek a kis hülyék, ezek az eddig mit sem tudó,
épp csak eszmélni kezdő kis égitestek, hogy valóban
tőlük és miattuk van remény, mert a Föld nevű helyen,
bizonyos, egyre több, komoly szakmai presztízzsel bíró
szaktudományos forrás által is megerősítve mostanában
az a hír járja, hogy egyenesen ők találták fel a szerelmet.”
(Lebegés, 47)
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Mindeközben ő maga meg igyekszik velük együtt érezni, s egyben otthonosan 
mozogni a világban azután is, hogy elvesztette a szemellenzőjét. 

A múlt és a jövő úgy opponálja magát, hogy az egykori biztonságot nyújtó, 
tartósnak, akár öröknek tartott kapaszkodóknak nincs nyoma a mában. Ez a 
nosztalgia azonban nem a már megszűntről és az idill és harmónia tényleges 
birtoklásáról szól, hanem az illúzió elvesztéséről. A lírai én szorgosan kapargatja 
a rózsaszín cukormázat az egykor voltról, s mint egy megszállott nyomozó, saját 
emlékeiben kutatva teszi meg azokat a felfedezéseket, amelyek bizonyítják a 
pozitívként megélt élmények hamisságát. Az új szemüvegen – vagy fényképező 
lencséjén – keresztül így válik látszattá többek között az egykori nagy szerelem, 
vagy tűnik végérvényesen elérhetetlenné az, hogy valami igazán rendkívülit 
teremtsen az egyén a világban. 

„ott tartott e hosszú, most már belátja,
túlzottan is hosszú, hosszan végiggondolt belső
hasonlata előtt, hogy e sok embernyi sok életből
melyik nap éppen melyiket élje, melyik életéhez
melyik garnitúra emlékét, élményét, frissiben szerzett
vagy varázsütésre nagyon régről előkerült,
szinte már teljesen el is feledett barátait próbálja föl,

hogyha sikerülne valami az életében,
valami nagy és jelentős,
maradandó és visszavonhatatlan.

Basszameg.”

(A síkból kiemelkedne, feltöltődne, 21)

Ráadásul maga is jól tudja, hogy milyen buktatók rejlenek már önmagában 
az emlékezés folyamatában, az emlékezéstechnikában egyaránt. A csalódások 
azonban nem választhatóak le egymásról – mindig valami kölcsönösséget felté-
teleznek –, a lírai én akár magával, akár más emberrel, akár a világgal kapcsolat-
ban csalódik, ennek kapcsán mindig tudatosul benne az, hogy ezért az érzésért, 
állapotért egyszerre felelős ő maga és a környezete is. 

Ebből is következik az a kettős, mondhatni párhuzamos és óvatos szemlélő-
dés, amelyen keresztül a lírai én úgymond egy karnyújtásnyira lesz tőlünk, a 
világtól: egyszerre lesz közelebbi és elérhetőbb, miközben az is egyértelművé 
válik, hogy ezt a karnyújtásnyi távolságot nem lehet már lerövidíteni. A verselő 
őszinte és nyitott, ugyanakkor érzékelhető, hogy előzetes megfontolásból mindig 
van olyasmi, amit nem mond ki, amit nem mutat meg magából. Szarkazmusa 
ellenére empatikusság jellemzi, de ez az empatikusság sosem válik egyenlővé a 
teljes azonosulással.

 Eközben az idő és a tér érzékeltetésére, megjelenítésére is jellemző, hogy 
olykor egész otthonosságot sugároz, ugyanakkor felbukkannak benne olyan 
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abszurd elemek is, amelyek azt jelzik, hogy a berendezkedés lehetősége maga is 
csak illúzió, és akinek ez mégis tartósabban sikerül, az tulajdonképpen abszurd 
dolgokat fogad el normálisnak. Ami költői képpel – és a borító illusztrációjával 
– kifejezve olyan, mintha nyugodtan, mindenféle veszélyezettségérzet nélkül, 
bámészkodva asszisztálnánk ahhoz, ahogy a Deák teret lezúzza egy Godzilla 
méretű sárkánygyík.

A térérzékelés egy másik érdekes eleme a kávézó a benne lebzselő fényképés�-
szel, aki akárcsak a lírai én, bár egy karnyújtásnyira van ugyan a többi vendégtől, 
mégis számukra elérhetetlen, beazonosíthatatlan marad. 

„Ezek a jó perceink, ezek meg a továbbiak,
ez a mi terepszínű, homogén unalmunk,
amikor csak ülünk, hallgatunk, és egy csésze
vagy bögre, pohár fröccs vagy kis adag cukor,
mokkáskanál, használt szalvéta az ürügy.
Ezek a szakításaink, ezek meg a már megtörténtükkor
elfelejtett pillanatok, ezek, ahol felröhögünk,
úgy tűnik, a vicces sztorik lehetnek, amiket vagy
épp elmesélünk, vagy még csak most készülnek megtörténni.

Ez meg a fickó, aki most ismét fényképez,
ő maga persze kimarad a képből,
a jelenetből, közülünk és így a pillanatból is,
bármelyikből, amit most belőlünk teremt.”
(Kávéház, 50)

A kávézó ugyanis, akárcsak Petőfi idején, manapság is a művészek, a kor 
értelmiségijének a második otthona. Itt egyedi magányukban, vagy csoportosan 
az alkotók egyszerre lehetnek önmaguk és profi színészek, miközben sírva vigad-
nak a világ dolgai felett, vagy épp a papirosba – manapság laptopjukba mélyedve 
teremtenek új világokat. Eszmét cserélnek, csinálják, szervezik, kritizálják a mai 
magyar kultúrát. Ezek a kávézók, vagy ha tetszik romkocsmák jelképeivé és szín-
terévé váltak a kultúrának, s minden időben a kulturális-szellemi élet mentsvára-
ként funkcionálnak. Így tehát a Deák térnek mintegy inverzeként lehet tekinteni a 
megjelenített kávézóra, amely valamiképp a kiveszőben lévő remény egy – nohát, 
ez esetben talán mégiscsak létező – kapaszkodója lehet.

A határhelyzet a verselés módjában is megjelenik. Hol a korábbi, Az elfelej-
tett ünnep című kötet könnyedebb, szellősebb, dallamos verseihez hasonlóakra 
lelhetünk, amelyek még dúdolhatóak is, hol pedig a tömöttebb, nehézkesebb, 
filozófikusabb hangvételű prózaversek jelennek meg, igaz, az utóbbiak vannak 
túlsúlyban.

Mégis a kétféle szövegtípus jelenléte is jelzi, hogy ez a berendezkedés nem 
jelent egyet a teljes feladással és belenyugvással. Annak ellenére, hogy a lírai én 
belátja, és másokkal is be akarja láttatni, hogy az élet sorozatos kudarcok folya-
mata, és a kérdés csak az, hogy mikor vesszük ezt észre, a győzködő mégiscsak 



128

feltételekkel törődik bele abba, hogy milyen életet él, milyen közösségben, társa-
dalomban, világban kell megmaradnia.

Verselőnk a lehetőségek és fogódzkodók szűkölő terében sem hajlandó sod-
ródni az árral, és az sem igaz, hogy megbénítaná az állandósult kudarc, még ha 
folyamatosan meg is kell küzdenie a benne magában növekvő feszültséggel és 
kételyekkel. Ha máshogy nem, hát az író, a költő teremtő gesztusával újra és újra 
tettre készen vág neki a dolgoknak, és bárhogy is igyekszik titkolni, a remény – 
akárhányszor is próbálja ő maga vagy próbálják mások eloltani –, mint egy örök-
mécses, akkor is ott pislákol a szívében. A lelohadt ifjonti, kamaszos lelkesedés 
helyett egy ügyesebb taktikus mutatkozik itt meg, akinek már jobb az ismerete, 
aki végre megértette, hogy is működnek valójában a dolgok, és így talán nehe-
zebb is lesz számára a későbbiekben elveszni az élet nevű labirintusban.

Mindez aztán olyan jellegű kérdéseket generál, amelynek a veleje a következő: 
Látjuk, tudjuk, és értjük mi történik velünk és körülöttünk? Hol ér véget annak 
a határa, amit még el lehet fogadni, amibe még bele lehet nyugodni? Mik azok 
a kompromisszumok, amiket meg lehet, meg kell hozni az életünkben, hogy 
boldogulhassunk? Egyáltalán: megvan-e még a választás szabadsága, a túlélés 
lehetősége? Miképp kezelhető az, hogy ahogy haladunk előre az életben és az 
önmegismerésben, csak mélyül bennünk a bizonytalanság, csak sűrűsödnek a 
kudarcok és sokasodnak a kényszerű lemondások?

Még ha a szerző teremtett világára mondhatjuk is, hogy benne az Istenbe vetett 
hitnek bottal üthetjük a nyomát, akkor is lehetne az a mottója minden pesszimiz-
musa ellenére a kötetnek, hogy mondottam ember: Küzdj és bízva bízzál! – a költő 
mondja ezt, talán tükörbe nézve, a kissé tanácstalan, koravén fiatalembernek – ól 
megrázza magát, és az elkeseredettség álarca mögött tettre készen, csak azért is, 
továbbra is szenvedélyesen űzi hivatását – verseket fabrikál. (Prae, 2018)
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