Fenyvesi Otto

Trash Talk
(Bako, a kalyhas)

— Es akkor jott a Baké — meséli Freisinger Ede bardtom. Kunkorodnak tovdbb a mondatai:
O egy kilyhdsmester volt, akivel nyaranta némely cserépkdlyhdkat megépitettiink. Nem
csak a megyében, hanem mindenfelé.

Benne volt a fejében fél Europa. Vagy az egész?

Még az Andrdssy it 66.-ban is rakta a csempéket.

Nagyjabol mindazt tudta, amit én nem. Nem volt egy magnetofon a fejem, amit azéta is
banok.

Baké Sanyi bicsi (barmelyik faluba mentiink dolgozni) reggel odabokitt az egyik
ablakra, hogy na, ldsd, itt lakik a Mucus, nagyon feszes combja volt, és igy tovibb, de
megdllds nélkiil. Itt az Irén, ott a Rozsi, kozben vittiik a két szatyor szerszdmot.

No, aztan ha séher helyre tévedtiink be, azt mondta: gyere fiam, lemegyiink a
korcsmaba, legfoljebb majd vastagabban fog a ceruza!

Nyaranta reggel négykor taldlkoztunk Bako Sanyi batydm konyhdjdban.

Kinyitotta a cserépkdlyha ajtajdt, kivette a vastag vagy a vékony kolbdszt stb., merthogy
evés nélkiil nem szabad elkezdeni a napot. Természetesen vadhiisos mtivekrdl volt

sz0, mert Sanyi batydmnak a vadiszo ismerdsok a lekotelezettjei voltak. Nydron

a cserépkdlyha a legjobb hiité az ilyen drunak, mert a huzat kondiciéban tartja,
tajékoztatott. A kolbisz el6tt eqy kis pdlinka, majd falatozds, aztan indulds.

Két szatyor kellett a teljes szersziamsziikségletnek.

Egyikben ott volt az arab tipusii, amelyiket Hesszidn szultdnrdl neveztek el: kalapdcs,
harapdfogok, tehdt a mester személyes tdrsasaga.

A mdsik ndlam, benne a méretre vdgott drotok, agyagozishoz vald kémiives készségek,
fandli, simitok, meg a fugdzdshoz a fehér cement.

Olykor jottek értiink, olykor megudrtuk, amig felébred az elsd buszsofér (ha tdvolabbra
mentiink, és nem helyi munkarél volt szo).

Ha helyben jartunk, akkor mesét mesére halmozva gyalogoltunk, és feldolgoztuk
magunkban a reggeli étkezés adta megelégedettséget.

Sanyi batydm huncut és mindig viddm kék szemében ott tiikroz0dott az ég.

A cserépkilyha-épitéshez sziikségeltetik az el6zd nap bedztatott agyag egy kimustralt
gyerekkddban. Kellenek csempék, kizonséges tetdcserép, tégla, homok és samot-téglik,
meg a legértékesebb rész; a kilyhaajto.



Ha siitélappal egyiitt késziil a kilyha, akkor természetesen a gépiizembdl hazardptetett
centi vastag vaslap is a tartozékok tagja.

Ha megérkeztiink, vagy megkindlnak benniinket, vagy nem, ahogyan mondtam volt.
A hdziasszony dltaldban sietdsen tdvozott, Sanyi batydm meg mindig méregette

azt a szép nagy parabolatdnyér méretii ringdssal tdvozo farost, és szokds szerint
megdllapitotta:

— J6 massza!

Minden nét ekképpen irt koriil.

(Szép mondat, ugye? Sebaj, nincs javitds.)

A massza eposzi jelzet, a vildg Osszes dltala rangsorolt asszonydnak kijdrt.

A tetdcserép kettds szereposztisban volt: eqyrészt megfeleld méretre torve a csempe
belsejébe keriil. Maroknyi finoman megkevert agyaggal beragasztva, platty — mondd
az agyag, mint egy Ginsberg-versbéli béka a téba érve, mdsrészt aprd csikokra hasitva
a csempék kozét is ezzel illett kitolteni. A cserépdarabok arra jék, hogy noveljék a hd
tdroldsdanak raktdrhelyiségeit.

A vdgott drétok mindkét végét behajlitva dsszefoghatdk a csempék az épiilé

1ijabb és 1ijabb sorokon. Beliil a samott-tégldk labirintusa, hogy a meleg mdr csak
végelgyengiilésben tdvozhasson a kéményen dt.

A kilyha dltaldban késé délutinra késziilt el; ebédiddvel, mindennel egyiitt.

Sanyi batydm szdmolt, a megrendeldvel beszélgetett a konyhdban, én meg fugdztam,
Bach-témdkra fehér cementtel.

Hazafelé betértiink a Rézsakert vendégldbe.

Innen le lehetett ldtni Sanyi bitydm otthondra.

Megkaptam blségesen mért jussomat, és ittunk estig.

— El ne mondd az asszonynak, hogy nem haza jottiink egyenesen! Megfaradt
munkdsként kell minket fogadnia.

Egész nydron ugyanez. Ismétlédott a ritudlé és a kdlyharakds.

Aztin egyik reggel azt mondta: Ma nem dolgozunk, de ki ne fecsegd!

Elindultunk, fel a hegyre és kirdndultunk, heverésztiink délutinig. Aztdn megkaptam
a bérem, beiiltiink a Rozsakertbe, és megfdradt dolgozoként tértiink haza, a szokdsoknak
megfelelGen.

Bako mester urat mindenhol nagyon kedvelték, taldn kétszer-hdromszor volt olyan karét
nyelt forma megrendeld, akinél, mint emlitettem, vastagabban fogott a ceruza.

Ahdny lakdsban jartunk, annyi kiilonbozd élet és stilus, persze a cserépkdlyha
mindenhol, ha begyiijtottik, ugyanigy drasztotta magdbol a meleget.



