Jasz Attila — Csendes Toll

A bolények kipusztulasa

(részletek)

Egy id6re legalabbis

hdboriis dllapotok kozt éltek

a telepi kdzds lakdsban,

kidsott csatabdrdok repkednek gyakorta a levegdben,

kis indidn fitiként nem tudod, meddig fajulhatnak még a dolgok,
és hogy fél-e anydd az apadtol, vagy forditva, de rémlik,

hogy folytonos veszekedéseket hallani a Paradicsomon kiviil,

nem nagyon érted, miért, mirdl van szo,

igy visszamiszol inkdbb a gyiimdélcsfik dgaira,

aminek nagyapdd nem annyira oriil, fél,

hogy levered a gyiimolcsoket vagy a riigyet, mikor mit,

és teljesen igaza is van, a sajdt szempontjabdl persze,

bar biztosan a nagysziileid is ldtjik,

hogy valami nagyon nincs rendben abban a lakdtelepi tipiben,
mégse szolnak bele, hagyjik, oldjik meg 6k, ahogy tudjik,

az 6 dolguk, akkor is, ha nem tudjik,

a nagysziilék viszont amikor csak lehet dsztondsen magukndl tartanak,
hosszii hétvégeken, amikor kicsit késobb lehet fekiidni, mdr sotétben,
és hosszan bamulni a reddny rései kozt bevdgddo fényszorokat az 1itrol,

szinte alig jar még a faluban auto, fleg este, éjszaka, és igy,
ebbe az dlomszerti fénycsikozdsba aludni bele boldogan,

mert azért minden gyerekkor boldog, bdarmilyenek legyenek is
a koriillmények,

visszatérd kérdésed mostandban nem hagy békén,

félt-e az anydd apadtdl, de nem tudod,

és hogy félt-e apdd az anyddtél, azt inkdbb csak gyanitod,
elképzeled, mivel kis indidnként is tartasz anyddtol, kemény nd,
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apddnak egydltaldn nem lehet konnyii vele, s6t, kifejezetten nehéz,
nem is birja til sokdig,

el6keriil véletleniil eqy tdvoli rokontdl eqy eskiivdi kép,
Ok vannak rajta, gyonyoriiek, mintha boldogok lennének,
abban a pillanatban talin azok is,

anydd aztin késoébb kivigja ezekrdl a fotokrdl apdd alakjdt,
vagy letépi a kozds fotdk egyik felét,

apad egyszer, erdsebben ittas dllapotban,

taldn mert nem nagyon iszik, megprobal bejutni abba a lakdsba,

amelyben anydddal mdr kiilon éltek, kellemes nydri estén,

az egész napos kintlét utan mdr a térdét is ledztatta és lestirolta a kis indidn,

hiivosadik a levegd, friss virdgillatok szdllnak, nincs még késd,

el se tudod képzelni, mi is lehet apdd célja,

taldn csak ldtni akarja a fidt, hirtelen, alkoholbdl batorsdgot gyiijtve,
intenzivebben tornek rd az apai dsztondk, ez is konnyen elképzelhetd,

vagy esetleg vissza akar térni abba a régi csaladi életbe,

és igy gondolja kivitelezhetének, de nem sikeriil neki, se ez, se az,
mdr az ajton se jut be, volt felesége nem nyitja ki neki,

csupan az ajté kdzepén 1évd kis ablakot,

ahol apdd keze megprobdl bejutni, taldn, hogy megérintse,
megfogja a masik kezét, vagy beliilrél nyithassa ki az ajtot,
de ez se sikeriil, az exfeleség rdcsukja, rdvigja a csukldjira a kisablakot,

apdd keze nem torik el, de majdnem,
ezutdn nem tehet mdst, mint a mesebeli farkas,
szégyenkezve visszavonul,

az dregedd indidnként pedig éppen azt taldlgatod,
melyikiik genetikdja érvényesiil jobban benned,
mintha ez igy miikddne, mégis,

amikor te is tobbet iszol és Osszeszeded a bdtorsigod,

hogy visszajuss régi csalddi életedbe,

éppoly egyszertien és nevetségesen képzeled el,

mint apdd annak idején, és éppoly harciassd vdlsz,

mint anydd, hamar felforr tiizes indidn véred,

és akdr fél kézzel Osszetirsz eqy massziv fa kisasztalt a nappaliban,



és kiabdlsz, pont 1igy, ahogy anyddék egymdssal,
mindkét szerepet te jitszod, feleséged ijedten hallgat,
latszik a szemében a félelem, mindjirt el is sirja magit,

na ettdl aztin a kozépkori indidn teljesen kiborul,

hogy mindez megtorténhet, hogy akit szeret,

és aki ezt taldn nem érzi mdr elég intenziven,

esetleg félni kezd tdle, ezért még inkdbb magadba zuhansz,
végiil aztdn feleséged is felveszi a neki szdnt szerepet,

és nem sikeriil visszasurranni a kisablakon dt az idilli csaladi életbe,
épp azért, mert egy idealista dlmot kergetsz egész életed folyamdn,

mindig naiv, kicsit ostoba és egyiigyii vagy,
mint egy siksdgi indidn a bolények kipusztuldsa utdn,

mire észbe kapsz, egy rezervdtum kocsmdjdban iilsz,
és a mdr eleve rezerviatumban sziiletett fiataloknak mesélsz
a régi idokrol.

Batran vallalod,

hogy igazi indidn vagy,
bar ez nem nagyon érdekel akkoriban senkit,
egy gyerek hadd higqye, amit szeretne,

de igazi indidn valéjaban csak nagysziileid kertjében leszel és lehetsz,

és igazan otthon is csak a gyiimolcsfik lombkorondjaban elbiijva érzed magad,
persze a hdzat kiriilvevd udvarban is nagyon jé, kutydzni, focizni,

csak ott mindig szem el6tt vagy,

hidba dongeted gumilabddval a nemrég badogra cserélt kaput,
mindig azt érzed, rajtad a lathatatlan nagysziil6k vigydzo szeme,
és hiaba nagyon hangos a labdapuffogds, nem szélnak,

hagyjak, csindld csak,

valamennyi otthonossigérzést taldn még a régi ontiottvas fiird0szobai kid jelent,
alulrdl melegithetd bojlerral, lehet nyakig érd vizben fiirddni,

kozben a mama beféttjét enni titkos jovihagydsdval, olvasgatni,

régi tijsagokat nézegetni, féleg, ha elég csendben vagy,

és elfeledkeznek rolad szindékosan egy kicsit,
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a hdtso kert el van kiilonitve az udvartol, ahol azért taldlhatéak gyiimolesfik,
diszndol, kukoricagoré, tyiikudvar, a hitso kert egy kiilon bejdratii vildg,

oda nem lehet el- és beldtni a hdzbdl, a fik és lombok kozott,

még inkdbb a ribizli-, mdlna- és egresbokrok mogott

simdn el lehet tiinni, noha kisgyerekként nyomasztéan nagy a kert,

és nemcsak a hatso része, az oridsi kukoricds,

hanem a kert elsé része is, a gyiimolcsfik és dgydsok,

és eleinte bizony félsz is egyediil lemenni, aztdn megszokod, felfedezed,

és nagyon jol elvagy ott drik hosszat, nem keresnek, faluhelyen ez normalis,
dm mivel a lakételeprdl jossz, bardtod, jiatszotirsad,

kivéve a korcs kiskutydt, nincsen,

ismered mdr a kertet jol, tudod, figyeled, mikor milyen, mikor mit ad, mit mutat,
hosszii nyarakat toltesz a gyiimolcsfak lombjanak nyugtatd hitvosében,

ha pedig megéhezel, megszomjazol, csak szakitasz egy-két gyiimolesot,

és csak ebédre vagy vacsordra jelentkezel

a nydri konyhdban,

a termést is megtanulod megbecsiilni,
egyetlen egyszer dobsz el egy félig rigott almit,

amiért nem kapsz ki nagyapddtol, csak halkan leszid, ami rosszabb,

micsoda pazarldst csindlsz, fiam, mondja, erre nagyon elszégyelled magad,

azota is csutkdig, magig ragod a gyiimdlcsoket, ez is épprigy része az indidnsignak,

fontos indidn tudds, a természet adta dolgokat
nem pazaroljuk feleslegesen.



