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Podmaniczky Szilárd
A lovak színe

Túlzás volt reggel jégeralsót húzni. Még nincs annyira hideg. Valójában a 
hidegtől való félelem húzatta föl vele. Ha fázik, a világ fenekestül fölfordul. Pedig 
nem lesz több, csak két órája a gyerekekre.

A kettes vonattal indult, hogy legyen ideje a házig. Fél háromra már odaát 
van. Az utat megjárta vagy százszor, de mióta elváltak, egyre hosszabbnak tűnik. 
Abban bízott, hogy a felesége meggondolja magát és visszaköltözhet, de hiába. 
Egy reggel jött a levél a bíróságtól, hogy idézik.

Most úgy beszélték meg, hogy négytől hatig velük lehet, és nem kell kivinni az 
utcára őket, nehogy megfázzanak, bent maradhatnak a fűtött lakásban.

A múltkor egy madzagot vitt nekik, és megtanította őket mindenféle csomók-
ra. Most nem volt idő fölkészülni, fogalma sincs, mit fognak csinálni.

Igazából szeret vonaton utazni, tenyerébe temeti az állát és nézi az ablakot. Pár 
hónap múlva ilyenkor már sötétedni fog és rohadt hideg lesz, a szelek csontig 
hatolnak. Csúszik majd a járda meg az állomás lépcsője, hiába szórják föl olajos 
fűrészporral.

Egy éve költözött el otthonról, hogy ne kelljen neki a spájzban, a hűtőszekrény 
helyén aludni. A felesége elhidegült tőle, mintha kicserélték volna.

Miklós, értsd meg, nem tudok veled tovább élni, és nem találok rá magyaráza-
tot, de olyan lettél, mint akit most látok először, és ahogy telik az idő, még ennél 
is idegenebb leszel, úgyhogy nagyon szépen kérlek, valahogy zárd ki magad az 
életünkből. Tudom, hogy szörnyen hangzik, amit mondok, de nem tudok mást 
mondani, mert ez a helyzet.

Miklós ekkor kivette a spájzból a hűtőt és bevitte az ágyát, éppen csak befért. 
Az ablaktalan helyiségen legalább szellőzés volt, de sokszor átjött éjjel a másik 
kamrából a kolbászszag. Egy hónapig bírta, úgy érezte, saját magának is idegen 
lesz, ha így folytatja tovább, meg a gyerekek is folyton kérdezték, hogy a papa 
talán megbolondult, hogy a spájzban lakik. Akkor végre talált magának egy 
másik állást a szomszédos városban és átköltözött egy garzonba. Azóta átjár.

Lassacskán megértette, hogy ő sem szereti a feleségét, de nem merte eddig 
bevallani magának. Olyan nőt vett el, aki egyidős volt vele, és akkor mindketten 
azt gondolták, ideje családot alapítani.

A garzon nem túl nagy, de arra mindig odafigyel, hogy legalább egy növény 
legyen benne, amit locsolhat. Régen szerette a könyveket, de amikor elköltözött, 
egy darabot sem vitt magával, hátha majd a gyerekei hasznát veszik. Meg úgy volt 
vele, hogy a könyvesboltban lesz éppen elég könyv, ha olvasni támad kedve. Nem 
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sokat fizetnek, de ha csöndes nap van a boltban, alig pár mondatot kell beszélnie. 
Legszívesebben a raktárban dolgozik, ahol nincs olyan erős világítás, de a fűtést 
kedve szerint állíthatja, és ez sokkal jobb, mint a hűtőházban dolgozni.

Furcsa, hogy régen mennyire odavolt a könyvekért, most meg le nem venne 
egyet se a polcról, csak ha megkérik rá. Mintha egy álom múlt volna el benne, 
amihez hozzátartoztak a könyvek, és mióta fölébredt, a könyvek hasznavehetet-
lenné váltak.

A vonat pontosan fél háromkor érkezett az állomásra, de ahogy leszállt, nem 
volt kedve továbbindulni. Vállára akasztotta a táskát és körbesétált a váróterem-
ben. Megnézte a virágokat és arra gondolt, visz egy csokorral a volt feleségének. 
Biztosan azt hinné, valami érzelem van a dolog mögött, ami talán igaz is, de hát 
másnak nemigen tud virágot venni. A boltban a munkatársai olyanok, hogy azok-
nak nem lehet virágot vinni még nőnapra se, mert nincs bennük semmi. Csak 
állnak karba tett kézzel és bámulnak a kirakaton át az utcára. Olyan ijesztőek, 
hogy az is csoda, ha valaki be mer jönni. Aztán hárman is rávetik magukat, mint 
a hiénák.

Már igazán nem is tudom, mi lett a régi könyvesboltokból, morogta magában 
Miklós az újságospavilonban a hatalmas mellű nők és feszes fenekek előtt. Azért 
egyszer kipróbálná, milyen lehet egy ilyen tökéletes testet magára rántani. Vagy 
még inkább, egy ilyen tökéletes testtel élni és állandóan tökéletes testek között 
járkálni. Úgy érezte, megdagad a hímvesszeje, mikor az eladó ránézett. Miklós 
elszégyellte magát, azt gondolta, látszik rajta az erekció. Levett a polcról valami 
üzleti újságot, hogy megnyugtassa magát, kirohanni nem akart feszülő ágyékkal. 
Hiába olvasott a világgazdaság piacvezető országairól készült statisztikákba, 
erekciója nem csillapult, sőt szeme sarkából folyton visszasandított a színes 
magazinokra. Aztán egyszer csak nem bírta tovább és mégis kirohant. Az eladó 
sokáig bámult utána, aztán a polcon megszámolta az újságokat.

Úgy elszaladt az idő, hogy észre sem vette, negyed négy lett. Ahhoz túl késő, 
hogy gyalog induljon útnak a város másik végébe, taxival menni meg túl korán 
van. A buszmenetrendről fogalma sem volt, azt se tudta, melyik busz merre jár.

A falon megnézte a menetrendet. Azt a vonatot, amivel vissza akart utazni, 
piros tollal kihúzták. Gondolta, erre épp annyi időt szánhat, hogy utána taxiba 
vágja magát, és négyre odaér.

Az információ előtt hárman várakoztak, az első azt akarta tudni, hogy az ez évi 
bérlete jó lesz-e még januárban is. A második egy hete fönt felejtette a táskáját tíz 
csomag tarhonyával, hogy megtalálták-e. Kizárt, mondta az információs, kizárt, 
hogy élelmiszer, pénz, okmány előkerülne, ha egyszer elveszett. 

Nem olyan világot élünk, mama!
A harmadik Strasbourgba szeretett volna utazni, hogy akkor mennyi lenne 

retúr, meg hogy kedvezményt kaphat-e, mert roma nőtől van gyereke. Az infor-
mációs nő még nagyobbra fújta a melleit, félő volt, hogy fölrobbantja az egész 
állomást. Megnyálazta az ujját, amin ezüst és piros pöttyek díszítették a körmét, 
és egy újságpapírba csomagolt, vaskos könyvbe lapozott. Aztán fölírt egy tele-
fonszámot, hogy a központban tessék szíves érdeklődni, itt csak helyi érdekű 
információk világosak a számára.
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Az információs ablak apró résein át méltánytalanul erős hónaljszag áradt ki a 
meleg levegővel, s ahogy Miklós szólásra hajolt, mélyet szippantott ebből a rette-
netes bűzből. Kisebb fulladás fogta el, aztán nagyot nyelve túltette magát rajta.

Az információs szerint hülye gyerekek értelmetlen bosszúja a piros csík, tessen 
csak utazni a régi menetrend szerint, és addig ne tessen ijedezni, amíg nincs az a 
vonat legalább leukoplaszttal leragasztva.

Miklós bólogatott, közben az járt a fejében, milyen lenne magasba emelni ezt 
az asszonyt. Biztos viháncolna, hogy engedje el, engedje el, közben meg még 
jobban szorítaná magához, amíg az utolsó lélegzet is el nem hagyja. El nem tudta 
képzelni, hogy lehet ekkora test közelébe férkőzni. És ez a szag! Ő talán nem 
érzi?

Miklós úgy sietett ki az állomás épületéből, mint aki most szállt le a vonatról és 
halaszthatatlan tárgyalásra igyekszik. Izgatott volt és feszült, s mintha határozott 
célja a vonásait is megváltoztatnák.

Jó napot, mondta a taxiban.
Jó napot! Hová parancsolja?
Miklós a női hangot csak az autórádió hangján át hallotta, aztán, ahogy elhe-

lyezkedett, oldalra dőlve szemügyre vette a sofőrt.
A Petőfi utca vége, mondta Miklós, és nem egészen értette magát az elővigyá-

zatos mondat hallatán, mintha attól tartana, hogy a nő megtudja, pontosan hol 
lakik. Vagyis hol lakott.

A kocsi szellőzőjéből ömlött a meleg, a nő piros rövidujjúban vezetett. A karja 
vastag volt, vagy inkább erős és barna. Úgy fogta a kormányt, mint aki egyetlen 
mozdulattal képes kinyomni egy tubus mustárt. Ugyanakkor mégis nőiesen, 
nagy ívben vette be a kanyarokat. Miklósnak olyan érzése támadt, mintha a 
vidámparkban dodzsemezne egy szőke cicával, aki csak a menet végéig ilyen 
kedves, aztán ellentmondást nem tűrően közli, kopás, pasikám, lejárt az időd.

Min mosolyog, kérdezte a nő, megigazította a haját, aztán rágyújtott egy ciga-
rettára. Jaj, bocsánat, meg se kérdeztem, hogy szabad-e.

Miklós most már hangosan kacagott. Igen, szabad, válaszolta, lehúzta a kesz-
tyűjét.

Ha nem mondja el, min nevetünk, visszaviszem az állomásra, kacagta a nő.
Az az igazság, nem tudom, mi van velem. Komolyan mondom, mintha kicse-

réltek volna.
Miért, milyen volt, kérdezte a nő, megvárta, amíg a lámpa zöldre vált, lassan 

indított.
Búskomor, csüggedt, puha, hülye és unalmas.
Ezt nehéz lenne elhinni magáról.
Pedig ha tudná, hogy a két gyerekemhez megyek, akiket két órára láthatok 

abban a lakásban, ahol azt hittem, hogy életem végéig boldogan élek. Aztán tönk-
rement minden, a spájzban aludtam.

Hol?
A spájzban. Nem tudtam máshová menni. Érti? A spájzban, mondta Miklós, 

amitől olyan röhögési roham tört ki belőle, hogy a nő sem tudott tovább vezetni, 
begurult egy parkolóba és behúzta a kéziféket.
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Ne csinálja ezt velem, mert nekimegyek a virágállványnak, ez tiszta show-
műsor, mondta a nő, és zsebkendővel törölte a könnyesre röhögött szemét.

Miklósnak hirtelen fogalma sem volt, mit keres ebben a kocsiban a parkoló 
autók között, kettesben egy ismeretlen, dohányzó nővel, így aztán váratlanul 
bemutatkozott.

Miklós.
Vilma.
Ritka szép név.
Ritka hülye, mondta a nő, aztán megkérdezte, hogy hányra megy.
Miklós elgondolkodott, de a fejét üresnek találta, mintha egyszerre minden 

időpont megszűnt volna létezni.
Megsúgom, válaszolta végül, és a nő füléhez hajolt. Négyre.
Vilma zavarba jött, a kesztyűtartóból tollat és papírt húzott elő, fölírta a tele-

fonszámát.
Ha sűrűn jár a gyerekeihez, hívjon nyugodtan, fontosak az állandó kun-

csaftok.
Miklós eltette a kártyát, aztán maga sem értette, mi ütött bele, szabadnak és 

vonzónak érezte magát, mint aki egész eddigi életét azzal tette tönkre, hogy osto-
baságokat gondolt magáról.

Vilma, mondta Miklós, s mert a nő nem indította újra az autót, a hajába túrt, 
ujjával kiemelte a fülét.

Maga mindig ilyen gyors, kérdezte Vilma az álló autóban.
Mindig, felelte Miklós, és a félhomályos könyvesbolti raktár jutott eszébe, ahol 

holnap reggel épp elég ideje lesz észhez térni. 
Ha lassú vagy és tétovázol, gyengének látszol, mondta. Az érzelmek egy pil-

lanat alatt ébrednek föl, ha nem, nincs mire várni. Aki időt kér, csak saját magát 
kínozza vele, és az időhúzás hazugságával áltatja a másikat. Érti, Vilma?

Tessék?
Odajönne értem hatra?
Hova?
Hát a házhoz, ahová most megyünk.
Vilma még mindig nem tudott indítani, mint aki attól tart, ha Miklós kiszáll a 

kocsiból, soha többé nem látja. Megbolondították a szavak, mintha az ő életéről 
szólnának. Aztán elfordította a kulcsot.

Miklós már nem találta otthon a feleségét, vagyis a volt feleségét. Nem is tudja, 
mikor lesz képes másként beszélni róla. Mennyivel egyszerűbb azt mondani, 
hogy Vilma. A gyomra reszketett a bizonyosságtól, valami azt súgta, mától min-
den megváltozik.

A gyerekek elé papírlapot készített, és szétszórta a padlón a színes ceruzákat.
Ma megtanítalak benneteket lovat rajzolni!
Azzal Miklós nekilátott, és fél óra alatt telirajzolta az összes papírt. Volt ott 

sárga, kék, barna, fekete és piros ló is. A gyerekek álmélkodva nézték az apjuk 
keze nyomán születő rajzokat.

És akkor mi most mit csináljunk, kérdezte a kisebb.
Rajzoljatok ti is lovat.
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De hát annyit rajzoltál, hogy ennyi elég is. Meg nem beszéltük meg, hogy 
melyik az igazi?

Mindegyik igazi.
Az hogy lehet? Nincs ennyiféle színű ló.
Dehogynem. Annyiféle színe van a lovaknak, amennyit akarsz. Csak rajtad 

múlik.
A nagyobbik összeszedte a rajzokat és eltette a játékai közé.
Köszönjük szépen, de ezt majd anyával is meg kell beszélnünk. Aztán intett 

a kisebbnek, valahogy úgy, mint mikor a spájz miatt azt hitték, hogy megbo-
londult.

Miklós nem várta meg a feleségét, elindult a Petőfi utcán. Az asszony egy sar-
kon hirtelen elékanyarodott, és köszönés helyett az órájára nézett.

Te itt? Nem vártad meg a hat órát.
Ne haragudj, nem tudtam, sietnem kell.
Mi lehet fontosabb a gyerekeidnél, sziszegte a nő a fogai között, mikor megállt a 

taxi az úton. Miklós beszállt, elhajtottak. Az asszony még otthon is csóválta a fejét.
Vilma kíváncsian méregette Miklóst, de nem kérdezett semmit. Úgy ültek a 

meleg kocsiban, mint egy pompás családi fészekben.
Mikor jön legközelebb, kérdezte végül Vilma.
Nem tudom, fogalmam sincs, és egy nagy ívű kanyarnál a „dodzsem” falának 

préselődött.
Megálltak a pályaudvarral szemben, a nő lenullázta az órát. 
Ezernégyszáz, mondta.
Miklós elővette a tárcáját, de nem nyitotta ki.
Most meg mi van, kérdezte a nő, fehér fogai szikrázva nevettek.
Egy elébük forduló busz sötét árnyékot vetett a szélvédőre. Miklós áthajolt 

a sebváltón és szájon csókolta a nőt. A nő apró szeplői egy pillanatra eltűntek a 
szája körül, szenvedélyesen lehunyta a szemét, és forró nyelvével nagy élvezettel 
kalandozott Miklós szájában. Óvatosan behúzta a kéziféket.

Hét közben dolgozom, mondta Miklós, ujjával vékonyan megtörölte a száját.
Én is, válaszolt Vilma, nem tudott mozdulatlanul ülni, a kormányt simogatta 

leszegett fejjel.
Miklós előhúzta Vilma telefonszámát, a kártya másik oldalára fölírta az övét. 

Kiszállt és elindult az állomás felé.
Már félúton járt hazafelé, mikor eszébe jutott, hogy nem fizette ki a fuvart. 

Nem baj. Álmodozott.
Otthon felbontott egy üveg bort, és négy tojásból rántottát sütött, aztán leült a 

tévé elé, levette a hangot. Elfelejtette megmondani, hogy az a szám nem az övé, a 
boltban csörög. Most már mindegy, minden mindegy.

Másnap a kezdés előtt tíz perccel a könyvesbolt előtt toporgott, néha úgy tűnt, 
csörög bent a telefon.

Az egész napot a raktárban töltötte, nem beszélt senkivel. A raktár szürke volt 
és poros, de biztos volt benne, hamarosan másik állást talál.

Mi van veled, ma a szokottnál is szórakozottabb vagy, mondta a boltvezető, és 
egy hatalmas köteg fotóalbumot dobott az asztalra. Könyörögve kértem a múlt 
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héten, hogy az ilyen albumokból csak egyet rakjunk ki. Nem kell foglalni vele a 
helyet. Inkább azon lennél, hogy kik szerepelnek a tévében, kiről írnak az újsá-
gok, azokat kell kirakni. Soha nem fogod megtanulni a szakmát.

Nem is akarom, mondta váratlanul Miklós, és meg mert volna esküdni, hogy 
akár egy fülest is szívesen lekeverne ennek a pökhendi asszonynak, hogy csak 
úgy pörögne kifelé a raktárból.

Mennyi is a próbaidőd, Miklós?
Három hónap, válaszolt egyszerűen, aztán úgyis kiraknak, és jöhet a követke-

ző három hónapos balek.
Ne higgye, hogy mindenütt így van. Én igazából szeretném magát véglegesí-

teni, de ahhoz látnom kell, hogy érti és élvezi, amit csinál.
Ne haragudjon, Vicuska, de azt hiszem, összeakadtam valakivel.
Akkor az látszik magán. Még hogy összeakadt!?
Jó, tudom, magyarázta Miklós, abból a hárommondatos önéletrajzból nem 

derült ki semmi, de hát én is ember vagyok.
Miket hord itt össze maga? Én szebb jövőt képzeltem magának.
Egy hónapja se vagyok itt és már megint magáz.
Vicuska fölvette Miklós elől az albumokat és bevágta hátra egy polcra, aztán 

szemrebbenés nélkül a férfi mellkasára nyomta a tenyerét.
Én tényleg jót akarok magának, mondta, föllebbent a munkaköpeny szára. 

Miklósnak az állomás jutott eszébe, az információs nő, akinek csak kevéssel volt 
hatalmasabb teste, mint Vicuskának. Miklós elnevette magát.

Egy mozdulattal kicsavarna, mint a szivacsot.
Vicuska szemében fény gyúlt, mintha havas hegycsúcsokat tükrözött volna 

vissza máglyalángok kíséretében.
Fogja föl helyesen az érdekeit, a tapasztalat nagy előny, s Vicuska kitipegett a bolt-

ból, a harisnyán át kidomborodott a vastag fásli, amivel a visszereket tartotta féken.
Vilma sem szerdán, sem csütörtökön nem telefonált, Miklós a telő idővel 

visszatért a régi kerékvágásba, s már attól is viszolygás fogta el, hogy majd újra 
taxiba kell szállnia. Kifogyott az erőből, a bájból, újra rémes gondolatok foglal-
koztatták, s már a spájzon sem tudott magában röhögni. Lehet, hogy Vicuska 
az egyetlen és valódi megoldás? Elképzelni sem tudta, hogy érzéseket csalhat ki 
belőle ez a praktikusan gondolkodó, nagydarab asszony, aki jóval idősebb nála, 
még ha a tapasztalat tényleg oly kivételes előny is.

Aznap úgy figyelte az asszonyt, hogy választ kapjon minden kérdésére, de 
amint meglátta, a kérdéseket is elfelejtette. Számára Vicuska nőileg halott.

Pénteken zárás előtt egy órával Mariann szaladt be köhögve a raktárba.
Hogy tudsz ekkora porban dolgozni, kérdezte, vékony, csontos ujjait tördelte 

a hasa előtt és várt.
Mi van?
Telefonon keresnek.
Akkor mért beszélsz nekem a porról, dühöngött Miklós, s észre sem vette, ez 

az aprócska düh épp elég volt ahhoz, hogy ismét lázba jöjjön.
A telefon a pénztárgép mellett állt, fölvette a kagylót, a sorban álló három vevő 

érdeklődve várta a folytatást, Vicuska is félbeszakította a sztornózást.
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Halló, Bárány Miklós vagyok.
Kicsoda? Miklós egyből fölismerte Vilma hangját.
Pontosan az, akit keres.
Ne haragudjon, erről a bárányról nem beszéltünk, úgy megijesztett, hogy rossz 

számot hívtam.
Akkor?
Szombaton ráérek, ha van kedve beszélgetni, átugrok kocsival. Lehet a ház 

előtt parkolni?
Persze, Petőfi utca 142., második emelet.
A sorban állók bólogattak, mintha pont erre számítottak volna.
Hatra?
Te, bocsánat, maga...
Te.
Ugye ez nem a feleséged címe?
Nem, itt is a Petőfiben lakom.
Aztán hosszan hallgattak, a boltban a légy zümmögését is hallani lehetett. 

Miklós letette a kagylót, és olyan arcot vágott, amilyet szokott.
Miklós egész szombat délelőtt a boltokat bújta, hogy mit is főzzön. Először arra 

gondolt, csirkefarhátból főz egy levest, de olyan hülyén nézett ki a csirkefarhát a 
fagyasztott zacskóban, hogy a levestől is elment a kedve. Különben is, este nincs 
leves. Éljünk egyszerűen! Krumpli, hús, savanyúság, ebből nem lehet baj.

Ötre megfőzte a brassóit, akkor jött rá, hogy talán túl sok fokhagymát rakott 
bele, meg virágot se vett. Arra gondolt, nekiadja az ablakból a cserepeset, ő meg 
hétfőn vesz magának másikat.

Miklós az ablakból figyelte a parkolót, mikor nagy ívben bekanyarodott a taxi, 
a lámpája nem égett. Vilma kiszállt, egy dobozt hozott magával.

Miklós ajtaján még soha nem csengetett senki, meg is lepte a zörgő hang, hirte-
len nem tudta, mit csináljon. Végül kinyitotta az ajtót és beengedte Vilmát.

Egyedül laksz itt, kérdezte Vilma.
Hát, huszonöt négyzetméter.
Hoztam egy tortát, hová tegyem?
Az jó, majd megesszük, mondta Miklós. Ki kéne rakni a párkányra, mert a 

hűtőbe már nem fér, csak az a baj, hogy a párkány meg nagyon vékony, és köny-
nyen leeshet. Sokszor a vajat is féltem.

Nem baj, mondta Vilma, ledobta a hűtőre a kabátját és átölelte Miklóst, akinek 
a kötényt sem volt ideje levetni.

Vilma forró nyelve mintha dzsungelben kutatna túlélők után, a mellén keresz-
tül érezte Miklós, milyen szaporán ver a szíve, pedig a második nem olyan 
magasság. Nem baj, csak a krumpli fog összeesni egy kicsit, szerencsére a húst 
bent hagyta a langyos sütőben.

Miklósnak bámulatos erekciója támadt a mackónadrágon és főzőkötényen 
keresztül. Vilma azonnal kicsomagolta magát, és mint aki otthon van, bebújt az 
ágyba.

Ugye, nem baj, kérdezte Vilma.
Micsoda? 
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Hogy ilyen gyors vagyok.
Dehogy, csak azt hittem, hogy először ennénk.
Szerintem ha két ember nem érti meg egymást az ágyban, hiába vacso-

rázgat, attól nem kerülnek közelebb. Különben is, teli hassal nem szeretem 
csinálni.

Miklós is bebújt az ágyba, a zoknit a lábán hagyta. Rácuppant Vilma hasára, 
aztán a melleit harapdálta. Vilma megpróbálta elmarkolni Miklós péniszét, de 
nem érte el, ezért aztán gyorsan két vállra fektette a férfit, átvetette rajta a comb-
ját, és óvatosan rácsúszott a hímvesszőre.

Gyorsan kész szoktál lenni, kérdezte Vilma.
Mikor hogy, válaszolta Miklós.
Most még bírd ki egy kicsit, szuszogta Vilma, ütemesen hullámzott a feneke.
Miklós megpróbált valami másra gondolni, nehogy túl gyors legyen, de már 

legalább másfél éve nem volt senkivel, ráadásul Vilma is értette a dolgát, olyan 
finoman csinálta, ahogy a filmekben szokás. Aztán hirtelen összeszorított fogak-
kal nagyot rándult, reszketett, de nem szólt egy szót sem. Pár másodperc múlva 
Miklós mozdulatlanul is elélvezett Vilma élveteg arcától, megmarkolta a fenekét. 
A nő ráfeküdt Miklós mellkasára, mint valami párnára, és ujjai hegyével a bor-
dákba markolt.

Mindennap ezt kéne csinálnunk, mindennap, hajtogatta Vilma.
Akkor költözz át ebbe a városba, itt is taxizhatsz.
Nem úgy értettem, te kis buta.
Hát hogy?
Képletesen.
Vacsora közben nem tudtak egymásnak mit mondani, mintha ebben a rövid 

ágyjelenetben véget is ért volna a kapcsolatuk.
Megettek mindent, ittak két üveg bort, aztán elaludtak a tévé előtt, pedig 

Miklós arra számított, hogy vacsora után lesz még egy menet, amit részéről hosz-
szabbra tervezett.

Miklós ajtócsapódásra riadt, kiugrott az ágyból, és előbb az ajtóhoz, aztán az 
ablakhoz futott, nem húzta el a függönyt. Vilma beszállt a kocsiba, kitolatott és 
elhajtott. A konyhában mosatlan tányérok, poharak és két üres üveg. Ennyi.

Leült az ablakkal szemben, a konvektor bekapcsolt. Hidegnek és üresnek érez-
te a lakást, pedig csak hajnali sötétség volt. Odakint már pirkadt, az ég egyenle-
tesen szürke volt, nyomasztóan szürke.

Már letusolt és elmosogatott, mikor az asztalon megtalálta Vilma levelét.
Ne haragudj, de ma hajnalban kezdek a droszton, elfelejtettem mondani, 

puszi.
Miklós visszatette az asztalra a levelet, fölvette a kabátját és lement az utcára 

egyet járni.
A hétvége többi része unalmasan telt, főleg, hogy telhetett volna másképp is. 

Ha egy autó megállt az ablak alatt, Miklós kinézett. De Vilma nem jött. Pedig 
mindennap szeretné csinálni.

Aztán hétfőn délben Vicuska telefonhoz hívta. Megint az a nő, mondta, pedig 
az első telefont nem is ő vette föl.
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Hétvégén elviszi a lányomat a volt férjem, mondta Vilma, délelőtt tíztől este 
hatig itt lehetsz nálam, ha akarod.

Igen, persze, nagyon jó.
Miklós fölírta a címet, aztán kiszámolta, hogy az összesen nyolc óra, abba sok 

minden belefér. Csak össze ne fusson a feleségével a városban, nem tudna mit 
mondani neki, hogy miért van ott.

Miklós egész héten csendesen dolgozott, Vicuska távolról figyelte, és Mariann 
fülébe sugdosott. Mariann volt a jobb keze, folyton őt kérte, hogy helyettesítse, ha 
pár órára el kellett ugrania valahová. Mariann olyankor az ujjait tördelte, és azon 
gondolkodott, kinek, milyen feladatot adjon, de nem jutott eszébe semmi, mert 
igazából felszolgálónak tanult, itt meg nem volt vendég.

Miklós szombat reggel nagy csokor virággal szállt vonatra, eszébe jutott, hogy 
a múltkor nem volt szükség a cserepes virágjára. Lehet, hogy ez is túlzás. Most 
nem hajolt előre, a virágot az ölébe fektette, egyenes háttal bámult ki az ablakon. 
Mennyivel más így utazni, gondolta. Még a kalauz is megkérdezte, hogy van, 
pedig köszönni se szokott. Igen, minden kétséget kizáróan megváltozott az élete. 
Vagy ha még nem is teljesen, de meg fog, száznyolcvan fokban. Végre sínre kerül, 
gondolta, miközben leszállt a vonatról. Vilma se mai csirke, igazán megérthetnék 
egymást.

A virág pillanatok alatt vázába került, mintha oda lett volna készítve vízzel. 
Miklós le sem vehette a kabátját, Vilma már nyitotta is előtte az ajtót.

Menjünk sétálni, aztán ebéd étteremben, délután mozi.
Azt hittem, mondta Miklós, de nem tudta befejezni, mert valójában nem hitt 

semmit. Vagyis annyit, hogy ki se mozdulnak a lakásból, ami elég jó ízléssel 
volt bútorozva, ahogy rövid időre az előszobából látta. Színes függönyök, nagy 
csillár rengeteg égővel, vastag szőnyeg, a falakon színes tapéta és az ablak előtt 
rengeteg virág. Miklós úgy érezte, volt otthon valaki, ezért nem maradhattak. 
Talán a lányát mégsem vitte el a férje? Vagy valaki más volt ott? Hülyeség. 
A féltékenység ilyen rövid távon nagy hülyeség, gondolta séta közben. 
Vilmának ezúttal be nem állt a szája. Taxis történet taxis történet után. Egyszer 
meg akarták erőszakolni, de kiugrott a kocsiból, lezárta az ajtókat és rendőrt 
hívott. A két pacák részegen aludt a kocsiban. Egyszer meg fogadásból becsu-
kott szemmel, tolatva végigment a főutcán. És? Összetörte a kocsit, belehajtott 
egy parkoló rendőrautóba.

Percekig tartott, mire Miklós megértette magával, nem baj, ha meglátják, mert 
már elvált. Annyira megszokta a felesége társaságát, hogy itt minden ház, fa, 
garázskapu rá emlékeztette, és valahogy zsigerileg tiltakozott az ellen, hogy egy 
másik nővel sétáljon ugyanazokon a helyeken. Aztán inkább izgalmasnak gon-
dolta, elvégre lehetne Vilma a szeretője, aki van annyira csinos, hogy ne kelljen 
szégyenkeznie miatta.

Csak az ebédre nem készült föl. Legalább egy húszezrest hozhatott volna 
magával a tízes helyett. Nem baj, általában az alkohol kerül sokba, neki elég lesz 
egy pohár víz.

Vilma még evés közben is beszélt. Miklóst szórakoztatta, hogy nem kell a for-
maságokkal törődnie, a nő magától is működik.
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Az ebéd kijött a tízesből, a mozijegyet Vilma fizette, merthogy ő választott 
filmet, a lehető legromantikusabb akcióvígjátékot, amit valaha ebben a moziban 
adtak.

A filmnek negyed ötre lett vége, Miklós halálosan kimerült. Egyszer megpró-
bált csókolózni, de a nő rendre utasította, mondván, moziban vannak.

Ötre értek vissza Vilma lakására, már besötétedett.
Alighogy beléptek az ajtón, Vilma letolta a bugyiját, a derekára rántotta a szok-

nyát és rákönyökölt a cipős szekrényre.
Most így, jó? Nem lehetünk elég gyorsak, hamarosan jön a gyerek. Van, hogy 

hamarabb visszahozza, és nem szeretném, hogy találkozzatok.
Miért nem, értetlenkedett Miklós, miközben le sem bírta venni a szemét Vilma 

tárulkozó fenekéről.
Még nincs itt az ideje. Nem akarom összezavarni.
Ez a néhány mondat elég volt ahhoz, hogy Miklós beleizguljon a látványba, 

letolta a nadrágját, szétvetette a lábát és beirányította a péniszét. Vilma forró 
volt, mint egy kazán. Egy perc sem telt bele, majdnem fölborították a cipős szek-
rényt.

Most menj, a jövő héten fölhívlak, mondta Vilma, lehajtotta a szoknyát és 
bement a vécébe.

Előbb még szeretnék megmosakodni, mondta Miklós, és áldotta az eszét, hogy 
ezúttal nem vett föl jégeralsót.

Jól van, de siess, úgy hallottam, megjött a kocsi.
Miklós elképesztő gyorsasággal lögybölte a farkát a mosdókagyló fölött, az 

inge belelógott a vízbe. Majd a vonaton megszárad. Köszönt, aztán elviharzott. 
A lépcsőházban nem találkozott senkivel, és autó sem állt a ház előtt. Vilma 
hazudik, gondolta, de azonnal elszégyellte magát, hisz percekkel ezelőtt még 
mélységes gyönyörrel élvezett bele.

A vonatra félórát várt. A kocsik üresek voltak, mintha egy nem létező járaton 
utazna. A kalauzt nem ismerte, a biztonság kedvéért megkérdezte, milyen vonat-
ra szállt.

Hát a kecskemétire, válaszolta a kalauz, Miklós nagyot sóhajtva hátradőlt. 
Szeretett volna aludni, de folyton kinyitotta a szemét.

Este éjfélig nézte a filmeket a tévében, ezúttal pálinkát ivott. Az ötödik pohár 
után sem érezte a hatását, de egyszer csak elaludt.

Arra ébredt, hogy kiszáradt a szája, és valaki istentelen hangon élvez a szobá-
ban. Egy pillanatra nem tudta, hogy hol van, aztán a tévében meglátta a három 
férfi egy nő formációban dolgozó pornósokat. Nézte egy darabig, aztán kikap-
csolta.

A csapból meleg, klóros víz folyt, elfelejtett szódát venni pénteken. Fogat 
mosott és visszabújt az ágyba, de már nem tudott elaludni. Vilmára gondolt, 
hogy milyen jól érezte magát vele délután, maga előtt látta a gyönyörű, gömbö-
lyű fenekét. Elégedett volt az élettel, s még elalvás előtt úgy döntött, hogy nem 
fog sokat várni, talán egy-két hónapot, és elveszi feleségül Vilmát. Visszaköltözik 
hozzá a városba, fölneveli a kislányát, ha kell, elmegy tanfolyamra is, és jön a 
nyár, utazhatnak, vége lesz ennek az egérlyukas nyomorgásnak. Talán még a 
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volt feleségével is megszeretik egymást Vilmával, és akkor olyanok lesznek, mint 
egy nagy család. Három gyerek, két nő. Miklós izgalmas jövő elé nézett, és tudta, 
ezúttal nem hibázhat, ezúttal jóra fordul minden, nem lehet az, hogy egy ember 
egész életében ne sikerüljön egy rendes otthont összehozni.

Másnap reggel tízkor pihenten ébredt, elevenen éltek benne az éjszakai gondo-
latok, sőt, mintha már valóra is váltak volna.

Hétfőn reggel egy doboz bonbont vitt a lányoknak, alig bírtak ebédelni.
Hát mégiscsak örülök a jó párkapcsolatának, mondta Vicuska. De ugye nem 

lesz annyira boldog, hogy elhagy minket!? Megígérem, a jövő hónap elején vég-
legesítem és kap öt százalék fizetésemelést.

Miklós nem tudott mit mondani, csak mosolygott. Ja, ha egy szekér beindul, 
nincs megállás.

Az egész hét így telt, és mintha a bolt forgalma is megélénkült volna. Miklós 
csütörtökre várta a hívást, de legkésőbb péntek délre.

Nem kerestek, kérdezte pénteken zárás előtt minden öt percben. Nem, nem 
keresték. Aztán arra gondolt, szívesen túlórázna, és majd ő bezárja a boltot, elő-
készíti a hétfői rendelést, és így legalább nyolcig a telefon mellett maradhat. De 
hiába. Fél kilenckor egyedül zárt. A tudakozó nem adhatta meg Vilma számát, 
csak annyit, hogy három hete titkosították. Három hete még nem is ismerte. 
Miklóst újra féltékenység fogta el, arra gondolt, Vilma férje visszaköltözött, vég-
tére ő is ezzel próbálkozott annak idején, csak neki nem sikerült. De ha nem is a 
férjével, egy másik férfival tölti a hétvégét, ebben biztos volt.

Miklós órákig bóklászott a kihalt utcákon, nem tudott hazamenni, bár fázott és 
üres volt a gyomra. Nem érdekelte semmi, tehetetlenség kínozta. Vilma fenekét 
látta maga előtt, amely tárulkozott és tárulkozott. De nem neki. Arra gondolt, 
fölszáll egy éjszakai vonatra és átmegy. És akkor mi van? Csöngesse föl éjnek 
idején? Már ha otthon van. Hülyeség az egész. Végre meggyőzte magát, hogy 
legjobb lesz hazamenni és jól berúgni.

Az éjszakai ábécében vett két üveg bort, pálinka még maradt a múltkori üveg-
ből. Öt zsömlét, egy szál kolbászt meg margarint pakolt a kosárba.

Otthon hatosra állította a fűtést, ott rohadjon meg a gázszámla. Bevágta az 
első kupica pálinkát és mindjárt jobban érezte magát. Az egész napi feszültség 
szétáradt a gyomrában, az izmai kinyúltak, eltűntek a fájdalom kontúrjai. Úgy 
gondolt Vilmára, mint egy gyerekes álomra, egy idegen testre, amely kétszer 
megszolgálta a vele való törődést. Ha valaki ennyi, akkor ennyi, nincs vele mit 
kezdeni. De hát a szép tervek? 

Miklós tudta, hogy becsapja magát, percenként hullámzott át rajta a nyugalom 
és valami jövőféle elvesztésének keserűsége.

Nem szabad rágondolnom, az idő majd elintézi. Elfelejtem. A tervek jók, csak 
Vilma nem az. Tévedtem. S ezzel végre olyan álláspontot dolgozott ki, amely 
szerint a kecske is jóllakik és a káposzta is megmarad. Büszke volt magára, és 
tudta, most már rendben lesz minden. Bekapcsolta a tévét és megkereste a teg-
napi pornócsatornát.

A két bor kicsit meglökte a fejét, reggel kótyagosan ébredt. Megfürdött, aztán 
lement reggelizni a piacra, ahol az egyik pavilonnál egészen olcsó tréningruhát 
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talált. Vett egy pár tornacipőt is. Még nem volt dél, mikor lefutott három kilo-
métert. Ömlött róla a víz, a nyirkos és párás időben alig látott el tíz méterre. 
A köd jótékony burokkal vette körül, nem látta a tízemeletes épületek nyomorult 
erkélyeit és ablakait, az alumíniumfóliával letakart kereteket, a kilógatott rozsdás 
antennákat és az elnyűtt ruhák sorát a szárítókötélen.

Megfogadta, hogy egy éven belül elköltözik innen. Ez lesz a cél, semmi más. 
Újra rend volt a fejében, biztató kilátások, és ennyi bőven elég.

A három jégeralsóját összehajtotta és elrejtette a szekrény alján. Vérkeringés 
kell ide, nem jégeralsó. De hátha jók lesznek még valamire.

Ebédelt, délután aludt. Már sötét volt, mikor fölébredt. A lakás megint üres 
volt, a szomszéd leejtette a kőre a villát, amonnan halk zene szólt. Mozi, jutott 
eszébe, és öltözött.

Nem igazán tetszett neki a választék, de volt még fél órája, hogy eldöntse. 
Falnak vetett háttal bámészkodott, senkit nem ismert itt a könyvesbolti dolgozó-
kon kívül. Idegen pálya. De hát idegenben győzni a nagyobb dicsőség, gondolta, 
aztán vett egy jegyet, beült a nézőtérre.

Az előző filmnek nemrég lehetett vége, hangosan zúgott a szellőző. Egyedül 
ült a székek között. De akkor se lettek sokkal többen, mikor a film elkezdődött. 
Pár popcornos csitri, fölhúzódtak az utolsó sorba csókolózni. Volt ott két lány 
is, nem messze tőle, hosszú hajjal és kipirult arccal. Mikor a film elkezdődött, 
jobban szemügyre vette őket. Fogták egymás kezét és összebújtak. Milyen szép, 
gondolta, és nem tudta levenni róluk a szemét. Biztos testvérek, ha így szeretik 
egymást.

Aztán fölkapta a fejét, hatalmas robajjal futottak elő a lovak, vágtáztak végig 
a prérin. Nem volt rajtuk szerszám, csupaszon dübörögtek és áttetsző por szállt 
utánuk.

A lovakra gondolt, amiket a gyerekeknek rajzolt. Vajon ott vannak-e még 
eldugva, vagy megbeszélték az anyjukkal, hogy melyik az igazi?

A film után hazasétált. Föl se kapcsolta a villanyt, egyből lefeküdt. Hátára for-
dult, összekulcsolta kezét a mellkasán és elaludt.




