Ferdinandy Gyorgy

Captain Frank Nosti
Egy '56-0s magyar didk életatja

Frank Nosti elbeszélése alapjdn

~Hogy hogyan lett jogositvinyom? Egyszeriien. Bementem
a British Automobil Clubhoz, és kértem téliik egy nem-
zetkozi igazolvdnyt. Azt mondtam, hogy az enyém otthon
maradt. Ezeknek meg esziikbe se jutott, hogy rdkérdezzenek.
Kiallitottdk a nemzetkozi jogositvinyt, ennek alapjin kaptam
késébb az amerikait, azutin pedig a németet, 1igyhogy én a
mai napig piléta létemre vizsga nélkiil vezetek.”

1.

Most, utdlag latom, hogy azokban az id6kben mi minden tortént. De emlé-
kezni csak arra emlékszem, hogy lebontottak a hazunkat. Az utcat, a Tabant. Az
egész negyedet. Siit a nap, iilok egy ptiposra pakolt targonca tetején. Anyam vagy
batyam tolja, a masik htizza, koriilottiink a puszta falak.

Mintha kifelé mentiink volna, de nem csak az utcabdl, ahol sziilettem.
A hazunknak két ablaka volt, keskeny, hunyorgé ablakok.

Az anyam és a batyam biztattdk egymast, olyan vidaman kiabaltak, mintha
oriiltek volna, hogy na, ennek a rakas szarnak is vége lett! Fent, mit tudom én, a
Sanc utca sarkan, leesett valami a kocsirdl, azt hiszem a lavor, és éktelen csorom-
pOléssel gurulni kezdett visszafelé. Anyam hatrakiabalt, hogy alljon meg a menet,
a batydm meg vissza, hogy nem lehet! Nem emlékszem, hogy visszamentek-e
érte. Mintha reménykedtem volna, hogy visszafordulunk.

Atkoltoztiink egy masik hazba, a Gyéri tt és az Avar utca kozott. Oda, ahol
bemegy a Gellérthegy ald a vonat. Kijartam a toltésre, lestem. Hallottam, ha
elindult a Délibdl egy szerelvény, ha nagyon szedtem a ldbam, éppen odaértem,
amikor atkattogott a valtokon lent a ldabam alatt.

Anyam azt mondta, hogy meglatom, meg fogok vakulni. De én csak azért is
tagra nyitottam a szemem, néztem, amint elt(inik a hegy gyomraban a mozdony,
és csak szivarog utana a flist meg a korom.

Szoval csupa ilyesmi, semmi haborti vagy hadiizenet, mozgdsitasok pedig
még annyira sem, mert addigra mar elkoltozott téliink az apam, a batydm meg
még nem volt katonakoteles.
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Késobb persze minden megvaltozott. Jottek a zsidéiildozések, apam a pesti
gettdba keriilt, a batyamat behivtak katondnak, egyediil maradtam. Anyam éjsza-
ka dolgozott, hajnalban j6tt haza. Megkezddédtek a bombazasok, nappal a rusz-
kik, éjjel az amerikaiak. Széltak a szirénak, a szomszédok doromboltek, menjek
le a pincébe, és veliik kellett mennem nekem is.

En bejértam a gettéba apamhoz, emlékszem a szobara, ahol lakott. A foldon
aludtak, meg emeletes agyakon. Egyszer rendeztek valami mdsort, én is szaval-
tam, a Talpra magyart, meg azt, hogy Ej, mi a k6, tyiikanyé kend, ilyen marhasago-
kat. Vittem be kajat is neki, amikor volt és lehetett.

Ezek itt konyveket adtak egymasnak, a zsidok. Olvasnivalét. En is hazavittem
egyet, mi otthon nem tartottunk konyveket. Azutan mar nem is tudtam vissza-
adni, mert mire elolvastam, Budapest hatardban allt mar a front. Meg nem is lett
volna kinek.

A szomszédok lekoltoztek a szenespincébe. Rolam azt hitték, hogy mar nem is
élek. Zseblampaval vilagitottam, és ki se nyitottam a vizcsapot.

Tizéves lehettem, de annak a konyvnek ma is emlékszem minden sorara. Az
embernek ugye két apja van. Az els6, aki a mamankat volt szives megkettyinteni.
Ez a foldi apa. A masik, az égi, a sziviinket kettyintette meg. Ez lett nekem Kvasz
Andras, az els6 magyar repiil6. Mindent az 6 konyvébdl tanultam. Példaul azt,
hogy mindig csak folfelé nézzen az ember, és hogy ne forgacsoldédjon el, hogy
egyetlen lapra tegye fel az €letét.

Hat csak igy. Fekiidtem az agyon, és zseblampaval a kezemben olvastam, ala-
huzogattam a konyvemet.

Az emlékek kavarognak. Januarban Pest mar elesett, de itt, Budan még tartottak
magukat a németek. Bejott anyamhoz egy ember, aki elmesélte, hogy ég a kiralyi
palota. Téliink, a Tabanbol, a Varhegyre nyilt a kilatas, emlékszem, anyam sirva
fakadt, pedig hat édes mindegy lehetett neki, hogy a Var is a Taban sorsara jutott.

Az oroszok ilyen forgos 1égi aknakkal 16tték a palyaudvart. Ezek egészen las-
san, hogy gy mondjam: jajgatva repiiltek, de ritkan robbantak fel, nagy csend
kovette a becsapodasokat.

A konyv végén volt egy elsargult fotografia. Vaszonszarnyd monoplan, és
elétte egy bajuszos ember. Blériot. Komoly, merev szemmel néz a messzeségbe,
homlokan pilétaszemiiveg.

Alahtztam egy masik részt is. A Kvasz Andrastdl megkérdezik, hogy mit
becsiil legjobban egy férfiben. Az er6t? Az elszantsagot? De nem: a vidamsagot!
— feleli. Nem szereti a szomort embereket. Azt mondja, tunyasig van benniik,
impotencia. Minél tdvolabbra mész, minél keletebbre, anndl mosolygdsabbak még az
istenek is!

Szo6val alahtztam az ilyen részleteket. Fekiidtem az agyon és megfogadtam,
hogyha felnovok, pildta leszek.

Azutan februdr elején elfoglaltak Budat is az oroszok. Apam kijott a gettobdl,
visszakoltozott a baratndjéhez. Anyamhoz még az ostrom alatt elkezdett jarni
egy Farkas nevii ember. Egy fuvaros, aki az Alkotas utcaban az udvarban tartotta
a lovakat. Ez verte az anyamat. Egyszer velem is kikezdett, és én hozzavagtam a
baltat. Akkor azutan lelécelt ez a Farkas Lajos.
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Megijott helyette a batyam, négyen lettiink, mert lett mar neki felesége is.
Sziiletett hamarosan egy fia, akkor pedig mar 6ten.

A Marvany utcaba jartam suliba, most jott volna az elsé gimnazium. De én
kézben megismerkedtem egy tanarral, aki a Maddachban tanitott. Ennek volt
egy legénylakdsa a pesti Duna-parton, felmentem hozza, rabeszélt, hogy irat-
kozzam at. Nala ismertem meg egy velem egykort kislanyt, aki abban a hazban
lakott.

Sok mindenre nem emlékszem, de az elsé szerelmem nevét maig sem felej-
tettem el. Ugy hivtak, hogy baronesse Viocsey Babd Klarissza Méria Magdolna.
Errél a baronesse dologrol akkor mar nem volt divat beszélni. Elmentek 6k is
hamarosan. Még csak nem is csékolédztunk, de nagy szerelem volt ez anélkiil is.
A fényképét itt 6rzom, ebben a dézniban.

Massal cs6kolédztam én ott, mert a Kovacs tanar tirnal nem véletlentil gytiltek
Ossze a gyerekek. Voltak ott nagyobbacska fitik, akik mindenfélére megtanitottak
a kisebbeket. Az reg is ravett, hogy fekiidjek le vele, meg akart dugni, de aztan
mégse kertilt erre sor. Szerencsére nem.

Egy évig voltam a Madachban, azutan a batyam mint parttag kapott egy hazat
a Svabhegyen, onnan jartam le fogaskerektivel a Verbdczybe. Hat ez a Kovacs
tanar ur tényleg egy sotét folt az életemben. De arra biiszke vagyok, hogy a baro-
nesse-t nem kevertem bele a buliba. Pedig az 6reg 6t is odaigérte nekem.

Sokat kerékparoztam azokban az idékben. Egy nap kimentem a Farkas-hegy-
re, ott lattam el&szor vitorlazogépeket. Most utodlag tigy gondolom, hogy aznap
kezd6dott el az életem.

2.

Repiilni! Akkor értettem meg, hogy mir6l beszéltek, Kvasz Andras meg a tob-
biek. Ezek a rozoga kisgépek — a Vocsok meg a Tiicsok — hangtalanul siklottak a
fak koronaja felett. Gumikétéllel 16tték ki Sket, és én megkérdeztem, hogy sza-
bad-e segiteni. Mert hat vissza kellett 6ket tolni a dombra. — Persze — mondtak -,
gyere, toljad!

Szoval toltam ott tiicskot-bogarat, és akkor meglattam a Bodri Matyit. Ez a
Matyi egy nalam valamivel id6sebb, gyonyorti lany volt, Bodri Matild, de min-
denki csak Matyinak szolitotta. Hossz, sz8ke copfja volt, A-vizsgas pildta, ami
azt jelentette, hogy egyenes sikldsokat tudott végrehajtani. Két nagy szerelmem
lett egy csapasra: a repiilés és a Matyi. Toltuk a Vocsokot, a kezem néha hozzaért
a kezéhez. De azt, hogy mennyire szerettem, soha nem tudta meg.

Tizennégy éves multam, ahhoz, hogy bekertiljek a csapatba, meg kellett hami-
sitanom a papirjaimat. Amikor felvettek, a Harmashatar-hegyre keriiltem, ugy-
hogy a két szerelmembdl csak a repiilés maradt.

Hérom taborban folyt a pildtaképzés, de hat ez olyan kemény munka volt, a
vitorlazégépek kilovése — mint mondtuk, a cstzlizas —, hogy egy évvel késébb a
harminc tjoncbdl jo, ha 6t maradt. Fol kellett menni mindennap, szombaton és
vasarnap is, nem csoda, hogy a legtdbb srac el6bb-utdbb lekopott.

En maradtam, amig csak ki nem rtigtak, valamikor az 6tvenes évek elején.
Akkor rendezték meg a repiil6szovetségben is a tisztogatast. Engem sportrepii-
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16nek bélyegeztek, és sportrepiilének lenni blin volt, mert mi a hazankért repiil-
tiink, meg a népiinkért — széval csupa ilyen marhaség. Ok szavaztak, én pedig
mehettem. Akkor mar megvolt a C-vizsgam, tudtam csorlésbdl repiilni. De hat az
ilyesmi — ha egyszer a nép ellensége az ember — nem sokat szamitott.

Igy tortént. Kiselejteztek. Levagtak a szarnyamat. Mi mast tehettem? Ittam,
csajoztam. Megprobalkoztam az uszassal, isztam mar régebben is, csak aztan
abbahagytam a repiilés miatt. Lejartam a Sportuszodaba, visszamentem, hogy
mégis csinaljak valamit.

Lett megint egy nagy szerelmem, a Livia. Tizenhat éves volt, és atértem a két
kezemmel, olyan karcsu volt a dereka. A laba meg kisebb, mint a tenyerem. Lent,
a Greguss utcaban lakott. Nagyon szerelmes voltam bele, csak hat allandéan
civakodtunk.

A Fogas vendégldben ismerkedtiink meg, a fogaskereki svabhegyi allomasan.
Ott zongorazott a keresztanyja, 6torai tea, mifene, hozz4 jart ki a lany. En azutan
lekisértem, és sokszor naluk aludtam, mert mire abbahagytuk a csokolodzast és
a veszekedést, elment az utolsé fogas. Nagyon szerettem a Liviat, csak hat mon-
dom, kurva nehéz volt 6t elviselni. Minden napra volt valami hiilyesége, amin
Osszevesztiink. Mondanom se kell, hogy a sziizességéhez gorcsdsen ragaszko-
dott. En meg fiatal voltam, tapasztalatlan, mindenaron meg akartam fogdosni a
szoknydja alatt.

Amikor tanc kdzben egy kicsit belépett, azt hittem elajulok. De amint magam-
hoz htztam, ellokott. Széval igy ment ez a dolog. A tébbiek sziizkurvanak hivtak
az ilyen lanyokat.

Az egyik baratomnak fogorvos volt az apja, és egyiitt jartunk tancolni meg
moziba. Egyszer a Bemben — emlékszem, a Vidam vasart adtak — alig kezd6dott
el a film, latom am, hogy lehtizza magardl a kardigant, és gyomoszoli az 6lébe.
Valami né iilt mellette, egy kisgyerekes anya. Azzal {izekedtek, csak tgy, a kar-
digan alatt.

Meg se tudtam kérdezni t6le, hogy ismerte-e valahonnan, mert a moziban min-
denfélét bekiabaltak. Lehetett is, a Krisztaférovna meg a Vlatyiférovna duojanal
nagyobb marhasagot azéta se lattam. Csakhogy mikor kijottiink, rend6rkocsikba
tereltek, és mindenkinek elvették a személyijét. Mivelhogy kinevettiik a szovjet
embereket.

Csak késobb, egy masik alkalommal mondta ez a srac, hogy 6 minden nének a
kezébe adja. Mindegy, hogy diaklany vagy adjunktus az illetd, elall a lélegzetiik,
és még a legkomolyabbak is eljatszanak vele.

En pedig soha senkinek, még a Lividnak se mertem a kezébe adni a botkor-
manyomat.

Lehet, hogy ennek a Lacinak volt igaza. O minden éjjel dugott, én meg sziiz
voltam, mint az 4j ho, huszonegy évesen.

Azutan, 1954-ben, varatlanul visszamehettem repiilni. El6szor Godollére, de
késbbb visszavettek a Farkas-hegyre is. Kirepiiltem az eziistkoszorus feltételeket,
néha mar kaptam nagyobb gépeket. Persze ez mind csak vitorlasrepiilés volt, a
motorokbdl én csak annyit lattam, hogy idénként beengedtek egy vontatogépbe
és megnézhettem a muszerfalat.
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Nem emlékszem, hogy hany éram volt akkor, de nem volt valami sok.
Tavrepiilésem egy, negyvenkilenc kilométeres. Otvenet kellett volna teljesitenem,
de én mar Bugyiban leszalltam, annyira a Livia bugyija koriil forgott minden
gondolatom. Mindegy, ezen mult a vizsgam, ezen a nyomorult kilométeren.

Kozben beiratkoztam a Miiegyetemre. Itt, az egyetemen ért 1956, a forradalom.

En akkor még mindig a Lividval jartam. Nem volt szobam, a batyamnal lak-
tam, hallgattam a civakodasukat meg a kibékiiléseiket. Széval itt volt a Livia, és
szerettem a batyamat is, de nem voltam igazan otthon, csak a Farkas-hegyen.

Tehat a forradalom. Ott voltam mindentitt, volt egy davajgitarom, lett minden-
féle vad ellenem. A fegyvert az Illés Tomi nevli baratomnal rejtettiik el, amikor
visszajottek az oroszok. Ott van talan még ma is, lent a pincében, a szén alatt.

A batyamnal dekkoltam, mondom, hetekig. Ndla, az agy alatt tartottam a hol-
mimat. Ott keriilt tjra a kezembe a Kvasz Andras torténete. Eszembe jutott, hogy
tiz évvel ezel6tt is éppen igy fekiidtem itt az 4gyon. Tiz év! Es én nem értem el
semmit ennyi id6 alatt!

Kinek a hibdja? Aldhtiztam, amit Kvasz Andras mondott: , Kis pocsolya ez, és sok
a hal. Mi itt csak a kipészetben vagyunk bajnokok!” Az els6 repiildk is azért vagtak
neki a vakvildgnak, mert itt nem hagytak dolgozni &ket. El kellett menni innen,
amig lehetett.

Kvasz azonban tétovazott:

-, Senkit sem ismerek Pdrizsban” — mondta. — ,, Most menjek repiilni kozéjiik csak
azert, mert ottan lehet?!”

Hat szoval igy toprengtem én is, amig csak egy reggel arra ébredtem, hogy
tudom mar, mit akarok. Mint a bolond arabnak, megjott a hitem: addig mondo-
gattam, hogy hej, de pocsék sivatag ez, se viz, se élet, se Allah!, addig tancoltam, tan-
coltam, forogtam, mig elfogott a szédiilet, és megjott a hitem. Nem az orszagért
és nem a Partért, a magam 6romeére kell élnem az életemet!

El se bticstiztam senkitdl. Volt egy doboz szardinidm meg egy tabla Tibi csoko-
ladém. Felszélltam az elsé vonatra Gydr felé.

3.

Hogy hogyan jott ez az elhatarozas, ma sem tudom. De ez talan nem is érdekes.
Mindenkivel valahogyan igy tortént. Kezdett meleg lenni a talaj a talpam alatt.
Azt mar tudtam, hogy a Livia nem fog velem jonni. Koézben eltint egyre tobb
baratom. Az utcan grasszaltak az oroszok. Nem, nem indult be az élet. Ahhoz el
kellett volna takaritani a romokat.

Szereztem egy kiszallasi utalvanyt, valahova az osztrak hatarra, zsebre vag-
tam a pénzemet és a Doxa drat, amit a sdgorndm adott. A vonat Gydrig ment,
beszalltam. A palyaudvar kornyéke tele volt emberekkel, mindenki Nyugatra
igyekezett.

Gyérben beiiltem egy taxiba, és irany a gyartelep, ahova szolt a kiszallasi papi-
rom. Jott velem két-harom ember, ezek fizették ki az utamat.

Valaki mondta, hogy ha elmegyiink ide meg oda, akkor ott lesz valaki, aki
tudja a jarast és atsegit a hataron. Kés6 estig kocsikaztunk, mire megtalaltuk azt
a helyet.
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Vagy tizenoten lehettiink egy pajtéban. Ejfél felé jott a paraszt és beszedte a
forintokat. Nem lesz ra tobbé sziikségiik! — mondta, és ezen mindenki nevetett.

Nekem akkor mar minden pénzem cigarettara ment. Volt viszont egy elegans,
draga télikabatom, prémbélés volt belegombolva, széval egyszerre téli €s atmene-
ti. Hat nekem ez a prém lett az utlevelem, ezt adtam oda pénz helyett.

Egész éjjel gyalogoltunk, a paraszt vezetett. Hajnalban elértiink egy csatorna-
hoz, keresztben volt egy kotréhajo, nyilvan mér napok 6ta ott allt. Atlépkedtem,
még csak nem is lettem vizes.

Igy érkeztem meg Ausztridba. Akkor azt hittem, hogy ez valami 6riasi dolog,
de azéta sok minden tortént a nagyvildgban, ma mar ez az éjjeli séta nem is olyan
érdekes.

Az iskolaban aludtunk, az els6 faluban, de nem valami sokat, mert kint mar
vilagosodott. Reggel tejeskavét kaptunk és meleg kenyeret. Azt mondtak: készii-
16djtink, mert jonnek értiink a buszok. Hat nekem nem volt semmi kedvem hozza,
hogy taborba vigyenek. Kimentem az orszagutra, megallitottam egy teherautot.
Faképnél hagytam a tobbieket.

Akkor jartam el6szor Nyugaton, azt se tudtam, merre kapkodjam a fejem.
Emlékszem, Bécsben els6é dolgom volt megkostolni a banant. Kértem az arustdl,
adott. Ez volt az els6 csalédasom: nem is volt olyan finom. Széval nem valami
nagy dolog.

Furcsa volt, hihetetlen, hogy csak tgy el lehetett jonni abbdl az iskolabdl.
Hogy itt azt csinalsz, amit akarsz. Bécsben bementem egy masik suliba, ott is
befogadtdk a menekiilteket. Aztan éjféltajban nagy orditozasra ébredtem. Bejott
egy ilyen részeg angyalfoldi banda, ,kurva anyaztak”, ,biidos zsidoztak”, meg-
késeltek valakit, én meg tigy gondoltam, hogy ha ez igy megy itt, akkor inkabb
hazamegyek.

Masnap tovabb csavarogtam. Este beestem valami panzidba, és kértem egy
szobét. Pénzem nincs — mondtam —, de odaadom a Doxa karéramat. Es hat adtak
egy kis szobat, és nem fogadtak el semmit. Ugyhogy ott végre kialudhattam
magam.

Késobb kaptam egy cimet az utcan. Voltak osztrak csaladok, akik befogadtak a
fliichtlingeket. Villamossal mentem a cimre, amit adtak, elég messze volt, Schwehat,
de a bécsiek a villamoson se kértek a menekiiltektdl jegyet.

Karl Damisch csaladjahoz keriiltem. Becsongettem, egy negyven év koriili asz-
szony nyitott ajtot. Beinvitalt a hazba, egyszerti kis sorhaz volt, lent a foldszinten
az ebédlé meg a konyha, és két kis szoba fent, az emeleten. Ahol a 1épcsé felért,
volt annyi hely, hogy kitettek nekem egy agyat. Ott aludtam, mert négyen voltak
6k is, a sziil6k és két gyerek.

Szoval délben érkeztem, és az asszony megkérdezte, hogy éhes vagyok-e.
Mondtam, hogy igen. Erre leiiltetett és hozta az ebédet. Tokf6zelék volt, és & nem
tudhatta szegény, hogy én a tokf6zeléket gyerekkorom ota gytilolom. De hat
most ettem belSle, mi mést tehettem. Igy kezd6dott Damischéknél az életem.

Mondom, 6ten voltunk ebben az apré hazikéban. Nem éltem sokaig naluk,
talan tiz-tizenkét napot. Két hetet. A férfi, a Karl, banktisztviselé volt. Nagyon
rendesen viselkedett. Volt egy autdja, nem emlékszem, milyen marka, csak arra,
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hogy ha bekapcsolta, villogott az oldalan az index. Nalunk akkor még nem léte-
zett ilyen. Az index egy ilyen piros nejlon volt, ami — ha nem vigyazott — fejbe
vagta az embert, mivelhogy allandoan integetett. Ez volt az els6 nagy miiszaki
dolog, amit felfedeztem. Meg aztan voltak ezek a haromkerekti BMW Isettik,
amik nagyon tetszettek nekem.

Ugy gondoltam, hogy ott maradok Ausztridban, Damischéknal. Es hogy Bécs-
ben fejezem be az egyetemet. A lany veszettiil csinos kis fruska volt; tizennégy
éves, kék szemt, széke. Ott kellett elosonnia az agyam mellett a fiirdészobaba
menet, kurta ingecske volt rajta, akkoriban ez volt a divat, a baby-doll, én meg
direkt lehtztam magamrdl a takarét. Mindegy, rendes lany volt, tigy tett, mint
aki nem latta meg. Ha ott maradok naluk a hazban, masképp alakult volna az
életem.

De nem gy alakult. Bent Bécsben voltak irodak, ahol 6sztdondijakat osztogat-
tak. Elmentem én is, kitdltottem a papirokat. Hogy hova jartam, és hogy mennyi
ideig. Fol kellett sorolni az orszagokat, ahova menni akart az ember. En Ausztriat
vettem els6nek, mert mar ott voltam, és volt egy csalad, akinél el tudtam képzel-
ni az életemet. De a felsorolasban valahol jott az is, hogy Anglia, mert par nap
mulva behivatott a British Council, ahol angol professzorok {iltek az asztal tilso
oldalan.

Magyarul kérdezgettek, és leforditottak nekik a valaszomat.

Pér nap mulva taviratot kiildtek, hogy elfogadtak. En pedig nem tudtam,
mit csinaljak. Emlékszem, el6szdr Osszegylrtem, széttéptem a taviratot. Az az
igazsag, hogy megszerettem Ausztriat ez alatt a néhany nap alatt. Damischék is
sirtak, amikor megtudtak, hogy nem maradok. Tobb mint harminc éven at nem
szakadt meg kozottiink a kapcsolat. Azutan meghaltak. Karl rdkban: ennek most
mar harom éve van.

Még ma, fél évszazad utan is eljatszom a gondolattal, hogy mi lett volna, ha
nem hajt tovabb a kalandvagy, és ezzel az osztrak csaladdal maradok.

Az gy volt, hogy Schwechat felé pont elSttiik ment el a vonat. Ugyhogy még
egyszer lathattam a hazukat. Akkor sirtam utoljara életemben, késébb nem volt
mar az ilyesmire alkalom

4.

December hatodikan, Mikulds napjan indultunk utnak, egy DC3-ason.
Pillanatok alatt elfelejtettem Ausztriat. Ultiink a gépben, htisz magyar didk. Ez
volt az elsé igazi, nagy repiiléutam.

Azzal kezdtem, hogy bekéredzkedtem a pilotafiilkébe. A kisérék angolul
beszéltek, de hat gondoltam: annyi baj legyen, egyediil is kiismerem magam. Es
ki hitte volna, magyar volt a masodpiléta! Kicsit torte a magyart, de tudtam vele
beszélni. Mondtam neki, hogy pildta vagyok én is, elsé szavamra elhitte nekem.

Késobb rajottem, hogy ezek itt mindent elhisznek, amit csak mond az ember.
Esziikbe se jut, hogy hazudna valaki, ilyesmi Anglidban nem szokas. Minek?!

Tehat megérkeztiink Londonba. Fantasztikus latvany volt. Sarga utcai lampak
égtek, és szitalt a kod. Croydan repiilSterén vart minket egy bizottsag. Hideg volt,
korbehordtak egy talcat, amin valami g6zolg6 folyadék volt, azt hittiik, tejeskavé,
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mindenki vett beldle, és hat nem kavé volt, hanem tea! Marha erds angol tea, tej-
jel. Nem is hallottam addig, hogy valaki tejet tegyen tedba. Akkor még megittam,
de utana soha tobbé, azota sem.

Nos, volt ott egy nd, aki veszett rosszul beszélt magyarul, 6 tartotta az tinnepi
beszédet. Nem emlékszem mar, mi mindent dsszehordott, de az is benne volt,
hogy halasak lehetiink az angol kiralynének, aki a keblére 6leli a magyar mene-
kiilteket. Mintha eml6t mondott volna, igyhogy mindenkinek rogton beugrott a
kiralyné didije. Mi meg, ahogy nyugtatjuk rajta a fejiinket. Egymasra néztiink, de
nagyon be lehettiink szarva, mert senki sem rohogott.

Elvittek egy didkszalléra, mar késdé éjszaka volt, ott kaptunk szobat.
Emlékszem, Or Toni volt az egyik szobatarsam, iiltiink az agyon, nem tudtuk,
mi legyen. Hogy visszavinnének-e Ausztridba, ha kérné t6litk az ember. Kint
mar vilagosodott, és hat volt ott egy telefon, igyhogy azt mondja ez az Or: mi
az angolul, hogy reggeli? Valaki mondta, hogy breakfast. Akkor a Téni folvette
a telefont, és beleorditott, hogy breakfast! Levittek az étterembe, feljott értiink
valaki.

Reggelire csupa olyan dolog volt, amit még sose lattunk. Példaul a cereal, a
cornflakes: azt se tudtuk, mit kezdjiink vele.

Emlékszem arra is, hogy mentiink csapatostol az utcan, és akkor jon veliink
szemben a kodben egy nagy darab néger gyerek és azt mondja: — Hat ti is magya-
rok vagytok? Ez a fit1 aztan veliink maradt, talan azért, mert az angolok lenézik
a négereket.

Szétosztottak minket, én Oxfordba keriiltem, masok Cambridge-be meg egyéb
helyekre. Késébb nagyon sok jo nevii ember keriilt ki ezek koziil a sracok koziil,
a kiralynd lovagga is iitotte az egyiket.

Engem egy id&sebb asszony fogadott be, aki valami ir arisztokrata csaladbol
szarmazott. Két fia volt, az egyik egyetemi tandr, a masik kiiliigyis, késébb 6 lett az
irani sah udvaraban a nagykovet. Az unokai viszont kivandoroltak Ausztraliaba,
elszegddtek birkapasztornak. Messze esett az alma a fajatol. Emlékszem, egy szot
sem értettem az egészbdl. Hogy valakinek mindene, de mindene megvan, és csak
igy, se sz, se beszéd!

Lady Pars anyaként viselte a gondomat. Egyszer rettenetesen eligazitott, mert a
zakémnak biids volt a honalja. Sajnos a koszton még 6 sem tudott segiteni. Mert
hat az gyalazatos volt, amit ezek ettek.

Tanfolyamra jartunk, szeptemberig meg kellett tanulnunk angolul, hogy felve-
gyen az egyetem. Ezzel telt el a nap.

Mindenhova meghivtak minket, egész Anglia tinnepelte a magyar didkokat.
Pedig még beszélni se tudtunk! Lehet persze, hogy ez volt a szerencsénk. Egyszer
egy ilyen fogadason valaki megkérdezte tSlem, hogy magyar vagyok-e? En meg
ravagtam, hogy igen. Erre mondtdk, hogy menjiink enni, mert kész a vacsora.
Osszekevertem a hungryt a Hungariannal. Ami nem volt nagy baj, mert azokban
az id6kben mindig éhesek voltak a magyarok.

Lanyokban sem volt hiany. Mindig ott legyeskedett koriilottiink fél tucat.
Azt gondoltuk, mi lesz itt, ha majd tudunk beszélni veliik! De ebben tévedtiink.
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Késobb, mikor mar tudtunk angolul, nem voltunk olyan érdekesek. Olyanok
lettiink, mint a tobbi idegen.

Meg aztan meg kell mondjam, hogy ezekben a csaladokban sajnos elég csu-
nyacskék voltak a lanyok. En is a magam erejébdl, utcan at szereztem az elsé
szerelmemet.

Félig ir, félig lengyel lany volt. Az els6 olyan né az életemben, aki sz6 szerint
meg0riilt a férfiakért. Nagy szerencsém volt vele. Mar lent az utcan is § kez-
deményezett. Hogy mi mindent csinalt velem! Amit csak tudok, téle tanultam.
No mindegy, nem részletezem. Igy veszitettem el a sziizességemet, huszonegy
évesen.

Minden angolul ment koriilottiink. A tanfolyam, a csaladi élet, a lanyok és a
felfedezbutak. A Roma kavéhaz volt az egyetlen kivétel, este ott taldlkoztak a
magyarok.

En az angolon kiviil megtanultam vezetni is. Akkor még nem volt jogositva-
nyom, és nem vezettem csak azt a kis buszt, amit megcsaptam a forradalom alatt.
Volt ott a magyarok kozott egy srac, akit egy orvosné fogadott be. Kés6bb el is
vette feleségiil, de mar akkor is haszndlhatta a kocsijat. Ez egy Morris Minor volt,
és az a fiu kolcsonadta nekem.

Hogy hogyan lett jogositvanyom? Egyszertien. Bementem a British Automobil
Clubhoz, és kértem t6liik egy nemzetkozi igazolvanyt. Azt mondtam, hogy az
enyém otthon maradt. Ezeknek meg esziikbe sem jutott, hogy nem mondok iga-
zat. Kiallitottak a nemzetkozi jogositvanyt, ennek alapjan kaptam késébb az ame-
rikait, azutdn pedig a németet, igyhogy én a mai napig vizsga nélkiil vezetek.

Ez a gyerek, a Mdnos, késébb arisztokratanak léptette el6 magat. Amikor 20
évvel késébb Oxfordban jartam és felkerestem, ki volt téve a kapura a cimer és
a ,baron Monos”. Azéta meghalt szegény, ma mar mindegy, hogy mit iigyeske-
dett.

Tehat augusztusban levizsgaztunk. Beiratkoztam, kezdddhetett az egyetem.
Bekoltoztem a kollégiumba, nem kellett tovabb ennem a Lady Pars kotyvalékait.

Az §sztdndijunk, a harminc font aranylag kevés volt. Ott ettiink, ahol tudtunk,
vagy ahol kaptunk. De én, szerencsémre, felfedeztem az indiai éttermeket.

Egy kis koszos vendégldbe jartam, megettem egy curryt, hozza egy tanyér rizst
meg egy paratit, egy ilyen langosszerii kenyeret, és az egész, egy kolaval, bele-
keriilt két és fél schillingbe. Ott, az indiaiaknal tanultam meg, hogy nem csak a
magyar konyhdban vannak izletes ételek.

5.

Altalanos mérnoki karra jértam, késébb épiiletgépész lettem, mert ehhez
kellett a legkevesebb tudas. Csoveket konny(i szamolni anélkiil, hogy az ember
nagyon elszurnd a dolgokat.

Kozben dolgoztam is, kiegészitettem az Osztondijamat. Hajnali négykor kel-
tem, tejet szallitottam, leraktam az ajtok elé. Maskor egy rokkantkérhazban tolo-
gattam a nyomorékokat.

Csak a repiiléssel nem volt szerencsém. Volt valami kadétiskola Cidlingtonban,
a Royal Air Force vezette a tanfolyamot. De én nem voltam angol, és idegeneket
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nem finanszirozott a kiralyi légierd. Kimentem néhdnyszor, néztem, hogyan
repiilnek ezekkel a Tigris Mossnak nevezett kétfedeles gépekkel a tarsaim.

Amig elvégeztem az egyetemet, nem is repiiltem. Azutan, a negyedik év végén,
megjelentek a toborzok. Ha érdekelt valamelyik ajanlat, azt mondtdk: jo, akkor ha
befejezted, gyere hozzank! En olyan véllalatot kerestem, aminek kiilfoldon is van-
nak irodai. Elegem volt Angliabol, szerettem volna latni a napot és a kék eget.

Aki nem é€lt benne, el sem tudja képzelni, hogy milyen kddos és vizes Anglia.
A College-ben szép, nagy szobam volt, de marha s6tét és hideg. Valamikor 1100-
ban épiilt a haz, a harmadik emeleten laktam, de a fiird6szoba lent volt a pincé-
ben. Volt egy gazrezso, de az egész szobat az sem tudta kiftiteni. Ahogy ott iltem,
a pofamrol csorgott a verejték, a hatamon pedig megfagyott. Es hét csajokat sem
volt szabad bevinni. A pinceablakon at csempésztiik be a lanyokat.

Ugyhogy egy olyan vallalathoz jelentkeztem, aminek Jamaicéban is voltak kiren-
deltségei. Azt mondtam, hogy Trinidad, Jamaica, mert a térképen tigy nézett ki, mint-
ha Trinidad lenne Jamaica févarosa. Mindegy;, felvettek, és ki is kiildtek néhany hénap
utan. Sziikségiik volt mémokokre, akkor kezdték ott fejleszteni az olajkutakat.

A gép, amivel elrepiiltem, egy turboprop volt, a Superconsolation, ami nem
tudta egy futtdban megtenni az utat. Leszalltunk Ujfundlandban, és ott, mit
tesz isten, mellém iilt egy jamaicai lany. Egy félvér, az apja skot, de 6 mar ott,
Jamaicaban sziiletett. Egész titon beszélgettiink, van valami nagy lagysag ezek-
ben a tropusiakban, ennek is valami egészen szelid, b6vizi mosoly 6mlott el az
arcan, amikor ram nevetett.

Mar Jamaica felett repiiltiink, az egész szigetet gyonyord, zold erdék boritot-
tak, ugy képzeltem, csupa mango6 meg papaya. Megkérdeztem tdle, bélintott, és
elontotte a konny a szemét. Eszembe jutott, hogy ez a lany most hazaérkezett.

Meggérkeztiink, nem hivtam egy darabig. Lakast béreltem, vettem magamnak
egy autdt, bejartam az irodara. A f6nokommel mindjart az elején Osszevesz-
tem. Nem tetszett neki, hogy auton jarok. Ezek a bigott gyarmati tisztvisel6k
kerékparon kozlekedtek, vagy még inkabb gyalog. A révidnadragomat is széva
tette, mert ezeknek itt térdig ért a gatyajuk, mint amit otthon dinamo gatyanak
hivtunk, az orosz futballistak utan. Az enyém pedig tényleg révid volt. Szoval
mindjart elsé nap szova tette a f6nok, hogy itt ilyen rovid nadragban nem jarunk.
Azt feleltem neki, hogy én igen.

Azt is kifogdsolta, hogy a lannyal, akivel megismerkedtem a gépen, tovabbra
is tartom a kapcsolatot. Egy angol uriember eljarhat teniszezni, tedzni a klub-
ba, de nem keveredhet a bennsziilottek kdzé. Nekem pedig jobban tetszettek a
mulattok, mint ezek a sipatag hivatalnokok. Erezték nyilvan Sk is, hogy mésfajta
vagyok, mert mint késébb kideriilt, az § referenciaik miatt nem kaptam angol
allampolgarsagot hosszu évekig.

Lett egy baratom is, egy Weber nevii ember, hozzakoltoztem. Ez egy ottani
angol csalad fia volt, de Oxfordban tanult, felidézhettiik vele a kdzos emlékeket.
Nagy tarsasag vette koriil, iszni és teniszezni jartunk, éltiik a tropusi édes életet.

Weber homoszexualis volt, ez nem volt titok. Az angol Public Schoolban, ahova
jart, elfogadott dolog, hogy mindenki egy kicsit homoszexualis. De hozzam, meg
kell mondjam, soha nem kozeledett.
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Azutan egy szép napon taldlkoztam egy néger nével, aki azért keriilt ebbe
az ugynevezett jo tarsasagba, mert repiiléoktatd volt. Volt egy klubja, tartottak
egy Cesnit, elkezdtem nala repiilni. Letettem egy kisgépes szakszolgalatit,
privat pilot licence-em lett, egy fehér ember szamara konnyen megy minden itt
a tropuson.

Azokban az id6kben még gépkocsin vitték a turistdkat a repiil6térrdl, a déli
partrol a szallodakba, az északira. Kalandos, rossz utakon. Kitalaltam, hogy vizi
repiilével kellene 6ket szallitani. Rdbeszéltem két-harom embert, béreljiink egy
hidroplant, alapitsunk egy vallalatot. Abban maradtunk, hogy otthagyom az
allasomat, elmegyek New Yorkba, és keresek egy vizi repiil6t. A Graman gyar
gyartott ilyen kétélti gépeket, volt, amelyik nyolc utast is el tudott szallitani.

New Yorkban egy oxfordi baratom, Simits Andras sziileinél laktam. Kijartam
a Titerborow reptérre, ahol tapasztalt pilotaként mutatkoztam be, megszereztem
egy commercial licence-et Cesna 310-esen. Csak tigy, harom hénap alatt.

Mult az idé, tél volt, elkezdett hianyozni nekem Jamaica. A tropuson akkor
mar otthon éreztem magam, és nem csak a bennsziilott lanyok miatt. Van egy
rész a hegyekben, ahol a szokott rabszolgak ivadékai élnek, masutt, a German
Townban a német parasztok leszarmazottai.

Ezeket nyilvan a rabszolgalazadasok megfékezésére hoztak be az iiltetvénye-
sek. Azutan, amikor 6k is lazadozni kezdtek, felzavartak 6ket a hegyekbe, ahol
teljesen elvadultak. Amikor Hitler toborozni akart kozottiik, kideriilt, hogy mar
elfelejtettek németiil. Volt egy dregasszony, aki elmondta a Miatyankot, de mar
nem tudta, hogy a szavak mit jelentenek.

A jobb csaladok onnan vittek ilyen német lanyokat cselédnek vagy kurvanak.
Elmentem én is, megnéztem Oket, de beszélni nem tudtam veliik. Valami angol
keveréknyelven dadogtak — mit dadogtak! —, makogtak, és elbujtak, mint az alla-
tok, ha valaki, ne adj isten, fényképezett.

Szoval, lett megint egy hely, ahol jol éreztem magam. Erre aztan, mikor mar
megvolt a licence-em, és talaltam egy Graman Goose-t is, mint dertilt égbdl a vil-
lam, bejelentették, hogy Jamaicanak fiiggetlenséget ad az angol vilagbirodalom.

Mondanom se kell, hogy az én szponzoraim azt mondtak: alljon meg a menet!
Visszavették a pénziiket. En meg ott alltam megfiirddve. Se pénz, sem allés.
Semmi.

Jamaicaban mindenki azon torte a fejét, hogy hova menekiiljon, ha kitor a pol-
garhaborti. En meg visszamentem. Nekem akkor mér ott volt mindenem. A baréti
kordm és a lany, aki késébb a feleségem lett. A Kimberly.

Egy mulatdban talaltam allast, esténként én néztem a kérmiikre a pincéreknek,
hogy ne lopjanak tul sokat. Nehéz id6k voltak. Egy szigeten amugy is nagyon
tavol érzi magat a vilagtdl az ember. Nem tudtam, hogy mi lesz velem.

6.

Kimberly volt, aki atsegitett ezen a nehéz korszakon. Ertelmes, csinos lany
volt, nagyon jol kijottiink egymadssal. Az apja jomodu ligyvéd, az anyjat ugy
hozta at maganak Angliabdl. Széggyara volt, cukornadiiltetvénye, szoval egy
igazi nagybirtokos.
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Amig ott laktam a mulatéban, napkdzben nem tudtam magammal mihez
kezdeni. Hat vele, Kimberlyvel foglalkoztam, f6foglalkozasban. Mar amikor nem
dolgozott, mert amugy stewardess volt a British Airway-nél.

Minden idémet naluk toltottem. Szép hazuk volt, gyonyord kilatassal:
Kingston, a hegyek meg a tenger. Az anyja szeretett engem, azt mondta az
uranak: — Mit akarsz, ez legaldbb fehér ember és eurdpai. Mert lehettem volna
keverék is. Fehér férfiakban nagy volt a hiany, gyakran feketék vették el a fehér
lanyokat. Kozottiik is voltak diplomas, miivelt emberek.

Ezekben az id6kben sok minden tortént velem. Példaul, megoltem egy embert.
Ez tgy tortént, hogy meglatogatott Simits Andris, a baratom. Egy hétig volt ott,
utana pedig a repiiltérre menet, ahogy hajtottam a sotétben, valaki baktatott
az utszegélyen, és egyszer csak lelépett a kocsim elé. Elkaptam, rogton meghalt.
Egy katona volt, aki ment vissza a bazisara, volt ott egy katonai tamaszpont a
kozelben. Kijottek a mentdk, elvitték. Soha nem deriilt ki, hogy részeg volt-e,
feltehetéen részeg, igyhogy nem voltam igazan hibas, de azért cikis dolog, hogy
megoltem egy embert.

A Kimberly apja intézte el, hogy felmentsenek. Mindig csak arrol volt szd,
hogy részeg volt-e az az ember. Arrdl, hogy mi mennyit ittunk, nem érdekl6dott
senki sem.

Lejartam a kikotdbe, kerestem egy hajot, ami visszavinne Angliaba, mert annyi
pénzem nem volt, hogy megvegyem a jegyet. Kimberly adott néha pénzt, de arra,
hogy elhagyjam, ugye mégse adhatott.

A lényeg az, hogy végiil is taldltam egy svajci teherg6zost, ahol felvettek.
A hajon dolgozni kellett, dokkmunkas lettem, és egy masik matrézzal osztottam
meg a kabinomat. Osszepakoltam a motyémat, ami belefért egy kézitaskaba. Ma
is mindenem belefér egy kézitaskaba, pedig mar negyven éve élek Nyugaton.
Fogkefe, fényképezbgép, cimlista, papirok. Utalom a felesleges cuccokat.

Hat ezzel a hajoval elmentiink Guatemaldba, Hondurasba, majd vissza
Jamaicaba és Haitibe. Azutan a Kanari-szigetek, Anvers. Hosszu tt volt, bunké
svéjci matrézok kozott. En végeztem az adminisztraciot, a kikotokben pedig
rakodtam, mint a tobbiek. Egyszer fogtunk egy capat, ez volt az egyetlen ese-
mény két honap alatt.

Anversben azutan elszamoltdk a munkabéremet. Ennyi cigarettat szivtam,
ennyi whiskyt ittam. Koriilbeliil 6t angol fontnak megfelelé pénzt adtak a levo-
nasok utan. Ezzel atmehettem kompon Anglidba. Hat itt voltam tjra Londonban,
harom év utan. Semmi nem volt a zsebemben, lehetett 4j életet kezdeni.

Simits Andrisndl csdveztem, 6 akkor a doktoratusat csinalta és a Wall's Sousages
gyarban kolbaszokat csomagolt. Minden este kolbaszt vacsoraztunk, isteni csoda,
hogy nem kaptunk kolbaszmérgezést.

Munkat kénnyen talaltam én is. Jelentkeztem egy épiiletgépész-irodaban, és
folvettek. Jamaicdban kodzben fesziiltté valt a hangulat, soron kiviil folvették a
jamaicai menekiilteket. [gy lettem menekiilt masodszor is.

Ko6zben olvastam tovabb az tjsagokat, probaltam allast talalni mint pildta,
akarhol, akarmilyet. Egy nap latom, hogy keresnek valakit a kelet-afrikai gyarma-
tokra, Kenyaba. Jelentkeztem, volt egy interju Londonban, felvettek. Elmentem
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Nairobiba, ehhez a céghez. Ok érultak a Pipper gépeket, és 1égitaxi-szolgélatot is
biztositottak. Safarira vitték az utasaikat.

Nagyon jol éreztem magam, volt sok érdekes utam. Akkoriban még oriasi
elefantcsordak voltak, néha riasztgattuk is Sket, hogy gyorsabban fussanak. Ha
valaki a szavannaban akart éjszakazni, satorozhatott. Lovoldoztiink, fényképez-
tiikk az allatokat.

Talan ott is maradtam volna, de meggy(lt a bajom a fépildtaval. Erdekes,
ennek is a rovidnadragommal lett baja. Kenya akkor még gyarmat volt, ugyanaz
volt a mentalitas, mint a Karib-tengeren.

Azutan hat a néiigyek is mindenhova elkisértek. Itt a fOpilota csaja vetett ram
szemet.

A lényeg, hogy otthagytam Oket. A szomszédban, a belga Kongoé egyik tarto-
manya, Katanga, el akart szakadni az anyaorszagtoél. Tsombé, egy katona beje-
lentette, hogy leszakadnak. Kialakult egy kis polgarhabort, Tsombénak pilétakra
volt sziiksége, és én elszegédtem hozzajuk. Kaptam egy DC3-ast, ami ugyan nem
jaj, de mekkora, de én addig csak kisgépeket vezettem, nekem megfelelt. Es hat
marha sok pénzt igértek, ezt sem szabad elfelejteni.

Végs6 soron engem mégsem a pénz csabitott, hanem az, hogy egyre jobb és
jobb gépeket vezethessek. Eddig nem volt gyakorlatom csak kisgépeken. A leg-
nagyobb, amin repiiltem, egy kétmotoros Pipper Aztek volt.

Folszedtek, atvittek Kongoba, majd egyre tovabb. Ha nincsen valami légi jarat,
végtelen hossztiak Afrikaban az utak. Ami a munkat illeti, az f6leg aruszallitds
volt. Fegyvereket vittiink, davajgitarokat, olyanokat, amilyenek '56-ban voltak
nekem. A reptérre megérkezett a szallitmany, beraktdk a DC3-asba, azutdn vittiik
at a Tsombéékhoz, egész éjszaka. Sok volt a kapkodas, az improvizacié. Néha
kaptal pénzt, néha nem. A végén még elkezdtek 16v6ldozni is, egyre veszélyesebb
lett a dolog.

Kilencen voltunk ott pilétak, harom DC3-as repiilt a cégnél. Angolok, belgak,
franciak. De volt ott amerikai is, mindenféle nacid.

Amikor16v6ldozni kezdtek rank, mi egy kollégammal visszamentiink Kenyaba.
A régi munkahelyemen nem alltak széba velem, de az American Expressnél mar
vart a pénz, amit a Kimberly kiildétt.

Mert mi egész id6 alatt tartottuk a kapcsolatot, és félt, hogy ha nem tudok
visszamenni Anglidba, eltesznek lab aldl a gyarmatokon. Megfordult sok helyen
0 is, a British stewardesse volt tovabbra is, biztos allasa volt, ilyesmit nem ér el
egyhamar egy idegen.

Visszakeriiltem Anglidba. Az egyetlen helyre, ahol nem akartam élni. Akkor
azt hittem, véglegesen. Pedig csak most kezd6dott el a kaland.

7.

Megint egy épiiletgépész-vallalatnak dolgoztam, és bujtam az Gjsagokat. Amig
azutan megint talaltam egy hirdetést, hogy Kozép-Keletre keresnek pilotat.
Elmentem, és megegyeztem egy amerikai tiriemberrel, hogy neki fogok dolgozni.
Tom Walcottnak hivtak, atrepiiltem vele Bejrutba, ami gyényord varos volt akkor,
mint mondtak, a Kelet Parizsa.
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Fantasztikus vilag: példaul az utcan arultak az aranyat. Faasztalokra voltak
kitéve az aranyrudak. Meg a gyiimolcsok: a cseresznye mézédes, és Oridsira nétt.
Engem az Intercontinentalban szallasolt el ez a Walcott.

Arrdl volt sz6, hogy volt neki egy kétmotoros kisgépe, azzal vittem 6t a barat-
néjéhez Izraelbe.

Valami gazdag csalad fia lehetett, amerikai allampolgar, de hogy igazabol hol
élt, azt nem tudnam megmondani. Amikor talalkoztam vele, Londonban volt a
bazisa, Transatlantic Airlines volt a neve a vallalatanak. Azutan mindenféle prob-
lémai lettek, és egy nap azzal tetézte be az egészet, hogy vett egy jégszekrényt,
tax free, azzal, hogy viszi ki az orszagbol, tehat nem fizet ra adot. A jégszekrényt
feltették egy kis teherautora, behajtottak vele a repiilétérre, de meg sem alltak,
hanem ki a masik kapun. Ez volt az utolso csepp, kiutasitottak.

Maskor, ez mar velem tortént, Indidban lefoglaltak a kis Pipper gépét valami
csempészés miatt. Tom ide-oda ténfergett, idénként kiment a repiil6térre, jaratta
a motorokat, nehogy tonkremenjenek. Kézben apranként feltoltotte a benzin-
tartalyokat, azutan egy nap raadta a gazt és faképnél hagyta az indiaiakat. Volt
ott egy katona, aki Orizte a gépet, ez a szerencsétlen egy darabig még kapasz-
kodott a farokba, miel6tt leesett. Ilyen volt a Tom: nem tudtdk utolérni, atrepiilt
Pakisztanba, és ott ahelyett, hogy befogta volna a pofajat, tartott egy sajtékonfe-
renciat. Egész Pakisztan az indiai légierén rohogott.

Ilyen volt, igazi kalo6z. Sziilei, csaladja éltek Kaliforniaban, de 6t nem izgattak
csak az illegalis tizletek. Példaul Izrael és Libanon kozott tilos volt a 1égi kozle-
kedés. Tel-Avivba ugy mentiink, hogy flight plan: Ciprus, Nicosia. Azutan, mar
féluton, azt mondja: — Minek szarakodunk? We cancel the plan, megfordultunk,
és mentiink egyenesen Tel-Avivba. Amikor visszajottiink, persze elkaptdk a
tokét.

Még Londonban csinaltattunk magunknak — 6 is meg én is — egy masodik,
hamis tutlevelet. Kinézett az tijsagbol két embert, akik akkor haltak meg, és olyan
veliink egykoruak. Kikértiik az anyakonyvi kivonatukat. Ha Anglidban azt mon-
dod, hogy én vagyok a Sobri Jéska, akkor azt felelik, hogy jol van, uram, itt van a
sziiletési anyakonyvi kivonata. Ennek alapjan csinaltattuk az ttlevelet.

Elmentiink Bombayba, ahol volt egy lapos tengerpart, kékemény homok. Oda
le tudott volna szallni a Pipperjével, de 6, a marha, egy Cesna 310-essel érkezett.
Raadasul egy veszettiil csinos holland csajjal, és huszonnégy ora késéssel: ez is
egy ilyen tipikus Tom-féle dolog. Széval én nem voltam ott, igyhogy a leszallas-
nal szépen orra allt a Cesna. Akkor elastak a homokban a szajrét, jott egy rendér,
azt odaallitottdk, hogy vigyazzon a gépre, 6k meg jottek hozzam a szallodaba
ezzel a csajjal.

Azt talaltuk ki, hogy én mdsnap reggel elmegyek valami irodaba, és veszek
nekik két repiildjegyet. Azutan kisétaltak a termindlra, csatlakoztak az érkezé
utasokhoz, bejottek legalisan Indidba. En meg odaadtam nekik az j jegyiiket.
Elrepiiltiink. [gy iszta meg ezt a csempészési tigyet. A dologhoz még hozzatarto-
zik, hogy valaki megfujta, amit elastak. Tom, soha t6bbé nem talalta meg.

Elmult hat év is, amikor olvastam réla egy kétoldalas cikket a Newsban.
Elkaptak, és tizenegy évre itélték az indiaiak.
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Nekem akkor mar elegem lett a Tom stiklijeib6l. Megérkezett Kimberly is,
utanam jott Bejrutba, kivettiink egy lakast, nagyon szép helyen, és akkor ott
elhataroztuk, hogy 6sszehazasodunk. Azutan mentiink is vissza Londonba. Ezzel
részemrol lezartam Tom Walcottot és az egész csempészéletet.

A News cikkében benne volt, hogy jomédu milliomos, és hogy kordzi 6t az FBI.
A végérdl pedig csak annyit, hogy leszallt Miamiban egy privat géppel, beiilt egy
autoba, de kovették, beszoritottadk egy zsakutcaba és szitava 16tték. Aki valami
drogdologba keveredik, azt nincs mese, lelovik.

Ilyen ember volt ez a Tom. Végiil is a baratom. Nem felejtettem kdnnyen el, a
kalandjainknak kés6bb is mindenféle folytatasa lett.

Példaul, joval kés6bb, mar a Panamnal dolgoztam, amikor behiv a San
Francisco-i f6pilota és kozli, hogy az indiaiak persona non gratinak nyilvanitottak,
ergo nem repiilhetek tovabb a Panammal. Adtak hdrom hénapot, hogy tisztaz-
zam ezt az ligyet. Ha nem, akkor elbocsatanak.

[rtam mindenhova, de senki nem volt hajlandé még csak valaszolni sem.
Akkor lett egy oriasi Otletem. Megfogalmaztam a washingtoni indiai nagyko-
vetségre egy ilyen hiilye levelet, hogy én egy kommunista allamban sziilettem,
de nagyon szeretném megismerni Indiat. Erre rogton visszairt valami kis mafla
secretary, hogy kedves Mr. Nosti, bArmikor 6rommel latjuk Indidban. Ezt a levelet
bevittem a fépilétanak. Hat ezt hogy csinaltad? — kérdezte és rohdgott. Na jo,
eltette a levelet és kész. De én azdta se voltam Indiaban, ezt talan folosleges is
mondanom.

Visszatérve Londonra. Jott ez a hazassag, azért ilyen gyorsan, mert Kimberly
otthagyta a csaladjat miattam, utdnam jott, és hat nagyon konzervativ volt a csa-
lad, ennyivel tartoztam neki.

Szoltam két baratomnak, emlékszem, Simits Andras volt az egyik, felszalltunk
egy autdbuszra, és elmentiink az anyakdnyvvezetéhoz.

Miutéan ott végighallgattuk a szoveget, visszamentiink a lakasomra, felmelegi-
tettlink valami el6z6 naprdl maradt kajat, és bridzseztiink hajnalig. Hat ez volt az
els6 eskiivém. Mindig ugy gondoltam, hogy minél révidebbre kell fogni az ilyen
érzelmi dolgokat. Olyan egyediil alltam a vilagban, mint az ujjam. Nem lett volna
semmi bel6lem, ha nem keményitem meg magam.

Kerestem megint allast, két légitarsasaghoz is behivtak. Az, hogy Oxfordban
végeztem, mindig javitott az esélyeimen. De akkor jott az apdsom, hogy segit-
ségre lenne sziiksége az iiltetvényeken, és hogy jGjjlink haza. Valami agrifruit
nevil gylimolccsel kisérletezett, ami akkora, mint a grapefruit, de édesebb és
zaftosabb.

Tehat ehhez kellettiink neki. Akkor nekem mar tele volt a tokom ezekkel a
tavol-keleti kalandokkal, elmentiink Jamaicaba, és segitettiink az Sregnek.

Persze hamarosan meguntam a dolgot. J6tt két tavirat, a BEA-tdl és az irektdl,
hogy felvettek mind a ketten. A BEA-nél fent kellett volna alloméasoznom Eszak-
Skoéciaban, az Air Lingus viszont Dublinban képezett volna ki. Nalam megint csak
az gy6zott, hogy a fene megy Eszak-Skécidba, amikor mehetek Dublinba! Igy hat
elnézést kértem az 6regtdl, Ujra dsszepakoltunk, és irany frorszdg! Nem nekem
talaltak ki a szedentaris életet.
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8.

Dublinban végigcsinaltam egy tanfolyamot, és dolgozni kezdtem. Kimberly
hallotta, hogy a tarsasag, amelyik a James Bond 007-et filmezte Jamaicdban, itt
forgat valamit. Jelentkezett naluk, rogton felvették titkarnének. A duplajat keres-
te, mint én, a pilota. Nagyon rosszul fizettek minket, rémlik, hogy havi nyolcvan
fontot kaptam. Arrdl sz6é sem volt, hogy éheztiink volna, volt autonk, lakasunk,
de azt, hogy a felesége kétszer annyit keres, mint 6, nehezen viseli el az ember.

Egyre gyakrabban hallottam, hogy Amerikaban pilétahiany van. Ahhoz
azonban, hogy odamenjiink, letelepedési engedély, zoldkartya kellett. Az volt
a szerencsénk, hogy a feleségem Haitiben sziiletett, szamdara nem volt kvota.
Felmondtam, elmentiink Los Angelesbe. Azért oda, mert ott tanitott a Simits
Andris, akinél az elsé id6kben csOvezni lehetett.

Megirtam vagy kétszaz-kétszazotven levelet az Osszes elképzelhetd légitarsa-
sagnak. A legtobbje nem is valaszolt, még aki valaszolt, az is leszarta a jelentkezé-
semet. Egyediil a Continental Airlineshez hivtak be, de ott is azt mondtak, hogy
nekik van mar egy csehiik, nem kell most még egy Sriilt magyar. Erdekes, hogy a
magyaroknak ez volt a hiriik mindeniitt a vilagban. Crazy Hungarian.

Megint csak egy gépészeti vallalatnak dolgoztam, amig csak fel nem vett a
Pacific Airlines San Franciscoban. Rovid utakat repiiltiink, San Francisco és Los
Angeles kozott hat vagy hét helyen is leszalltunk. Elég maceras munka volt.

Egy alkalommal, amikor Las Vegasbdl jottem vissza egy éjszakai tutrdl, ahogy
megyek be az irodara, taldlkozom valakivel, akir6l mar messzirdl leritt, hogy
angol gentleman. Ez megkérdezte télem, hogy hol van a Panam. Beszélgettiink
egy darabig, kideriilt, hogy ez az driember at akar telepiilni Amerikaba, és a
Panam ajanlott fel neki munkat. Angol allampolgar amerikai licence-szel, gyakor-
latilag ugyanolyan helyzetben, mint jémagam.

Mondtam neki, hogy ott fent az emeleten, a masodik ajto, kezet raztunk és
rohantam a telefonhoz, hogy felhivjam a Panamot. — Mr. Higbyvel akar beszél-
ni? — kérdezte a titkarnd. Tehdt mar tudtam, hogy ki a személyzeti osztaly
vezetSje. Mondom, igen, j6 ismerdse vagyok. Es akkor Mr. Higby kérdezi tSlem,
hogy hivnak. Mondom: — Nosti,  pedig, hogy nem tudja, ki az. Akkor beval-
lottam neki, hogy allast keresek. Nevetett egy nagyot. — Mikor akar bejoénni?
— kérdezte, mert nem tudhatta, hogy hol vagyok. Megkérdeztem, hogy egy ora
mulva megfelel-e neki.

Levetettem az egyenruhdmat, bementem a Pacific Airlineshez és felmondtam,
mindezt alig féléra alatt. Atmentem a Panamhoz, kitoltottem a kérdSiveket, azu-
tan beengedtek a Higbyhez. Még nem is kezdtiink el beszélgetni, amikor latja,
hogy én a Pacific Airlinesnél vagyok. Erre megrazza a fejét, és azt mondja, hogy
nagyon sajndlja, de nekik van egy megegyezésiik, hogy nem vesznek el egymas-
tol pilétakat. Erre mondom, hogy én mdr nem dolgozom ott. Felmondtam egy fél
oraval ezel6tt. Megkérdezte, hogy felhivhatja-e a személyzetist. Felhivta, roho-
gott, azutan azt mondta: — Rendben van, de miért mondott fel? — Mert tudtam,
hogy atjovok Ondkhoz! — Ilyen biztos volt benne? — Igen.

Orvosi vizsgalatra kiildtek, és letettem a stainline-tesztet. Az elsé kérdés az volt,
hogy mennyire vagy &szinte és becsiiletes. Azutan, hogy melyik a legdragabb
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parfiim, és hogy mennyi id6t toltesz olvasassal. Repiil6s kérdés alig volt, az is
pofonegyszeri.

Hazamentem, két hetet vartam. Akkor felhivtam O6ket, hogy mi van. Azt
mondtak, Mr. Nosti, a stainline-teszttel van egy kis baj. Annak, aki csak egy éve €l
Amerikaban, nincsen semmi esélye r4, hogy megcsinalja. Csak sajat felelésségem-
re vehetnek fel, és feltételesen.

gy keriiltem a Panamhoz. — Szerencsés ember vagy — mondta Simits
Andris, a baratom. Es nem mindegy az, hogy az életben szerencsés-e valaki.
1966. januar harmincadikan elkezdtem a kiképzést a Panam San Franciscé-i
bazisan.

El6szor el kellett végeznem a navigatoriskolat, mert a pilotak ezzel kezdték a
Panamnal. A navigatorok azutan mint harmadik pil6tak kaptak lehet6séget, hogy
repiiljenek is. Hat héttel késobb elkezd6dott a repiilégépes kiképzés. A cég akkor
mar Boeing 707-es gépekkel tizemelt, ez volt életem els6 sugdrhajtasa repiilégépe.
Az elméleti vizsga utan végre beiilhettiink a kabinba, szimulator akkor még nem
volt. Harom héttel késébb a kezemben volt a pilétaigazolvany, rajta a Boeing 707-
es tipus. Mehettem a nagyvilagba! Ekkor még a Panam volt a vilag legnagyobb
légitarsasaga. Azt hittem, szétfeszit a biiszkeség.

Els6é utam San Franciscobol Hawaiiba, a Fiilop-szigetekre, majd Szingapurba
vezetett. Végre repiilhettem, igy, ahogy mindig elképzeltem, azon a szinvonalon.
Az elsé leszallasom utan madarat lehetett volna fogatni velem.

Alehet6ségeim korlatlanok voltak. Kivalaszthattam, hogy hova akarok menni,
és én éltem is vele. Repiiltem Uj-Zélandba, Ausztraliaba, Tokiéba, Hongkongba
és persze Saigonba. Kiprobaltam a fold koriili utakat kelet felé, azutan nyugati
irényban. London az Eszaki-sark felett az egyik kedvenc utam. Harminckét éves
voltam, éltem. Mindeniitt a legjobb szalloda vart ram, a napidijbdl bdségesen
tellett étkezésre és szérakozasra is. A Boeing 707 szép, megbizhato és joindulata
gép. Az elsé szerelmem. Az igazi.

1967 Gszén elsé tiszt lettem. Ez volt a cime a masodpilétanak. Minden 1t el6tt
rovid eligazitast tartottunk a beosztott személyzettel. Amikor betiltiink az iroda-
ba, ott vart ram a Panam hat legszebb utaskiséré lanya, mind huszonét év koriili
és europai. Amerikai stewardessek akkor még nem voltak, az amerikai lanyok
nem beszélnek nyelveket.

Ugy éreztem magam, mint a medve, aki belepottyant a mézesbodonbe. Egy
ilyen tobbnapos uton sokszor kettvel is volt viszonyom. Az ember meghivta
Oket vacsorazni, és mar jottek is f6l a szobamba, engedelmesen.

Szerettem Ausztraliat is, mert ott sok magyar volt, lehetett makos rétest meg
csabai kolbaszt kapni. Amerikaba nem szabad hust behozni, amikor egyszer a
vamos megtaldlta a kolbaszt, ott helyben megettiik. Jartam Guam-szigetén is,
ahol akkoriban fogtak el az utolso japan katonat, aki nem tudta, hogy a vilag-
habortinak mar huszonharom éve vége van. Soha nem voltam katona, nehezen
tudtam ennek az embernek a helyébe képzelni magam.

Szallitottunk teherdrut Vietnamba is, kiilonb6z6 katonai tamaszpontoknak.
Mindannyian kaptunk katonai rangot és személyi igazolvanyt, hogy ha esetleg
fogsagba esnénk, ne kezeljenek civilként. Jobb egy fogolytabor, mintha kémként
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fébe 16nek. Igy lettem commander (kapitiny), noha soha nem voltam katona.
Viszont a katonai irodakba, ahol az idjaras-jelentést kaptuk, nem engedtek be
angol allampolgarsagom meg persze a magyar szarmazasom miatt.

Igy mult el 6t nagyon kellemes év. Megkaptam az amerikai utlevelet, mehet-
tem, tiz év utan, haza is. Amikor 1965 tavaszan a Panam beinditotta a budapesti
jaratot, felkértek, hogy én repiiljek elsSként Budapestre. [gy azutan az elsé Panam
gép magyarul radidzott az irdnyitasnak! Az a ferihegyi fogadtatas az egyik leg-
kedvesebb emlékem marad.

9.

Elfelejtettem mondani, hogy amikor 1966-ban elkezdtem repiilni a Panamnal,
sikeriilt egy gyereket csinalnunk. A Veronique mar Panam-gyerek lett, oktdber-
ben sziiletett.

Ez az egyik oka annak, hogy 6t évig ott maradtunk San Franciscoban. A felesé-
gem nyitott egy ilyen ajandékiizletet, hozott Magyarorszagrdl népi himzéseket.
Ketten is jartak-keltek tomott kofferokkal, mert a magyarorszagi utakra egy
baratunk felesége, a Magda is vele ment. Lettek barataink, ahogy az mar ilyenkor
lenni szokott, hazasparok, akik Berkeley-ben tanitottak. Mindig, mindeniitt csak
magyarok.

Kimberly, ha valamibe belevagott, szabalyosan megériilt. Se nem latott, se nem
hallott, igyhogy ez a bazdr, vagy minek nevezzem, egyre jobban az idegeimre
ment. A masik, hogy a lanyom mar rovidesen iskolakoteles lett volna, és a mi
negyediink, Milly Valley iskolaiban, amint az ilyen gazdag negyedekben szokas,
keményen drogoztak a gyerekek.

Sok ilyen apré dolog volt, amiért vissza akartam jonni Europaba. De a leg-
tobbet az nyomta a latban, hogy ennyi sok év utan se tudtam megkedvelni az
amerikaiakat. Az egész amerikai életformat, a hozzaallasukat, a modorukat.
Mindig irritaltak egy id6 utan, tarsasagban és a munkahelyemen. A hangjukkal,
meg azzal, amit pofaztak. Széval mindennel, nehéz ezt megmagyarazni. Onteltek
voltak és butak. Bunkdk, egészen egyszertien.

Megtudtam, hogy a Panamnak van Berlinben egy bazisa, ahol révid utakat
lehet repiilni. Az angol volt az egyetlen nyelv, amit megtanultam, de hidba, sem
Anglidban, sem Amerikédban nem éreztem soha j6l magam. Ugy déntottem, hogy
visszajovok Eurdpaba, ha torik, ha szakad.

Berlinbe hidba probaltam atkeriilni, ott soha nem volt iiresedés. A masik lehe-
téség az volt, hogy Eurdpaban élek és Amerikaban dolgozom. Csak hat hova
menjiink? A feleségem nem akart se Franciaorszagba, se Németorszagba. Végiil is
egyetlen hely maradt: Lisszabon. Atkoltoztiink Portugélidba. Lisszabonban feliil-
tem egy gépre mint utas, elrepiiltem New Yorkba, ahonnan masnap megkezdtem
a sajat légi utamat. fgy dolgoztam.

Késobb lett egy olyan jarat, hogy New York-Lisszabon-Barcelona-Nizza és
vissza. Ez egy 6tnapos ut volt, minden alkalommal két éjszakat otthon toltot-
tem, és két ilyen tttal le volt tudva a hénap. Mondanom sem kell, hogy ez volt
a kedvenc jaratom. Raaddasul az otthon t6ltStt napokért kaptam egy elég nagy
ugynevezett kartéritést.
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Két és fél évig éltiink Lisszabonban, Estorion mellett, egy kis faluban. De azu-
tan meghalt a diktator, a Salazar, valami baloldali banda vette at az uralmat, és
nagyon Amerika-ellenes lett a hangulat. Rolam meg tigy tudtak, hogy amerikai
vagyok, és ebbdl még a kislanyunknak is kellemetlensége lett. Tény az, hogy kez-
dett elegem lenni Portugaliabol.

Raadasul csaladi problémak is akadtak. Kimberly, aki stewardess volt, nem
tudta megszokni a tétlen, szedentaris életet, én meg tton-utfélen csaltam a felesé-
gemet. Amig aztan 6 is megcsalt. Rajottem, 0sszepakoltunk, Kim visszakoltozott
Amerikaba.

Nekem akkor mar volt Berlinben is lakasom, sikeriilt bejutnom a berlini
bazisra, foloslegessé valt Lisszabon. Repiiltem és csajoztam, éltem a vilagomat.
Kimberly vett egy lerobbant hazat Washingtonban, elkezdte rendbe hozni. Persze
nekem kellett jotallnom a banknal, és ezen keresztiil aztan megint dsszejottiink,
és Kim megint visszajott.

Ezuttal Barcelonaba, mert a németekrdl, mondom, hallani sem akart. Onnan
kezdtem Berlinbe jérni. Ugy éltem, mint Marci Hevesen. Eurépaban minden
kozel volt, sielni példaul Kitzbiihelbe jartam, a stewardessek németek voltak,
stramm, belevalo kis csajok.

Barcelonaban akkor Franco volt az tr, igyhogy még normalis koriilmények
voltak. A lanyom beszélt portugalul, kénnyen megtanult spanyolul.

De egyszer jott a szomszéd hazasparhoz egy magyar, aki csodakat mesélt
Franciaorszagrol. Betiltiink a kocsiba, és elmentiink koriilnézni. Kim nem szerette
a francidkat, de ott, Provence-ban Saint Paul de Vence nagyon megtetszett neki.
Nekem mindig is tetszett, de rdm nem hallgatott.

Avége az lett, hogy atkoltoztiink. En tovabbra is Berlinb6l repiiltem, tizennyolc
évig voltam a berlini bazison. De hazajartam Dél-Franciaorszagba. A lanyom ott
nétt fel, 6 a mai napig is izig-vérig francia.

Azutan elvaltunk megint. Aki nem élte at, el sem tudja képzelni, hogy ez
milyen maceras dolog. Az ember lejar a lanyat latogatni, a volt felesége meg,
az ex, nem engedi be a hazba, ami mégiscsak a kettdjiiké volt eredetileg. Nem
volt igazan rossz ketténk kozott a viszony, de mit tudom én, a n6knek vannak
ilyen dolgaik. Nekem is gorcs allt a gyomromba, ha meg kellett beszélniink
valamit.

Amikor megtortént a valas, odakoltozott hozzank a lanyom baratndje, egy
ausztral fest lanya. Gyakorlatilag veliink élt, mert az apjanal, aki alkoholista
volt, nem maradhatott. Egykora volt a két lany, az egyik sz6ke, a masik barna,
két gyonyort gyerek. Ezt csak azért emlitem meg, mert két ilyen szép lany kozott
egészen jol el tudtam volna képzelni az életemet.

A Panam azért volt Berlinben, mert Berlin akkor még négyhatalmi meg-
szallas alatt allt. Nem tartozott sem Kelet-, sem Nyugat-Németorszaghoz.
Tehat légifolyosokat kellett biztositani a négy hatalom: az oroszok, angolok,
a franciak és az amerikaiak gépeinek. Meghataroztak a folyosdk poziciojat,
és a magassagot is. Haromezer méteren kellett diibordgniink, mikor mi fent
szoktunk repiilni tizezer f616tt. Ha nem tartottad be a szabalyokat, lel6hettek
volna az oroszok.
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A kifutépalyank magas épiiletek kozott volt, az utolsé két-haromszaz méteren
benézhettél a konyhdba vagy a haldszobaba, ha jobbra vagy balra forditottad a
fejed.

Egy modern repiil6tér, ahova mi Jetekkel szalltunk le, és ahol birkak legelték
le a fiivet! Lehet, hogy ez igy van mashol is, a birkdkat nem zavarja a légi kozle-
kedés. Nyilvan siiketek. A pasztoroknak terel6kutyaik voltak, és ezek a két kifuto
kozott tartottak a nyajat. Mint mi mondtuk, a flinyir6 gépeket.

Hat ez, mondom, igy tartott évekig. Egészen addig, amig ezek a hiilye
magyarok ki nem engedték azt a sok német turistat, és leddlt a vasfiiggdny, meg
Berlinben a fal. Attdl fogva felosztottak egymas kozott az itvonalakat az angolok,
a franciak meg az amerikaiak. A Panam még egy ideig a német varosokba jart,
sajat gépekkel és személyzettel, de mint a Lufthansa jarata. Egy év utan azutan
a Lufthansa atvette az egészet, a két Németorszag egyesiilt, és mi mehettiink a
francba.

Szoval kezdett elromolni koriildttem az élet. Még a csajokkal se volt ugyanaz,
ha utana nem volt hova hazamennem. Sok mindenbe belefarad az ember negy-
venévesen.

Nekem mindig minden sikeriilt, és most mégis megfordult a fejemben, hogy
valahol, ki tudja hol, elrontottam az életemet.

10.

A nosztalgiazas nem erdés oldalam. Ha bajban voltam, mindig cseleked-
tem. Most is gyorsan léptem. Amerikaban voltam sielni, jottem hazafelé.
Hamburgban kimentem a tranzitzénaba, és ott allt egy nagyon szép széke lany
az utasok kozott. Beszalltunk, megérkeztiink Berlinbe, és lattam, hogy ott all
megint. Megszdlitottam, hogy var-e valakit, a szokasos hiilye duma. Mondta,
hogy a baratjanak kellett volna itt lennie. Griinewaldban lakott, biztattam, hogy
szivesen elviszem, én ugyis arra megyek. Folpakoltam a siléceimet, beiiltettem
és elvittem.

Nem sorolom a részleteket, egy hét mulva méar nalam lakott. Ugy gondolom,
hogy ez volt az els6 komoly kaland az életében. Persze ilyenkor mindig ezt gon-
doljak a férfiak. A huszadik sziiletésnapjara htisz szal vords rozsat vettem, és azt
mondtam, hogy ez 6tvenéves kordban mar nem lesz olcsé mulatsag.

Akarmilyen hihetetlen, de ennek a gyonydrd, elegans fiatal lanynak,
Angelanak ennyi is elég volt. Hozzam jott, és majdnem tizenkét évig, hatvanéves
koromig velem is maradt.

Abban az évben a Delta megvette a Panamtol az eurdpai jaratokat, az
Airbusokat és a személyzetet. Uj egyenruhat kaptunk és atfestették Panamrol
Deltara a gépeket. Osszesen négy évet dolgoztam itt.

Es akkor, tigy féltton, jott ez a betegség. Folfedezték, hogy rakos vagyok.
Ez agy tortént, hogy az egyik kollégamnal elvégeztek egy vérvizsgalatot.
Gondoltam, ezt megcsinaltatom én is. Az eredmény rossz lett, mehettem urolo-
gushoz, azutan a biopszia, a szokasos hercehurca, idegeskedés, futkosas.

Azt mondtak, hogy az operacionak kovetkezményei vannak. Példaul, hogy
inkontinens leszel. Mas is, de engem az rémitett meg legjobban, hogy életem
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végéig egy zacskéval a nadragomban fogok jarni. Es 4llandéan csorog belélem
a vizelet.

Ko6zben persze dolgoztam tovabb. Emlékszem, New Yorkban valami gond volt
az egyik hajtémtvel. Mondjak nekem, hogy negyven perc, nem érdemes kiszalli-
tani az utasokat. Kimentem az el6térbe, hogy megmutassam magam, ezt mindig
igy csinaltam, ha baj volt. Ahogy ott beszélgetek az utasokkal, volt kdzottiik egy
radiologus, és ez azt mondja: — Nem igaz, hogy operalni kell, mert a besugarzas
eredménye egy az egyben ugyanaz. Es nem jar vele inkontinencia.

Nem volt vitas, hogy melyik modszert valasztom. Visszamentem
Németorszagba, megkaptam a besugarzasokat. A baj csak az volt, hogy koz-
ben nem engedtek dolgozni. Elvették az orvosi konyvemet. Emlékszem, akkor
nagyon megrémiiltem. Ha nem engednek tobbé repiilni, mi lesz akkor velem?

Pedig voltak mads bajok is. Példaul, az impotencia. Persze hatvan felé ez mar
nem olyan nagy tragédia, de hat ha az embernek huszéves felesége van! Es
kiilénben is, a stewardessek nélkiil nem tudtam elképzelni az életemet. Mindegy,
nem részletezem. Igy ért véget a masodik hazassagom. Elég ronddn ment el ez
az Angela.

Nem mondhatom, hogy észre se vettem, de engem akkor az orvosi kényvem
sorsa izgatott. Nagy baromsag volt, hogy nem akartak visszaadni. Ha nem all fel
a flityim, akkor mdr nem tudok repiilni sem?!

Igaz, hogy néha egy kicsit rosszul éreztem magam, de inkabb valami kis gyen-
geség... Mert én aktiv maradtam tovabbra is. Mindenesetre volt idém elgondol-
kozni az életemen. Szerencsés ember voltam, legalabbis ezt mondta az egyetlen
baratom. De hat akkor ez a betegség? Biztos voltam benne, hogy mint mindig,
ebbdl a katyubdl is kilabalok.

Vegyiik csak azt, hogy tobb mint negyven évig repiiltem, és nem tortént velem
semmi baleset. Az, hogy mekkora feleldsség, ha valaki két-haromszaz ember éle-
tét tartja a kezében, nekem soha eszembe se jutott.

Legfeljebb néhany aprosag. Egyszer egy gépmeghibasodds, San Franciscobol
Honoluluba. Minden rendben volt, csak a leszallas utan éreztem, hogy erdsen
huz bal oldalra a gép. Sikeriilt egyenesben tartani, lefordultunk a kifutéra. Ott
hivtuk a miiszakiakat, 6k mondtak, hogy az egyik oldalon mind a négy kerék le
van radirozva, lapos. Ezekben a kerekekben van egy olvadé dugd, azért, hogy ha
nagyon felmelegednek, akkor az kiolvad és leengedi a nyomast.

Ez volt az els6 ilyen élményem. A masik mar Berlinben: a felszallds utan
meghibasodott az egyik hajtémt. Ez volt az utols6 jaratunk, mentiink haza. Az
lett volna a helyes eljards, ha megfordulunk, de hat én ugy dontottem, hogy
megyiink tovabb.

Mar félaton voltunk, amikor bejelentettiik, hogy leallt a hajtomt, mert ezt
azért be kell jelenteni. Az utasok nem is vettek észre semmit, a harom hajtomi
hatul van a 727-esen. Minden baj nélkiil hazaértiink.

Maskor az egyik kompresszorlapat kiszakadt és beledllt a gép aljaba. Nem
vesztettiik el a légnyomast, mert a csomagtérbe tort be. De hat bemehetett volna
az utasfiilkébe is. Igy senki észre se vette, leszalltunk, hazamentiink. Nem hisz-
tiztem az ilyen aprésagok miatt.
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Persze volt néhany oreg pildta, a régi, motoros korszakbol, akiknek soha nem
lett volna szabad Jeten repiilni, és akik rengeteg hiilyeséget csindltak. De hat az
Oregek Osszetartanak, fedezik egymast. Az ilyen vén seggeket nem rugja ki a
vallalat.

A pilétak kiilonben sem hagyjak egykénnyen nyugdijaztatni magukat. Ismerek
olyat, aki amikor elbocsatottak, éttermet nyitott, és gy meggazdagodott, hogy
egyszerre tobb vendégldje lett. De még ez is az elsé alkalommal rohant repiilni,
amikor visszahivtak mint flight ingenieurt.

En is majdnem erre a sorsra jutottam, a Delta nem vett at mindenkit, amikor
a Panam cs6dbe jutott. Talaltak sokaknal olyasmit, ami nem tetszett nekik. Nem
feltétleniil szakmai dolgot, a Delta egy tipikusan déli banda volt, vallasosak meg
ilyesmi. Volt, akit azért nem vettek at, mert ateista vagy példaul mormon. A mor-
monok egyébként nagyon rendes emberek, de elveik vannak, és az elveik kozé
tartozik példaul, hogy nem fizetnek adét.

Csakhogy az adot automatikusan levonjak a fizetésbdl. Itt kezdddik a herce-
hurca, hogy akkor most mit csindljanak veled!

Az amerikai torvények szerint az egyhdz nem addkoteles. Ugyhogy valaki
kitalalta, hogy vallast alapit. Még én is alapitottam egy templomot. Egy szekta-
nak legalabb harom tagja kellett, hogy legyen, én voltam a feje, a feleségem meg
egy baratndje a tagok.

Mas ilyen elvarasok is voltak, példaul lenni kellett valahol egy imahelynek,
ahol hetente legalabb egyszer 0sszegytiltek a hivek. A nappali sarkaban felakasz-
tottunk egy keresztet, legyen neked! Egy ideig nem addztam, a templom fizette
a lakbért, 6 vette meg a kocsit, 6 fizette a benzint és igy tovabb. En csak egyszerti
pap voltam, de lehettem volna akar piispok is.

Azutan atkoltoztem Eurdpaba, és az ilyen amerikai marhasagoknak vége lett.
Engem a Delta vallasi okokbol sosem zaklatott.

Elj6tt a nyugdijazasom ideje. Nagy keservesen elmentem, de hat honap utan
visszavettek mint fedélzeti mérnckot. Amerikaban nincsen nyugdijkorhatar, az
ember addig csinalja, amig kap orvosit. Vagy amig birja. Es én egyelére még
birtam a pilotaéletet.

11.

De ne siessiink, nem ment csak tigy egyik naprol a masikra ez a nyugdijazas.

Szoval, Berlinben éltem és New Yorkban dolgoztam. Onnan indultak a jara-
taim. Csakhogy én mar belefaradtam ebbe a pendlizésbe: szerettem volna itt,
Németorszagban kezdeni. Ezek meg, amilyen korlatolt banda volt, azt mondtak,
hogyha 6k fizetnek, hogy utasként atmenjek New Yorkba, és utasként repiiljek
vissza munka utdn, akkor fogjam be a szam. Tiszta elmebaj, tele volt mar vele a
tokom. Ulni ott hatul a fedmérnik helyén és nézni, mit csindlnak eldl ezek a bal-
faszok.

Nagy bunkok voltak ezek az amerikai pilétak, egy kurva szot sem beszéltek
németiil. Azt sem értették, hogy az irdnyiték mit mondanak.

Szo6val szamomra mar nagyon terhessé valt igy a repiilés. Azutan emlékszem,
pontosan Moszkvaban tortént, egy nagyon szép szalloddban szalltunk meg, és
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én {iltem a szobamban, és arra gondoltam, hogy mi a francnak ilok itt? Kell ez
nekem?!

J6, hogy nem olyan nagy munka, de nem is kapok érte olyan nagy pénzt, ennek
a hatezer dollarnak a duplajat is megkerestem annak idején.

Es akkor azt mondtam, hogy nekem ebbdl elegem van, koszonom. Felmondtam,
beledobaltam a taskamba a holmimat. Hazajottem Magyarorszagra, visszaalltam
a vitorlazorepiilésre. Ha begurulok, mindig ilyen gyorsan hozom a dontéseimet.

De ez a helyzet sem volt még végleges. Az els6 évben repiiltem kett6szazotven
orat, a masodikban talan szazoétvenet, szoval egyre kevesebbet. Nagyon szeretem
a vitorlazdrepiilést, de amikor mdr mit tudom én, hanyadszor repiilsz Polgarba
haromszaz kilométert oda meg vissza, akkor mi van?! Meg aztan hol a hatam
fajdult meg, hol pisilni kellett. Egy ilyen tt baratok kozott is eltart egy fél napot.

Ugyhogy vettem egy Nimbust, egy kétiiléses motoros repiilSt, és igy repiiltem
tovabb. Ez is eltartott egy darabig. Amig csak fel nem hivott egy dél-afrikai bara-
tom, aki az Air France-nal dolgozott, hogy meg szeretné venni a Nimbusomat.
Mondtam, hogy lehet réla sz6. Megegyeztiink abban, hogy végigrepiilom még
ezt az idényt, azutdn eladom nekik. Ugyis akkor jottek volna a feliilvizsgalatok,
mert a gépeket minden 6t évben szétszedik és tesztelik. Belekeriilt volna négy-6t
milliomba ez a kis szérakozas.

Az valahogy ugy van, hogy az ember lassan, 1épésrdl 1épésre feladja a repiilést.
Amikor eladtam a Nimbust, lett helyette a Stemme. Ez egy, hogy is mondjam, tara-
gép, vitorlazémotoros, és volt egy elado itt, a Farkas-hegyen. Nos, ez egy marha
jo masina. Tény az, hogy nagyon megtetszett nekem.

Nagyteljesitménydi, az akkori vilagrekordokat mind Stemmével repiilték.
Gondoltam, megveszem, azutan majd felszallok vele reggel, atrepiilok Ausztriaba,
vitorlazok egy marha nagyot az Alpok felett, és este szépen, nyugodtan haza.

Elsé dolgom volt atvinni Dunakeszire. Ott voltam tag, szerettem ott lenni. Es
akkor, utkdzben ért az els6 figyelmeztetés. A légcesavar elkapott valami gorongyot
vagy vakondturést. En is hibas voltam, a Stemmek a farkat nem szabad megemel-
ni. En pedig megszoktam, minden motoros gépnél az a rutin, hogy az ember egy
kicsit megemeli, hogy jobban gyorsuljon.

Odalett a légcsavar. Beletelt harom hénapba, mire leszereltiik és elvittem Berlinbe.
Személyi poggyaszként, at a német vamon, azutan visszafelé, a magyaron.

Ott, a német hatdron volt egy marha nagy vitam. Nem értettem, hogy miért.
Hiilyék azok is, miért lennének okosabbak, mint a magyar vamosok?! Mert hat
német légcsavar, és nekem hazam van Berlinben, mit kekeckednek vele, ide hoz-
tam javitani! Itt vagtak el6szor a fejemhez, hogy idegen vagyok. Visszafelé meg
azt, hogy magyar szarmazasu, és ez még az idegennél is fajdalmasabb. Azel6tt
naponta hatszor is keresztiilmentem mindenféle vamon, de sehol se mondtak
ilyesmit egy amerikainak.

Mindegy, tal voltam ezen is. Végre tudtam repiilni a Stemmeével. Es akkor jott a
masodik figyelmeztetés, ez mar komolyabb. Ketten indultunk ttnak, egy masik
pilota meg én. Atvittiik Ferihegyre a gépet, onnan startoltunk. Ott, a Ferihegyen
megkaptuk az id6jarasjelentést, a repiilési tervet, mindent, Csehorszagon keresz-
til, Praga, egészen Berlinig.
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Csehorszag felett volt egy vékony front, de nem nagyon magas. Ugyhogy fel-
szalltunk, elindultunk. Praga felé lattuk, hogy vannak felh6k. Viszont at lehetett
latni a front alatt, gondoltam, megprobalunk atmenni alatta. El is indultunk, de
a talaj egyre emelkedett, a rés pedig, amin at tudtunk volna bujni, egyre kisebb.
Vissza kellett fordulnunk.

Ugy tiz-tizen6t percre onnan, ahol voltunk, lattam egy repiiléteret. Ott akar-
tam leszallni, csak kozben ez a frontfelhé lejjebb jott, és mi egy lapos volgyben
talaltuk magunkat, teljesen a felh6k kozott. Nem volt mit tenni, kinéztem egy
lucernas leszallohelyet. Hat leériink, a futéomii a f6ldén van és gurul, gurul.
A lucernds meredek volt, a végében pedig volt egy arok, amit nem lehetett latni.
Szépen orra alltunk. Nem lett semmi bajunk, de a légcsavar megint eltorott.

Itt voltunk Csehorszagban, fejre allva. Raaddasul elkezdett esni az es6. Nem
panaszkodom, végiil is elég jol megusztuk. A lucernas tulajdonosa, egy nagyon
rendes paraszt, a traktorjaval elvontatott. Adott nekiink széllast, a lanya szobajat
adta at nekiink, ugyhogy ketten fekiidtiink egy tizenvalahany éves kislany agya-
ban két vagy harom napig. Ittunk, eszegettiink. Beszélgetni nem nagyon lehetett,
mert a haziak nem tudtak sem angolul, sem németiil.

Végre megjott Berlinbdl a szallitokocsi, elvittek minket Pragaba, a palyaudva-
rig. Azutan mi vonattal hazajéttiink. A gépet Berlinben megjavitottak, de én azota
se repiiltem vele. Tobb mint 6tven év repiilés volt mar mogdttem, és semmi baj,
semmi baleset. Most meg kett6 egymads utan, ugyanazzal a géppel! Hat én ebbe
tobbé bele nem 1ilok!

Végképp azért még most se mondtam le a repiilésrdl. Egy német baratom vett
egy Fascination markaju ultralight masinat. Arra gondoltam, hogy beszallok feles-
be, és megyek ide-oda vele, ahova csak akarok.

Mondjuk, a lanyomhoz Provence-ba. Az csak ezer kilométer légvonalban, leér-
nék hozza négy-ot ora alatt.

De hat ezek csak dbrandozasok. Az igazsag az, hogy nem volt kedvem har-
madszorra is fejre allni. Nem tudtam mar elszanni magam.

Szoval csak igy. Voltak napok, amikor egészen jol megvoltam. Maskor meg a
kétségbeesés: mert hogy én csak az égben tudok élni! Itt lent a porban megfulla-
dok. Ha nem repiilhetek tobbé, hogyan fogom kibirni ezt a kibaszott életet?!

12.

Az ember gy6trédik, tétovazik, és azutan egészen varatlanul kozbejon valami,
ami tet6tdl talpig megvaltoztatja az életét. Aznap Londonban jartam, délben még
paprikas krumplit fztem Soltiéknak, Sir Soltinak, este pedig a MALEV-en rdm
nézett egy fiatal, sz6ke nd. Leszolitottam, csak tgy, rutinbdl. Megszoktam, hogy
hazafelé menet minden csinos nét leszdlitok. Akkor még nem sejtettem, hogy
ez az E. lesz a harmadik feleségem. Egyhazi eskiivénk volt, életemben el6szor.
A Pasaréti téren celebralta egy ferences atya.

Embertelenség meghazasodni, ha nem a f6ldon él az ember. Hat még egy har-
mincéves asszonyt hozni a hazhoz, hatvanévesen.

Ahazhoz, azam! Akkor tortént, hogy a Budai-hegyek f6l6tt repiilve meglattam
egy Uj lakotelepet. Amint leszalltam, megnéztem. Azt mondtak, hogy minden el
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van adva. Nem eréskddtem, akkor még bennem volt, hogy mi a fenét csindlnék
én egyediil egy ekkora hazban?

E.-vel azutan minden megvaltozott. Hamarosan vettiink ott, a Hlivosvolgyben
egy lakast. Nekem az tetszett meg, hogy at lehetett latni a Harmashatar-hegyre,
a rétre, ahol srackoromban toltuk a vitorlazogépeket. Hogy neki mi, azt nem
tudom.

Tény, hogy — mint mondjak — 4j életet kezdtem hatvanévesen.

Ami a vitorlazdrepiilést illeti, nem maradtam a Farkas-hegyen. Nem volt mar
meg senki a régiekbdl, az jaknak pedig nem voltam t6bb, mint egy gazdag nyu-
gati. Ugyhogy atmentem Dunakeszire. Ott azzal kezdtem, hogy mindjart az els6
startnal letenyereltem a vészleszallohelyen.

Marhara el voltam keseredve, de a tobbiek rohogtek, bevontattak a gépet,
és olyan baratsagosak voltak, mondtak, hogy ezt mindenki megcsinalja el6bb-
utdbb, és maradj itt, gyere hozzank repiilni! Igy maradtam én ott, Dunakeszin.

Szép élet volt. A napom ugy indult, hogy mar koran reggel beiiltem a vén
Mercedesembe, hogy nyolcra kiérjek. Akkor volt a sorakozd, az eligazitas. Utana
kitoltuk a hangarbol a gépeket, és vartuk a jo id6t. Azutan este, repiilés utan,
lecsutakolni, visszatolni a helyiikre a gépeket.

Akkor mar csapatkapitany voltam. Azam, de ahogy multak az évek, egyre
inkabb sajat pénzbél, az én zsebemre ment ez az egész. Eppen létrehoztam egy
alapitvanyt a hazai vitorlazorepiilés tdamogatasara, amikor se szd, se beszéd,
megsziint az allami szubvenci6. Szponzorokat nem talaltam, mert ezt a sportagat
nem lehet televizion kozvetiteni. Begylrtizott a vadnyugat: itt is a gazdagok
sportja lett a vitorlazorepiilés. Azoké, akik meg tudjak fizetni a karbantartast és
az uizemanyagot.

Pedig mindent megprobaltam, még a tévében is én lettem a repiilési szakértd.
De hiaba volt minden, nem tudtam a sracokon segiteni.

Ugyanakkor, Feri bacsi ide, Feri bacsi oda, egyre gyakrabban kitiintettek vagy
megilinnepeltek. Az {inneplésre nalunk mindig van alkalom. Mert itt mindent
csak hiilye virtusbdl csindlnak. Nincs benniik kitartds. Azutan sirankoznak, ha
bedoglik a dolog. Nekem a dunakeszi iskolara kellett volna a pénz, ezek meg a
Kétszer kettd néha 6t 6tvenedik évforduldjara rendezték az iinnepségeket. Abban a
filmben Zenthe Ferenc volt a f{6szerepld, és amikor egy fa tetejére tette le a vitorla-
z6gépet, én voltam a dublér. Az egyik szinésznd, emlékszem, azt mondta, hogy:
— Nahat, maga volt az a csinos fia?! Azt hittem, felrobbanok.

Annyi j6 azért volt a dologban, hogy erre a filmbemutatdra eljétt sok gyerekko-
1i j6 barét, és az egyik, mit ad isten, visszajuttatta a régi kofferomat. Ugy, ahogy
otthagytam 56 6szén, a batyam agya alatt.

Igy keriilt tijra a kezembe, Gtven év utdn, a Kvasz Andras torténete. Akkor mar
a hiivosvolgyi hazban éltiink. Este kiiiltiink a teraszra, és elolvastam djra ezt a
régi konyvet, ami kamaszkoromban olyan sokat jelentett nekem.

Sok mindenben ma is igaza volt. Itt ndlunk még ma sem a tehetség és a szor-
galom rangsorolja az embereket. Kész rohej! A tehetség és a szorgalom... Még
szerencse, hogy nem mindenben kévettem 6t. Nem Matyasfold és Békéscsaba
kozott éltem le az életemet.
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Kis pocsolya ez — mondja ez a régi piléta. Es sok a hal. Mi itt csak a kopészetben
vagyunk bajnokok.

No mindegy, 6 tigy, én igy. Minden ember végigjarja az utjat. En is végigjar-
tam, a legjobb tudasom szerint. Most is addig tancoltam, forogtam, hogy hej,
de pocsék sivatag ez, se viz, se élet, se Allah! amig — mint a bolond arabnak
— visszajott a hitem. Végiil is megtalaltam a tarsamat, van hazam és hazam, mit
panaszkodom!

Hat csak igy. A barataim gyakran meglatogatnak. A pilétahaverok meg a régi-
ek. Fel-felhivnak az asszonyok is. Mindig jol bantam veliik, és most megtériil ez
a befektetés. Van igy, hogy Veronique, a lanyom is felkeres.

Mert hat visszatért egy régi latogatém: a betegség. Szerencsés ember vagyok
- mondta még annak idején a Simits Andris. Hat tényleg: még a rak is megko-
ny6riilt rajtam. Tiz év haladékot adott. Most jott vissza, amikor mar mindegy. Es
amikor mdr nem vagyok egymagam.

Ha visszagondolok az életemre, nem panaszkodhatom. Amit csak kitliztem
magamnak, minden célt elértem. Két vallra fektettem a Vadnyugatot.

Azutan, még idejében, hazatértem. Mint a bika: az arénaban az is oda megy
meghalni, ahol az el6dei vérszagat érzi. Megprobaltam atadni azt, amit tanultam.
A tuddsomat. Persze azt is, mindig, csak az én szinvonalamon. Hogy sikertilt-e,
nem tudom.

Az emlékeit cipeli magaval az ember. Odakint, a nagyvilagban, ilyesmi eszem-
be se jutott. Most pedig minden hajnalban tjra latom a gyerekkoromat. A Tabant,
a szlil6hazamat, a két magas, keskeny ablakot. Az alagutat, amint a hegy gyom-
raban eltlinik a vonat. A Bodri Matyi hosszt, széke copfjat, szegény anyamat, a
targonca el6tt, a batyamat, amint a lavor utan szalad.

A gettét, ahol a Talpra magyart szavalom.

Még a Vocsey Klarissza is felkeresi az almaimat, de érdekes, hogy a késébbiek-
r6l, azokrdl, akiket odakint ismertem meg, még véletleniil sem almodom.

A Kimberly az egyetlen kivétel. Nagy marha voltal! - mondja, persze angolul.
Most utolag belathatod.

Azutan felébredek, és arra gondolok, hogy milyen kevés, hogy milyen semmi
az, amit elmeséltem. Ugy latszik, elmondhatatlan az életem.

Talan jobb is, ha itt most abbahagyom.

Libjegyzetek

Az egyszemélyes szociogrifidnak a magyar irodalomban hagyomdnya van.
A szerz6k érdeklédése azonban ma mdr tillép az orszdg hatdrain. Idegenbe szakadt
magyarok sikereirdl példaul gyakran és szivesen olvasunk. Azoknak, akik elbuknak, mair
nincsen ilyen irodalmuk. Nem tudunk réluk (honnan is tudndnk!), és igaz, ami igaz,
nem is nagyon akarunk. Az 1956-o0s emigrdcio amerikai sikertorténetei mellett ki hallott
példdul azokrol a besorozott magyar fitikrdl, akik Vietnam dzsungelében lelték korai és
értelmetlen haldlukat?!

Nehéz felkutatni dket, igaz.
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Van azonban a mult szdzad derekdn idegenbe szakadt honfitirsainknak egy harmadik
kategéridja is: azok, akik hazatelepiiltek a rendszervdltds utdn. Ok itt vannak kozottiink.
Erdemes lenne feldolgozni — amig nem késé — az 6 tanulsidgos, sokszor izgalmas éle-
tiiket is.

Captain Frank Nosti elbeszélése — ez a legkevesebb, amit mondhatunk rola — szokatlan
szoveg. Aki lejegyezte, sziikségét érzi, hogy hozzdfiizzon néhdany jegyzetet.

Amikor megismerkedtiink, a kapitinyt a Kékgolyd utcdban kezelték, az onkoldgidn.
Mir nem tudott beszélni, iilt mosolyogva az dgydn és mélyen hallgatott.

Munkdmhoz egyetlen forrds dllt rendelkezésemre, egy kazettdrdl gépelt szdzoldalas
kézirat. Ez a beszélgetés volt a kapitiny egyetlen autentikus megnyilatkozdsa, amit fel-
haszndlhattam. A csaldd és a bardtok érzelmes vallomdsai ohatatlanul meghamisitottik
volna a torténetet.

De vajon Frank Nosti nem hamisitotta-e meg? A figyelmes olvaso észre fogja venni,
hogy ebben az Onéletrajzban alig keriil emlitésre emberi kapcsolat: baritsdg, szerelem.
Mintha egy mélyen zdrkozott ember elhatdrozta volna, hogy onmagdirdl, belsd vildgdrol
pedig nem fog szot ejteni. Nem mondja el, csak a kalandokat és a stikliket. Azt, hogy egy
ilyen férfi segitékész, melegszivii és hiiséges lehet, ma mdr nem tudhatja meg téle senki.
Frank Nosti 2007. oktdber 6-dn elhaldlozott.
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