Ryszard Kapuscinski
Lapiddrium VI.

(7. rész)

2005. méjus 15.

A Varsobol New Yorkba tartd repiilégépen a Financial Times tegnapi kiadasat
olvasom. Egyetlen lapszam érdekesebb lehet akar egy konyvnél is! Hogyan litktet
ez a vilag, mennyi minden térténik benne egyidejileg:

- Eurdpa régi ipari nagyhatalmai védekeznek az EU 1j tagallamaibdl érkezd
emigransok invaziodja ellen;

- ezerszam keletkeznek djabb és tjabb radidadok. Barki létesithel sajat radio-
allomast;

- a Nemzetkozi Valutaalap jelentése a fejlett orszagokat ugyanugy biralja, mint
az un. harmadik vilag orszagait, amiért nem jarulnak hozza a bolygonkon egyre
ndvekv egyenlétlenségek enyhitéséhez (az Egyesiilt Allamok azért, mert nem
akar takarékoskodni, a fejletlen orszédgok pedig azért, mert 6riasi tartalékokat
képeznek idegen devizakbal);

- Nagy-Britannia és India (Kindhoz hasonléan) megkétszerezi az orszagaikat
Osszekotd repliljaratok szamat, ami India, Kina, egész Azsia hirtelen bekdvetke-
zett fejlédésével magyarazhatd;

- Londonban egy gyartokat tomorité szervezet azt kiveteli, hogy t6roljék el
az ipari termeékeket s0jto vamkorlatokat. Ez alkalombdl a lap koézli, hogy az ipari
termékek forgalma vilagviszonylatban tizszer akkora, mint a mezdgazdasagi
termékek forgalma;

- nyugtalansagot kelt6 hirek terjednek arrél, hogy mértékteleniil nivekszik a
tengerek és dceanok halallomanyanak kifosztasa.

A harmadik vildg vérosaiban - olyanokban, mint Kinshasa, Lagos, Kalkutta
vagy Manila - az utdbbi fél évszazadban tapasztalhato novekedés, terjeszkedés
elsGsorban azt jelenti, hogy szaporodnak a nyomornegyedek, oridsi teriileteket
¢épitenek be kaotikus moédon nyomortanyakkal, gyatra, egymashoz hasonlé
vityillékkal, nagyon gyakran furnérbol és badogbdl dsszetdkolt bodegakkal.

A viélasztasok el6tti idészak mindeniitt és mindig az ostobasag és hazugsag
novekedésével azonos.
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Minél mélyrehatébban tanulmanyozzuk a torténelmet, anndl felfoghatat-
lanabbnak, titokzatosabbnak latjuk, anndl kevesebb magyarazatot és valaszt
kapunk.

Semmi sem egyértelm(i. Még a haza sem, hiszen emberek alkotjdk, 6k pedig
kiilonfélék — jok és rosszak.

Balzac A hirneves Gaudissar-t egy éjszaka {rja meg — 80 olda!!

Marcus Aurelius szerint a vilag dolgait valamiféle rejtelmesség fedi, ezért még
a legkiilonb filozofusok is teljességgel felfoghatatlanoknak tartjdk azokat.

Vilagunk szegényei fegyvertelenek. Minden fegyver — a média, a téke, a mani-
pulalas és erészak minden eszkéze — az uralmon lévéknél van.

Jean Guéhennénak az a véleménye, hogy miutin elveszitettiik a régi féldrajzi
hatarok biztositotta kényelmet, 11j kotelékeket kell keresniink, amelyek az embe-
rekbol kézasséget hoznak létre.

A vilagnak annyi lehetséges valtozata létezik! Mindenki valaszthat maganak.

A Kelet — milyen vitdlisak, erdteljesek a keleti filozofidk, micsoda hatalmas
tomegeknek tették lehetévé évezredeken 4t az életben maraddst a legnehezebb
koriilmények kozott is!

Az ember mindig tgy alkot, hogy kapcsolatban all masokkal, ezért olyan fon-
tos ennek a kapcsolatnak a mingsége és szinvonala.

A masik ember folfedezendd, mondja Tzvetan Todorov.

A tér, ahol a Masikkal talalkozunk, gyakran.gytildlettel és vérrel atitatott csa-
tatér.

A vélsagos helyzetben lévé tarsadalom idedlis kozeg a frusztralt pszichopatak
szamara,

Az ember fantomokat talal ki, amelyek aztan elpusztitjak. Ebben az értelemben
minden ember éngyilkos.

Az emberben ott €] a félelem, hogy minden kicsiiszik az ellenérzése aldl, hogy
rator valamilyen elére nem sejthetd, az utolsé pillanatig nem lathatd cunami, és

elarasztja, elnyeli (a cunami mint nagy metafora).

A technika megszabaditotta az emlékezetet attdl a tehertételtSl, hogy rengeteg
tényt gylijtsdn egybe és Grizzen meg. Ma, Balzacot olvasva, elképeszt benniin-
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ket az ird hatalmas ismeretanyaga. Melyik mai elme volna képes fejben tartani
akdrcsak toredékét is mindannak, amit az Emberi szinjiték szerzéje hoz tudoma-
sunkra?

Eletiink kiilénbzd korszakaiban ugyanazt a széveget mas-més modon olvassuk.
Mi jellemzi civilizacionkat? Hogy torékeny és feledékeny.

A. B. mondja egyik kollégdjarél:

- Meggomyedve, rejtézkidve, lathatatlanul akarja atélni az életet, mert sze-
mében az élet nem mas, mint borzalmas, mindent eltaposé uthenger, jobb, ha
félreallunk eléle, hogy valamiképpen megmaradjunk.

A gbrdg aidosz: kolestnds megbecsiilés mint a masik emberrel kapcsolatos
viselkedés alapvet6 normaja.

A monopolizalt médiumok egyoldalisaga, sematizmusa, egyhangusaga.

Forditani nemcsak egyik nyelvrdl a masikra lehet, de hermetikus, erételjesen
szakmai nyelvrdl is lehet forditani kénnyebben emészthetd, hétkdznapibb, sokak
szamara érthetd nyelvre.

Ha valaki idegen érkezett az aztékokhoz, az az 6 hiedelmeik szerint mindig
valami rosszat jelentett — kataklizmat, halalt. Mégis kinnyen megadjdk magukat
a spanyoloknak, akiket isteni kiildétteknek, ha ugyan nem egyenesen isteneknek
tartanak.

Idés emberek dsszejdvetelén. Ebben a korban mar mindenki kiilon-kiilén él,
elszakadva a vilagtol, s legféképpen sajat teste jelzéseire figyel — itt nyilall, ott faj,
masutt hasogat. A vilag hangja mar tilsagosan gyonge ahhoz, hogy atverekedje
magat ezeken a testi sirdmokon.

Az évek mulasaval egyre nagyobb teherré valik sajat szervezetiink. Féliink
téle, bizalmatianul hallgatézunk, riadtan lessiik, hogy valamely része a legvarat-
lanabb pillanatban nem hallat-e magardl, nem értesit-e benniinket, hogy valahol
beliil nagy baj késziilédik.

Cunami: a természet id6r6l idére borzalmas modon hozza tudomasunkra 1éte-
zését, azt, hogy rank szabadithatja, amikor és ahogyan akarja, a maga pusztité
akaratat.

Sok-sok éve jarom riporterként Afrikat, Azsidt és Latin-Amerikat. Aki az Ggy-
nevezett harmadik vilag orszagaiban dolgozik, és akinek az a feladata, hogy az
ott lejatsz6dé eseményekrdl és dramdkrdl irjon, annak taldlkoznia kellett és ma is
talalkoznia kell kiilonféle, kdrmyezetet és embereket sijto természeti csapasokkal.

Szamos katasziréfanak voltam tanija, s nemegyszer irnom is kellett azokrol.
Sosem éltem at személyesen fdldrengést, de tébb olyan varosban is voltam,
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amely atesett ilyen kataklizméan. A hirkézl$ szervek, amikor olyan eseményrél
tuddsitanak, amilyen a foldrengés is, altalaban figyelmen kiviil hagynak két
fontos tényezdt. Az egyik a kataklizma és a nyomor kozétt fenndllé kapesolat.
A foldrengések aldozatai ugyanis nagyobbrészt a kiilvarosi nyomornegyedekben
és a hanyagul osszetakolt, silany lakdtelepeken él6 nincstelenek. Elég egy nem
tal erds foldrengés, egy trépusi vihar vagy felhészakadas, s ezek az ideiglenes
lakasok maris a folddel valnak egyenlévé, a romok kdzétt pedig halott vagy sebe-
siilt emberek fekszenek. Ha tartosabb, jobban megépitett hdzaik, megbizhat6bb
berendezéseik, komolyabb biztositasaik volndnak, megmenthetnék életitket és
vagyontargyaikat.

Nemcsak a szegénység noveli azonban a természeti katasztréfak gyaszos
kovetkezményeit, hanem a masik tényezd is, nevezetesen az érintett orszagok-
ban uralkod6 rettenetes korrupcid. A szeizmikus dvezetekben ugyanis specidlis
épitési térvények vannak érvényben, mert az ilyen épitkezések kéltségesek, nagy
raforditast igényelnek. Az épitSipari cégek ezért el6re folveszik az érintett kor-
manytol a specidlis épiiletek ardt, aztan olcsS, gyenge min6ségli hizakat épitenek
fel, amelyek az elsé foldrengés alkalmaval kartyavarként omlanak ossze. Igy
tértent, emlékszem, tobbek kozott Agadirban és Caracasban is.

A katasztrofakrol tudésité médiumok nem tesznek emlitést arrél, milyen
mértékben sokszorozza meg az emberi tényez6 és a tarsadalmi berendezkedés
az aldozatok szamat, csupan kontextusukbol kiragadott jeleneteket mutogatnak
arrol, hogyan assdk ki a romok aldl a betemetett embereket, hogyan érkeznek
repiilégépeken a kiilfoldi, élelmet és gyogyszereket tartalmazé segélyszallitma-
nyok. Pedig az ilyen katasztréfdk kontextusa sokkal dramaibb, mint ahogyan
arrdl az ujsdgokban olvashatunk, vagy ahogyan a tévék képernySin lathatjuk.
Nem csupan a kozvetlen dldozatokrdl - halottakrdl és sebesiiltekr6l — van ugyan-
is 5z0. A természeti csapdsokat egyéb szerencsétlenségek is kisérik, elsésorban
Oriasi emigracios hulldmok — szdzezrével menekiilnek az emberek, akik aztin
tovabb novelik a harmadik vilag kaotikus nagyvarosainak nyomornegyedeit.

Két komoly, intézményes akadalya is van annak, hogy a katasztréfdkrél tény-
szer(i, a szerencsétlenségek igazi méreteit, azok katasztrofalis kévetkezményeit
bemutatd, objektiv beszamolok késziiljenek. Az elsé ilyen akaddly a katasztrofa
sujtotta orszag kormanya - altalaban gyonge, bizonytalan sorst, komplexusok-
kal kiiszkddd kormanyokrél van szo. Ugy gondoljdk ugyanis, hogy a katasztréfa
kompromittilja orszagukat, negativan befolyasolja imazsukat, lefokozza Gket a
vilag szemében. Ezért aztin igyekszenek kisebbiteni, alabecsiilni, minimalizalni
a katasztrofa igazi méreteit. A legfrissebb, szélséséges példa erre a decemberi
délkelet-azsiai cunami, amely 300400 ezer 4ldozatot kévetelt, a helyi hatésagok
viszont el8zetesen csupan 10 ezer dldozatrdl beszéltek.

Ezekben az esetekben a harmadik vilag kormanyai szdvetségesekre leltek
a nemzetkézi utazasi iroddkban. Ugy alakult ugyanis, hogy bolygénk legtébb
katasztrofaja éppen az idegenforgalmi szempontbdl attraktiv helyeken kovet-
kezik be — a meleg, napfényes, millidkat vonzé iidiilékorzetekben. Az utazési
irodak bevétele tehat gyakran azon is mulik, hogy milyen gyorsan tiintetik el
a katasztrofa nyomait, s nyugtatjak meg a vildgot, hogy minden a legnagyobb
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rendben van. Két héttel a decemberi cunami utdn taldlkoztam egy fotdriporter
kollégammal, aki megrazd felvételeket hozott a szokdar altal elpusztitott indonéz
falvakrél. Keserii csalodottsdggal mondta, hogy senki sem akarja kozdlni a felvé-
teleit, mert alig egy-két héttel a természeti csapast kovetden mar idejétmultnak
nyilvanitottak az eseményt. Gydzott az a torvény, amely a modern médiumok
legnagyobb gyongéje: a gyors felejtés torvenye, amely az egészen friss eseménye-
ket is a tOrténelem, sét a régészet siillyesztGjébe juttatja.

Ennek a gyors felejtésnek az az egyik legértalmasabb kivetkezménye, hogy az
ujsagokban megirt vagy a tévékben bemutatott események rovid idén beliil tel-
jesen eltiinnek, nem tudjuk, hogyan folytatodnak, mi tortént, véget értek-e vagy
még mindig tartanak? Ha példaul valamilyen katasztrofardl van sz, gyorsan
elfelejtjizk, mintha meg sem tirtént volna.

Mig az olyan katasztréfak, mint a foldrengés, a tajfun vagy az arviz, folkeltik
a média figyelmét, mert erdteljes a belsé dramaturgiajuk, a hatderejik, addig
lényegesen kisebb érdeklédést kelt az olyan, kevésbé latvanyos, am borzalmas
kovetkezményekkel jard, rengeteg dldozatot koveteld természeti csapds, amilyen
az aszaly és a vele egyiitt jaré pusztulas, ¢hinség, jarvanyveszély. A szarazsag idé-
ben elhtz6dé, lopakodd katasztrofa. Eszrevétleniil bukkan fel, viszont nehezen
hiizodik vissza, néha csak évek multan, s ami utdna marad: pusztasag, lerombolt,
elnéptelenedett falvak, titszélen heverd, éhezéstdl, szomjusagtdl elpusztult embe-
rek és allatok csontvazai.

Az aszdly az a katasztrofa, amelytdl a legjobban félnek az adott térség korma-
nyai, uralkodé elitjei, mert politikai vetiilete, kbzvetlen politikai kovetkezményei
vannak. A mult szdzad hetvenes éveiben pusztitd aszaly vezetett Etiopidban
Hailé Szelasszié csészar bukasahoz, a szarazsag miatt tort ki a hdborui Etidpia és
Szomalia kozott. Ugyancsak az aszaly inditotta el a Széhel-6vezet orszigaiban
— Maliban, Burkina Fasdban, Nigerben — a katonai puccsok egész sorozatal. A het-
venes-nyolcvanas években pusztité aszaly teljesen tonkretett tobb, a Szaharatdl
délre fekvé afrikai orszagot, s megvaltoztatta az egész kontinens helyzetét.
Addig ugyanis Afrikaban optimizmust, sét lelkesedést valtott ki a gyarmatositas
megsziintetése, az a meggy6z3dés, hogy a gyarmati sorbdl torténd felszabadulas
mintegy automatikusan magaval hozza a jolétet is. Ezzel szemben az aszaly,
amely milliészamra szedte aldozatait, s komoly mértékben tette tonkre a foldrész
gazdasagat, megfosztotta az embereket ettd]l a reménytdl — az afrooptimizmus
légkorét afropesszimizmus valtotta fel, s ennek szomora felhangjait maig is hal-
lani, ha a vilag ezen tajardl folyik a szo.

Azért teszem szova mindezt, mert csak ritkan fogjuk fel, hogy a harmadik
vilagban felléps, akdr a természet, akar az emberi tevékenység altal okozott nagy
katasztrofak hatasa igen széles kord, természetiik Osszetett és veszedelmes. Ha
a katasztréfa utdn eléallt helyzetet radikalisan akarjuk javitani, nem elég csupan
élelmet és takardkat kiildeni. A segitségnek és szolidaritasnak sokkal tébb, lat-
szolag egymastol tavol esé teriiletre kell kiterjednie, hogy csak a kozigazgatas
szinvonalanak javitasat emlitsem példaként.

Sokat toprengtem mindezen, amikor éveken at jartam Afrika aszdly sujtot-
ta teriileteit, s irtam ezekrdl a jelenségekrdl abban a reményben, hogy talan
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folébresztem sokkal jobb korilmények kozott él8 olvaséim lelkiismeretét.
Emlékszem, hogyan kerestiik civil szervezetek onkénteseivel az Ogaden sivatag-
ban az eltévedt, még €16 szomaliai nomadokat. Legtdbbjitk maganyos férfi volt.
Feleségeik, gyermekeik élelem és innivald hidnyaban meghaltak, tevéik, juhaik
elhullottak. Akiket megtalaltunk, azokat teherautékon menekiilttaborokba sz4l-
litottuk. Ott aztan kaptak fejenként napi egy kilo rizst és kaptak harom liter vizet:
inni, fézni, mosakedni, mosni.

Milyen hatalmas azonban a hagyomany, a szokdsok ereje! A taborokba szal-
litott, teljesen elcsigdzott nomadok ugyanis, ahelyett, hogy megették, megittak
volna, amit kaptak, Osszegy(ijtotiék a rizst és a kukoricét, eladtak a helyi fekete-
piacon, az arabdl egy idé utan tevét vasaroltak, s mentek vissza a sivatagba, gyak-
ran a biztos halalba. Mert a sivatag a szabadsagot jelentette nekik, a szabadsagért
pedig készek voltak az életiikkel is fizetni!

(Elhangzott 2005 aprilisaban New Yorkban a Pen World Voices nemzetkozi iro-
dalmi fesztivalon.)

Az embereket feloszthatjuk olyanokra, akik azt mondjak, hogy kényvet akamak
irni, és olyanokra, akik valdban meg is irjdk azt, hogy kézilhessenek valamit.

A. B.: — Itt nem az a fontos, ki mihez ért, hanem az, hogy kit ismer. Es a piac
még tovabb élezte ezt a helyzetet.

Amikor kezedben naptérral kezdesz éIni, a pillanat rabjaként idegesen pillogva
az Oradra, mert folyton késésben vagy, akkortdl kezdve nem latod meg a szépet,
elveszited érzékenységedet, azt a képességedet, hogy az istenekkel tarsalogj.

Altalénosan terjed az a nézet, hogy tulajdonsagaink nagyobb része génjeink-
ben rejtézik. Ez pesszimista allaspont, mert azt tételezi f5l, hogy az emberi termé-
szet, az emberi képzelder6 és viselkedés valtozatlan.

A vilag varosokba koltézott, kevertebb, hibridebb lett. Az antropologia bajban
van, mert nincsenek mar idealisan , tiszta” torzsek, olyan elszigetelt kizsségek,
amelyeknek nincs kapcsolatuk tagabb kérnyezetiikkel, mas kultirakkal.

2005. februar 6.

Vonattal utazom Varsobol Aleksandréw Kujawskiba, Szép az id6. Az ég felhét-
len. Melegen siit a nap.

Az 1. osztalyu vagon szinte {ires. Régi vagon, egyik ajtaja nyitva, a masik zdrva,
nem tudni, miért. Wioclawekben felszall egy kozépkort, mozgékony, beszédes
asszony. Wioclawek? — kérdi, s valaszol is. — Atlagos, szomor( emberek lakjak. Itt
sziilettern, néha eljovik, meglatogatom a rokonokat. Ebben a varosban senki sem
mosolyog. Amikor mosolyogva megyek az utcan, azt hiszik, meghibbantam, gya-
nakodva néznek ram. Maga Ciechocinekbe utazik? — fordul a mellette iil8 néhoz.
- Borzalmas emlékem van onnan. Az Stvenes években iskolai kiranduldson vol-
tunk Ciechocinekben. Az egyik fit osztdlytarsammal elmentem egy kdvéhazba.
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Tizenhét évesek voltunk. Felnétt kisérd nélkiil mentiink. Harmast kaptunk maga-
tartasbol. Ugy éreztem, elsiillyedek. Micsoda szégyen! Egy fitval. Pedig teljesen
artatlan dolog volt. De elég volt, hogy kisérd nélkil mentiink.

Vasédrnap délutin. Séta Giechocinekben. Tizenhat éve jartam itt utoljara. Nem
sok mindenre emlékszem. Mintha a hazak most mashol volnanak. Valaki atrendez-
te volna Sket? Vagy talan mindig igy helyezkedtek el, csak én nem emlékszem ra?

Az id6 mulasaval a tér kétféleképpen valtozik: egyrészt fizikai értelemben
- elbontjak a hazakat, atépitik az utckat. Ugyanakkor azonban a hazak, utcak
képe a mi emlékezetiinkben is valtozik, s e két dolog kdvetkeztében egészen mas
lesz ezeknek a helyeknek a képe, mint amilyet emlékezetiinkben ériztiink.

Edz6terem egy gyogyiidiildben.

~ Nem szabad féladni! Haladni kell elére! — mondja egy sszevissza tekeredett
test(i, a gyakorlatokt6l agyonizzadt nyomorék a gyonyori, deréktdl lefelé béna
leanynak, aki mellette fekszik egy matracon és sir.

Octavio Paz szerint az a civilizacio, amely nem ismeri a Masikat, és évszaza-
dokon 4t elzarva létezik, amint talalkozik a Masikkal, elpusztul. (Példaként emlit-
hetjiik az aztékok tragikus talalkozasat a spanyolokkal).

Witold Doroszewski szotarabol: metys — keverék (a latin mixtusbol, vo.: mesztic).

Az trodalomban miifaji meszticek, keverékek keletkeztek.”
J. L Kraszewski

Galina Sztarovojtova kaukazusi 6regek, hegyi emberek kozott végzett kuta-
tasaibol az deriil ki, hogy a masfajta emberrel létesitett kapcsolat stresszel.
Meghosszabbitjuk életiinket, ha kertiljiik az idegenekkel, ismeretlenekkel vald
talalkozast.

A legttbb kinai csdszér erGszakos halalt halt Gigy, hogy életét meghosszabbita-
ni hivatott gyogynovénykivonatot ivott.

A masmilyen ember ott van, melletted. Mi t&bb: benned van. Amikor megytink
valahova, mindig a Masikkal valo talalkozasra sietiink.

Levinas erGteljesen szembehelyezkedik az emberben meglévd elszigetel6dési
vaggyal, amely abban jut kifejezésre, hogy folyton falakat épit maga kéré, apar-

theid magatartast tanasit.

Arany kozéput:
Hogy egy kicsit tobb legyen a kevésnél, de egy kicsit kevesebb a soknAl.

Akula, vagyis a torzsek kizitti csere szokdsa: hozni kell valamilyen ajandékot a
j6 szandék, az egytittmiikodési készség, a kozos gondolkodds bizonyitékaként.
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Ha valahol megjelensz mint idegen, mivel nyerheted meg leginkabb a mas
kultaraja hazigazdak szivét?

Azzal, hogy hajlando6 vagy azt enni, amit 6k, s azzal, ha legaldbb egy-két sz6t
megtanuisz a nyelviikon.

Marai Sandor magyar iré szerint Tocqueville, Dickens, Chateaubriand tudato-
san indultak felfedezdéutra.

Ugyancsak 6 irja a napléjaban korunk témegemberérdl, hogy legjobban a gon-
dolkodastol fél, ugy akar jol informalt lenni, hogy ne kelljen szellemi eréfeszités-
sel sajat véleményt kialakitania.

A Le Monde 2005. 05. 16-i szama a Vilagbank adataira hivatkozva kozh, hogy
az emigransok altal megtakaritott, s otthon maradt csalddjuknak kiilddtt pénz
2004-ben 126 milliard dollarra ragott. Az dsszeg allanddan emelkedik — 2003-
ban még 10 milliarddal kisebb volt. Némely orszag esetében ezek a kiildemé-
nyek jelentik a legfobb devizaforrést, s nagysagrendjliket tekintve meghaladjak
a kilfoldi befektetések dsszegét. Ez kétszer annyi, mint az a gazdag orszdgok
kozadakozasabol szarmazoé segély, amelyet a harmadik vildg orszagainak jut-
tatnak.

Igy valdsitja hat meg a harmadik vilag a globélis igazsdgossagot — beszivarog a
gazdag orszdgokba, s azok gazdagsaganak egy részét (még mindig csak kisebbik
részét) a Dél szegény orszdgaiba juttatja.

A Mokotéwi mezd. Ha iinnep, akkor zaj. Fiilsiketitd, borzalmas zaj. Minél
nagyobb iinnep, annal nagyobb zaj, ricsaj, diibirgés, zenebona. Az egyhazi
linnepek szerencsére még csondben és méltosaggal zajlanak, lassu ritmusban,
nyugodt légkorben. De a tobbi?

Van speciélis zajkelté foglalkozas, specialis zajipar. Zajkeltésbdl jol meg lehet
élni, munkat ad, hasznot hoz sok embernek.

Avilag adott 6sszesség. Olyan dllando, amely valtozatlan mennyiségii dsszete-
vObol, részbdl, elembdl all. A viltozds nem mas, mint ezeknek az 6sszetevéknek
az athelyezése, masmilyen konfiguracidja. A forma tdméritése.

A magdnyt a tdmegben érezziik igazan.

Régebben tobb sz esett a halalrdl, manapsag inkabb a betegségekrdl, mert
az emberek hossza kort élnek meg, s igy sokat betegeskednek, sok a fajdalom,
a fogyatékossag ¢€s a maganyos szenvedés, s inkdbb ezek a testi bajok valnak
beszédtémakka, nem a hirtelen, varatlan halal.

«A vildgon id6rdl iddre az driilet vagy a kiszdmithatatlansdg hulldmai sipornek
végig, végzetes hatdst gyakorolva a tirsadalmak, népek életére. Mindannyian haflamosak
vagyunk arra, hogy engedjiink a riank t6rd irraciondlis érzelmeknek...”

Stanistaw Lem Tygodnik Powszechny 2005. 07. 3.
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Novekszik a civilizaciok 6nzése. Egyre tobbet foglalkoznak énmagukkal, ver-
sengenek egymassal.

Az idé okozta provincializmus. A legfontosabb és valdjaban az egyetlen fontos
dolog az, ami ma van, s ezt még jobban hangsulyozza a gices ideiglenessége, a
tomegtermelés igénytelensége, a vilagot eléntS ocskasag, silanység, selejt.

A politikaban, a valasztasi kiizdelmekben gyakran azért nincs a partprog-
ramok kozott markans kiilénbség, mert mindegyik part egyforman szenved a
tandcstalansag betegségétsl.

A sacrum — profanum a mi kultirdnkban ellentétes fogalmak. Az ,6sember”
tudataban ezzel szemben egyetlen vilag létezik, amelyben nincs ilyen ellentétpar.
Ott minden jelenség szakralis, nincs tehat olyan felosztas, hogy dologi és szelle-
mi vilag. A miszticizmus és a szertartds mindenben benne van. Egyetlen valésdg
létezik, s abban nincs olyan hatar, amely elvélasztana egymastdl a szubjektiv és
az objektiv vilagot.

A mitosz nem egy ember alkotasa. A mitosz kozdsségi alkotds, amely gyakran
tobb nemzedéken at fejlédik.

Navigare necesse est, vivere non est necesse. (Hajézni kell, élni nem kell.)
Non intelligent quod dicunt. (Nem értik, amit mondanak.)

Hérodotoszt és A gorog-perzsa hiborii cimii miivét jobban érthetjiik, ha tudjuk,
hogy Hérodotosz a szofistak koranak gyermeke és kifejezdje volt.

A szofistak megvaltoztatjdk a filozdfiai gondolkodéas irdnyat és targyat.
Korabban a gorog tudomany a természetet, a kozmoszt, az dsanyagot, a fizikat
kutatta, a szofistakndl az ember vélik a kutatds téméjava. Olyan tudomanyagak
indulnak fejlédésnek, mint a politika, az etika, az etnolégia. A szofista Protagorasz
ezt mondja: - Minden dolog mértéke az ember. )

A szofistdk vandortanitdk, kicsit professzorok, de kicsit riporterek is. Es
relativistak, mert szerintiik nincs egyetlen érvényes igazsag, csak kiilonféle
igazsagok vannak. Raadasul megismerd képességiink meglehetésen korla-
tozott, az igazsagnak csak egy részletét ismerhetjitk meg, az igazsag egészét
soha.

A prézairasnal felmeriils legnagyobb probléma, hogy rendszerességet kovetel.
Itt minden sziinet, minden mulasztas nehezen betemethetd, nehezen elsimithaté
godrot vaj. [lyenkor fontos a megszokas. Hogy rutinszertien mindennap letiljiink
¢s irjunk, ha csak féloldalnyit, ha csak egyetlen mondatot is.

Minden olvasmany ideiglenes élmény. Ugyanaz a sziveg, ha bizonyos idé
elteltével masodszor olvassuk, mdr mast jelent, mas értelmet fedezhetiink fel
benne.
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New York, 2005. &prilis 23.

Tegnap ért véget a World Conference of Writers. Ma, kifelé jovet a szalloda-

bol, talalkoztam Breyten Brevtenbach dél-afrikai ird, koltd, festd baratommal.

A mostani és hasonld konferencidk értelmetlenségérol beszél: — Kdzonséges hia-

sdg vésara. Milyen tartalmatlan, milyen felszines az egész! Mennyi id6t és pénzt

pocsékolnak pusztan azért, hogy elkapraztassak az amerikai burzsujt és sznobot.
Borzalmas!

Marciusban itt jart, Varsdban, Claudio Magris. Ma megtalaltam néhany heve-
nyészett feljegyzésemet, amelyeket a talalkozon készitettem:

— a figyelem azt jelenti, hogy a maban gydkereziink;

- egy kOnyv genezise mindig valamiféle rejtély;

- az ideiglenesség érzése és tudata megtanitott arra, hogy szeressem a kis
dolgokat;

- mindannyiunkrél elmondhatjuk: idé vagyunk, amely egy emberben talalko-
zott;

— minden mai nap mar torténelem.

A mélység a rajta athatolni szandékoz6 vakmerd fenegyerekkel szemben egyre
nagyobb ellenallast tanusit.

Legkonnyebb a felszinen mozogni, ezért a legszivesebben ott is maradunk.
Korunk krizise elsdsorban az érzékenység és a képzel8erd krizise.

2005. oktober 9.

Reggel elrepiilsk Napolybdl. Vasarnap van. Ures véros, iires utcdk, bezart
tizletek, és akkor hirtelen a kontraszt — a replilétér. Tumultus, tolakodas, jovés-
menés. Sorok. Tomegbe ver6doétt emberek. Hegyekben tornyosulé csomagok.
Levegobtlenség. Faradt, izzadt turistak. Minden jarat késik.

Alig élek, djuldozom. Fél életembe keriil, hogy fdlvanszorogjak a lép-
csbn (22 lépcséfok) a barba (itt is sorban allas) egy pohar vizért, egy kavé-
ért. Tartom magam, hogy ne essem Ossze. Végre — beszallashoz szélitanak,
Micsoda megkdnnyebbiilés, mintha az égbe szolitananak! Rovid repiiléut
Romaig. Odalent zoldelld taj. Dombok. Lazan elszort kis falvak, néha egy-egy
magaban all6 falusi gazdasag. Milyen jo lenne ott, abban a cséndben, abban
a hiivés zdldben!

A vilagot az emberek dnfenntartdsi észtone tartja életben. Altaldban sikeriil
nekik pérazon tartani a rasszizmus és a nacionalizmus démonait - legalabb itt és
most, legalabb egy iddre.

A Kr. e. VI-V. szazad — micsoda kiilonleges idGszak!

— 551-t61 479-ig él Kindban Kung Fu-ce;

— 560—480 koriil él Indidban Buddha;

— 469-t61 399-ig él Gordgorszagban Szdékratész.
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Ez a hidrom géniusz szinte egyidds, 4m hatalmas tavolsdgok valasztjak el ket
és — természetesen — semmit sem tudnak egymasrol.

A kis gy6zelmek a legértékesebbek, csak tudni kell azokat értékelni, tudni kell
erét, megelégedettséget meriteni beldliik.

Ma a parkban idés férfival talalkoztam. Egy teknés lassasagaval vanszorgott,
kinlédva huazta bal 1abat a jobb labahoz — megfigyeltem, hogy mindig a balt a
jobbhoz —, 1épésenként alig néhany centiméternyit haladva eldre. Egész bal oldala
le volt bénulva, keze erétleniil csiingétt lefele.

— Mar hét éve tanulok ujra jarni — mondja, amikor megéllok, hogy iidvozoljem.
- Tudja, az agyvérzés csak egy pillanat, de a kdvetkezményei évekig hazodnak
— folytatja szomorizan, tanacstalanul. — Legy6zni a félelmet, az a legnehezebb.
A félelmet, hogy nem tudok tovabbmenni. Es minden lépés utan tjra kezdddik az
egész: legy6zni a féleimet, amely minden 1épés el6tt rdm tor.

Az instabilitds, kiszamithatatlansag, bizonytalansdg, szétesettség koraba, a
futéhomok koraba lépiink.

Kdzhely? Most, a XXI. szdzad elején kdzhelyekre vagyunk kdrhoztatva, nem
tudunk tillépni a banalitason - egyszerGen nincs kiut.

Korunk civilizicidja a megfosztas civilizacidja — megfoszt benniinket a titkok-
tol, a lelkiségtol, a sacrumtol. Meg akarja mutatni, hogy csak az anyag létezik,
vagyis hogy idével minden dolog ddglétt hulladék lesz, vagy mar most is az.

Az amerikai egyhazak? A latvanyossagra, a kiilsdségekre, a csillogo-villogo
képekre, a csinnadrattidra helyezik a hangsilyt. Nincs benniik mélység, befelé
fordulas, csdnd, toprengés — minden csak kiilesin.

(folytatjuk)

Forditotta: Szenydn Erzsébet
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