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Zalán Tibor
Tóth László fordított zuhanásai
(tűnődés-forgácsok)

Különös válogatás ez a Tóth László-kötet, ahogy Tóth László is különös költő.
Kiemelt figyelmet érdemel már a címe is. Kötélen, avagy Amint az ég… A kötélen hiá-

nyos mondat sokfelé elmutathat, az akasztott embertől a trapézon lengő, egyensúlyozó 
emberig, míg a másik hiányos mondat, az amint az ég egy fél hasonlatszárnyat képez, s ez 
bennem a zuhanásérzet szinonimájává válik. Az ég beemelése, persze, nemcsak egy for-
dított zuhanásérzetet teremt, hanem bekapcsolja a későbbi költői-emberi mozzanatot, az 
égbe írás tényét, a semmihez, a semmivel eljutás szomorúságát, a fordított alkotó-alkotás 
viszonyt, amikor az égre került alkotás olvassa vissza, szét az őt megíró embert. 

A könyv elejére kiemelt versben, a felütésben, tehát az első elmondott-leírt szövegben 
már eljut addig a túlhaladhatatlansági pontig, amelyhez csak a szöveg-testek utolsóként 
beszerkesztett darabjánál szokás egyébiránt: amikor az ember csak tekintetével, s az ég kékjére 
ír. A semmibe. A semmivel. A semmit. Az ég odafentről lassan olvasni kezdi őt.

Hogy ebben a könyvben kiemelt szerepe lesz a nyelvnek, a nyelvben való létezésnek, 
akár az abba való belehalásnak, az is jelzi, hogy az első ciklus címe is egy nyelvi elemre 
utal: Miközben mondataim.

De nem is tudnánk tovább  haladni, mert a nyelvbe ismét és ismét megakad a kötetle-
mez tűje, beleakad a beszéd – Ádám a nyelvben teremtődik s miként egykor az Úron úgy néz 
most végig a szintaxisok fonémák végtelen során nyitja a száját s általa a nyelv kezd beszélni magát 
mondja Ádámban miközben Ádám is magát mondatja vele a jelzőkben mindig valamely álma sejlik 
fel bővített mondatok tréningruhájában lustálkodik máskor százezer év mordul egyetlen tőmondat-
ban – és folytatódik tovább a nyelvfilozófiával megpatkolt létre kérdezés.

Csöppet sem meglepő ezek után, hogy számítógépversek következnek a könyvben, 
ismét csak a betűk problematikájával, majd a félcímadó vers definiálja, mit is jelent a köté-
len. Mondatom kötelén rángok, mondja, himbáló lábammal a jelentés a semmibe rúgtat, mondja, 
az értelmezés a lényegemtől foszt meg, teszi hozzá.

Elfordulnak a szövegek, marad a bársonyos ég, melynek pontossága, pontosabban fel-
oldott jelentése, ekkor még nem jelenik meg.

Felmerül a kérdés, miért lett, hogyan vált ennyire fontossá Tóth László számára közvet-
lenül az ezredforduló utáni években a nyelv mint problematika, a nyelv mint téma, a nyelv 
mint sors, a nyelv mint értelmezhetőség, az értelmezhetőség mint az értelmezhetetlen 
kiinduló mozzanata, az önértelmezés öngyilkos jellege, az értelmezés hiábavalósága vagy 
lehetetlensége, a visszafelé értelmezhetőség veszélye és botránya.

Elhangzott a könyv bemutatóján Dunaszerdahelyen, a Vámbéry Kávéházban.
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Nyilván nem nyelvkritikus gesztus ez a részéről, noha ezt sem zárhatjuk ki teljesség-
gel. A Tóth László-i költészetben sokkal inkább valóságrész, költői valóságának a valóban 
benne, s nem csak virtuálisan, a kifejezés, értés-értetés szintjén mozgatható darabja. 
A nyelv egy különös gesztussal baráttá, ellenséggé, szerelemmé, a gyűlölet tárgyává, az 
elválaszthatatlanná, a megtagadhatatlanná, a lerázhatatlanná vált – kisebbfajta univer-
zummá. De akár nagyobbá is. 

Egzisztenciális tényezővé, az életszenvedés okozójává és sérelmezettjévé. 
Minderről, a nyelvről és a nyelvben benne létről olyan nyelvi közegben meditál a költő, 

amelyik leginkább érzéki, néhol brutális, helyenként ironizál, másutt önironizál, emelke-
dett, vagy épp a hétköznapi beszéd szintjére visszaformáltan egyszerű. 

Mondja magát a mondat. A nyelv élvezi benne önmagát – ismer fel valamit egy fontos pont-
ján a kötetnek, és bölcsen elhallgatja azt a kérdést, amelyik miatt mindezt megírta. Ha a 
mondat magát mondja, ha a nyelv magát élvezi a mondatban, hol vagyok én, a szerző, mi 
a szerepem nekem, a mondat leírójának, van-e még viszonyom a saját szövegemmel, vagy 
az önmagában és önmagáért létezik leginkább, túl rajtam.

Két szó közti lélekzetvételbe préselődött a beszélő, ha egyáltalán még létezik ez a beszélő. 
De akkor most miről beszélhetünk? A nyelvbe vetett teljes bizalmatlanságról-e, vagy a 
nyelvvel szembeni teljes bizonyosságról, netán bizalomról? 

Úgy vélem nem lehet, vagy pontosítsunk, nem kell eldönteni ennek a kötetnek az 
olvasásakor. Nem azért, merthogy nem akarunk a szerző helyett dolgozni, értelmezgetni, 
(feltehetően szándékos) megoldatlanságait megoldani, feltalálni a spanyol viaszkot az ő 
asztalára. Hanem, mert a létezhető bizalom és a létezhető bizalmatlanság szétfejthetetlen 
finomságban lélegzik ezekben a versekben, akár a fájdalom és a fölemelkedés, az emlé-
kezet ifjúsága és az öregedés szembenézései, a kapcsolatok törékenysége és a rögzített 
kegyetlen, de megbízható létbe-feszítettsége. Természetesen, amikor a nyelv, a mondat, a 
jelentés fölött töpreng a költő, a saját sorsán, lehetőségein is elgondolkodik. Akárhogyan is 
van, ez már a betakarítás ideje az ő életében, életművében is. S mivel életét a nyelvvel való 
munka, piszmogás, teremtés és roncsolás töltötte ki, ideje, s most van ideje, közelebbről, 
még közelebbről megvizsgálni ezt a különös állatot, növényt, lényt, ami a nyelv. 

A nyelv úgy veszi körül költőnket, mint a hétköznapi lét összes köréje gyülekvő 
tárgya, személye; mosatlan edények a konyhában, vagy egy felsíró unoka. Hihetetlen 
természetességgel keveredik el élet és elmélet, valós és virtuális, tapasztalat és gram-
matikai fikció ebben az életműmetszetben. Néha rácsodálkozik ezekre, néha meg a 
legteljesebb természetességgel veszi tudomásul, hogy ő így él, az asztalon egy darab 
kenyér, vaj vagy zsír, mellettük pár eldobott szó, amott egy összegyűrt mondat, valahol 
a cukortartó mögött. 

Szerelme, családi boldogsága is a nyelvek keveredésével teremthető csak meg – ahogy 
a feleség, a szerelem szájába veszi a társa nyelvét, természetesen mondat formában (is). 
Meghittség, szoros idill, nem a nyelv szomszédságában, hanem benne, a nyelviség legkö-
zepén. Szóközi testnyílás, hexameterekben lihegés, jambikus lejtések az ölben, műveltető 
ige-klitorisz – mi ez, ha nem a nyelvben való szeretkezés? 

Természetesen, nem a nyelv megbaszására gondoltunk, az más szellemiségű és kvalitá-
sú költők szokása és privilégiuma.

A kötet második ciklusa, a beszédes Kint és bent cím is utal erre, s már a számadás igazi, 
mert gyönyörrel terhes módozatait hozza. Fiatalság, anyahiány, a seregélyekkel pörölő 
apa, lányával a tengerben, sorolhatnánk a valós élettények fölbukkanását a szövegekben.

A költő, miután megvizsgálja, élet-mikroszkópja alatt átfogó vizsgálat alá helyezte a 
nyelvet, a mondatot, fordít egyet a mikroszkópon, hogy immár saját maga kerüljön a nyelv 
üvegtálkájára, olykor jó tíz évvel visszaforgatva az időben magát és művét.
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Az én vagyok, nem én vagyok, vagyok-e én, én vagyok-e kérdéssorra fűzi fel magát a nyelv 
közegén belül. Örök kérdések ezek, de nem mindegy, hol és mikor teszi fel őket magának 
az ember. És önmagán belül is, ki teszi fel őket. Akkor is, ha biztosan tudjuk a várható 
kudarcot, a kérdésekre válaszokat nem kapunk, csak újabb kérdésekhez juttat el bennün-
ket a föllelt út.  

Természetesen, Tóth László számára is megválaszolhatatlanok a saját kérdései, mégpe-
dig annak okán, hogy ezek egyszerre működnek, szétszedhetetlenül, szétszerelhetetlenül 
egymástól, de azt is érzi, hogy a válaszok keresése lehet maga a válasz.

Ám a számvetést a nyelv oldaláról, a nyelvben benne lét okán, egyetlen nyelvet műve-
lőnek sem lehet elkerülni, legfeljebb ideig-óráig elodázni. Költőnk számára a kilencvenes 
években jött el az ideje ennek a fajta számvetésnek, szembenézésnek, rákérdezésnek. 
Hatvan felé közeledve, az érett és tapasztalt, nagy tudású, és a költészetet a kisujjában 
tartó költő már nem arra kíváncsi, ő van-e, létezik-e, az-e, aki, vagy épp nem az-e, hanem 
más, éppenséggel, hogy a nyelven kívül is létezik-e, létezhet-e, ő, az ember, a költő, az 
ember és a költő, az ember vagy a költő, a papír fölött mindig Istennel beszélgetsz-költő, 
de hol az a másik, a válaszoló, az Istennek elnevezett? A papíron? A papírban? Benned? 
Kívületek? Emlékeztetőül: Minden mondatom áthúzható, minden, mi voltam, örök – hideg csil-
lag vagy magános égen mord kintje égő bentednek – kihűlő mondataim üszke korma – szóra nyílik 
a száj a nyelv a léten túliba nyal – lehet csak álmodod csak álmodod magad.

A Négy kisded értekezés az élet nagy dolgairól ironikus cikluscím az eddigiek szintézisét 
ígéri, megspékelve az általam annyira szeretett Tóth László-s humorral, kesernyével, iróni-
ával, szellemességel, (ön)reflexiókkal. És nem is csalódom olvasóként. Egy, terjedelmében 
is nagy Ádám-verssel kezdődik, mely éppúgy parafrázisa és kifordított kesztyűje a bibliá-
nak, mint Madách drámai költeményének, folytatódik a címadó verssel, a múlt századi kis 
költőkről, sok-sok kesernyével és szeretettel róluk, talán rólunk, talán csak úgy. Erre üt rá 
a Költészet Napja című vers, melynek érintettje vagyok, hiszen én hívtam meg a rendkívül 
elfoglalt, sajnos épp a mindennapok piszlicsáré, időt rabló, értelmetlen dolgaival elfoglalt 
költőt a Kolibri Pincébe, ahol ezt a verset olvasta fel. Amúgy, Íme, itt a költeményem. / Ez a 
második sora-bravúrral. Csak nála hátulról a negyedik sorban található a Költészet Napja című izére 
való pontosítás és utalás egyben. Olvasom a versben, hogy épp olvasom a versem – jelzi. Remek 
truváj. 

Ahogy panaszosan szép a záróvers, mely a Kisded értekezés a világteremtésről címet 
viseli, és a hatvanadik év felé közeledő férfiak kínos orvosi problémáit emeli hahotára 
fakasztó régiókba. Egy fenékben turkáló urológus, heréken matató férfikéz, bármely 
férfi kollégánk szájára a panasz hangjait csalta volna. Tóth az első döbbenet után elrö-
högi magát, és úgy is marad. Hogy valóban jókedvre deríti-e a megalázó procedúra, 
nem ránk tartozik. De hogy hozzánk egy költői remeklés formájában ér el, az bizonyos. 
Megjegyzem, nem kevésbé komoly szöveg ez, mint az előzőek voltak, nem kisebb 
minőségben és súlyban jelennek meg bennük létfilozófiai problémák. Sőt! De mert Tóth 
László, és nyugodtan írom le a mondatot, nagy költővé érett a nagyon jó költőből az 
idők során, ezt is megengedheti magának. Kevesen tudják, még kevesebben merik, még 
kevesebbeknek áll ez jól. Neki – igen. 

kétharmadán az emberélet útjának,
a budai Irgalmasrendi Kórházban, hol egykedvűen,
sztoikus nyugalommal, létbe−vetetten tűrtem, tűrtem,
hogy – mintha minden ellenem fenekedne –,
amúgy irgalmatlanul felnyúljanak a fenekembe,
miközben mellem dagadt: járjon bár doktorom ujja úgy
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végbelemben,
miként a Teremtőé matathatott Ádám formázása közben a
végtelenben,
a világot s benne őt is – legalább filozófiai értelemben –
azért még én teremtem.

A kötetet egy nyelvkritikai, illetve, talán, egy pszeudo-nyelvkritikai tanulmány zárja, 
mely valamennyire rímel is a könyvbemutatóm nyitó gondolataira.  Talán így lesz kerek, 
ami nem annak indult, és nem is készült annak. Ebben a tanulmányában a költő, mint 
annyian mások, csak máshogy, mint Malevich a fehér négyzetéhez a fehéren, Brook hírhe-
dett üres teréhez, eljut az üres papír irodalmi alkotásként létezéséhez, ahhoz, hogy az üres 
papír valójában nem üres, mert rajta van a nyelv előtti vers, létezően és megragadhatóan, 
átadhatóan, „A nyelv előtt cím alatt tehát új verseim vannak – írja. – Mert ezek a verseim van-
nak. Nem rendeltem hozzájuk szavakat, formát, nyelvet – önmaguk szó, forma, nyelv előtti állapo-
tát tükrözik. Az üres tér drámája mellé íme az üres sík drámája. Az üres teret be kell játszanunk, 
az üres síkot tele kell írnunk az életünkkel.” Ámen.




