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Buda Ferenc

Pet6fi utan szabadon

Nyomozo: Mi volt a célja ezekkel a versekkel?

Orizetes (némi tdprengés utdn): Ugg éreztem, le kell irnom &ket.
Nyomozoé: Es?

Orizetes: Es tovabb adni.

Nyomozo: (gunyorosan): Mint Petsfi?

Orizetes: (séreéddeeen hallgar)

Peté6ti utdn szabadon
Zarkamat kérbeszaladom
vagy inkdabb: kdrbebicegem
jobbdra képzeletbeli
poloskdimat kiszedem

a falak repedései

koziil s hallom a kései
harangsz6 halk tizenetée
ahogy a toronyéra it

akar €gy mennyei zenét

sztik cellam diilong6 kajiic
nyomaszto rossz dlomba visz
csdndbal hasitote kélapok
kitakarjdk a tegnapot
elfalazzak a holnapot

fonn még nem csillog tr-szemét
csak néhany bolygé hunyorog
s kishijdn hetven év utan
mindezt — ha épp eszembe jut —
ﬂjbé] Végiggondo]hatom
Petésfi utdn

szabadon.



Enngit magam sem

Ennyit magam sem reméltem
irgalmatlan sokd éltem

— korhadoz6 vén szaraz fa —
csonkig bele két szazadba.
Lombja pereg, kérge reped,
nem ereszt 4 dgat—ggékcrct.
Tarlottan az égre mered

s lassan kidsl.

Elc

cleget.

Borongés nap

Borongds nap
kiviil-beliil

leng a lélek
lassan leiil
vagy inkdbb le-
ulcpcdik
,,hdngadik mar?
a hetedik?”

,O, dehogy: a
kilencedik.”

clsl rakjc’lk
hatul szedik
kézben read-
esteledik

s besortétiil

a szivedig

Kapaszkodom

Szinig telvén, mint a kasok,
fogyatkoznak a nyolcasok.
Nekidslvén kilencvennek,

a nyertese ki lesz ennck

a meghosszabbitott meccsnek?
Magam? Vagy a Jatékmester?
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Meddig gyézom gyarl6 testeel,
megfogyatkozott erével

a gyiirkézést az Id6vel?

Az eredményt, bar gdrnyedve,
kihozom-e déntetlenre.

Nincs hozzd sok bizodalmam.
Kapaszkodom hat a dalban,
lesvén ropeét vadludaknak

S egyéb égi madaraknak.

Am a ,dalnok” 99(1109 bakrtat,
Utszegélyen, lenn a porban.

Nem az lettem, aki voltam.

Az éjszaka féldeliriumaban

»Az 818k anyag boldogan halad
Bennem a belek alagatjain.”

(.A. - B.F)

lassan de biztosan beletszunk az éjszakaba
moraj meg halk diiborgés a
kanyargo belek alagarjai felsl
ahogy az odabenn rejlo-miiksds am
mégis csak a kiilon Vildg jelentkezik
olykor érdkon dt szinte semmi hirt
nem ad magdrdl ilyenkor nyugton
van ¢ én is nyugodt vagyok
elttinnek elesitulnak kinzo
aggdlyaim sorsom s maradék

idém életem maradék magam felsl
belenyugszom hogy a tartés

vagy Vég]eges mélgrepiﬂésnek

is lehet hozadéka s kiakndzhato
elényeit kar lenne elszalasztanom
igen tudom ez a [6 ha nincs

szamdr is jo okoskoddsa mert bol-
cselkedésnek még/mar nem
nevezném hisz ¢ helyett a vildg
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vilagunk sorsan kellene vala-
melyest valtoztatnom lenditenem

a magamén? arr6l mar rég letettem
rég lemondtam

*

£
"

Nyirbdtor meg Ulan-Bator
Kozott reng a béketabor
recseg-ropog itt-ott langok
s széthull szinte Snmagacol
(1988-90)

%

%
%

Nyirbdtor meg Ulan-Bator
Kozt egy szornyd exkavdtor
ftistoe faj meg langot kdpkod
hét naponta ds egy godroe
gazddja mohé s mogorva

s latszatra bar emberforma

el ne lankadjon figyelmed
vdjja mélyiti a vermet

lea mélgséges pokolba

s nem tudod mikor vesz sorra.

(2024-25)
Vén ngdrfa suttogdsa

Szedett fa, szdraz fa
riigyezve dgazna,

s dlmodva gondolja:

40 mi]gen jo volna,

ha egyszer belglem
miel6tr kidsleem

csak még egy csemete
sarjadna-szarmazna!
Nem volnék szdaraz fa.”
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Ok is, magam is

E]éregednek tovattnnek ki-
halnak rokonaim ebbsl a
Vildgb()l 1c9t6bbjiikkc] évek
évtizedek 6ta nem ldatruk
egymadst ¢s mar aligha is
fogjuk hisz jomagam agy-
szintén megdregedtem meg-
vénhedtem s mar j6 ideje

itt dllok az elmalds kijérati
kapujdban toporogva var-
van hogy behajtsdk utdanam
s a vaskilineset rdkattintva
meg a kulesot elforditva egy
jol begyakorolt kézmozdulattal
helyére igazitsdk a minden-
napi sz6haszndlatban rigli

néven koézismert toldzdrar is.

K6bol rakott mese

- Egy hajdani vers dtigazitott vdltozata —

Kéorszag  koévilag
kétakon ké az ag
kéagon kémadar
kérolla hulldogal
K(’SVildg kételhs
Kévolgyben  képatak
Kéhegyen  kéerds
Kévizben kohalak
Kéleves kskandl
Koélet  kéhaldl
Vénséges kéjuhdsz
Kénydjra 6 vigydz
Kéréten kc’ijuhok
fa is csak ké jutott
Kéégen ké a Nap



hclgbcn all?
nem halad?
Kisbojtar bajj elé
ostorod kapd el
sko
kévon
nem marad!



Villanyi Laszlo
Az 1d6 rétegei

Mocorog a porhanyos f5ld

negyven éve nem maradt lathatatlan
vilagossdagra tévedt a vakond
barsonyos hdtdt simogatta kisfiad

a negyedik emeleten

telefondlds kozben

benned mozdult valami ismeretlen
foldrengés mondta bardtod

Oroszlany volt az epicentrum
kamaszként orosz lanyt gondoltdl
hogy Anyegin ne tétovazzon

oda menekitse szerelmét

a ggéngértél remegjen Tatjdna teste

a masik kontinens felé
viharfelhébe ért

razkédni kezdett a repiilégép
ahogyan a hideg razote
gdrnyedve az idegen vasiacallomas
e]lenséges padjdn

honapokkal a szakitds utdn
vigasztalé simogatasod eldl
félrerantotta arcdr a ]c’mg
tévedésbél indule el mozdulatod

rosszat szolhatedl

4j fiaként a kérngéken

nem ismerted a jatékszabdlyokat
oklével fiileovon ticdee az utca vaganya
szidrad a fivon fekve

de nem ragott beléd



mindig agy képzeled

abban az utcdban

ahol kislany volt hitvese
sétdjuk kdzben

halalba ott roskadt bardrod

hullamzik a seregélyek répte

igy hulldimozhatott szép hasa
amikor rugdaléztal édesanyad méhében.
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Kun Arpdd
Dafn és Daphné

Odiisszeusz kutydja, a hii Argosz emlékére

A lépcsésoron egy fiatal férfi lépdelt felfelé, jobb vallan kitiriile tegezzel, kezében
amelléhez szoritva egy akkora eziistveretes fjjal, hogy alul a bokajac verdeste, mig
fenn gondér hajftirtjei f6lé magasodott.

Khit6njit amn adzong modra hordta, derékban dvvel dsszefogva, de a khi-
ton anyaga finomabb volt, mint altalaban, és makulatlan fehér. Ahogy fehéren
csillogott az az irha is, amelyet a nyak alatt fényes arany csat fogott dssze, és
betakarta a hitat. A teraszra felérve korbejarta a holctesteket. Amikor Iehajolt
hozzajuk, nem kielégiile bossza volt az arcin, még csak megelégedés sem, hanem
tiszta ¢égi derd.

Ahogy hti népének, tgy az istenanyinak is igencsak nehéz volt kiigazodnia az
amn adzongok arcin, amelyen még az ismerds érzések és indulatok is érthetetlen
kavarodasban titkréz6deek, hol viszolyogtatéan, hol nevetségesen, de sohasem
o]y:m nyﬂtan ¢s egyenesen, mint az § harcosngién — a pin:’ttlan pelazgok egyligyd,
de becsiiletes dbrizatarl mar nem is beszélve, akiktsl az amn adzong gégnél és
kivagyisignil mi sem allhatott volna tavolabb. Ezt a tiszta égi dertit azonban
jol ismerte. Tudea, hogy abban az a halhatatlan lélek mutatkozik meg, amelyik
minden ember kdzos jussa. Am mikozben a halhacatlan lélek, ha halandéhoz
tartozott, az utolsé szivdobbanis utin elindult a mﬁsvilﬁgra, hogy a hangy;ik
csipjainak  segitségével megtérjen a boldog Gsanyikhoz, addig az istenanya
szent kivaltsaga volt, hogy sajat akaratabol egyik testbdl a masikba koleozzon
at. A halandok arcan ez a derd ritkan jelent meg, akkor is a hétkdznapi gondok
fﬁtyla takarta, mig a palotﬁban — isteni eredetitk miatt — minden névér arcian
fényesen ragyogott.

Személyében nem ismerte, szinrdl szinre sose latta, mégis pontosan tudta,
hogy ez a férfi a betolakodoé masik isten. Az, aki Piithont miszlikbe apritotta, majd
Delphoiban az sszes oridskigyot és most a névéreit vele egyetemben lenyilazta.

A misik isten a holttesteket egyenként a Iépesésor elé hazkodra, ahol a leg-
t8bb szabad tér nyilt a teraszon, és egymasra fektette Sket. Megfogta az istenanya
két kezét is, ugyandgy hiazni kezdee, de két 1épés utan megrorpant, miutdn ész-
revette, hogy az, ami kimered a fejné], nem az & nyﬂvesszéjének szines tollazara,
hanem egy kiilonds sisak cstcsa fiige nagysaga kristalydisszel. Visszadobta a testet
a koére, és melléje térdelt. A mutatdujjac megnyalea, a liny orrlyukiahoz tetee, érez-

v

Részlet a Kecskeének cimd regénybsl.
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teca 1élcgzctvétcl hiivésér. Az cgyik kezével az 6véhez nyfllt, ahova meztelen kard-
ja volt bedugva, mig a misikkal kitapintotta a sziv f6loce a halalos szaras helyét,

A fiatal liny magahoz tére, kinyitotta a szemét, meglacta maga f6l6ee a felvil-
lané fémet. Emelte volna a karjit, hogy védekezzen, de az nem engedelmeskedett
az akaratanak, csak az ujjait birta rangasszertien megmozditani.

Az istenanya a misik isten szemébe nézett. Kekeszold ragyogast latoet benne,
mint a tengervizben, aminek mélységét bevilagitja a napsiicés. Titkok villogtak
ott fényes hacd halakként. A masik isten viszonozta a lany tekintetér, és fen-
nakadt a mozdulata. A megdsbbenés, amely az arcira kiiile, még az istenanya
szdmdra is tisztan kiolvashato volt, titkokat litote 6 is. Hosszan elgondolkodott,
majd visszadugta a kardjac.

A névérek 6sszel nagy halom sziraz fic gydjeoeeek dssze az esti tiizekhez,
aminck maradékac a masik isten most a holttestekre hordea, és méglyit emele
belsle. A tl'izhely parazs:ibél az éguk kozé szorr, majd egy marék Csillogé port
hintett a parazs utan. Elészor szikrak cikaztak az :igak kozoret, majd belobban-
tak, a lingok egymasba kapaszkodtak, és nemsokara zajos ropogassal tizoszlop
csapott a magasba.

A névérek fckhclyc a tholoszon beliil egy-cgy gyékényszénycg volt a 1npos
kovekre leteritve. Miutin az idegen isten a karjaiba vette a lfmyt, ekkor mar
vigydzva, és bevitte, a hat koziil éppen a sajat gyékényére fektette le. Az ujjbegyeit
vizsgalodva végigfuttatta a nyakdn, majd a villa izmain, amit6l a lanynak olyan
¢érzése tamade, mintha csiklandos bogarak szaladgalnanak rajea. Fijr mindene,
etedl mégis mosolyognia kellett. A misik visszamosolygott, mondott valami
érthetetlent, és kdzben mar a liny jobb és bal karjit emelgette, majd ugyanigy
tett a labaival. A lany furcsa bizsergést érzett a végtagjaiban, mintha a csiklandés
bogarak most oda futottak volna dt, de megmozditani nem tudta ket.

A masik isten masnap kemény pﬁlcﬁkkal és h:’mcssza]agokka] tért vissza,
amelyekkel agy rogzitette és tekerte korbe a lany nyakit, hogy azt még véletleniil
se tudja megmozditani, ugyanakkor gond nélkiil nyeljen. Mikor ezzel megvolt,
nagy figyelemmel leszedte fejérdl a kigyokoronat, majd letisztitotta szaraz ficso-
méval a gyékényr(’i] mindazt, amit a 1ény maga ala piszkitott, dvatosan forgatva
a magatchetetlen testet, amelyet azutdn olajjal dtmasszirozote, finom homokkal
behintett, majd a kialakult réceget lehazea a bérrdl egy kaparéval, és még arra is
volt gondja, hogy egy icipici tivegesébdl illacos nedvet spricceljen a kigyos hajfo-
natokra. Az épo]és utan a lfmyt falatonként megetette, szalmaszallal megitatta.

Egész télen visszajart, és végigesindlta ugyanezt. Az elején egyszer jott napon-
ta, aztdn tobbszor, és egyre hosszabban id6zdtt. Az dpolason és az etetésen kiviil
mindig megvizsgilea és olajjal megmasszirozta a lany izmait, amic né¢hany nap
malva azzal egészitett ki, hogy Ovatosan dtmozgatta a Végtagokat. A rOgzitett

nyakat idénként megtapogatta, mikdzben megnytlt mutato- és kdzépsé ujjac
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ugy tette a hfmcsszij ald, mintha az ujjbcgyévc] keresztiillatna a bsron a sériile
csigolydig.

Az egyik nap, amikor fiirkészve a linyra nézett masszirozas kdzben, magara
mutatott, és szabadkozva azt mondta:

— Amn adzong,

A lfmy, ha lett volna kozos nyelvﬂk, szivesen elmagyarﬁzta volna neki, hogy
valojaban Lhiilye faszok”™nak, jobb esetben, jhilye férfiak™nak hivja magit,
mikdzben pontosan megértette, mit akar vele kozdlni a masik:

- Tortént, ami toreént. A sors ellen nines mit csinalnunk még nekiink, iste-
neknek sem.”

Bolintani nem tudott, de a tekintete helyeslést fejezete ki, Néhany nappal
késébb azutan mondott neki valamit, amivel erre vilaszolt.

— Honn heng'

A 1£1ny, a masszirozasnak és ﬁtmozgatﬁsnak koszonhetden, akkor mar lassan
és vontatottan, de meg tudta emelni valamennyire mind a két kezét. A masikat
most mégis alaposan meglepte, hogy a liny egy hatdrozott kézmozdulattal egye-
nesen rdmutat. Gyanat fogott, gyorsan becsukea és kinyitotta a szemét, amivel
elhessegette a latomast. Rajoce, hogy az el6z6 pillanatban aze licta, amic a lany
képzelete eléje vetitett. Vilaszul valami lenytgdzovel kivanta volna elkaprazeatni
a lanyt. Szeretett fdjat, a babért idézte eléje tobb szazéves formdjiban, amely a
tholosz kozepén dllva szétterebélyesedete, tomaee lombjaval, drokzold leveleivel
Zstlfolflsig betoltotee a teret a kovezeresl a kupo]ﬁig. Vi]lﬁmgyors volt a fantﬁziﬁja,
még a lélegzo levelek faszeres illatat is felidézte a lany szaglasanak, de a lany résen
volt. A misik lacea rajea, hogy azért sem hagyja magat dcverni, konokul a valési-
gos latvanyt, a tholosz kigyomintasra pingile kdveit bamulja.

Egymisra nevettek.

A misik isten nem adta fel. Az egyik nap a 1;fmy labat hajlitgattm amely a
kézhez képest lemaradt a gyogyuldsban. Latszolag teljesen belemeriilt abba, amit
csindle, amikor varatlanul ugyanaz a tsbb szazéves babérfa egyszerre foléjik
magasodott, benéve a tholoszt ﬁgakkal, levelekkel, illaccal. Még kabécik is éne-
keltek benne.

A lanyt ezarctal varatlanul éree a kaprazac. Elsé amulataban még a szdjat is
cleatotta, amitSl a masik szemmel lathatdlag jokedvre deriile. Kés6 lett volna leta-
gadnia7 hogy bccsaptik. Inkabb maradékralanul atadea magat az isteni illazionak.

Ha nem is hatarozottan, de tényleg felemelte a kezét, a babérfira mutacva.

— Dafn2>

A misik b(’)logatott, ésa 1:’myra mutatott.

v

1 Igazi, rendes isten (pelazg).

2 Babérfa (pelazg).
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— Daphné

Sﬁrkﬁnyokkal vagy egyéb szérnyekkel, amiket maskor a halandok elé szoktak
idézni, hogy az istentelen cselekedeteked] visszariasszak cket, egymast nem ijesz-
tegették. Néha illuszeracioként megjeleniteteek ezt-azt, hogy ramutassanak, és
megnevezzék a masiknak a sajac nyelvitkon. Viszont a robusztus babérfa a tholosz
kézepén kozos kedvenciik lete. Mar nemcsak a férfi szerette, de a lﬁnyt is minden
alkalommal elbavélee, annil inkabb, mivel a nyarat idézte, mikdzben még tartote
a tél: a tholosz boltives kapujan a Parnasszosz havas cstcsai tekintettek be, és le
kellett ereszteni az allatboroket a f:lgyos kod elote, amcly néha hivatlanul be akart
nyomulni.

Mire megjott a tavasz, a lany a sajat liban ment ki a tholosz el6eti teraszra,
hogy ricsodalkozzon a kizoldiils vélgyre.

De mir fekeében is sok mindenre ricsodilkozott.

Korabban tobb mint ezer évig ]egmélyebb ilmiban sem meriilt fel benne,
hogy Piithénon, az a]vilﬁg arndjén ¢s rajta kiviil 1étezhet masik isten, rdadasul
olyan, amelyik a hitvinyabb nemhez tartozik. A hirt, ami errdl eljutott hozza,
clészor dires locsogasnak tartorta. Oszinte szivvel nevezte szentségeorésnek a har-
cosndi elé kiallva. Miutan Zuhogni kezdeek a lachataclan nyﬂak, tdmegesen hulle
el a népe, és még Delphoit is meggyaliztak, a masik isten létezéséhez t5bbé nem
fére kétség. De hogy tényleg férfi lenne-e, afelsl még mindig valami nagy téve-
désre gyanakodott a szive mélyén. Hitvanyabb nemd istenbe egyszerten képtelen
volt hinni mind addig, amig meg nem lacea szinrél szinre a fiacal férfic, :lhogy
vallan tegezzel, kezében eziistveretes fjjal felfelé 1épdel a lépesdsoron. A tiszea égi
dertn tal, amely fényesen ragyogott az arcin, egész megjelenésébdl tekintély és
méltdsag sugirzotr. Kozonséges halandéval lehetetlen lete volna Ssszetévesztent,
¢s az is egyértelmd volt, hogy melyik nemhez tartozik. Kékeszold tekintetén,
aminek a mélységébe mar a fiatal lz’my szemével nézect bele, ugyano]y:m Oszintén
elesodilkozott, mint az $vén a masik. Szikraja sem csillant meg abban a pelazg
férfiak bargyt tekinteténck. Késébb felfedezhette apranként aze is, hogy ez a
misik isten milyen gyokeresen kiilonbézik mind ateol, amilyennck 6 a hitvi-
nyabb nemet megismerte koribban.

Azok a hitvanyabb pelazgok hamar kopaszodtak, vagy ha nem, olyan gyéren
lengett a hajuk, hogy szentségtorés lett volna tliik, ha kigyoformac probalnak
fonni bel6le. Ezért aztan a szakallukat névesztereek meg, hogy sajit szorzetbol
kigyékat fonhassanak. Az amn :Ldzongok arcarol nem 1égtak ilycsfaj ta szdnalmas
fonatok, de az 6 arcukat is bozontos szakall boritotta. Ennek a misik istennek
das fiircskben gondorodste a haja, és aranyszdkén ragyogote a vilagité Piithonok

v

3 Babérfa (gorog).
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fényénél, mikdzben az arca olyan makulatlanul csupasz volt, mintha vilagéleté-
ben sohasem borotvilkozott volna. Bronzszini bérét még a karjz’m és a laban sem
ronditotta el a leghalvianyabb pihesz6r sem. A kezének pedig kifejezetten selymes
és gyengéd volt az érintése, ahogy azt Gjra és Gjra megtapasztalta masszirozas
kozben. Hiaba latta még télviz idején is 6rokdsen mezitlab, a talpa is hasonlo vol,
se meg nem keményedet, se el nem biitykdsodoee, mintha lagy felhdket taposna,
nem is a kemény foldet.

Amikor a palotiban legkisebb leinyként még olyan apréeska volt, hogy nem
birt landzsit venni a kezébe, arra téveds névérei felkaptik a f6ldrél, megesokol-
tak, de aztan siettek tovabb a dolgaik utdn. Még nem az 6 koreikhez tartozott.
O akkor a palota 6rokds vendégeivel, a jambor oriaskigyokkal jacszote dnfeled-
ten. A névérei koziil csak az egyikiik foglalkozott vele, a legidésebb, akinek a
kora miatt mir meglassultak a mozdulatai, lindzsa csupdn tinnepnapokon vole
a kezében, de lcgkiscbb hﬁgérél nagy szeretetrel és odaadassal gondoskodott.
A masik istentSl kapott dpolas visszaidézte ezt a gondoskodast, amilyenbe azota
se volt része. A legidsebb névére idénként olyan elevenen megjelent el6tte, hogy
nemcsak lathato alakot 8ledee a cholosz falai kozoee, de joce vele az illata s, és a
1flny hallotta jcl]cgzctcs duadolasat, ha pcdig odanyﬁlt, tapintani tudta a bérét és
érezte a melegét. A misik isten, akit el6szor becsapott a licomas, hacrahskole,
és a kardja utan kapott, hogy mar a mozdulat kézben megértse, csupdn a lany
keépzelete jatszik vele.

— Tikr elt* — mutatta neki a lﬁny a szokdsos hatirozott kézmozdulateal, ami
most mar valédi volt.

A misik isten buzgon bologatva elismételte, hogy ,tikr elt”, mikdzben az
id6s né miatt mast érrere alacra. Miutan masodszor és harmadszor is belebotlott
a képze]t alakba, nem az ikernévérét, Artemiszt idézte a lfmy clé vilaszul, hanem
a sudar termetd, szalmaszske Létot.

— Eszti de moi métérs — muracea.

A lany elismételte, hogy ,eszti de moi métér”, és 6 is bologatot, de az 6rokké
fiatal Lété miate aze hiree, hogy az a masik isten névére.

Miutdn az istenanya kdzelrdl is megismerte a betolakodé masik istent, kezde-
ti gyanakvasa arrol, hogy nem létezhet olyan isten, amelyik a hitvanyabb nemhez
tartozik, furcsa médon mintha mégis beigazolodote volna. Hiszen ez a masik
isten, férfi volta ellenére, szinte minden tulajdons:’lgﬁval inkabb a nemesebb
nemhez tartozott. Mintha igazibb val6jaban né lete volna, abbol is a legkiilonb

fajeabol.

v

4 A névérem (pelazg).
5 Az anyim (gorog).
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G. Istvan Laszlo

Tizbol viz — vizbol tiiz

A kandall6 peremén atesapo

tiz mintha folyoviz volna.

Az ébren levs szemét

atmossa egy dlom — rezdiil

a szemhéj, mint mikor

cgy jjeli lepke vibral a lampabiran.
Mily almok jonnek a haldlban?

2.

A Duna felszinén a novemberi,

fejtajas anyagabol itt marade kod

az ostorlampdk fényreflexeits]
attiizesedik. A hidon eqy cigarettazo
alak a cigaretta végén izz6 parazsat
figyeli. Tompa latvanyterének korfeliilete
megpédrkolsdik a széleken. Mikor a malo,
lasst drral vonszol6 id6 a raébredéstsl

ldngra kap.
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Vastt mellett

Vasti sinek kozott botladozva
probdltam egy tavoli vaganye

clérni, ami nem parhuzamosan
futott a tdbbivel, valahogy atlésan
keresztbe, a horizont legvégén

sejlett fel tompaszdgben, mar-

mdr merélegesen, mintha az ég

cdjdn varna rdm. A harmadik—neggedik
sinen, amit atléptem volna,
madarfickak sorakoztak, bolyhos,
sargassziirke tolluk csapzott volt,

S fe]csapott a maddriirijlék—szag.
Tudtam, hogy ezeket még meg kell
mentenem, eqyenként tettem a

sin melletti zGzortt kovekre, a ballasze
remegett, szinte féltem, hogy
beomlik, s hogy a sinek mellett hevers
krampacsok éle fel ne sértse Sket,
szdvetdarabokba csomagoltam
mindet. De reményteleniil sokan
totyogtak még az eziist csikon, labuk
le-lecstszott a vékony fémfolyo
gerinchullamarol. Ha lenne valami
segitség. Az ég aljan a vagany,

ahova iggekeztem, olgan lett, mint
egy naplemente csikja. Aztan

mar cl-elemelkedete, hareyds szarnya
lett, egy nagy madar, hatan a vonar,
amire felszallni vagycam. A fickacssrok
belekaptak az ujjamba, vérzett, s a
vords véresik mint a naplemente
reflexe megértette velem, hogy

a mentés sikertil, de nekem
ledldozott.
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Lanczkor Gabor

A Balaton

A talpart kopar

homokké ormai kitértek
elélem, mintha ércrelérek-
6l megbolydult iranycd
keresné az északi csapast;
belegazoltam, és be kellett latnom,
¢ keskeny viz nem uszhat,
és hidgba a lassa,

stird vonatok, megannyi
tinnepélyes

vasatdllomads,

a halmok tovdbb
vonultak. Hellén telep
sz6l6lugasos sikdcorai,
afgdn vagy perzsa
teriilet; a vastatrdllomadstol
nem messze sasos

patakka fogyott a t6
sotétebbik

oldala.
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A tenger

Tdlombok sziklan fliggs tomege,
lenn 2496 tengerdr,
egy hullamvonal sematikus rajza.

Fahasdbok pattogasa

egy analég konyhdban;

a hazban méq

hideg van.

Jéghideg belivek a polerol;

téli darazsfészek

papirja.

Napl(’).

A nap mdr alacsongan all,

lenn énckel a tengerar —
tilombok tomegét
szinﬁkkel—fbndkjukkal Osszetartja
egy hullamvonal sematikus rajza.

Hatsarkakonyv.
Hatszégletl'j fiilkék a keteés oldalak.
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Benké Attila
Gellérthegy

Csak bokrok és sziklak

a varos foloeti meredélyen,
ahol egy barlangért
minden kincsét odaadta volna.
{9y vagyakozik majd

arra a ldngra is, aki

ott nevetgél valakivel

a megjelslt padon.

Ovék a hegy vasdrnap.
Nekik nem kell keresniiik
az 6s6k bavohelyét.

Fent és lent

Lehet, hogy csak egy lanedohdnyos
szorta tele csikkel
a toronyhaz kiskertjé.
Rossz szokdsa sosem fenyegeti
a jarckelsket, mint az a lako,
aki a sirdlyokat eteti az ablakon kihajolva,
hiszen ezek az akrobardk
lefossak néha még a gondnokot is,
de Vigydzat!
Valaki rendszeresen italos
tivegeket dobal az utcdra,
széval nem aj(mlatos az utolsé bett’iig
clolvasni a figyelmeztetést.
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Bemennék

[degen vagyok

a téli kertvarosban.

Este gyanas alak.

Meg is dllt eqy auto
kiszolva: Kit keres?”

Senki sem sétdle sehol,

hat eldarultam:

,,Sajndlom a néma kutgdkat.
Azért jdrkd]ok

hogy ugathassanak.”
Befordult a masik mellékutcdba,
ahol van méqg eqgy tahdz,

de mar eladé.

A régi nyaraké.
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Duban Kicti
Koédobalos

Erélkodve emelkedik és siil]ycd, mint egy tﬁdébctcg mellkasa. Prébal kikapnsz—
kodni a forré kévekre, de Gjra meg Gjra bnmagﬁba roskad. Az iszapos vizbsl nézve
eleakarjak a sziklik a partra teritete kopott tordlkozsket, hirsladiba csomagole
szendvicseket, melegedd soroket. Eltakarjdk az egész ostoba, sziirke vilagot.

Az anyik és apdk a partrol elnéznek a sziklik felete. Lejoteek egy délutanra,
hadd ﬁirédjenek a kélykék. A fitk nem figyelik a vizbsl sem a partot, sem a
horizontot. Van egy kislabdajuk, a Rajkai hozta, dicsekszik, hogy olyan esipdset
lehet vele dobni, belilul t6le az ember bére. Kiprobalta a névérén, de nem tudja
megmutatni, mert & mar régen nem jar veliik strandolni.

Addig dobé]jﬁk egymast, ¢s gy(ijtik a zold és sohasem lila foltokat, amig
valaki eltal;ﬂja az egyik :myuk:it, A sziklikon fekszik, mintha siitne a nap, megre-
zeg a combjin a has. Az 6 foltja persze rogedn belilul, a kislabdat meg nem adja
vissza. SziszegGs szovaltas utdn a férjchez vigja, akin szineén lila folt keletkezik.
Anyﬁdék megint veszekednek, mondja Samu, Rajkai megvonja a vallat. Csak a
labdat sajnalja, hogy elvették.

Allnak a derékig éré pocsolyaszin téban, és unottan csapdossik maguk koriil
avizet. A felhdk mintha egyre siillyednénck. Megyeri lefroeskdli a szoke Bendét,
aki nyivﬁkolni kezd, de Rajkai 1C:1Hitja a jétc’kot, még miel&tt igazan elkezdédne.
Hiszen nem gyerekek mar.

Lilara fazik a szajuk, ahogy acfdj rajeuk a szél. Bendének eszébe jut a rantote
hasos szendvics, amit az apukdja reggel a hiatéraskaba csomagolt, de nem akar
kimenni a t8bbiek nélkiil. Rajkai felvesz egy kovet a labaval. Négy szempir kiséri
minden mozdulatat. Mint aki pontosan ezért vette fel, térovazas nélkiil feldobja a
levegbe, erébol, minél magasabbra. Hiba hunyorognak az egyszind ég felé, ami
mintha beliilrél vilagitana, takaréklangon. Egy cinkos pillanatig csak a siralyok
mozdulnak. Aztin a kavics nagy csobbanassal visszazuhan.

A kélykék hangosnn nevetnek, szﬁjuk Visszapirul az izgalomtél. Most én,
most ¢én, mondja Rolcsi. Rajkai kijelsli a sorrendet. A tébbiek udvariasan kivar-
jak, hogy Rolesi dobjon, de a kavics nem megy tdl magasra, ha el is taldlna valakit,
nem {itne nagyot. Bende elsé probalkozasra eldobja messze, a boras horizont felé.
Samu sajic magit talé]ja el, réhbg a koppan:’lsnyi fﬁjdalomtél, Megyeri behuzott
nyakkal virja a csapast, de az 6 kavicsat elviszi az er6sddé szél. Az hoz fel 4j kavi-
csot, aki az el6z6t eldobrta. Beszorul a nevetésiik a viz és a felhk koze, patcog ég
és t6 kozotr, €les villands, ahogy a tavolban kisil.

A lcgjobbakat persze Rajkai dobja, meégis valaki mais tal:’dja el a sirfdyt.
Rémiszto gyorsasiggal zuhan, nincs cinkos pi]lanat, nincs felkésziilési ids. Ort
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hever a stir viz tetején, hullamok hazudnak apro rczgésckct a szarnyara. Nyitva
van a szeme. Nem mozdul, nem siillyed el.

Csend telepszik az 8bélre, vikuumos csend, csak a hullimok csapkodjik a
sziklakat. A fitk nézik, ahogy egy hullim elloki, egy masik visszahozza a siralyt,
de mindig kicsit kevésbé hozza vissza, mint amennyire elvitee.

Most épp Megyeri mellett aszik el. Megbtki a mutatéujjaval. Ne nyalj hozza,
hiilye vagy? Felszisszen, és elkapja a kezét, mintha megégette volna. Hiilye vagy?
Madarinfluenzit lehet téle kapni! Miére, szerinted madarinfluenzaban halt meg,
te nagyonokos? Jo, de ateol még! Hiilycség! Te vagy hﬁlycségl Te dobrtad le eleve!
Nem igaz, én nem is tudok akkorit dobni!

Fogjatok be, iivolt rajuk Rajkai érdes férfihangon. A lassan tavolodo tete-
met koveti a szemével. Ha feliilrsl néznénk, akdr az égen is repiilhetne, csak
a sziirkeség strdbb mogotee. Csak fogjatok be... Mar egészen kisfias a hangja.
Nem birja végignézni, ahogy Clnycli a madarat az ¢g remeg?d a]ja, csinalni akar
valamit, meg aknrja menteni, mozdulni akar. A kislabda jut eszébe, hogy ha
nem veteék volna el, nem toreént volna ez. Hirtelen veti magit a siraly utan,
ahogy csak zsibbaszto mozdulatlansigbél kitorni lehet. A viz aldl hallja, hogy
dérég az g,

Jona vihar, kiab;ﬂj ik az :myukﬁk és apuk{lk a partrél, ésa kélykék a sziklakra
masznak. Rajkai dszik, és minden pillanatban erésebbek a hullimok. A tavolsag-
tol vagy a széledl nem hallacszik mar a kiabalds. A madarcetem csak egy fehér
pont, aztdn mar az sem, ¢és Rajkai visszafordul. Sos 1¢ csorog a szdjiba, kopog a
fején a strd es6. A partot Szegélyezé sikos kovek megnyﬁlnak, a viz folé maga-
sodnak, elzarjik a kindi vilagot, és hiaba kaparja majd véresre a kirmeit, nem
engedik kimdszni.

Amikor a biciklis futarok énekelni kezdtek

Budapesten csend van. Nem jarnak autok, és a legtobb iizlet bezart. Minddssze
né¢hany kisbolt kirakata vilagit, meg a hentesé, de a polcok iiresek, csak a pult
alatt bajik meg az eladoknak félretéve egy-egy kilo liszt, rad szalimi és némi
sertésmajkrém. Az utcikon ordogszekérként gurulnak végig a nejlonzacskok.
Narancssirgin Villognak a kozlekedési lﬁmpik.

Eleinte azt hittiik, rossz vice az egész. Aztan egyre tobb fot6 és beszimolo
keriilt fel a netre, elszor csak a bulvaroldalakra, aztan a hitelesebb hirportalokra is.

Késabb a sajat szememmel laccam néhany esetet. Jol emlékszem az elsére:
inkabb hallani lehetett, mint latni, de azt mar messzir6l. Uvoleés volt, dllatias,
artikuldlatlan és végtelentil hossza. Egyre erdsddote, ahogy kozeledett a biciklis
futar. Megtorpantam az Andrassy és az Izabella sarkin. Ahogy elsuhant mel-
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lettem, egy pillanntra lattam az arcit. Nem volt rajta hnrag. Alig mozdultak az
izmai. Csak a szdja volt kitarva. Csak a vonisait szétkaszabolé rancok mély[ﬂtek
Attdl félek, azéta mar darabokra hullott a barizdik mentén.

Legyintettem egyet, mentem a dolgomra. De késdbb misok is mondtik,
hogy furcsan viselkednek a biciklis futdrok. Panka bardtndm tsbbszér is hallotta,
ahogy magukb:m dudorasznak, de a férje szerint ebben nincs semmi kiilonos.
Biztosan unatkoznak. En is ezen a véleményen voltam, bar az tivoles futdr emlé-
ke fel-felrémlett eléttem. Aztan masnap a limpa eléee dlldogale egy kék caskas.
Kapaszkodott a korminyba, de mintha a kormany kapaszkodott volna 6belé.
Kellett néh:’my mﬁsodperc, mire felttint, hogy nincs alatta sem kerék, sem vaz.
Csak a kormanyt tartotta a kezében, és amikor zoldre valtott a limpa, rohant a
dudile autok kozoet.

Az énekiitker mostanra mindenki felismeri. Van, aki csak dadol, van, aki
ordit, misok osszeallnak, és egytutt énckelnek, st inkabb mintha kiszakadna
belsliik, mint a halalhorgés. Mély és dchato, kitolti a csontjaid és megszall t6le a
szomortsig. Nem emberi dallam, nem emberi szdveggel, egyszerre tor fel a f51d
alol és szall le az égbdl, pards leveg6ije sszenyom, mig egészen picinek nem érzed
magad.

Cigarettaért jotcem a boltba, az eladd elnézé mosollyal a pule aldl adja.
Kozben hallgatézik. Minden mozdulat utdn sziinetet tare. EI6bb érzi meg, mint
én, latom a szemében a rémiiletet. Mire dtnytjtja a dobozt, mar remeg a beton.
A kisbolt ajtajiba akasztott csengd finoman megrezdiil. Az eladé nem néz oda.
Engem bamul, kinytjrott kezében a doboz cigaretta. Eszreveszem, hogy mozog a
szdja, kozelebb hajolok. Bajj el.

A cseng6 nyelve most mar sziinteleniil vergddik a fémkalitkdban. Valahol,
nem tal tavol, kattognak a kerekek. Hiilyeség volt eljonni otthonrol. Nem is
dohﬁnyzom, csak nézem, ;1h0gy sorra leégnek a kezemben a Cigarettﬁk. Szeretem
a szagat, régi, fiistds pesti szag. Az eladé mar eleine a pult alatt. Bajj el. A hangja
visszaverédik az tires polcokrol, elkeveredik a dallal.

Kuporgok a dohanymorzsik kozoee a pule alace. Fiilemre tapasztom a tenye-
rem, de az ének egyre er6sebb. Elviselhetetlentil feszit, és amikor elha]’tanak a
biciklisek a kisbolt eldtt, perenyi forgoszélként tépi fel a borom.

Nem hagynak maguk utan écelillacot. Egyikiik egy levagott kezet dob a
kisbolt ajtajanak, a libtsrlsre esik. Vérfoltor hagy maga utan. Osszekaszaboljik
a bcjérati ajt(’)kat, és benne h:lgyjﬁk a kerecben a fcjszét. Sokakat eszméletlenre
vernek, és a gerinciikre haromliba muanyag kis asztalokat allitanak, olyan szer-
kezeteket, mint amilyencket a pizzaba szoktak rakni, hogy ne ragadjon a dobozra
a feleét. A tévében azt mondjik, ez niluk valamiféle védekezés, mint nalunk
az oltas, csak nem a testet védik, hanem a lelket. Mert a testnek mindcgy mar
Ggyis, leszamoltak a zabalassal, a fullaszto falafelek, hamburgerek és olasz tésztik
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Vi]igﬁnnk vége. Irga]mas szamaritanusok, a tﬁlvilég kcgyctlcn dalnokai, szarnyas
hirnskok, szarnyat ado, konyéreelen istenek.

Néman éliink a kisboltban, percerél perce a riadt eladéval. Karoly, mutatkozik
be két nap utan, mikdzben atnyajt egy kiszarade zsdmlét. Cigit adok neki cserébe.
Nem dohinyzik, mondja, és rigydjc. En sem, mondom, és rigytjrok. Es nézzitk
a csengde.
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Kiss Laszlo

Metro
Mar a mozgélépesén
dlleam, amikor eszembe
jutott: elfelejtectem
lyukasztani. Mentem
egy Gjabb kore,
visszafelé. Miutdn
metréra szalleam,
egész Gton azért
fohdszkodtam,
hogyha mar igy
alakul, legaldbb
ellenérizzék a jegyem
odafénn.

A ké

P Az id6ésotthon
tarsalgojaban
allo tévékeészilék
képernygje
beallitasi hiba
folytan voros
szinezetet kapott.
Akdrmit adnak,
élvezhetetlen

a kép.
Zsakok

Nyar vége volt. Napszamosok

az erdésavig nyalo foldeken.

A szomszédos falvakbél verbuvale
fiatal és szivés munkaers.
Vodrokkel hajladoztak.

Idénként félneveteek,

aztan folytatedk szétlanul

a munkdt.

Kopogott a krumpli

a veder aljan.
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Jol jijvcdclmczctt.

Vittiink az druhdzba,

a varfiirds kornyéki szallodanak,
és a huskombinat konyhdja is
rendelt. A korhdz volt az
utolsé dllomds.

Az onkologia

melletti rakedrépiiletben
dobdltuk le a zsdkokat.
Odaat, a halvanyan
vilagitott folyoson
kerekesszékek sorakoztak:

a pléd alol kikandikdlo labak,
foltosra injckciézott kezek,
6sz haj.

Néhdany névér

a fistdt az égnek fujva

kint vihordszott.

Az egész napos

robottél kimeriilve

egyikiink

fel¢jiik bokve morgott:

nem tudjdk ezek,

mi az élet.

Utra készen,

a jarminck délve

alltunk a sétécben.
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Malejko Norbert

Meghalni eggform(’m

(a Hospice ciklusbol)

amirdl tanultal

a an(’)sﬁgban mikodik
a Kiibler-Ross-

féle szakaszok
ledsbbentél

meghalni is

egyformfm halunk?
azokon az allomasokon
megyiink keresztiil
kiszamithato

még ilyenkor is

a haldoklas sem egyedi
a vildg, mint akarat és képzet
elgondolkodtal

van-¢ szabad akarat

1/

nem tudom mi lesz

néz rad kérdéen
mintha vélaszt varna
mintha Iehetne

mondd ki, ki ne mondd
a nyulat akarja
valojaban fél, retteg
nem tudom mi lesz
gyakran hallottad

ezt a kiilonds mondatot

12/

volt a fekete zsak
benne dolgok
elszemélytelenedett
személyes targyak
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kéz vitte a folyoson
ki az elstérbe

a masik kéz gazdaja
ki az elétérbe

vart, aldirta a papirt
dtvette a zsdkot
elvitte valahovd

3/

vannak stratégidk
neki is volt

azt taldlea ki
dllva nem lehet
meghalni, nem
fog lefekiidni
jarattacni kezdte
magat a folyoson
kéroldalt vole

a kapaszkodo

a névérek cseréladeek
alig birtdk

6 csak ment
ahogy nézed

az iires folyosot
rd emlékezel

/4]
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Muszatics Péter

?

A hajorol éppen hordjik ki a szemetet. Nyole-tiz ember all sorban a hajohidon,
adogatjﬁk egymﬁsnak, a 1egszélsé be]edobja az utolsé barna zacskoét a parton allo
sarga kukasautoba. Nyole-tiz percig figyelem a jelenetet, a Kreuzfahrt MS Nestroy
Wien alkalmazottainak preciz Duna-parti dsszjacékar. Aztan elmegy a kukasauto,
¢s a nagy osztrak hajobol kezdencek kiszallni az utasok.

A dombtetén torony, régi vir romjai, koriildtee kisvaros kertes hazakkal.
Zimony valaha 6nallo volt, Magyarorszig, aztin a Magyarorszaghoz tartozo
Horvitorszag része. 1896-ban az ezeréves magyar allami létet tinnepelték a torony
épitésével. Ite volt Hungaria szobra, az emlékm tetején pedig egy kiterjesztett
szarnyd, dtmeéteres turul — a Magyar Kirﬁlysig jelképét és a magyarok mitikus
madarit akkor tavolitottdk el, amikor Zimony 1918-ban Szerbia — a Szerb-
Horvit—Szlovén Kirilysig — és a foviros, Belgrad része lett. Evszizadokig itc volt
a Habsburg-birodalom ¢s a térokok aleal megszalle Balkan hatara. A délrol érke-
76k Vcsztengu‘ba keriiltek, hogy ne hurco]jﬁk fel a j:irvinyokat ,7Eur(’)pflba”, aparti
vamhazak a balkani kereskedelem zsilipjei voltak, sarga fala vasarallomasa pedig -
amire mar csak néhany oszlop emlékeztet — az Osztrak—-Magyar Monarchia kapu-
ja, az Orient Expressz fontos allomasa.

Zemun most békés févarosi kertilet, kir:’mduléhcly. A Ncstroy utasai is folka-
paszkodnak a toronyba, ami a csalad egykori varanak kézepén a Hunyadiakra is
emlékeztet. Es Belgrad 1456-0s oscroméra: Nandorfehérvir ersditménye, melyet
Hunyadi Janos védett, néhany kilométerre van a Duna és a Szava 8sszefolyasanal.
Hunyadi a szerbek szamara is hés. Janko Sibinjanin, ahogy 6k nevezik, n¢hany
évtizedre feltartéztatta a szultan hadair, ,Magyarorszig kulesa” pedig kapott
néhany évtized haladékot. Aztan mégis a torokok gyozeek, és Nandorfehérvarbol
Dar ul Dzsihad, a vallashiabora varosa lett, elébb Isztambul fontos balkani koz-
pontja, aztin egyik utolsé erédje, amit foggal-kérommel védeek. Magyarorszig
nagyjabol szazdtven év utan feltapaszkodott a torokok iitései utan, Szerbia csak
a 19. szazadban tért magihoz.

Zimony Kozép-Eurdpat idézs, jobb napokat litott 19. szizadi fStere, a Veliki
trg kozelében egy modern iskolaépiilet tdzfala kozépkori varfalat imitdl, sza-
bélytalan kovekkel, 16résekkel. A kézepén ott a kétfejt’i sasos szerb cimer. A jel—
legtelen, lapos tetds épiilet és a fényképszerten rafestete kozépkor egymasnak
fesziilnek. A — valos vagy vélt — male élettel telitése iranti vagy néhol termékeny,
nchol vicees és giceses, de, agy latszik, elementiris.

Az ngkori kisvaros foldszintes, Habsburg—sz’lrga hazait 6riasi, sziirke lakote-
1epek kovetik, innen visz az Gt a Szava tfﬂpartja, Belgrﬁd kézpontja felé, ahol a
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folyok dleal kozrefogott vir a f6 viszonyitdsi pont. A romos, ma mar parkszerd
eréditményt vizek és mocsarak védeék. A falon tal ott volt az e]lenség, a bizony—
talansag, a halal. Belgrad évszazadokig végvir volt, kegyetlen, a talélést biztosito
szabalyokkal. A ,viros”, a nyugati értelemben vett szerb féviros csak a 19. sza-
zadban kezdett kialakulni a var koriil, a torok és szerb fahdzak, a jellegzetesen
balkani, foldszintes vagy egyeme]etes kalyibﬁk he]yén.

A régi kiralyi kert, ma az acedrdkrdl elnevezett park sarkdn hiaromszog és
felkoriv talalkoznak: egy modern hiz az utca és a korabbi kirilyi palota felé a
korivet mutatja. Iee lakott Ivo Andri¢. Lakasit meg6rizeck, mazeum. Egyszer mér
jartam itt, akkor, amikor még nem olvastam Andrié kényveit. Azo6ta olvastam és
megszerettem Gket, kiilondsen azokat, amiket itt, Begradban irt a hiabora alate,
és 1945-ben jelentek meg. Szép lakas, kényelmes kanapéval és fotelekkel, faragorte
iroasztallal és hajlitott székekkel, a polgari és az ir6i lét kellékeivel. Béesben vagy
Budapcsten taldn ét]agos lenne, itt, a Balkinon demonstracid is: eurépai, €ppugy,
mint a szomszédos Novi dvor, ahol a kir:ﬂy tavozasa utan ]ugoszlivia vezetdi-
nek hivatalai voltak és most Szerbia elnskénck palotdja. Ez a neobarokk palota
is lechetne barhol a kontinensen, de a tobb évszizadig térok uralom alace allo
szerbek szamara jclkép is, épptigy, mint Ivo Andrié, a jugoszlfw iro, aki 1itjn az
eurdpai horizontot. LBurépa’, a JBalkan”, Kozép-Eurépa” fogalmai innen nézve
cseppfolydsak, hatdrai és kapesolodasi pontjai is. Az egyik kapocs a szint és a
fonikot egyarant ismerd Andric.

A mizeumban ngctlcn létogaté volt rajtam kiviil, egy kerekarca kinai
férfi. Megszolitott, beszélgetni kezdtiink. Egy kis, dikeafon- vagy telefonszerd
szerkezetbe beszélt, ez leforditotta szavait angolra. Angol vilaszaimat pedig
kinaira. Ugy litom, mindenkivel igy kommunikile. Természetesen Andri¢rol
beszélgettiink, akit nagyon tisztel, olvasta a Hid a Drindnt és a Travniki krénikdt
is. Kézépiskolai irodalomtanar, csoporttal érkezett Belgrédba, de most kihasz-
nalja rovid szabadidejét, hogy a hivatalos programon tal lithassa egyik kedvenc
ir6ja lakdsit. Ahftaceal nézee a konyvek elsé kiadasait, Andri¢ személyes targyait,
Nobcl—dij:’lt. Szertartasos keleti udvariass:iga mogote, agy lattam, valodi érdekls-
dés volt. Rokon léleknek tdint — igen, talin ez az iras ereje, igy kapcsol Ossze egy
bosnyik iré néhany percre egy kinait és egy magyart.

I1. Mikl6s, az utolsé orosz car szobra a Stari és a Novi dvor, a kiralyi palotak
felé néz, régimodi, pedig 2014-ben emeleck, mellette a nagyon hasonlé piros-kék-
fehér szerb és orosz ziszlok. Az ﬁjségosnz’ll 0rosz lapok, nyclvlcckék. A kozelben
egy plakat az orosz vastttarsasagot népszerdsiti. A sarkon a Hotel Moskva kopott
tizfalat mutac a kirdlyi palotak felé, de a masik iranybol, a fSbejarata felsl nézve
maga is palota. Az 1900-as évek legelejénck eklektikdja jacckos, de méleosagteljes,
birodalmi, mintha maga is Oroszorszig képviscléjc lenne. Emlékszem, amikor
egyszer régen ott laktam, a kopott lift mellett minden szinten ildogéle egy gye-
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zsurnaja, a napos és folyosofelelss, id6s6ds, morcos asszony, aki mindent szem-
mel tartott és aproé szolgalatokat teljesitete, példaul kis aszealkajarol adagolta a
fogkrémet (vagy fogport) és a jellegzetes orosz vécépapirt. Azota felgjicoceak a
szallodat, a morcos folyosofelelssok eleintek — helyiiker térfigyels kamerik és
puhabb vécépapirok vereck it

A car szobra mellett az Ulica Kosovke devojke az 1389-es rigdmezei csa-
tara emlékeztet. Szerbia ettdl kezdve 1867-ig, lényegében otszaz évig a Torsk
Birodalom szoritdsiban €lt. Az utols6 tordk katona ekkor hagyta el a belgradi
varat. Otszaz év kegyetleniil deformil. A ,Koszovo™név, bizarr utéjitékkeént, a
1egt6bb nyugatit nem erre a csatara emlékezteti, hanem az itt, Dél-Szerbiiban
él6 alban kisebbséggel folytatott véres etnikai harcokra — és a nyugati kozosség
Szerbia ellen folytatott harcira, amely 1999-ben Koszové dnallosaganak kikial-
tasaval ért véget. Oroszorsz:ig, a nagy szovetséges ezt nem ismerte el, és persze
Szerbia sem. , The only gcnocidc in the Balkans was against the Serbs”, a Balkanon
egyediil a szerbek ellen kovettek el népirtase, irja egy oriasi graffiti a belvaros
sétaloutcajiban egy elhagyott hizon. Nem messze tSle egy kdnyvesbolt neve, a
Geopoetica ironizil a kérlelhetetlen valosaggal, a goresskkel, a nagyhatalmi politi-
kaval és a féldrajz hatalmaval.

Bizonyos belvarosi épﬁ]eteket meghagytak mementénak: példﬁul a hadiigy—
minisztérium 1999-ben szétbombazott épiiletét. A NATO misszioja nemzetkdzi
jogilag azota is vitatote, a konfliktus  befagyott”, ahogy mondjak. A minisztérium
romjai mellett tobbemeletes, gigantikus plakac katondkat dbrazol és katonakat
verbuval.

Néhiny éve a Parlament koriil szerb és angol nyelvi plakatokon tituldleak
shibords bindsnek” a NATO-t — ezek mar eletintek, a kopott épiilet koriil a
palinkokon ma cimeres szerb ziszlosor van. Mellette pedig nagy épitési teriilet,
szerb és kinai feliratokkal — a viros és az orszag fejlesztésében nemesak az oro-
szok, a kinaiak is akcivak. Vallalkozasukban épiil a Belgrad-Budapest vastevonal;
Szerbia persze szamukra is Eurdpa egyik kapuja.

Dedinje két-harom megillo busszal a belvarosbol. A megallokban nincsenck
menetrendek, a feliratok egy része cirill, mis része latin betiis — az orszégban
mindkét irasmod elfogadott —, kedves, id6s holgy szol, hol kell pontosan leszall-
nom. A Jugoszlav Torténelem Mazeuma egy villanegyedben, kovetségek kozoee
van, Josip Broz Tito egykori rezidenciajan. Titot ict, a korabbi télikert kizepén
temeteék el 1980—ban. A ,,Virégok haza” egyszerre kcgyhc]y és muazeum. A fehér
marvany sir egy ilom sirja is. A jugoszliv illam almaé ¢ppugy, mint a szerb nagy-
sdgé — a kettd Osszefligg, kudarcanak gydkerei és okai éppuagy itt, Bergradban
vannak, mint az dtmencti sikeré. A temetésen az egyik szonok, a kommunista
Lazar Kolisevski az ,,Gj tarsadalmat” méleatta, a ,testvérnépeket és a ,szabad nem-

zeteket”, akik Tito idedjat megéreve megvalositjak az egyenlSség és a testvériség
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tanait. ,Senki és semmi sem térithet le minket errél az Gerol” d(jr('jgtc, és a tobb
tucatnyi nyugati ¢s keleti allam- és korm:’myf(’i, akik részt vettek a temetésen,
valoszindleg egyetértéen bologatott.

A sir koriil sok foté a fehér ruhis diktatorrdl, oldalt tébb szobor toredéke,
repedt, tordet agyag- ¢és fémillak, -orrok és -homlokok relativiziljak a kuleusze.
Ami Tito halala utan is folytatodott és Gszintének tinik. Majus 4-¢én, a halala
napjan és ordjaban, délutin harom 6ra 6t perckor évekig megszolaltak a sziré-
nik és megillt az élet a jugoszlav varosokban. ,Druze Tito”, a barat és az elvedrs,
¢letében biztonsagot adott, halila utdn az egység fenntarthatosiganak reményét.
A gydsz ezernyi spontan megnyilvﬁnu]ﬁsa nemcsak egy szemé]yt bucsuzeatott,
hanem az egyiiceélés dlma is.

Tito sok allami aj{mdéka kozoet Sztdliné is ki van allitva. Porcelin harco-
sokat abrazol, kizépkori pancélos lovagokat. Az egyik éppen leddfi a masikat.
A kegyct]en jelenct egyszerre utalhat Tito hadi dicsc’iségérc és a nicik elleni sike-
res kiizdelemre, de lehet a csavaros eszd Sztdlin figyelmeztetése is: Jugoszlavia és
vezetGje talsdgosan messzire ment, tdlsagosan énalloan viselkedett. Fehér ;mar-
sall™egyenruhat csak egy ember viselhetett a szovjet rendszerben.

Tito fréaszeala mogote kényvcspolc Miroslav Krleza rcgc’nycivcl, szindarab-
jaival, esszéivel, meg az elvtars és harcostars Edvard Kardelj mveivel. A »jugo-
szlavizmus” Kardelj mave is, de az elmélet nem sokat ért volna a katonai erével
megszerzett hatalom és karizmatikus képviselSje nélkil. A se nyugati, se kelet, se
horvat, se szerb Jugoszlavia és az el nem kéotelezett allamok mozgalma” szép koz-
jitéknak ttinik. lgazi Balanceakt volt — az Ausztria—Magyarorszigon szocializilo-
dott Tito valoban értett az egyensilypolitikahoz. Utodai mar kevésbé. Az egyen-
salyt aztan a szerbek boritottdk fel, taldn azére, mert 6k voltak a legharciasabbak
és a legsériiltebbek. A torokskkel folytatott sok évszazados hare egyszerre edzette
meg ¢s gyengitette el Sket.

Idés, pocakos, enyhén bicegs férfi all a fehér marvanysir mell¢, kihazza
magit, a felesége lefényképezi. A sir mogoee, a telitiveg falon tal, ott a mai
Belgrad. A sziluett nem éppen szivderits, a lerobbant lakotelepek mellete a
,,Belgrade Waterfront” épitkezései azokat az orszégokat idézik, ahol nem az
egyéni teljesitcképesség, hanem az dllami akarat a fejlédés mozgatdja. A negyed
kozepén felhskarcold, koriilsete t6bb tucat hiz épiil, ugyanennyi mar készen is
van. A Nyugat peremén a nyugati életforma talin csak néhiny szazezer szerb
kivﬁltséga — a Kelet és élctm(’)djn, a kopott Bc]gréd 6szintébb és realisabb.

Oriakat t6ltdteem a sziirkére és barnara kopott, es6 mosta, Ssszefirkale, kitore
ablakd, mallo vakolatd, néhol lovésnyomokkal szaggatott belvarosi hazak kozoee.
Az egyik falra fekete festekkel fajeak az évszamot: 1945. El6tee, két racsos ablak
kozote, kis fehér szekrény vole, nyilvan kidobtak, néhiny ténkrement barna és
fekete villfaval egytict. A geopoétika az utcin magacdl sziiletett meg.
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Egy felttingen jo é]lapotfx, fakeretes, cgycmclctcs haz cégérén kérd(’Sjcl van.
Ez a neve: Kafana Znak Pitanja. Kérddjel kavéhaz. Gorog mester épitetee, eléreug-
16 emeleti ablakaival, apro székeivel és kis kerek asztalaival, hossz, sz6l6vel befut-
tatott udvaraval, hofehér falaival a régi Belgrad mementéja. Inkabb emlékeztetete
muzeumra, mint €l6, hangulatos, fiistds kavéhazra — ilyencket, jobbnal jobbakat,
tucatj:’wa] talalni a varosban. Most mar inkabb turistak lﬁtogatjﬁk. It formalo-
dott, pezsgett egykor a szerb szellemi és politikai élet, a lazas kérdésekre ite sziilet-
tek hasonldan forré hangulata vilaszok, amik gyakran a politikit és a téreénelmet
is formaltdk. A név, a kérdgjel allitolag egy vitanak kdszonhets, ideiglenesnek
szantik, aztan igy maradt. Sokéig nézegettem a cégért a pofonegyszer(j ,,?”—jellel.
Mlik egy billegd varoshoz, aminek megvan az énironiaja is.

Belgradbol Budapest felé a szerb-magyar hatiron rtizenkér orac kellece
virakoznunk. Egy egész ¢jszakit. Sok mindenen gondolkodik az ember az auto-
ban a tchctctlcnség oraiban. A virakozas okin, az Eurdpai Union, Szerbian,
Oroszorszﬁgon, kétfejfi sasokon, kinai vasatépitésen, biirokrician, hiboran, kato-
nasigon, migricion, szabadsigon, a jelen sok nyitott kérdésén. Miroslav Krleza
szavai is eszembe jutottak: ,Kozép-Eurdpa is csak egy fikcio. Ez itt tulajdonkeép-
pen Eurdpa, mi dllicunk korlatot ngmésnak, ahc]yctt hogy osszedlelkeznénk.”
Barmirt is jelentsen ice és most ,Kozép-Eurdpa”, az éjszaka mé]yén, a hatdron ez a

gondolat nagyon tavolinak tdnt.
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Fiizi Laszlo
Utkeresések
Buda Ferenc 1956 utdn

Ha arra a kérdésre keressiik a vilaszt, hogy mikor és hol formdlodott ki a Buda
Ferencre jellemz6 emberi tartas, kisérdjeként pedig a sajit belsé vilagiba valo
bezarkozas, akkor nem mondhatunk mast, mint azt, hogy mar a korai éveiben,
aztan pedig az 1956—0t kovers idészak tapasztalataibé]. Az irisai olvasisabol
lesztirt megillapitas ez, de nem is lehet mas, az frasain tali ismeretekkel nem
birunk abbol az idészakbol. Ugyanakkor emberi alapallisainak meghatirozo
vonisai, ¢s szellemi érdeklédésénck, irodalmi tdjekozodasanak irdnyai is meg-
mutatkoztak az 1956-0t kovets években. Koran eljegyezte magat a versirassal,
szellemi tdjékozodasa kdzéppontjaban az irodalom alle, gyermekként és fiatalon
megismerte a magyar koltészet klasszikusait, Csokonait, Petéfit, Jozsef Acrilar,
az irodalom iranti érdeklddését a nyelvek iranti kivancsisaga kisérte, a szegény-
ségbe valo belesziiletésébdl és az abban valo 1étébsl szervesen néet ki plebejus
gondolkodasa — mikdzben a magyarsig torténete és néprajza is erésen foglal-
koztatta, nem beszélve a természeti kdrnyezetrdl és az abban létez6 élévilagrol.
Eszmélkedése a huszadik szazad embert probalo idészakara, a masodik vilagha-
boru éveire, azt kévetden pcdig a kiilonosen fogékony éveiben az Stvenes évekre
esett. A kezdeti id6szakban minden konyvére, ismeretére meg kellett kiizdenie,
emlékezéseibdl tudjuk, hogy a szimdra meghatarozo kényveket szinte mindig
Jkolesonkapta” olvasasra, olvasmanyélményei aztan rapréselodeek. Amikor
a kindlkozo iranyok koziil vilasztania kelletr, dnkénteleniil is a versirase, az
irodalmi és a nyelvészeti tanulmimyokat vilasztotta, mikozben a torténelem, a
néprajz és a természettan is foglalkoztatta. Az emlitett teriileceken mar fiatalon
széles kort tdjekozottsiggal birt, mikdzben verseit varosa orszigosan ismert
irodalmi foly()irata kozolee, bekertilt a debreceni irodalmi életbe, felvéeelt nyert
az egyetemre, ott tandrai és didkedrsai korében is megbecsiilésnek drvendete.
Mindaz, ami megtdrtént vele, a sorsszertiség bélyegét nyomta rd az életatjara és
koleészetére. Ugyanakkor érdeklédésének mas teriiletei is voltak, a képzémiive-
szetet €s a zenét emlitem ennek kapesin, megjegyezve, hogy ezek mavelésérsl
sem mondott le, noha ezek nem viltak munkésség;’mak meghatﬁrozé vonulatavi.

A célképzetes gondolkodis gyandjaval a fenti médon szembefordulva hang-
salyozom, hogy a szimdra adatott roppant nehéz koriilmények kozoce kellece
clmélyitenie, gazdagitania az ismereteit. A gondolatmencetemhez kapesolodo pél-
dat emlitve emelem ki, hogy éveket veszitett a letartoztatisa és az Al]ampusztflrél
vald szabadulisa kozott eltelt idészakkal, de az éveknél is tobbet veszitett azzal,
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hogy az egyetemi évek tébbségét ésa pélyakczdés természetes rcndjc’t veszitette
el, igy Allampuszt:ir()l kikeriilve mindent Gjra kellett kezdenie, az élet szinte
minden vonatkozasiban a nullirél indulva...

A fenti gondolatsor Buda Ferenc tdmdr és targyszert mondataira alapozodik.
oFiatal voltam, erés, a borténnel nem tére bennem ketté semmi, de djra kellete
kezdenem mindent” — mondra els6, az életatjac dccekintd beszélgetésiink soran,
1982-ben. Még a szabaduldssal sem volt szerencséje, az érizetbe vétele napjit nem
szamitottik be a biintetésébe, igy nem 1958. februar 19-én, hanem 1958. februar
20-4n szabadulhatott. Pontos elszimolast késziteteek a munkaval megkeresett
jévedelmérél, s cllatdsa ké]tségeirél, Végiil 106 Ft 70 fillére kapott kézhez, pon-
tosan annyit, amennyibe — ahogy mondja — az Allampuszta megillohelytsl a
debreceni Nagyillomasig sz616 menetjegyért kellett fizetnie.

Debrecenbe tért vissza, sziilei haziba, ezt koveten ttkeresésének tobb sza-
kasza volr. 1958 februériﬁtél, a sziilévarosiba valo visszatéréstsl 1963 Oszéig, ami-
kor képesités nélkiili tanari allashoz jutott az ,orszig ksldokén”, Pusztavacson,
t8bb mint 6t év telt el. Kozben dolgozott Debrecenben, egy vasipari tizemben,
aztdn ¢pitipari segédmunkasként, majd Nagyesepelyen, Mirta sziil6falujiban
rakodokezelsként. Somogyba Mirta utdan ment, 6 ott tanitott képesités nélkiil —
egy évvel a szabadulds utan hazasodtak 6ssze, ezt kovetden a Minisztertanics
tidiilsjében dolgozote Oszodon, kertészeti segédmunkas vole ore, litjuk, még a
keserd torténcteknek is van némi fintoruk... Volt mas is: , Egyszer hetekig jartad a /
siirrégd somogyi erddt / akkor épp az volt a / kenyér...” — irja majd par évvel késcbb
Szélaljatok cimii versében. Aztan kilenc h(’mapra visszatértek Debrecenbe, sziilei
szoba-konyhas haziba, ide sziletett elsé gyermekiik, Jalia, az ifja apa ekkor
egy faipari vallalatnal dolgozott. 1960 nyaran felmentek Pestre, gyermekiiket a
Déli palyaudvarnil felesége édesanyjinak adedk dt, 6 vitte magival Somogyba,
sk pedig megprébé]tak — minden vonatkozisban — helyet talalni maguknak a
f6varosban. Koltsként hamarosan irodalmi kapesolatokra tett szert, munkait a
Chinoinban taldlt maganak, volc id6szak, hogy szenet is hordott. Hossza ideig
a Rézsadombon 1évs albérletiikbsl jare ki Ujpestre. Szerette volna befejezni az
egyetemet, tanitani is szeretett volna, ezeknek a szandékoknak a kévetkezménye—
ként keriiltek Puszeavacsra. Utkeresésiik ezzel még nem ére véget, ez talin 1965-
ben téreént meg, amikor Kecskemétre keriileek, noha révidebb vagy hosszabb
id6re innét is elmozdulnak majd. Levelez6 tagozaton folytatta egyetemi tanul-
manyait, diplomét 1968—ban szerzett a debreceni egyetemen, oOtt, ahol ezeket a
tanulmanyokat 1955-ben elkezdte...

Ennck a majdnem évtizednyi id6szaknak szamos fontos tapasztalata volt.
Az cls6 az, hogy szabadulisa utan nem keriilhetett vissza hallgatonak az egye-
temre, a bolesészkar dék;’mjn téjc’kozmtm arrol, hogy ebben a kérdésben nem 6k
dontenck. Késobb kideriilt, hogy a tovabbtanuldsanak ara is lett volna. Az ezzel
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kapcsolatos torténctet Buda Ferenc 2002-ben irta le, amikor az egyes fontos,
valamint kozbizalmi és kozvéleményt formalo tiszeségeket betdles személyek
ellenérzésre létrehozote 1. sz Bizottsag, szerkeszeéként keriile a jeles szerv
figyelmébe, levélben tdjékoztacta arrdl, hogy ,az Etv. 1&-ban meghatirozote
tcvc’kcnységérc utalé adat nem meriile fel”. ,Ez, ha jol értelmezem, magyarin
azt jelenti, hogy nem voltam, nem lettem besﬁg(’). Eddig €zt magam is igy tud-
tam — most mar papirom is van réla” — olvashatjuk emlékezésében a hatarozatot
kommentilva, s leirta, hogy szabadulisa utan miképpen probaleik beszervez-
ni, mar azt kovetSen, hogy jelezte, szeretné folytatni egyetemi tanulmanyait.
Egy épitSipari vallalatnil dolgozott Debrecenben, amikor beidézték a megyei
rendérkapitanysigra. Ott egy f6hadnagy fogadta, aki elmondta, hogy a tovabb-
tanulassal kapesolatos kérelmér a minisztériumedl ¢k kaprik meg, s kérte,
hogy szamoljon be nekik az egyetemen téreéntekrsl, mert tudjik rola, szimos
barﬁtja, ismerdse van oct. Cserébe 6k is segitcnék ot... ,Nem megy ez — hang—
zott a vilasz. — Nem megy az ilyesmi nekem, mert az egy misik szakma. Rovid
szovaltds utan a rendértiszt a konklaziot is levonta: Akkor vegye tudomasul,
hogy ott fog megrohadni a malteroslada mellett.” Beszervezési kisérletekre mas
szabadulé Sevenhatosok esetében is sor keriilt, 1989 utdn szimos tdrténetet
ismerhettiink meg ezzel kapcsolatosan.

Tényszertien ennyi ez a térténet, az a toreénet, amelyik $7Amos mas torténet
mellett ott rejlect a helykereséseik és az azokhoz kot6d6 vandorlasaik mogote.
De legalibb ennyire fontos, a késsbbi évekre vonatkozoan is az a kovetkezte-
tés, amelyet Buda Ferenc ebbdl a torténetbsl 6nmaga szamara levont. Idézem:
2Megnyugvist igen, biiszkeséget azonban sem akkor, sem azéta nem éreztem
déntésem miatt. Most, véniilsben sem érzek semmi ilyesmic: Huszonkét eszten-
dés, csupa erd-egészség fiatalember voltam, akkor még nétlen, gyermekeelen,
sziileim is még Seven alatt s j6 erében, senkirdl sem kellect hit gondoskodnom.
Mivel zsarolhattak? Csupan a tovabbtanulis lehetdségével, pontosabban: annak
végleges megvondsaval. Minthogy azonban a tollac igy is forgathatcam (igaz:
egyeldre csak az aszealfiok javira), életkdriilményeim kényszert korlacai kozoee
sem ¢€reztem magam sarokba szoritva. Ekkorra mar megérett bennem borton-
idém taldn legf6bb tanulsaga: legbeliil barhol s barmikor szabad lehetsz, mert
a szabadsdg befelé hatdrtalan” Azaz a bels6 vilag végtelenségéhez és gazdagsa-
gihoz fordulc. ,Otven és hatvan / kézéee ballagva bar, / vagy te is szabad maddr, /
Batran repiilj har — / befelé nincsen hatdr” — irja majd 1988-ban, a rendszerviltas
indulo pillanataban a Mdrcius cimd versében. Az atkeresésé kapesan ice is, mint
mis verseiben is a repiilés motivumahoz fordult. Mindig €élt benne az adote
vilagbol val6 kilépés vagya. Errél a vagyrol és annak a lehetSségeivel valo ticks-
zésérdl irta Z6ld dg cimd versében: ,Szdrnyon szallani? / Merre? / Hovd? / Fdt vdgok
begyujeani, / Itc a tél nemsokd”.
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A szabadulasit kozvetleniil kévets iddszakban az Genak indit6 folyoirata, az
Alfc’)’ld nem kozolte a verseit, nyilvﬁn a priuszos kolts kozlésének kévetkezménye—
it6l tartva. Debrecenben szellemileg sokakhoz kétsdéce, ebben a vonatkozasban
Kiss Tamas, Pdkozdi Ferenc, Julow Viktor, Kiss Ferenc, Juhasz Béla nevét emliti,
az Alfoldben viszont csak 1962-t6l jelentek meg Gjra a versei.

A pesti irodalmi Vilﬁg nyitottabb volt vele kapcsolatban. Amikor Martaval
Koczogh Akost keresték Szigligeten, az Alkotshazban Juhisz Ferencet és Nagy
LaszIlot is megismerték, a févarosban egy ideig Bohuniczky Szefinél laktak
albérletben, segitsjiik ebben Pap Karoly dzvegye volt. A kozeliikben lakote Tllyés
Gyula, Weores Sandor, Rénay Gyorgy. Kapcsolatot tartottak Agh Istvannal,
Santa Ferenccel, Szabé Istvannal, a kivilo novellistaval. A Kortdrs és az Elet és
Irodalom, majd az 1961-ben indulé UJ Irds kézolee a verseit, a folydirac szerkesz-
toségében Veres Péterrel, Tamisi Aronnal, Lengyel Jozseftel, Kassik Lajossal
talalkozott. Az U] [rdsban nemesak a verseit kozoleék rendszeresen, hanem ebben
a folydiratban jelenik majd meg pusztavacsi életiik foglalata, a Bizalom és Gszinteség
cim irasa is.

Ezt a kizeget nem zavarta az ,el6élete”, igaz, napi gondjaik megoldisat sem
scgithcttc, ugy:mnkkor mcgjcgyzcndé az is, hogy 6 maga sem eréleette az irodalmi
kézegben valé mozgast. ,,En akkoriban nagyon nehezen ismerkedtem — mondrta
egy beszélgetésben Pal Sindor Attilanak, majd hozzatette: — Igen, azzal a ketes-
vel-hdrommal, akikhez eleve vonzodeam, igen, de egyébként nem”. A maga atjac
jarea, egy pil]ana[ig sem akarta élni az irodalmi életet.

Juhasz Ferenc és Nagy Liszlo voltak azok, akikhez erésen kotsdsee.
Szigligeten az Alkotshazban, Koczogh Akos megkérdezce t6litk, akartok-e Juhisz
Ferenccel megismerkedni? ,Odamentiink, kedvesen kezet fogott, egy triké vole
rajta meg térdig ¢éré haldsznadrag, mar akkor feltint, hogy nagy csillagszemei
vannak” — mondta errél Buda Ferenc. Viltottak pAr szot, ,,majd elvonult Feri, s
egyszer csak feltint egy akkora forma ember, mint 6, de széles vallakkal, s egy
botra timaszkodva besintikale. Odasagram Akos bacsinak: icc ilyen lesériile spor-
toldk is szoktak tidiilni? Aze mondja: te, hit ez a Nagy Liszl6. Ugyhogy vele is
megismerkedtﬁnk, ¢s TOgron a szivembe lopta magat azzal, hogy olyan kézfogﬁsa
volt, mint a satu. Szimomra nagyon sokdig 6k voltak a jelenkori, akkori koltészet
cstcsan...”

Juhdsz Ferenc és Nagy LaszI6, mindketten gyakorlati dolgokban is segitet-
ték Sket. Elso pesti éjszakﬁjukat Juhisz Ferencéknél toleoeeck, Buda elss koteté-
re, a Fiivek példdja cimire hamarosan szerzédést kdeoee a Szépirodalmi Kiado, a
kitetnek Juhasz lesz majd a szerkesztSje. Juhasz Ferenc utolso kecskeméti sze-
replései alkalmabol magam is lachactam, mekkora szeretettel kdzeledett hozza.
2011 telén irta az akkor hetvendt esztendds Buda Ferenerdl: ,O sokszor kdszont

az Idének, de az Idé nem mindig koszont vissza neki! Emlékszem, mikor még a
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mult szazadban eljoee hozzam, munkahelyemre, a Szépirodalmi Kényvkiadoba
Debrecenbdl. 1956 utdn, a bortén utdn, hozva verseit, s olvasva azokat azon-
nal tudtam: nagy tehetség Iépett be a szobimba mosolyogva...” Nagy LiszIo
lesz az, aki 1963-ban ribeszéli a képesités nélkiili tanitas lehetSségée éppen
Pusztavacson keres6 koltde, hogy keresse fel Hidas Antalt, neki jo baratja Ilku
Pal, a miniszter, 6 engedé]yezheti ezt. Morilis tiltakozasit Nagy Liszlo ezzel
icocee el ... ez nem megalkuvis, vele teszel jot, mert legalabb a vétkeibél vala-
mit torlesze, ha neked segit..”

Buda Ferenc szimara sokaig Juhasz Ferenc és Nagy LiszI6 volt a két lampas.
]uh:’lsz nagysagat szamara soha semmi nem kérdéjelezte meg, még akkor sem,
amikor emberileg a kordbbinil tavolabbra keriiltek egymastol. Nagy Laszloc
mindig kozel érezte magihoz. ... tobb alkati hasonlosigot véltem f5lfedezni
vele, mint Juhasz Ferivel. Egyaltalin maga az, hogy kézmiveskedett, rajzolt, meg
cftéle, ez nagyon vonzo volt szamomra, hiszen én is szeretek farigcsfllni. Es az is
megnyerte a tetszésemet, hogy oridsiakat lehetete hallgatni egyiitt. Egy-két sz6
err6l-arrol, nagyon ritka esetben koleészetrdl, versekrol. Azt elintézte bacsazas-
kor tobbnyire azzal, hogy: na, irjil szép verseket!”

Buda Ferenc csnlﬁdjﬁval, fclcsc’gc’vcl ¢s négycves kis]:’myival 1963 augusztusa-
ban koéltézott Pusztavacsra. Idekeriilésiikkel s a faluban eltoleoee két esztendével
A vildg folytatdsa — Az orszdg koldokén cimd irasiban foglalkozote. Onéletrajzi
irasaibol az 1955-ig, az egyetemre keriiléséig terjedd részek jelentek meg Vildg,
vildgom cimmel kétetbe gytjeve, az 1956-hoz és a bortonévéhez kapesolodo irasa
Négyszoizkilencvenc’it nyolc —nulla - nyolc cimmel négy fo]ytatﬁsban a Forrds 2006-0s
és 2007-¢s évfolyamaban jelent meg, a jelzett, Pusztavacshoz koe6ds fejezet pedig
ugyancsak a Forrdsban, a 2015. aprilisi szaimban.

Vacs (Wach) emlitése 1384-b6l szarmazik, a torék kor kezdetére mezéva-
rossa emelkedett. Ahogy Buda irja, nagyj;ib(’)l akkora mezéviros lehetett, mint
abban az id6ben Cegléd, Nagykoros vagy Keeskemét, de a tordk hodolesag alace
elpusztule. Hatalmas pusztdit Als6-Vacs és Fels6-Vacs néven a Koharyak, illetve a
Coburg hercegi csalad telepitette Gjra. A pusztaknak a tdjban elfoglale jelentésé-
gét je]zi, hogy Kecskeméten ma is él a Vacsi utca és a Vacsi koz elnevezés, ezek a
hajdan Vacsra vezet6 ttra utalnak vissza — mi tdrténetesen a Vacsi kozben lakunk.
Akkor, amikor Buda Ferenc a csalidjaval odakeriile, a telepiilést, nem sértve meg
czzel senkit, akdr a vilag végénck is tekinthettek — az orszag kdzepén. Féaevonal
nem ment 4t rajta, mcgkézc]itcni Orkény felol lehetett, a menetrend szerinti
buszkézlekedés azonban ritka volt, igy a faluba igyekvok szimos esetben hossza
gyaloglasra is kényszeriileek. A magyar irodalomba Katona Jozsef vadaszattal
kapcsolatos bejegyzései (A Vacsi Vaddszi Tarsasdg csiicdreskélhetetlen Protocolluma...)
emeleek be a telepiilés nevér, Katona Jozsefre emlékezve irja majd Buda a Mit sz6
a pok? cimd versében:
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Targal]y ropog, zendiil a vacsi erdd,
a rétvadat riasztj ik vad legények,
kékényfa agan pihés sz0r rezeg,

s vadisz urak a zsiros lakomara

a karcos gjbort forratlan nyelik.

(Mit sz6 a pok?)

Az emlékezésben a falurdl a kovetkezket olvashatjuk: ,A 18. szazad misodik
felécd] kezdve elsésorban a terméfoldben szegény Felvidékrsl — s ha jol cudom,
még Morvaorszighol — romai katolikus vallasd, szlav ajka f5ldmaves esalidokat
telepitettek a torokdalas kovetkezében kihaltak s eltavozottak helyére. Az 4
népesség jelents része azonban nem a kozség, illetve a birtok kdzpontjiban,
hanem az attdl kisebb—nagyobb t{lvols:’lgban kialakitott majorokban lakott —
Anténia-major, Cset-major, Mdria-major stb. —, ¢s jutott dlland6 hajlékhoz.
A 6o-as években, amikor mi odakeriiltiink, a lakossignak kb. a fele még ezekben
a majorokban lakote, s a gyerekeik is onnét jartak be — akar 5,5-8 kilométerrsl
— az iskolaba. A telepesek urddai a 19. szdzadra nyelvijkben is, szokdsaikban is
egyardnt magyarrd valtak. Egy-két csalad a nevét is magyarosabb hangzisira
cserélee, legtobbjiiknél azonban a megrartott csalidnév maig emlékeztet a hajdan
betelepiilt 6sok eredetére.”

Az iskola ,részei” a tclcpiiléscn szétszorva voleak. Az igazgatot Pall Jozsefnek
hivtak, kordbban nevel6tiszt volt egy borténben. Buda Ferenc itt tanitott magyart
a felsd tagozaton, aztan f6ldrajzot és testnevelést, majd éncket is, késébb mast
is. Tette azt, amit egy tandrnak az iskoldba keriilve tennie kellett. Versmondo
versenyre €s sportvcrscnyckrc készitette fel a di:ikjait, torodore veliik, megnézee,
kivel hogyan, milyen eszkozokkel lehet a korabbinal jobb eredményeket elérni —
kozben pedig tarsadalmi, ha tetszik, szociologiai megfigyeléseket is tett. Egy tanar
elétt, akdresak egy orvos eléte, a tarsadalomnak t8bb rétege is megmutatja maga.
Ahogy olvasom, s ahogy feltételezem is, Buda Ferenc tiirelemmel tanitott,
megvolt és most is megvan benne az éppen adott tevékenységben valo elmé-
lytilés képessége. Ennek illuszeralisara mutatom be, hogy miképpen ,jote rd”
Pusztavacsnak az orszag kozéppontjiban valo elhelyezkedésére, s didkjainak
hogyan illusztrilea ezt: ... a szemembe 6tldtt azonnal — irja —, hogy a falu igen-
csak ott lehet az orszag kdzepe tajan. Nem hagyott nyugton a kivincsis;ig, s egy
foldrajzorara azt a feladatot tizeem ki a gyerekeknek, hogy vagjik ki kartonpa-
pirbol Magyarorszag vakeérképér. »Kész mindenkié?« »Igen!” »No, akkor vegye
el ki-ki a korzgjét, s annak a hegyére tizve probilja agy kiegyensalyozni ezt az
uares térképeu hogy s¢ erre, se arra, semmi]yen irényba el ne bil]enjen!« Kozben én

is addig-addig kisérleteztem a magaméval, mig csak meg nem marade vizszintes
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allapotban. »Most illesszétek ra az atlaszon Magyarorszag térképére ugy, hogy
pontosan egyezzenek a kdrvonalak! Sikeriile?« »Igenl« »Akkor hat szarjacok dc
rajta a korzét, majd emeljétek le az egészet az atlaszrdl, s vegyérek szemiigyre,
hova bokote a kérzé hegyel« »Ni, csakugyan! — hangzott fel innen is, onnan is. —
It van a lyuk kozépen, Orkény meg Irsa kozoetl« Hat igy szartuk ki (a sz6 szoros
éreelmében), egyszeru tapasztalati aton, hogy Pusztavacs valéban a Trianon utini
Magyarorszig koldoke tdjan fekszik.”

Az emlékezésen tal masik forrasunk is van ezzel az id6szakkal kapesolato-
san. Egy ajsagcikk, valojaban termelési riport a Pest Megyei Hirlap 1964. szeptem-
ber 6-i (Vasﬁrnnpi) szamabol: Az irds cimeként a Pusztavacs felirata tabla fot(’)ja
szerepel, a riport kimondva is az Elec és Irodalomban zajlé Vidéken ¢lni cimd
vitdhoz kivant pozitiv adalékokat szolgalni. Megtudjuk, hogy a faluban hat-
vandt televiziokésziilék van, sziznegyven motorkerékpar. Osz Ferenc, a riport
készitc’ijc két személyt szolalcatoce meg, Paal ]6zscfct (a cikkben igy szcrepcl a
neve), az iskola igazgatojar, aki a févarosbol keriilt Pusztavacsra, s iskolaigaz—
gatoi megbizatasa mellett a kozségi partszervezet titkara és a tandcs vb-tagja
volt. A dokumentumértéke miatt a riportbol a Buda Ferenccel kapesolatos része
érdemes ide Atmenteni:

,— Elem, lakom, vizsgilom ezt a faluc. Szeretem? Igen... — Az idézett mondat
Buda Ferenc egyik szép verssora. Buda Ferenc is itt €| Pusztavacson. Egy éve
koleozoee ide. Egyik kicsit atalakitote eselédhazban lakik, az iskoliban tanit.
A mélean orszigos-hird igéretes kole6i tehetségként szimontartott fiatalember,
kis falusi nebulokat tanit oroszul, foldrajzra és a magyar irodalom szeretetére.
O is élc a févirosban. Rossz lakdsviszonyok kézoce, nehéz munkdban. — It meg-
taldlcam a hivatasc... A koleészet mellett ezt szeretem a legjobban — mondja.
Szavai poztalanok és hatarozottak. Olyan ember, akinek hinni kell. Azt sem tit-
ko]ja, hogy nehéz az élete. Lakasa még nem alkalmas Vendég fogadésﬁra. Fizetése
nem magas, nincs kertje, udvaraban nem kapirgalnak csirkék, a helyi kereske-
delemre van utalva. Ez pedig nem irigylésre méleo allapot. De ezen egy knnyed
mozdulactal acsiklik: lassan leszokom a hasrdl ... nem baj ... nem ez a lényeg.
Els6 kotete Fiivek példéja cimmel tavaly jelent meg €s egy csapdasra ismerteé
tette a nevét. Gyakran jelentkezik az irodalmi folyéirat hasabjain is. — Tud-e itc
dolgozni? — kérdezem. — Az acdllas nekem mindig nehéz. Ttt is egy félévig tar-
tott. Ma mir — fél évi 'akklimatizal6das’ utan — Gjra dolgozom. Felesleges lenne a
kérdés: Iehet-c itt do]gozni. Az 6t koriilvevs élet, ha nem is hangos és lﬁtvfmyos
harcai, eredményei és bukrtatoia magyar falu térténelmileg is jelentés dtalakula-
sanak soha nem rekonstruilhaté momentumai. Bzt észrevenni és maradandéan
rogziteni: igazi kolesi feladat. Buda Ferenc ite ¢l és figyel. Jelenléte mar most
jclcntés. A gycrckck szavaljék verseit, az idésebbeknek 6 szaval. Azt mondj:’tk,
kitting eldado is. Vele egy kicsit az €16 irodalom kéleozoee a faluba. Hatasara
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az emberek talan jobban odafigyclnck a versre, a lefrt gondolatra, a szépségre.
Sérairdl nehéz kovekkel tér haza. Ebbe faragja bele a széval el nem mondhato
gondolatait. Markans, erét sugarzo fejek keriilnek ki véssje alol. E porerék kissé
nchézkesek, de statikus nyugalmukbol is lendiilni kész energia arad. Olyanok,
mint modelljeik.”

Az djsagoldalon Buda Ferenc Mély sdr cimd verse olvashat6. Nem gondolom,
hogy a szerkesztSk a riportot akartik ellenstlyozni ezzel a verssel, inkabb azt
gondolom, nem érezeék a vers ellensilyozo jellegée, leginkibb pedig azt, hogy
nem gy6zelmi jelentést helyettesit ez a vers. A koles két év alace ,taldn” nyolc
verset 1rt, nagyobbrészt kozvetleniil az ottani é]ményeib(’il, tapaszta]atibél.
Emlitettsége okan idézem a verset:

Meély sar a falun,
s{lrpatak,

sarfolyam.

NG a gond dgaival

folém.

Goresos, nehéz fa,
magas fa.

Nézek a katra, kemencére,
kocsmara,

a felbuké Napra,

¢ piros kakasra.

Kutyit vernek:

horag,

visit,

ugat.

Harmonikaznak a ludak.
Lagyul az idg,

disznok tarj ik a tavalyi gyepet.
Sok diszné.

Sok tyuk.

Sok gyerek.

Jonnek a tanitvanyaim.
Koszoénnek.
Visszakoszonok.
Koszonnek elére is.

Iet mindenki koszon
mindenkinek.

Mé]y sar,
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mc’ly sar a falun,

sﬁrpatak,

sarfolyam.

Virnak

a gyerckeim huszonhatan.
Megyek magam,

Tél volt, de micsoda tél!

Fakat zazote a fagy.

Elment ez is.

Meggyégyul minden, ami él,
taldn az erds is kiegyenesedik,
ha tud.

Elem.

lakom,

vizsgilom ezt a falut.
Szeretem?

Igen.

Virnak a gycrckcim.

Tiszta az ég, htivés,
fellegtelen.

Hajnalra deres lesz minden,
halottat markolsz a megfagyott
ingben.

N6 csak a gond, e

goresds, nehéz fa,

magas fa.

Raforrt az én kezem és szivem

a vasra.

Ugyancsak Pusztavacson irodott a mar emlitett Bizalom és szinteség cimd esszéje,
vallomisa. Az iris az U] Irds 1965. januari szimaban jelent meg a Vallomdsok az
ifjusdgrol cimd ankét részeként. Ahogy az Gjsagironak adott nyilatkozata, vagy
éppen a fentebb idézett verse, ez az fris sem gy6zelmi jelentés, s nem is Sromeeli
beszamol6 a fiatalsagrol, de agy latszik, a hangzatos cim mdgé akkor mar a valos

he]yzetr('il 52616 beszamolokat is el lehetett helyezni.

[rdsa 6szinte szimvetés a maga, ehhez kapcsolédoan pedig a fiacal, vidéken,
f6képpen a falvakban €16 fiatal ércelmiségek helyzetével. Igaz, a szellemi munkatc
végzok koziil nem mindenkit tartote értelmiséginek. ,Szerincem nem mindenki az,
aki szellemi munkdt végez. A szellemi munka éppugy lehet gepies robot, puszta kenyér—
keresetté lefokozott tevékenység, mint a kapdlds vagy a szénlapdrolds. Mi az a tobblet
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mégis, ami ebben a munkdban minéségi valtozdst idéz el6? Meghatdrozni nehéz, koriilirni
hosszadalmas és pontatlan lenne. Egyetlen sz6 adja meg a teljes valaszt: az alkotds.
Ercelmiségi tehdt az, aki a maga munkateriilecén alkots tevékenységet végez” - irja.

Az értelmiségi léc feltéeeleinek vizsgilata kapesin nem csupin dromeeli
megallapitasokat tett, mi tobb, az irds a politikai felhangoktol sem volt mentes.
,,Gyakran hangoztntjﬁk mostaniban azt is, hogy a mai fiatalsﬁgbél hi;inyzik a
lelkesedés, nincsenck eszményei. Ez a megdllapitas nines hijaval némi igazsagnak.
A legutobbi, igazan lelkesedni tud6 korosztily a miénk volt, a mai huszonse-har-
mincévesek. Kétszer lelkesedtiink, kétszer csalédrunk, mindkér alkalommal
olyan kegyetleniil, hogy azt fiatal, rugalmas lélekkel sem volt konnyd kiheverni.
Nekiink ma mar nehezen megy a lelkesedés, s eszmények helyett is inkabb nma-
gunkban keressiik azt az erdt, amire timaszkodni lehetséges. Alapos okunk van
erre, s azok, akik mar gondolkodo fejjel éleck 4t a legutobbi tiz-tizenkét esztends
eseményeit, nem talﬂjﬁk ezt érthetetlennek” — tetr félreérthetetlen utalasokat
1956-1a, s az azt kovetd évtizedre. A fiatal falusi ércelmiségick helyzetér szamos
ket terhel nehézség bemutatasaval szemléleette, ennek jegyében irea a kovetke-
z0ket: ,Biztositsanak tdbb szabad teret az egyéni és kollektiv alkoté kezdeménye-
zésnek. chdclctilcg $ajnos nem lehet, de tirsadalmi 6sschbgéssal igyckczziink
az €let minden teriiletérdl kiszoritani az éreetlenséget, maradisigot. Nem szabad
megengedni azt, hogy barhol is olyan valakire legyen bizva az iranyitds, aki képes-
ségeit tekintve még a neki aldrendeltek szinvonalit sem éri el. Ennek a kdzosség
vallja leginkabb a karat. A tovibbiakban még inkabb torekedjiink a kozélet tisz-
tasagara. érizkedjﬁnk a hazugs:ig minden formﬁj atol. A mai ifjﬁs:’lg mércéje nem
az eszmény, hanem a példa. Varhato-¢ 6 tSle, ha rossz példakat lic maga el6ee?
Az egyiittélés, egyiict-haladas alapfeleéeelei — az érdekkozosségen kiviil — a biza-
lom és Gszinteség. Soha ne tévessziik ezt szem eloee” Ezekkel a sorokkal az adote
id6szak Jkaderpolitikdjat” biralea, az 6szinteség emlitése ismét csak tartalmazote
politikai tartalmakat, a bizalom kifejezéssel pedig a jol makods tarsadalom
alapvetd feltérelére utale. Az egész irast a palydjan és a csaladi életében megkésve
elindulé ember tiszta hite hatortra 4t.

Evtizedekkel késobb errél az irasrél azt mondra, hogy annak minden sorit
vallalja, a cimbe viszont a naivitds és a johiszemiség szavakat frnd. Valoban volt
némi naivitas ebben az irasban, ez leginkabb abban a reményben mutatkozote
meg, hogy a leirt szavaknak valamiféle, leginkabb azonban jobbito kévetkez-
ménye lehet. Ez a szocialista rendszeren beliili mindenkori virik reménye volt,
ezeket a vitdkat altaldban a kévetkezmények—nélkiﬂiség kévette. Az irisban
ugyanakkor, ahogy a Mély sdr cimd versben is, megtereme6ddte késsbbi irdsainak
alaphelyzete, dnmaga kériilményeinck, léthelyzeténck bemutatdsa, aztan pedig
az irasnak-versnek az egyetemes szféra felé toreénsd emelése. Azt sem lehet mon-
dani, hogy ennck az irasnak a késébbiekben ne lett volna folytatz’lsa, hozzaszolt
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a népesedési helyzetrdl folyo vitahoz, iréi, késsbb tobb, egyre inkabb politikai
hangoltsdgot mutatod tandcskozas megnyitéjac tartotea. Ez a hang folytatodote
nagy, torténelmi és tarsadalmi kérdéseket felvets verseiben, s ez a hang hatdrozea
meg magatartasat is.

Els6 kotete a maga ezerdszaz példanyaval, laceuk az djsageikkbal is, ismerteé
tette az ,induld” kdled nevée. Ha a generaciojahoz tartozo értelmiségickkel caldl-
kozom, kiilondsképpen pedig tandrokkal, vele kapesolatban még ma is azonnal a
Ne rejt6zz el, a Sziirkeszemii és a Fitvek példdja cimi verseket emlitik. Akkor valoban
misképpen volt minden, mint ahogy ma van, a kultara a figyelem kdzéppontja-
ban allt.

[smertsége irodalmi estekre valo meghivisokkal is egyiitt jart. Egyszer talin
valaki megirja majd ezeknek az ,irodalmi esteknek” a tdrténetée is, azt, hogy a
hatvanas évek elejétdl ezek az estek a tarsadalmi kérdések megvitatdsanak foncos
féorumaiva valtak, s aze, hogy ez a szercpiik egészen a nyolcvanas évek kéchéig
megSrzéddte. Mara, most az Gjabb szazad indul6 évtizedeire gondolok, djra sokan
érzik fontosnak az ilyen jellegi rendezvényeket, az érdeklsdsk a kordbban adott,
aztdn clveszitettnek gondolt kuleuralis térhez ragaszkodhatnak ezzel...

A kotet fogadtatﬁsnak része volt az is, hogy Buda Ferenc mcghiv:ist kapott
egy Keeskeméten tartandé irodalmi matinéra. A vildg kéldokén cimi emléke-
zésében errdl a kdvetkezdket olvashatjuk: ,A meghivo levelet Heltai Nandor
népmiivelési feliigyeld — egyben helytdreéneti kutato, utébb pedig nyugdijazisaig
Ujsagiro — kiildee. [...] Kecskemétre invicale, egy hétkéznap délelseei rcndczvényrc.
Jankovich Ferenccel és Maroti Lajossal egyiitt hirman voltunk az OV(’)n(’SképZ(’S
(azota mar Tanitoképzd Féiskola) nagytermében megeartott irodalmi matiné
szerepl6i. [...] A rendezvény részleteire ma mar nem emlékszem, arra azonban
annal inkdbb, hogy a tigas termet teljesen megtdltdete — a tanarokon s néhany
meghivott vendégen kiviil — teljes egészében fGiskolas lanyokbol allo hallgatosag,
A siker élményével tércem haza Pusztavacsra, hogy alkalomadtan visszaszolgal-
jam helyettesits kollégaimnak a szivességiiket. Telik-malik az id6 a maga rendjén,
s egy nap ismét levél érkezik Heltai Nandoreol. A maltkori meghiviast megtetézve
folveti: nem volna-e kedvem, kedviink csaladostul Kecskemétre dctelepedni?”

A toreénet f6szerepldje Heltai Nandor, a késébbi ajsagiro, aki sokat tett
Keeskemét kulturalis emlékezetéére, tobbek kozt a Kodaly-kultusz ébrentartasa-
ért és apolasicre, s akkor, laeni fogjuk, az €16 irodalomnak a virosban val6 jelen-
létére is, a Katona ]6zscf T:’Lrsas:’lg szazéves torténetét attekintd tanulmfmyflban a
matinérél a kovetkezsket irta: 7,1964. marcius 27-€n — péld{lul — Losoncz Mihﬂyné
nyitotta meg Jankovich Ferenc, Maréti Lajos és Buda Ferenc kozos szerzoi estjét.”
(Lachatjuk, a szervezd emlékezetében a matiné esteé lényegiile 4c.)

Heltai Niandor a t:mu]ményb:m nem emliti a rcndczvény 1étrcj6ttébcn

jatszott szerepét, s nem ejt szot Buda Ferencnek és csaladjanak Kecskemétre
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valo ,,éttclcpcdésébcn” jatszott szcrcpc’ré] sem, pcdig kc’tségtclcn, hogy ebben
a torténetben 6 mozgatta a szilakat. 1996. december 26-dn irt, nekem cimzete
leveléhez masolatban par dokumentumot csatolt, ezekkel nyilvanvaloan kordbbi
mikodése egy-két mozzanatit szerette volna érzékelterni. A dokumentumok
kozote van Szabo Pal iro, orszaggyilési képviselé Heltai Nandorhoz ire levelének
misolata is. Idézem: ,Kedves Bardtom! Legutébbi parlamenti iilés alatt beszélget—
tem Molnir Frigyes megyei titkdr elvtarssal egy igen tehetséges ir6, Buda Ferenc
tigyében. A lényeg ez volt: minden rangosabb vidéki varosnak megvan a kialakult
szellemi élete, kdzpontja, Keeskeméenek j6 néhany probalkozasnal nines egye-
be. Holott varosi, s tarsadalmi s mﬁve]tségi jellege bflrmely vidéki varosunkkal
versenyezhetne. S ha Buda Ferenc Kecskemétre koltozhetne, sokat tudna segi-
teni a varos miveltségi kdzpontjanak megformalasiban, mint példaul folyoirat,
irodalmi s mvészeti kor vagy egyesiilet (Katona Jozsef), s hasonlok. Felhivom
szives ﬁgyelmcdct Buda Ferencre, és kérlek, az egesz komo]y ugy érdekében
segitsd a bekoltdzésér Keeskemétre. Sok tidvozlettel: Szabo Pal” (A level data-
latlan.) 1964. dprilis 29-én Fibidn Zoltin, a Magyar Irék Szoverségének tickara
irt hasonlé levelet Heltai Nandornak. Idézem ezt is: ,Heltai Nandor elvtarsnak,
népmiivelési fc]iigyclc’i, Kecskemét, Virosi Tandcs VB. Kedves Heltai Elvtars!
Buda Ferenc iigyében keresem meg. A »Magvetd« Kényvkiadé egyik munkatar-
sitol, Keletiné elvearsnéesl halloccam, hogy On olyan gondolaceal foglalkozik,
amely szerint Buda Ferencet maga mellé venné mas beosztasban, mint amiben 6
jelenleg dolgozik. Az elképzeléssel nagyon egyetértek s nagyon ériilnék, ha ez az
igen tehetséges fiacal koles kikertilne abbél a helyzetbél, ame]yben je]en]eg van.
Gondolom, On ismeri ezt a helyzetet, éppen ezért nem részletezem. Buda Ferenc
a 520 szoros értelmében a legtehetségesebb fiatal koleok kozé tartozik; — ezt az
ajanlas kedvéért irom. Feltétleniil sziikséges lenne, hogy olyan légkorbe keriiljon,
oly:m munkakériilményeket kapjon, amelyben kolesi tovﬁbbfejl('idése biztosit-
hato. Oriilnék, ha Heleai elvtars ebben Buda Ferencnek és az Irészévetségnek
segitségére tudna lenni. Gondolom, az tigyben konzultilni kellene; részben a
Mivelsdésiigyi Minisztérium Irodalmi Osztalyanak és a Pest Megyei Tandcs
egyik elnékhelyettesének, Szabd Sindornak a tdmogatasat is meg lehet szerezni
ebben az tigyben. (Mindkét féllel mar beszéltem.) Kérem, ha nincs terhére, tajé-
koztasson arrol, hogy milyen tervei vannak és mi az, amit gyakorlatilag tenni
kell. Elnézését kérem a zavarasaére. Udvodzlettel: Fabian Zoltan tickar” (A levél a
Magyar Irok Szovetsége fcj]éccs papirjin irodoct.)

Taldn nem volt érdektelen a két levél idézése. Egy pillanatm beleélhettiik
magunkat annak az id§szaknak a légkdrébe — s talin megértjiik azt is, hogy Heltai
Nindornak ebben a toreénetben milyen nagy szerepet jutote. Ugy gondolom, az
is elmondhato, hogy ezt a szerepet maga osztotta ki dnnénmaga szimara. Merr,
bar Szabo Pil levelén nem szerepel datum, bizonyosnak tdnik, hogy mindkét
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levél a Buda Ferenc elsé kecskeméti szcrcp]c’sét kozvetleniil kovets idészakban,
s Heltai Nandor kérésére irodott. Erdemes észrevenni, hogy a levelek szerkezete
is azonos, egy kiils6 félre hivatkoznak, Szabo Pal magiara a megyei partbizottsag
mindenhat6 els6 titkarara, Fibidn Zoltin pedig egy szerkesztdre — agy gondolom,
hogy Heltai ezekkel az altala kére levelekkel terve megvalositasahoz a maga szi-
mara hivatkozasi a]apot igyekezett teremteni —, mégpedig a politika és az iroda-
lom fel6l is. A mai olvasé talan meglepddik azon, hogy ilyen mesterkedésre volt
sziikség egy valojaban éppen indulé koles letelepitéséhez, de nem szabad elfelej-
teni, hogy Buda Ferenc dgymond ,8tvenhatos” vole, s ha jogi értelemben nem is,
dea po]itikai megité]és a]ap]’fm priuszos. S meg kell jegyezni azt is, hogy minden
segitség és joO szandék ellenére ismét csak nehézségek kivetkezeek Buda Ferenc és
csaladja €letében. Megjegyzem, hogy az idézettek mellett még egy dokumentu-
mot kaptam Heltai Nandortol, ezt hivatali vezetjének irta, 1969. mércius 26-4n,
mar Buda Ferenc itteni életszakaszaban, s igy szolt:  Kecskemét varosa a multban
tobbszor jelér adta annak, hogy kiilonds kedvezményekben részesiti az itt lete-
lepedett kolesket, irokat. (Matyasi Jozsefnek példaul elengedeék az adojac scb.)
Erre, Buda Ferenc rendkiviili tehetségére, Keeskemét kulturilis érdekeire, tovib-
ba csaladi kériilménycirc valo tekintectel kérjiik és javasoljuk, hogy nevezettet
sziveskedjenek rendkiviili feljebbsorolﬁsi kedvezményben részesiteni.”

Buda Ferenc els6 verseskdtete 1963-ban jelent meg Fiivek példdja cimmel.
A kotet legkorabban keletkezett versei még debreceni didkkoraban frodeak,
a tiszteletpéldanyokat pedig mar Pusztavacson kézbesitette szimira a posta.
Lactuk, élete meghatﬁrozé évei Zaj]ottak le az elss vallale versei megirﬁs;ité] az.
elsé kotet megjelenéséig eleelt iddben. Tudjuk azt is, hogy az ,dtvenhatos” versei
és a bortonversei nem keriilhettek be a ktetbe. Mi mar az addigi ,teljes termést”
ismerjiik, chhez képest erdsen megesonkitott ez a ket

Az cls6 verseskotetek, dlealanositva mondom ezt, dlealaban dsszefoglal6 jel-
legtick, s tobb iddszak verseit is tartalmazzik. Igaz, ebben a kitetben is talalunk
korai verseket, mai tudasunkkal azonban azt kell mondanunk, hogy erésen hii-
nyos kdtet ez, mert hidnyoznak bel6le az 1956-ban frott, a szerzdjiiket bérténbe
juttatd versek, s hiényoznak belsle a bérténben irote versek is. Az emlitett versek
kotetben csak 1991-ben jeletek meg Csondorszdg cimmel, el6tte, 1989 majusiban
jelentek meg a Forrdsban a Falak kényve cimdi ciklus darabjai. [gy azok, akik megje-
lenésckor kézbe vettek a Fiivek példdja cimd kdtetet, akar azt is hiheteek, hogy egy
indulo koles kezds verseivel talalkoznak. A ,rend” ebben a vonatkozasban Buda
Hatalmam: nyugalom cimd, az $sszegydjeote verseit és miforditdsait tartalmazo
kotetének megjelenésckor dllt helyre, 1992-ben, amikor a jelzete versek az id6rend
szerinti helyiikre kertileek. (FeleechetSen az 8sszegytjtote versek kozléséncek rende-
26 elve az elsé kotet kényszert hidnyai miact lett az id6rend, késabb, a Mi hija még
(versek, 1955-2005) cimd kotet szintén a megsziiletésiik idérendje alapjan kozli
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a verseket, nem pcdig az addig mcgjclcnt kotetek anyagit illitjn egymis mellé,
igy, azzal egylitt, hogy tobb verset is kézol, mint az el6z6 kotet, egyfajta hatalmas
versfolyamot hoz létre, mi tagadas, ennek is megvan a maga alapja. Az Stvenha-
tos versek” egy része késébb, 2006-ban Tul a falon cimmel is megjelent, ebben a
kiadasban a Csindorszdg verseihez a késébbi, szellemiségiik-motivumaik alapjan
idekapcesolhato versek is megralalhatoak.

Az 1956 el6eerdl ismert, s a kotetben megjelent versekrdl joggal irja
Nagy Gibor a kivetkezoket: ,A nonkonformizmus, a hatalom fricskazasa, a bira-
16 attitdd mar a fiacal koledre jellemz6 vole. Az elsé Buda Ferenc-versekben dacos,
szembeszegiﬂ(’i kolesi személyiség képzédik meg. A Szembeszegiilést az alulrol
jottség, a hanyatott sors tudatositdsa valtotea ki. A korai versek példizatosan
artikuldljak e sorsot: »Nagyapdamat sose laccam / megeldzott a haldlban« (Nagyapdam);
»Csetledeztem, botladoztam félve, / s négykézlab, de fslmdsztam a fényre« (Pincelépeso),
»Sdrtengerben po;jﬁ)lyékon / ja’rtam« (Sa’rtengerben). A szcmbcszcgiilést még nem
férfias magabiztossaggal — kamaszos daccal fogalmazza meg: »Viljék teste puha
réggé, / pihenjen és porladozzék / mindorokké« — tavolitja el magacol nagyapja haldlac
(Nagyapam); »Higgyétek el, nem vagyok akdrki« — kezdi a Pincelépest; szdarnyat kétve
két kezemre / kiszdllok a végtelenbe — zarul a Sdrtengerben.”

A kotet legkorabban keletkezett versei még debreceni didkkoraban irodeak,
a tiszteletpéldanyokat pedig mar Pusztavacson kézbesitette szimdra a posta.
Liceuk, élete meghatirozo évei zajlottak le, mikozben a kotet verseit frea. fream
azt is, hogy Valamcnnyi Cddig irott verse nem keriilhetett a kotetbe, azokrol még
beszélni sem lehetett. Mi mar az addigi ,teljes termést” ismerjiik, ehhez képest
erésen megesonkitott ez a kitet. Ezért nem értjiik a kotetet maskiilonben példas
alapossaggal elemz6 Mérocz Gibort, e vonatkozasban az utdkor irodalomesreé-
nészét, aki a csonkitas” tényét nem is emlitve a kovetkezdket irja: ,Buda Ferenc
dtvenkét verset magiban foglalo elsé kitete nem kénnyen megkozelithetd olvas-
miany. Olyan képzetet kelt, mintha az Ssszeallitasakor nem érvényesiileek volna
szigort és kovetkezetes elvek. A verseskdnyvben a mévek nem a megirasuk sor-
rendjében szerepelnek, de nem is rendezédnek ciklusokba. Eleérs korszakokhoz
és poétikai ir:’myzatokhoz kothets, tematikai értelemben is mersben kiilonbozé
alkotasok keriilnek kozvetleniil egymas mellé. A Fiivek... versanyaga nagyon
heterogén; a szdvegek szinvonala erésen hullimzo (akar egyetlen alkotdson beliil
is nagyméreékd egyenetlenségekkel talilkozhatunk — gondoljunk csak a Konok
hegyi keserves vagy az Este van... példﬁira). Szigorabb rostalasra lect volna sziikség;
célszerabb lett volna kevesebb kolteményt beszerkeszteni a ktetbe.”

Morocz Gaborral szemben Buda Ferenc elsé kétetét megkésert, mégpedig
politikai okok miact késleltetett (tudom, finom ez a kifejezés) els6 kodternek
latom, nmclyik a kényszcrfi okok miatt majdhogyncm egy évtized verseit tar-

talmazza. A kotet idgbeli és a tematikai réregeit ugyanakkor Moérocz pontosan
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megdllapitja. Eszerint a kotetben ott vannak a legszikebb indulashoz kit6ds
versek, a szerelmi érzés versei, s vannak olyan versek is, ame]yeket 1eginkﬁbb az.
egzisztencialista jelzével lathatunk el.

A szerelmi koltészethez kithets versek koziil a maig ancoldgiadarabnak és

versmond6 versenyek szavalt versének szamito Ne rejtozz el... cimd verset idézem:

Ne rejeézz el, agyis laclak!
Radesukom a szempillimat.
Benn z6réombolsz a szivemben,
s elsimulsz a tenyeremben,

s elsimulsz az arcom bérén,
mint vadvizen a veréfény.
Nagyon j6 vagy, jo mclcg vagy,
nagyon jo igy, hogy velem vagy.
Mindenekben megtal:’lllak,

s 6rom markol meg, ha laclak.
Nézz ram, szélok a szemednek,

ne fuss el, nagyon szeretlek!
(Ne rejeézz el...)

Mérocz Gibor csoportosit{ls{lb:m kiilon csoportot alkotnak a Nem, Nem vagyok...,
a Semmi és a Meztelen ¢imd versek, talin a Nem vagyok... cimd reprezentilja Sket
a legteljesebben:

Nem Vaggok senki rabja,
csak onmagam darabja,

s hogy mds meg ne kotozzon,
magamat kell kétdzném
magamhoz, mint a fészek.

[gy fonédom hadr ossze
egésznek.

(Nem vagyok...)

A monografus szerint az emlitete versek mdgdtt az a szubjektum ill, aki nem
egyszertien onalls, hanem kiilonallo lény: kiviil rekede a Vi]:’{gon, illetve szemben

all az 6t koriilvevs valosaggal, akinek — elszigetelt pozicijaval dsszefiiggésben —
nsulyos identitas valsaggal is meg kell kiizdenie.” Ennek a verscsoportnak a versei
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ktilénosen akkor jclzik az crétcljcs idcntitésvélsﬁgot, ha a kétet mas verseivel vet-
jiik 8ssze cket, példaul a Vascsillag cimd verssel: ,A virdgok kdzt némasdg van, / ver-
g0dnek az Gsz szigordban, [...] Nyugalom vasszinii vizeken, / ne hagyyj el, sulyos szerelem.”
Ebben az dsszefliggésben kiilon kiemelends a kotet cimadé, Fivek példdja cimd
verse. Ez a Jozsef Attilihoz visszanydlo vers az éreelmes tarsadalmi cselekvése
vagyo0, s az dnmaga Vil:’lgét clrendezs kolest mutatja — igy kapcso](’)dik a hatvanas
évek kdzepére dlealinosabba vilo, a vilag emberarcasagiban bizo elképzelésekhez:

Most

alszik a kuszahajtl mezo,

alszik a rét,

a gydngydkkel telehintet, labon libegs

selyem-ezred,

alszik a millios sereqg.

Gondjaim ébren vannak,

éjjc] is enni kérnek,

torékeny gyermekeenyérrel a vallamra nehezednek.

De nékem a fivek példdja erét ad, s az ¢gig C’piﬂ(’i lachata-
rok kozote

én mar csak dolgozni akarok, almomban is

dolgozni felnétet felelésséggel, fldnek tamaszkodo vaslée-
ra-akarattal,

fejemet flemelem, mint a fiivek, a zold katondk.

Nincs mivel kérkednem,

nincs mit szégyellenem,

hitemen nincsen rézrozsda,

mindenért megjdartam belsé poklaimat.

[...]

O, vas-szelidségti fuvek, i, zold katondk,
lagysagotok iszonya fegyver!

Ugyanakkor ez a nagy erével bird, s szaimos vonatkozisban vallomisos vers sem
hagyja figyelmen kiviil 1956 torténéseit, s annak kdvetkezményeit:

Hisz voltam én is rajongo kélgék,

madarakhoz igazitote jarasa,
kénnyd labon futottam, egyenest,
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sugarzo képpel, mint aki lampat nyelt reggelire,
és horzsolast, hideget, meleget:

mindent kihevertem.

Aztan jott ama keresztben f6j6 vihar,

a szél, a csillagvers, porszemeket petézd,
kibontotta a tiizeket, a lobogé harag
pillanat-piros langja kibomlott,

és én hurcoltam magamban jédarabon

az akkor szerzett sebeket, nyavalydkat,

majd néma kovek lettek a tdrsaim, kutgdk, verebek
és lagy pillantasa lovak.

JeGyzetek:

Az tjrakezdésrdl: Fiizi Laszlo: Eletiink és vallar sorsunk az irodalom, Beszélgetés Buda Ferenceel,
in. Csdnd, énck, csénd, Buda Ferenc 8tven esztendds, szerkesztette: Agées Sandor, Magyar—Finn
Kuleuralis Egyesiilet, Kecskemét, 39.; Szabaduldsdrdl: Négyszazkilencvenst nyole — nulla — nyolc. IV.
1ész, ih. 84. Az titkeresésé éveirdl: Fiizi Laszlo: Eletiink és vallat sorsunk az irodalom, Bcszélgctés Buda
Ferenceel, ih. 39—40; Erés Kinga: Nem dldozat — tand, Beszélgetés Buda Ferenceel, in.: Erés Kinga:
Szavakban lobog, 16k az 1956-0s forradalomban, Orpheusz Kiad6, 2019, 44-46; Buda Ferenc: Levél
egy (kée(?), (harom?) levélrél, Forras, 2003. 2. 27-28., Gyertyin, akic, cédulik (Buda Ferenccel Pil
Sandor Attila beszélget), Forris, 2002. 1. 10-15; Juhdsz Ferenc Buda Ferencrdl: Buda Ferencrdl, egy-
szertien. Parnasszus, 2011. Tél, 5.; Buda Ferenc a pusztavacsi iddszakrol: A vilag folytatdsa, Az orszig
koldskeén, Forrs, 2015, 4. 5—22.; Osz Ferenc riportja: Osz Ferenc: Pusztavacs, Pest megyei Hirlap, 196s.
szeptember 6., 8.; Buda Ferenc irdsa a fiatal értelmiség helyzetérdl: Bizalom és 6szinteség, Uj [ris, 196s.
1. 82 — 9o., idézett részek: 82., 84. 9o. A kecskeméti szereplésrdl: Buda Ferene: A vilag koldokén, ih.:

22.; Heltai Néndor tanulmdnya: A Katona Jozsef Tarsasdg sziz éve (1891-1990), in.: A Katona Jozsef
Tirsasdg Evkonyve, Keeskemét, 1991, 9116, idézett rész: 59— 60; Nagy Gabor a korai versekrdl: Nagy
Gibor: Buda Ferenc-torz kinyvekkel, Forrds, 2006. 11. 29-35, idézett rész: 30. Mérocz Gdbor a Fiivek
példdja cimii kétetrél: Mérocz Gabor: Buda Ferenc, MMA Kiadé, 2020,71., 72.
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Kispal Anita
Manipul(’lcié és popularitc’ls: Qaz idcolégiai
befolgdsolds gyakorlata Berkesi Andrds elsé

regényében

Az 1956-0s forradalom vérbe fojtasa utin Gjjaszervezéddee politikai rendszer
keletkezéstoreénetét a tarsadalom nagy része a hatalommal kéeoee alku soran a
viszonylagos jolét igéretéért cserébe tabusitotta. A kadarizmus egyik £6 torekvése,
és egyben szimptomaja a toreéntek amnézidba fojeasa és ideologiai Gjraéreekelé-
se volt.! November 4. utin a parhuzamosan alkalmazott megtorl6 és meggy6z6
po]itika eredményeként egyre inkabb ﬁthelyezédétt a harc a mindennapi élet
szinterére. Az 1956-1962 kozotti irodalmi intézményrendszert érinté acszervezés
nyomin djjdalakult nyilvinossigban a megel6z6, Révai nevéhez kotoee szigo-
ra kultarpolitikdhoz képest a konyvkiadas teriiletén is enyhiilés mutatkozott.
Lehetové vilt a nyugaton népszerd mﬁfajok adaptéciéinak terjesztése, ugyanak—
kor az irodalmi mezé természetesen tovibbra is a szocialista realista diskurzus
némiképp felpuhitote keretein beliil marade, amelyet a gazdasagi, politikai,
tarsadalmi és egyéni érdekek sokszor egymis ellen haté tényezéi is folytonosan
alakitotrak.? 1957—t61 mar a kiadoi tervek kozorte szerepelt a tbmegkultﬁra propa-
galasa, foként a fiacal és/vagy a szorakozni vagyo olvasokat célozva, amely utat
nyitott tdbbek kdzote a kalandregény, bintigyi elbeszélés ideologikus elemekkel
vegyitete képlékeny mdfajanak, az agynevezett szocialista kriminek is Ezeket
a kiadvﬁnyokat a Kiadoi Féigazgatésﬁggal egyeztetve, 2a Be]tigyminisztérium
szakmai tdmogatasaval, eredetileg sokszor bels6, hivatali szervek alkalmazottai
szamdra adtak ki kiilonboz6 kdnyvsorozatok részeként. Biszku Béla az MSZMP
1958. jaliusi iilésén fejeetee ki, hogy az ifjasig kalandregények irdnti igényeit ki
kell elégiteni, de természetesen nem az Intelligence Service”, hanem az dllambiz-
tonsigi szervek modszereit népszerdsitve. Kopeczi Béla pedig az Irodalmi Tanacs
1957-¢s szeptemberi {ilésén a Kiad6i Féigazgatosag tevékenységét ismertetve arrdl
szamolt be, hogy a Beltigyminisztérium szivesen bocsat kémanyagot az irok részé-

v

1 Vo. Gyorgy Péter, Kddar k(’ip('inyegc. Magvertd, Bud:)pesr, 2005.

2 Lisd bévebben: Kalmar Melinda, Az irodalmi élet szerkezetvdltozdsa, in: u6., Ennivalé és hozomdny, Magvetd Kiado, Budapest

1988, 79-112.
cialista krimi fogalmanak kérdéseic cargyalja Torsk Lajos, Detekeiveorénet és szocializmus, Fejezetek a Kdddr-kori biiniigyi

irodalom téreénetébdl, Karoli Gaspar Reformatus Egyetem, UHarmattan, Budapest, 2023, 15-64.
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ret A kiadvényokat publikéltﬁk a szélesebb olvasékézénség szamara is, f6ként a
Szikra utddja, a Zrinyi Katonai és a parthoz kothet Kossuth Kiado terjeszeésé-
ben, részben igazodva a véle vagy valds és a konstrudle olvasoi igényekhez is.

Az irodalmi mez6 feldl érkezé befolyasolasi szandék egyik meghatarozo
képviselsje volt Berkesi Andras, aki a forradalomban AVH-s tisztként vett részt.
Pzﬂyakezdése ebben a torténelmi he]yzetben kiilonosen izgalmas, ugyanis a vizolt
nyilvinos térben, 1958 elején, az irodalmi intézményrendszer fentebb jelzett sza-
nilasi folyamatanalks kiszepette jelent meg els6 regénye, az Okedberi vihar, ami egy
rendkiviil termékeny, sajit kordban elismert pilya kezdete volt. Kényveit tsbb
millids példﬁnyszﬁmban nyomtattﬁk, ;1melyek igy olvasok témegéhez jutottak el.
Az Oktoberi vihart tizezres nagysigrendben adhattdk ki, négy kiadasban jelent
meg 1960-ig, els6 kiaddsa Stvenezres darabszama volt. Ezt kivette 1959-ben a
Vihar utdn, amcly az elsé regény folytat:is:l. A rcgényckct a Bc]ﬁgyhdz tarcozo
Zrinyi Katonai Kiado kozolee, ;1mely indikatora lehet a karhatalom 4leal irdnyi-
tote kuleurilis kozegnek, ugyanis a felelds poziciokat gyakran egykori AVH-sok,
partfunkcionariusok t8ltdeeék be a forradalom utdn is. 1959-ben adeik ki Berkesi
harmadik kényvét, a Kopjdsokat a Magvets Kiadonal. A kényv tarsszerzdje Kardos
Gyorgy, Berkesi korabbi AVH-s felettese és egykori rabtarsa, aki ekkoriban a
Magveté vezetdje volt. Kardos 1963-ban atjara inditotta az Albatrosz sorozator,
amelyben tdbbnyire blntigyi regényeket, szocialista kémtéreéneteket jelentetett
meg. Berkesi népszertségét, amelyhez minden bizonnyal hozzajarule a feliilrsl
vezérelt propag:mda is, az is mutatja, hogy az 1964—bcn irt Sells a pecsétgytirtint
mir '67-ben megfilmesiteteék, tobbek kziste Gobbi Hilda, Latinovits Zoltan sze-
replésével. A Kopjasokbol pedig *75-ben késziile film. Ondefinicidja szerine a kada-
rizmus ugyan a desztalinizdcio és a forradalmi ideologia képviseljénck tekintette
magit, valojiban azonban sokkal inkibb a még instabil hatalmi berendezkedés
konzervalasiban volt érdekelt, és ugyanakkor egyfajta pragmatizmus hatotta at.°
Marcuse eredetileg a kapitalizmus kritikdjara iranyul6 elgondoldsa szerint a hata-
lom totalitasa a szabadidére is kiterjeszti az uralmac, igy a latszolagos enyhiilés
egy rejtettebb, kellemesebb uralmat takar” Mindez kiegésziil az dllamszocialista
ideologia népnevel eszményével, és bizonyos szintd gyakorlati megvalosulasaval
is, ami a popularitds felé mozdulas tovabbi aspekeusat adhatja.®

v

4 A toreéneti, politikai kontextus bévebb kifejeését lasd.: Kalmar, i.m., 116-133., az Irodalmi Tandcs iilésérol ircakat vé.: Kalmar,
im., 128., Biszku Béla kijelentésérdl irtakat v. Standeisky Eva, Beletdrodés és alkalmazkodis, A hatalom és az irok, in: Evk6nyV
1V. 1995, 1956-0s Intézet, Budapest, 1995, 130-131.

Kalmar i.m., 79-116.

Rainer M. Janos, Bevezetés a kdaddrizmusba, 1;Harmattan Kiado, Bud:\pesL 2011., Gyorgy im.

Marcuse, Herbert, Az egydimenzids ember, ford.: Jozsa Péter, Kossuth Kényvkiado, 1990, 25.
Vo.: Reichert, Gibor: Modernség és szocreil, Elet és Trodalom, 2017, 61. évf, 13., Gydrgy i.m.
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Az dtvenes évek utolso éveinek meghatarozé médiuma a kényv: 1958-ban
az Allami Televizié Villalat el6fizetsinek szama még csak tizenhatezer £6 volt.?
A hatvanas évek elsé felében a szabadidé eltoleésének egyik legjellemzsbb médja
a radichallgatds, a mozi és a sport, természetben elesledee id6 mellete igy az olva-
sis lehetett. A tomegkultara propagalasanak ezt kiegészit6 koncepcidjaba illesz-
kedik az dtvenes évek végéesl az egyéb médiumokban megjelend szorakoztato

10

masorok gyartasa is."® Azonban az Oktoberi vihar kiaddsa idején ezek még nem
generiltak nagyobb fogyasztészamot mint a kdnyvpiac, emiatt kiemelt befolya-
solasi terepnek elsésorban mégis a nyomtatott médiumok voltak tekinthetsek.

Az Oktéberi vihart, amely az 1956—05 forradalom elsg reprezentativ n:lgyelbe—
szélésének tekinthetd, érdemes ezért esztétikai szempontok helyett a populiris
kulcara mentalitastoreéneti, nyelvfilozofiai, szociologiai és ideoldgiakritikai ira-
nyai fel6l ércelmezni. A szdveg elbeszéléstechnikai jellemz6inek vizsgalata sordn
az alabbi kérdések fogalmazhatéak meg: micrt meghatérozé a popu]:’lris regiszter
a hatalmi ideoldgia szinrevitele soran? Milyen &sszefiiggésben all egymassal az
ideologia és a nyelviség? Milyen nyelvi és stilaris sajatossdgai vannak a szocialista
realista lekedrhoz sorolhato regénycknek? Milyen retorikai eljardsok kévetkezeé-
ben viltozik a forradalom foga]ma ellenforradalomma, és chhez milyen torténel-
mi narrativac tarsit a szoveg?

A korszakban az a kézirat jelenhetett meg a legnagyobb eséllyel, amely a
szocialista realizmus mifaji kereteiben, személyes alkuk soran alakulo, és a pare-
allami céloknak akeuilisan mcgfclc](’i tizenettel frodott meg. A Bcliigy aleal pro-
pagilt mﬁfajok, példz’{u] a krimik, nagyobb eséllyel kaptak intézmeényi hatceret az
olvasoi tomegbazis kialakitdsara, mint egy verseskdtet. A forradalmat hivacalosan
cllenforradalomkeént reprezental6 narrativa, és ideologiai éreékelése, az egykora
sajtoban 1957. szeptember 13-dn az ES-ben jelent meg A magyar irdk tiltakozdsa az
ENSZ 6tés-bizottsagi jelentés kozgytlési targyaldsa ellen c¢imd, 251 magyar ir6 altal
alaire, vagy fratote nyilatkozatban." Dontéen pedig az Ggynevezett Fehér kony-
vek hataroztak meg azt az ideoldgiai keretrendszert, amelybe az Okedberi vihar is
illeszkedett, és amelyet a regény megjelentetése erdsitett.”” A partnarrativa sokdig,
példaul a hatvanas évek végén kiadote Kik voltak, mit akartak? cimd népszertsitd
kiadvanysorozat keretében kozsle konyvben is a regénnyel parhuzamos téreéne-
lem konccpci() szerint mutatja be az cscményckct a Fehér kényvckbcn kifcjtctt

v
9 Valuch Liszlo, A magyar mitvelodés 1948 utdn, in: Kosa Liszlo szerk., Magyar miivelodéscorténet, Osiris Kiado, Budapest, 2006,
615—-616.

10 1959-ben indult el a Szabo csaldd cimd radiojacek sorozat, amit rengetegen hallgaccak napi szinten, amely szintén az ideols-

giai befolyisolis egyik eszkdze vole. A politikai cél és a populiris miifajok 6sszeckapesolédasa a hatvanas ben is folytatodott,

cialista szuperkém al nak tipizilt, és sajac

cdalfesztival cimd dalverseny televizios sugirzasa.

1967-ben adrik ki példaul Mattyasovs

<y Jend elsé | Iéd—regényé[, ami a magyar
koriban kedvelt karakterévé valt, v ¢

int 1966-ban indult a T4
bizotesdgi jelencés kozgyiilési targyaldsa ellen, in: Elet és Irodalom, 1957. szeptember 13.

11 A magyar irok tiltakozdsa az ENSZ
12 Ellenforradalmi ersk a magyar oktdberi eseményekben, 1957.
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politikai irinymutatis stritett analogidjara, annak tulajdonképpeni megregénye-
sitéseként. Hollos Ervin a Kik voltak... szerzéje szintén dllambiztonsagi tiszt volt,
a partszékhazban harcole a forradalom idején, majd Berkesihez hasonléan 6 is
polgari foglalkozasra valtote, a Mivelddéstigyi Minisztérium helyettes vezetsje és
a Budapesti Mdszaki Egyetem 6raadéja volt.”

Az Oktoberi viharban két £6 szilon fut a cselekmény, amit heterodiegetikus
narricioban ismeriink meg. A szalakat a munkas szarmazasa Erzsi és a csalad
aleal befogadott, katona idejét szolgilo Laszlo alakja, illetve az 6 szerelmiik kot
ossze. Mindkér fiatal tiintet oktober 23-dn, 4m azutdn Erzsi j6 barigjaval, Vas
Bélaval a pﬁrtszékh:’lzba megy, €s a tovibbiakban az AVH-sokkal villvetve harcol,
emellett a gydri munkasok ellenallasat szervezi. LiszI6 pedig Csatay volt birtokos,
és Farag6 volt csend6r banddjanak befolyasa ald keriilve nemzet6r lesz és termé-
szetesen clziillik. Az értelmiségi Doktor, megtapasztalva az ellenforradalmarok
erkélcstelenségét, hosszas ttinédés utan atall a valodi” forradalmarok oldalara.
Laszlo csak akkor dobben ra, hogy Faragoék kihasznalva naiv hitét, a rendszer
rombolasa céljara haszniledk fel, amikor mindenbdl kiabrandulva, az Erzsi
clvesztése miatti szerelmi banatedl is stjeva, hazamegy falura, ahol megtudja,
apjat a felkelsk kommunista hite miatt mcggyilkolték. A regény a forradalmarok
és ellenforradalmarok ellenséges, ellentétes jelentést’i Csoportjainak konfrontici-
ojara épiti fel cselekményét. Koselleck a politikailag felhaszndle aszimmetrikus
cllenfogalmak szemantikai strukearajanak lehetséges jellemzéi kozé sorolja az
egymaist kizaro ellentételezés soran kihangs{ﬂyozott térbeli elvalasztast, amcly
a regény diagetikus vilﬁgﬁban a felkelsk és az AVH—sok, majd késsbb a gyari
munkasok elbarikadozott csoportjai révén konstrualodik meg. A sziveg az ellen-
forradalmarok csoportjiba olvasztja be a ,mi"-csoportbél kizare, ideologiailag
is cllenségesnek minGsitete tarsadalmi récegeket. Az ellenpélus felszimoldsanak
szandéka, amely ésszeﬁigg a jelentésképzés totalis igényével, a diszkriminacio
révén alapozodik meg.* Berkesi 1957 szeptemberében a Népszabadsagban publi-
kale , Taniinak jelentkezem” cimd irasiban az ENSZ 6tds bizottsagi tilésére reagilva,
és a Fehér kényvekre is hivatkozva vizolta fel az ellenforradalomrél vallott néze-
teit, amelyek késsbbi sikerregénye, a Kopjdsok prekoncepcidjaként is olvashatoak.
Eszerint tantsiga a kommunistak megsemmisitését és a hatalomacvételt célzo
nemzetkdzi kémhalozae, vagyis az ellenség makodését leplezi le:

,Engedje meg a bizottsdg, hogy mint szemeanil, egypdr adattal bizonyitsam a belsé reak-
ci6 és a nyugati imperialista kdrok aknamunkdjdr, iranyito tevékenységet. Elsliaréban el

v

13 Hollos Ervin, Kik voltak, mit akartak?, Kossuth Konyvkiads, 1967.
14 Koselleck, Reinhart, Az aszimmetrikus ellenfogalmak toreéneti-politikai szemantikdja, ford.: Szabé Marton, Jo Szoveg Miihely
Kiado, 1997.
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kivanom mondani, hogy a brténdkben milyen csoportosuldsai voltak a politikai elitéltek-
nek. Ezek a csoportok szervezetszerti kapesolatot tartottak fenn egymdssal, sokban azonos
terveik, elképzeléseik voltak a jovét illetden (...) Nagyon jol tudtdk, hogy a bértonben
levg ellenforradalmadrok tudatosan késziilnek egy véres leszamoldsra, a torténelemben
példanélkiili tsmegmészdrldasra. Az ellenforradalmdrok t5bbségében a leszdmolds gondo-
lata szenvedélyes, valldsos hiceé vale. Ok voltak a bosszudllds igehirdetdi, az uj hdbori
hirdetésének felszentelt papjai. Voltam egyiict olyan rabokkal, akik fogadalmar tettek,

5

hogy kiirtanak minden kommunistd.

A kiilfoldrol iranyitott mozgalom elmélete mar az Okecberi viharban is cselek-
ményalakito tényezd, a félrevezetett fiatalokkal ketes jacékor jatszo volt csendér
Faragd, aki Csatay befolyasa alace 4ll, kdzvetve egy kiilfoldi szervezet megbizottja,
bosszabol, tervezett kegyetlenséggel kinozza és gyilkolja meg Hidvégi 6rnagyort,
amiért az annak idején letartozeatea 6t. A koncepcié, az imperia]ista kémszerve-
zet mint ellenség, és a kinzds érzékletes leirdsa révén Berkesi regénye a Rakosi-éra
hatalmi politikai atmoszférajac és mindennapos valosagic idézi, amelyet példaul
Szasz Béla, Minden kényszer nélkiil (egy miper kortoreénete) cimi emlékirata is rep-
rezentil. A visszaemlékezés eredetileg 1963—ban jelent meg Briisszelben a Nagy
Imre Intézet kiaddsiaban, am Magyarorszagon az Eurépa Kiad6 és a Historia
folyoirat kozos sorozata, a Hungariam sorozat nyit6 darabjaként csak 1989-ben
valt hivatalosan hozzaférhetévé, szamizdac formajiban azonban ismert volt.
Szasz az 1949—ben inditott Rajk—per egyik mellékperének Vﬁdlottja, szenvedéje,
és elitélgje vole, s lece az AVH médszereinek kronikasa. Irasibol részleceket vere
at Esterhazy Péter Termelési-regény cim kultikus mdve is, amely az Stvenes évek
kotelezSen népszert mafajanak, a termelési regényeknek volt ironikusan kifordi-
tott, posztmodern ,valtozata”.

A teleologikus, mindentudé narricio és a tarsadalom mimézise szempont-
jabol az Okeoberi vihar alighanem parhuzamba hozhat6 a XIX. szazadi realista
nagyrcgényck jc]lcmz(j c]bcszéléstcchnikijéval, ugy:makkor tipiz:’dt karakterabra-
zolasaval és ideo]ogikus elemeket béven tartalmazo, sematikus elbeszélsi eljérﬁ—
saival a termelési regények tarsadalomabrizolasibol és narrativ hagyomanyaibol
is merit.

Magyarorszigon az egyik clsd, idedltipikusnak tekinthetd termelési regényt
Karinthy Ferenc Kémiivesek cimmel irta meg, amelynek Berkesi regényével parale]
az ellenségképzés leirasinak logikdja.” Ebben egy dunai iparvirost és gyartele-
pet épitd telep els6 egy événck mindennapjai adnak keretet a cselekménynek.

v

15 BERKESI Andris, Taniinak jelentkezem, Népszabadsig, 1957. szeptember 8., 6-7.
16 V6. REICHERT Gébor, A termelési regény és a realista hagyomdny, in: Uj Forris, 2018, 3. szim, 30-39.
17 A regény 1950-ben jelent meg az Athenacum Kiadé gondozisaban.
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Az épitkezésen munkasbrigadok alakulnak, kikisérletezik a Sztahanov-modszer
helyi, hatékony viltozatat, és a Sztalin tnnepre a brigﬁdok nagyobb része ezer
szazalékra vagy a folé teljesiti a kordbbi normit, amelyet azota el is toroleek,
mert a haladas gatjanak bizonyult. A telepen a helyi pareszervezet megalakulisa
utdn megkezdédik a folyamatos dnkritika, amely a regény vilagiban a permanens
haladas Zﬁlogfmak bizonyu]. A munkisokat példéu] a habarcs illata, a kézzel-
foghaté munka tapasztalata olyannyira fellelkesiti, hogy onként szervezédnek
kozosségekke, 1épnek be a partba, kialakul benniik az dnképzésre, mtveldésre
valo igény, folyamatosan javitjdk kortlményeiket. A haladast a Kémiivesekben,
hasonléan a Berkesi regény diegetikus Vilégéhoz, az imperialista kémhalozat
tagjai assik ald. Az ellenséget Karinthy kétetében a nyilvanos vitdk sora, és a
kritikus gondolkodasra nevelt munkastarsadalom végiil lebukeatja, ahogyan az
Okeoberi viharban is dnkritika gyakorlasa utan tudja példaul Erzsi és Doktor is
megnevezni az ellenforradalmarokat. Az C]lcnség ibrazolasa Berkesinél nyﬂtabb,
de mar az 6tvenes évek eleji termelési proza néhiny dambjiban is megfigyelheté
a kiilfsldi imperialista kémszervezet leirasa. A Komiesek cselekményének éve a
valosigban a koncepcids perek kezdetének idészaka, amelycknek a kémvad vole
az ngik vezérfonala, ami visszakdszon az Okedberi viharban is. Karinthy Ferenc
mivének emlitése azére is izgalmas, mert késobb 6 is irt 1956-16l. 1979-ben kezd-
te megirni Budapesti Osz cimi regényét, amely a magyarorszigi kiaddsa, magyar
nyelvi irodalom toreénetében az 1956-0s események elsé nem ellenforradalmi
narrativijat ﬂ)ga]mazta mcg.‘ﬁ

Ebbél az egyrészt a XIX. szazadi realista regény, masrészt a termelési regény
szocialista realista diskurzusira visszavezethetd célelvi reprezenticios hagyo-
manybol épitkezve, az Okeoberi vihar is aranytalanul és sematikusan irja le a car-
sadalmar, nagyit fel a karaktereken keresztiil olyan bels6 affektiv ir:’myultségokat,
amelyek az ideoldgiai viszonyulast, és az chhez kapesolodo etikai normarendszert
kijelolhetik. A politikai hatalom funkcionilis érdekéhez kdt6ds negativ ellenség-
fogalom, ¢s a pozitiv ellentétparul szolgalo identitasképzs ,mi” fogalom jelentés-
meghatérozﬁsai manipulativ, és propagnndisztikus modon alkalmasak a hatalom
megszilarditasira.® Az omnipotens narrdtor az Oktdberi viharban a dolgozo
alakjaval cseréli fel a XIX. szdzadi realista regény idealizalt hését, a polgare. A ter-
melési regényekbal ismert modon a munkas alakjahoz tarsitja a pozitiv, identitas-
képz6 fogalmi hileér, igy alkotva meg példﬁul Bruckner bicsi, Béla karaktereiben,
és az AVH-sok, mint a parcillam elitjének karaktereiben a tulajdonképpeni
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18 KARINTHY Ferenc, N:xpl(\ hrtps://re:\dcndi:Lhu/documen ‘/K:\rinth};Fercnc—Nﬂplo—ﬂ;&;, internetes elérés: 2025.02.21., PAL
Siandor Actila, Sikertelen Budapesti dsz? Karinthy Ferenc regényérdl, in: Irodalomismeret, 2017, 2. sz., 79-89.
19 KOSELLECK, i.m.
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rcgényhésékct, az idealis szocialista ﬁl]ampolgﬁroknt.z" A kommunistik a regény-
Vi];’lgban megtestesitdi annak az ideolégiai—esztétikai programnak, amelyben az
egyén az dllam, a kozosség érdekében lemond énmagirol. A szubjektum azonosul
a tomeggel a politikai ideologia eszeétizalodasa hatdsira. Zizek a koveckezore allic-
ja Ranciere-t magyardzva a politika eszeétikai funkci6jarol:

Ezek a koltGi csusztatdsok és leegyszertisitések nemcsak mdsodlagos illuszorciéi egy
mélyben hizodo politikai kiizdelemnek, hanem ez maga a kiizdelem terepe. Ranciere
szerint a politika renddr-aspektusa a raciondlis kdzigazgatds és a tdrsadalmi folyamatok
ellenérzése nyomdn mutatkozik meg, és arra fékuszcil, hogy minden ldathaté tdrsadalmi
egység minden egyénét dtldrhaté kategoridkba sorolja.™

A Bclugy emberei felelnek meg 1cgink;’1bb az idealizale szocialista cmbcrkc’pnck,
akiket kapita]ista jegyeket mutat6, erkolestelen, biinokre hajlamos, kbnnyen
megtéveszthetd atlagos fiatalok, kispolgarok, gyari dolgozok, vallalaci munkasok,
fiatal értelmiségick ellenpontoznak a regény lapjain. A mellékszereplk funkcidja
az jatitarsak” reprezentilasa lehet, akiket a rendszer be szeretne olvaszeani a ,mi”
Csoportba, a politikai kézésség részévé kivan tenni, és akikesl elvﬁr]’ a, hogy haso-
nuljanak a felkinalt 6j, idedlis embertipushoz.

Az igy kijelolt ideologiai-etikai program példaul az, hogy a munkisoknak
harcolniuk kell az ellenforradalom ellen, ahogy az dreg Bruckner bacsi, Erzsi apja
szenvedélyesen felszolal, és tettleg is fellép a munkistanicsok irm:’mykodé hata-
lomatvételével szemben. A szocialista realista diskurzus elvarisainak megfelels
prozapoétika mind a tipikus termelési regényben, mind a tipikus 1956-ot tema-
tizalo szocialista kalandregényben talidealizale gicesbe, szatiraba hajlik a mai
olvasé szimara. Eco a talzott érzelmességet a hatds erészakaként hatarozza meg,
és a rossz izlés egyik strukeuralis vondsaként irja le A polgari gices szocialista
gicesbe forditdsa is mutatja, hogy a szocredl csak részben szakitja meg az 6t meg-
el6z6 folyamatokat, részben pedig reprodukalja azokat.* Az affekrivitas eléeérbe
allitdsa egyszerre a hataskeltés és a népszerdsités hatckony eszkoze is, amire széles
kord olvasoi tomegbazist lehet épiteni:

LA totalicarius propaganda igazi célja nem a meggydzés, hanem a szervezés — »a hata-
lomra koncentrdldsa anélkiil, hogy rendelkezésiinkre dllndnak erdszakos eszkdzok«. E cél

v

20 V6. SzABO Mirton, A dolgozé mine dllampolgdr, Fogalomtorténeti tanulmdny a magyar szocializmus hdrom korszakaszdrdl, in:
Korall, 27. évf,, 151-171.

21 Ranciere, i.m. 55—56.

22 A miifaj mai szatirikus olvasisi Iehetdségét példazhatja Esterhazy Péter Termelési-regénye.

23 Eco, Umberto, A rossz izlés sorukairdja, Gondolat Konyvkiads, Budapest, 1976.

24 A hatvanas évek filmmavészetében megfigyelhets példaul a Horthy-korszak kuleurilis gyakorlatainak reprodukalisa és
gicesbe forditdsa is, amely a sémik djratermeléséc is jelenti. Torok Ervin, A szatira diskurzusai a modernitdsban, 2014.
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szempontjabol az ideolégiai tartalom eredetisége csak sziikségtelen akaddlynak tinik.
Nem véletlen, hogy korunk két totalitarius mozgalmdanak — melyek olyannyira félelme-
tesen »tijak« voltak az uralmi modszerek terén, és oly leleményesek a szervezeti formdk
tekinterében — egyike sem hirdetett egyetlen olyan tant, nem taldlt fel egyetlen olyan
ideologidt, amely mdr ne letct volna eleve népszerd.”

Ahogy a nemzetiszocialista mozgalom, gy a sztdlinizmus is az ellenségképchez
képest identifikalja magit, amely a regény egyik kulcsmetaforajanak, a viharnak
a jelentéscit is befolyasolja. A forradalom ellenforradalomba forditdsa mar a
cimben benne rejlik, és a kontrollalhatatlan vihar egyben a szerelmi szalra is utal
Erzsi és a megtévedt fiatal katona, Laszlo kozoee. A vihar metafordja egyébként
megidézi a forradalmi lira hagyomanyait is, a jelentés feletti kontroll tehit ebben
a tropusban nem tud maradékealanul megvaldsulni, sét a szerz6 ideoldgiai inten-
cioival ellentétes jelentésmezéket is magﬁhoz vonzhat.

A regény nyitdnya, amely megidézi Déry Szamadds cimt novelldjanak alap-
helyzeté is, a cimben megeldlegezett dichotomiara épiil, amihez egy felfokozote
érzelmi allapotot tarsic. A masodik fejezetben Erzsi nézSpontjic litjuk. Beszélget
az AVH-s tisztekkel a Bc]ﬁgyminisztériumban, ahovi elbarikiadozeak magukat a
felkelck ellen. Hidvégi kérdéseire valaszolva elmeséli a 23-i eseményeket, beszia-
mol arrél, hogy a tiintetésen olyan benyomasa volt, mintha tdmegpszichozis alace
lenne, és elmondja, akkor débbent ra, hogy rossz helyen ll, amikor leverték a
vOros csil]agot. A regény sugalmazﬁsﬁnak értelmében Erzsi mindaddig a bcfolyﬁ—
solt fiatalok csoportjba tartozott, amig dntudatra nem ébresztette a szocialista
szimbolum eltavolitasa, amely visszatéritette tudatat a ,mi” csoportba, hiszen
ezt kdvetSen immar belsé meggy6z6déstd] fitve ment a pareszékhazba. Hidvégi
6rnagy ezt mondja neki a tiintetésrol valo dleala iranyitote beszélgetés soran:

,Ha valaki a voros csillag leverését az ablakbol nézi, csak azt latja, hogy t5bb ezres témeg
all az utcan, s ezt 5rokiti meg a fényképezogép lencséje is. De azt mdr nem mutatja a kép,
hogy milyen gondolatok fordulnak meg kdzben az emberek agydban, vagy milyen érzésck
égnek a szivitkben.™

A t(jmcgck szervezése mellett a totalitarius rendszerek fontos jcllcmzéjc a szub-
jektumok indoktrindcidja, az eszme belsové tétele az egyénben, az egyén sema-
tizalasa, amelynek lényeges eszkdze a nyelvi rendszer manipulativ maksdeetése.

v

25 Berkesi Andras, Okedberi vihar, 6tddik kiadds, Magvetd, Budapest, 1957, 25.
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Régéta felismerték és gyakran hangoztattdk is, hogy a totalitdrius orszdgokban a pro-
paganda és a terror ugyanannak az éremnek a két oldala. Ott, ahol a totalitarizmus
abszolur uralomra tesz szert, a propaganddt indokerindciéval vdltja fel, és az erdszakot
nem annyira abbdl a célbol veti be, hogy megfélemlitse az embercket (ezt csak a kezdeti
szakaszban teszi, amikor még létezik politikai ellenzék), hanem azére, hogy ideologiai

6

dokerindit és gyakorlati hazugsdgait folytonosan valosdgga tegye.

Ennck megfelel6en az omnipotens narracio nemesak a regény cselekménye szint-
jén hatdrozza meg az ideolégiai és morilis viszonyulast, hanem kijeldl egy elvart
olvasoi szerepet és latasmodot, amelyhez hozzajarul a lekedrskre jellemz6 érzel-
mileg talficoee stilus is. A tdmeg megszervezése igy a regény, és a regény olvasisa
sordn vart hatds révén a tarsadalom (az olvasok) szintjén is érvényesiilhet. Ilyen
értelemben a nyelv — és ezzel kdzvetve a regény, mint az ideologiai befolyasolds
eszkoze — tarsadalomalakito tényezove vilhat. Marcuse Az egydimenziés emberben
hasonl6 modon irja le a piacgazdasig makddését, ennyiben parhuzamos a kapita-
lizmus és a marxizmus allamhatalmi rendszerépitésének mechanizmusa.

.Ahogy e projektum kibontakozik, a beszéd és cselekvés, a szellemi és anyagi kultira egész
univerzumdt magdhoz idomitja. A technika kdzegében a kultira, politika és gazdasdg
egy mindeniitt jelenvalo rendszerré olvad dssze, amely valamennyi létez6 alternativar
elsekélyesiti vagy elveti.”™

[ranyicott vagykielégitésként is érthetd a hatalmi mikddés mechanikdja — mind
a nyelvi, mind a tarsadalmi rétegben —, amely soran a konszolidici6 drve alatt a
fennallé rcprodukciéja valosul rncg.28 A regény aleal sugnllt j elentésmezében Erzsi
Val(’)jﬁban a hatalmi elitnek, a karhatalomnak, a regényben az AVH altal szinre
vitt csoportnak a nyelvét teszi magiéva. Mar a masodik fejezetben apjinak az
ortodox marxistanak nézetéhez, a knnyen befolydsolhat6, nem cléggé éncuda-
tos, megvezetett fiatalok dleal szekeasnak min6sitete Bruckner bacsihoz hasonul
a véleménye a toreéntek megitélésében, aki mar a nyito fejezetben ellenforradal-
mirnak nevezte és elzavarta Laszlot. Ezzel a regény az idealis olvasojat is e felé az
olvasat felé igyekszik terelni, irdnyitani, amennyiben azonosuldsra késztet a fiatal
lany karakeerével, aki az dtjarhacosigot biztositja a két ellenséges esoport kdzote,
mert Liszlo révén a felkelskhoz is kotsdik. Szintén az olvaséi azonosulis szerzsi
intencidjat timaszthatja ald a masodik fejezet fokalizaci6ja. Erzsinek a kezdeti
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26 Arendt, Hannah, A cotalitarizmus gyokerei, ford.: Braun Rébert, Seres Ivin, Erés Ferenc, Berényi Gabor, Eurépa Kiado,
Budapest, 1992, 263.

27 Marcuse, im., 19., A kétetet 1964-ben adra ki a Kossuth Kiadé, amit, mivel nemesak a kapitalizmus kricikdja felol lehet
olvasni, hanem a szocializmus kritikaja felsl is, betilcoreak, és csak ‘go-ben adeak ki djra.

28 Marcuse im.
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kettds identitdsa, a Laszlohoz valo mindvc’gig fennmaradé érzelmi koeddése adja
a regény szerelmi szalanak fesziiltségét is, s egyben azt a Iehetdséget, hogy az elté-
ritett fiatal, s az inkdbb Laszloval azonosulo kelléen még el nem kotelezett olvaso
is visszataliljon a szimdra kijelole egyetlen lehetséges, pozitiv jovébe vezets
aera. Reichert Gabor szintén az ideologia vagyképzetében hatirozza meg a szo-
cialista realizmus lényegét.29 A regény ebben az értelemben maga az adminiszt-
rativ allamappardtus djratermelése, a szocredl diskurzus fenntartdsanak egyik
eszkdze. Scheibner Tamids a szovijetizdle nyilvinossag elemzése kapesan szintén
arrol ir, hogy a Rakosi-¢éra az esztétikai éreékkel szemben a ma varhato hatasac
preferalta, és eréeeljesen timogatta az idedlis olvasé megkonstrudlasit a nyilvanos
diskurzus, az ideolégiai elvek mentén irdnyitott recepeio, a preferdle tarsadalmi
csoport olvaséi visszajelzései alapjan kialakitott idea szerint® Scheibner ennek
¢éreelmében a szovjetizalt nyilvanossagot a szocredl kod generalojaként és makod-

tetdjeként hatarozza meg:

,Dobrenko The Political Economy of Socialist Realism (2007) cimii kdnyvében amellett
érvelt, hogy a létez6 szocializmus kizponti jegyének nem a gazdasdgi rendszert kell tar-
tanunk, hanem a mindent felfalo szocialista realista diskurzus miitkddeetését. Felfogdsa
szerint a szocializmus gazdasdgtorténeti szempontbol valojaban nem kiilénbézik az
dllamkapitalizmus egy formdjacol, s a rendszer lényegét inkabb olyan jelek, szimbolumok,
motivumok alkotta halézat termelésében ldcja, mely a tarsadalmi lépeékii erdszak és
szegénység kozosségi értelmezését mikddette. A folyamat célja nem egyszertien szivegek
eléallicdsa, hanem az olvasé dtalakitdsa olyan kritikussd, aki sajdt kdzépszerti vagy azzd
valt izlésér képes artikuldlni, esetleges kreativitdsdr dnfegyelmezé gyakorlatok dltal kor-
ddaban tartani, vagyis az ember dtformadldsa énmaga cenzordvd.™

Ehhez hasonlo kultarpolitikai kizegben és célrendszerben kapott az Okeoberi
vihar kiad6i timogatast, s Iépett be ideologiaformalo dgensként az irodalmi nyil-
vinossigba. Ebben a diszkurziv térben az egyén belss atformalasa, az indokerina-
cio eredményeként a nyelvhaszn:ﬂat a jelentés tbbbértelmﬁségének korldtozasara
irinyul. A célelvi elbeszélés az elére determinale végkifejlet felé halad mar a
kezdetekedl, és egyetlen érvényes olvasatot sugall. Ricouer szerint a nyelvhaszni-
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29 Reichert i.m.

30 A f&szévegben leirtakat v.6. ADORNO, Theodor W., A miivészet és a miivészetek, Dertis-e a mitvészet?, Eloads a lirdrdl és a tdrsada-
lomrol in: ZOLTAI Dénes szerk., A mitvészet és a mitvészetek, ford.: BAN Zoltin Andris, HEGYESI Mdria, POPRADY Judit, TANDORI
Dezsé, ZoLtal Dénes, Helikon Kiadd, 1998, 7-23, 23-29, 48-63., ALTHUSSER, Louis, Ideoldgia és ideologikus dllamappardcusok
(Jegyzetek egy kutatdshoz), ford.: LAszLO Kinga, in: Kiss Actila Atilla, KOVAcs Sandor sk., ODORICS Ferenc szerk., Testes konyv

L, Ictus és Jate, Szcged, 1996. 373—412.

31 Vo.: Althusser im., és az 194753 kozotti irodalmi nyilvinossig szocialista realista diskurzusinak gyakorlacaval, Scheibner
Tamis, A magyar irodalomrudomciny szozjcrizdld.\‘a, Ricié Kiada, Budﬂpest. 2014.

32 Scheibner, i.m., 38.
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lat mint beszéd, a diskurzus és erészak folyamatos fbszijltségébcn rngadhat(’) meg.
A politikai nye]vrél sz6lva igy foga]maz:

A névadds finom jacékan keresztiil valosul meg az, hogy a kézos akarat meghdditja sajdc
akaratunkat [...[ hogy privdt nyelveinket a dicsdség kdzds mitoszaban hozza dsszhangra.”™

A karakteribrizolas a fentebbiek soran vizolt elvarisrendszernek megfele](’ien,
a tipizalas eszkdzével a repressziv hatalmi rendszerek miksdéséhez hasonléan
determinilja az elképzelt olvaso jelentésadasit. Az 1956 utin megjelent szocialis-
ta realista pr()zﬁban —a bfiniigyi és kalandrcgényckbcn, amclyck kevert mﬁfaji—
s:’lgﬁhoz az Oktéberi vihar is kozeledik — a btingsok alealaban kiilfoldrsl iranyitott
ellenforradalmar kémszervezetek tagjai, egykori nyilasok, csendérok vagy egyéni
gazdagodasukért barmire hajlandé romlott erkélesd kispolgarok. Az ellenségkép
szemantikajiban egy visszamendleges érvényd tdreénelemkoncepcio, egy atfogo
Vi]:’lgnézet és ideolégia kozvetitésének vagya is megnyilvfmul, amelyben a,blinos”
figurajaban az ,6k” téreénelmi malgja sardsodik, igy kozvetetten két ,ellenséges”
toreénelmi male dll egymassal szemben, amelyek kozt a regény az olvasé szimara
a fentebb vazolt médon egyértelmiivé teszi a vilasztdst. A zsiner éppen ezére
kaphatott Viszonylagos hatalmi tdmogatast, mert az imperialista—szocia]ista,
forradalmar-ellenforradalmar, elmaradott-halado, végss soron a j6-rossz dichoto-
mikus harcira redukalhaté ellencéeparok nyile vagy sugalmazott hasznilata altal
lehet6vé vale az ideologiai sémak erdsitése, a kiilss és belsé ellenségképek hang-
sfﬂyoz:is:g ezzel pﬁrhuzamosnn pcdig az idcntitésképzés is, amcﬂyc] a Kadar-kori
krimi hozzéj arulhatott a rendszer konszolidalasihoz. A torténelmi materializmus
nézetrendszere alapjan levezetett torténelemkép az dllando fejlédés dokerina-
jan alapul. Ebben a szocialista berendezkedés énmagit llandéan ,haladoként”
nevezte meg, szemben a térténclmi]cg Jtalhaladott” polgﬁri tarsadalmalkkal, igy
a maltat ;1kképp dbrazolrta, hogy abban a jelen €s ajovl a fej](’idés perspektiv:ij:’m
at laeszodjek.»

Az idealtipikus szerepldk alkalmazasa az interpellaciohoz hasonloan uralja
a hatalmi, tarsadalmi diskurzust,” egyben pedig az ideilis befogado olyastéle
kiskorasitasaként is felfoghatd, ahogyan Bettelheim elmélete az egyén széls6séges
helyzetekben megvaltozo viselkedését a gyermeki léthez valo visszalépéssel kap-
CSOlj:l Ossze. Mcgfig>fclésci szerint az alavetett hclyzctbcn lévs ember clfogadja a
Ta kényszeritett é]lapotot, viselkedése idomul ahhoz, gyermekivé valik, gyakr:m

v

33 RICOEUR, Paul, Erészak és nyelv, in: SzaBO Mirton szerk.: Az cllenség neve, Jészéveg konyvek, 1998, 124-136.

34 V6. SCHEIBNER, i.m., 114.

35 Althusser interpellicionak nevezi, amikor az egyén a hatalom 4ltal megszolitva szubjektumma, alaveteteé vilik, a rendszer
, elfogadja azt. ALTHUSSER i.m.

kiielbl szamdra egy szerepet, €s a szubjckmm azzal, hog_v vilaszol a megszélit:’\
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masolja a felkindle mintdkat.* Az elnygjrote, moralizalo, a tdrténteket éreckels
p:’lrbeszédekben a narrativ objektivitﬁs itcstszik az elbeszéls kompetenciﬁjﬁbé]
az alakokéba, akik sz6csoként mikodnek. A dialogusok enchiinémakka alakul-
nak, sokkal inkabb egymas mellé helyezett (konfrontilodé vagy egymist iga-
2016, de mindenképp az olvasé dontését eligazitd) monologokként olvasodnak,
mint egycni gondolatokként. Mindezekben a Zizek aleal leirt hatalmi mikodés

immanens obszcén erészakar jelenitik meg.

LA torvény én-idedlra (publikus irott tSrvényre) és felettes-énre (obszcén-iratlan-titkos
tdrvényre) valo hasaddsa szorosan kapesolodik a »sziikségszert akardshoz (szabad vdlasz-
tdsahoz)«, feltételezve, fenntartva a ldtszatot, hogy van szabad vdlasztds, ami azonban
ténylegesen nem létezik.”™

A regény mint a szorakozis targya, az akkori ;itpolitizﬁlt életben az Objektivitﬁs
illazidjat keltve valdjaban politizalja az olvasojat, amelyet Ranciere a politika
esztétizdlasanak folyamataként irt le, ahol a politikum és az esztétikum nem
vilaszthato teljesen kiilon, egyszerre érvényesiil

Az Oktéberi vihar, ahogy a fentiek igazolj{lk, az altala reprezentﬁlt Va]ésﬁgot,
ami a kadarizmus konszolidalt jelene felé vezet, megingathatatlannak mutatja a
naturalizacio, természetessé tétel jelenségéhez hasonloan. Ezt az ideologiakritikai
ﬁ)galmat Crcdctilcg a kapit:xlizmus 10gikéjﬁra alkalmaztik, ennek recepciotorté-
neti attekintésée, és a fogalom kortilirasat adja Andris Csaba szociolégus.” A ter-
mészetessé tétel folyamata sordn a kultaripar a nyelv és a valosag problémamen-
tes Osszekapesoldsanak illaziojara corekszik, a természetes, dnmagatol értetsds
jelentésre, amely tarsadalmi szinten is egyeduralkodova tesz egy olyan szemio-
tikai modellt, amelyben a mitoszképzédéshez hasonléan, a térsadalmi—gazdaségi
valosag értelmezése litszolag kikeriil az emberi hatokor alol, innentdl pedig az
ember dlcal nem befolydsolhat6 a folyamat, a téreénelem hatalyac veszti, atempo-
ralitds jellemzi. A naturalizalt, ideologiavezérelt valosagban teljességgel elképzel-
hetetlen, hogy a rendszer valaha is megvﬁltozzon. Ez a mtkodési elv analogikusan
atvihetd a kadarizmus mechanikajara is. Berkesi els6 regényéncek diegetikus vilaga
hasonléan dbrizolja a vagyott dllandésag illaziojac, holott a regény cselekménye

v
36 A regényben a eselekmény szintjén is megfigyelheto a kiskorasitds, Erzsi példaul az AVH-sok elvirasaihoz idomul, kicsinyits
képzovel illetik, vezetik a gondolkodisat a parbeszédek sordn, fsként a regény els6 fejezeteiben. Vi. Bettelheim, Bruno, A végsé
ha

sét v.o.: Reichert, Gabor: ,Ir6 lettem, tehit agitdtor™ Berkesi Andris elsé két regényénck kontextusihoz, in: Irodalomeéreénet,

. Tanulminyok; ut6sz6 Almasi Miklos, ford. Szilassy Zoltin, Eurdpa Kiado, Budapest, 1988, 5-92., A karakeerck jellemz¢

2022, 494—508.

37 Zizek, Slavoj, Az inherens tdrvényszegés avagy a hatalom obszcenitdsa, in: Thalassa 8, 1997/1., 116-130., 124., v6. Marcuse, i.m., 30.
38 Ranciere, im.

39 Andris Csaba, Nem természetes: Elidegenités, naturalizacié és a kultiripar, In: Barna Emilia; Patakfalvi-Czirjik Agnes
(szerk.) Populdris kultira és politika, Budapest, Magyarorszig: Typotex Kiado, 2024, 19-30.
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éppen a kadarizmus vérrel cerhelt crcdéjc’nél j:itsz()dik. Az elbeszélés mindvégig
malt idejl’j, az. elképzelt jovo idejéb(ﬂ narr:ﬂja a mar lezart és atéreékelt mdalear,
hozzijarulva a konszolidale rendszer dllandésaganak tapasztalatdhoz. Az elbeszé-
Iés a tipusszereplk viltakozo fokuszabol szemléleetve, heterodiegetikus narracori
poziciobol mutatja be ezt a spekeakularis vilagot.* A hatalmi valsag karnevali
hangulata a mai szemmel szatirikus felhanggal is olvashato részletekben is tetten
érhetd, példaul a csendér, a foldesar egymast és a fiatalokat is megvezetd jatsz-
maiban. Berkesi valojaban is szenvedett a Rakosi éra boreonében, s késsbb mégis
fegyvert fogott a kommunizmus eszméjéért, majd a fegyvert tollra cserélee, és
czzel hozzﬁj{lrult az emlékezer diszkontinuitasanak megvalc’)sitﬁsﬁhoz, amelyben
egymisra irédott a binds és az aldozat szerepe.” Harca a populdris mdfajokon
keresztiil mar nem annyira direke, mint az 1953 eléeti nyilvanossigban, azonban
tovibbra is a jov6 olyan kisajatitott igéretét eredményezi, amely ellendrzése alace
kivinja tartani az ¢let minden szegmensét, a szabadidot és a személyiséget is, a
gondolkodasrol valo leszokreatas, a kellemes sémakban elmeriilés 5romét nyajeva,
ami lchetévé teszi a beletdrsdés, elfogadis magatartasinak megteremeését tarsa-
dalmi szinten is.
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Staar Gyula

Igg felvételiztiink mi
Két tiszteletre mélto professzorra emlékezve

o Elféldelt kine miére 4j lécre hivni,
halottak ellen gydlslksdve vivni?

Hat nincs elég friss kinja a jelennek?
s nem jdr gyldlség €16 beestelennek?

Am mégis, maltba hadd nézzen a szem,
a tint id6 sziviink hadd szdntsa mélyre,
a bs jelen igy egybeforrva véle

egy sors, eqy élet, egy vérség leszen..”

Nikolaus Lenau: Az Albigensek zaréénckebal

(Toéch Arpdd forditdasa)

Belekeveredtem egy portalanitdsi akcicba. Foldszinti lakdsunk kicsi, de meglepden sok
por tud felgytilni benne. A szekrénysor tetejérdl, az IKEA-kosdrkdkban tdrolt temérdek
magnckazettam is lekeriile tisztogatdsra. Kincsként 6rzom ezeket a hangfelvételeket,
neves matematikusokkal és fizikusokkal folytatott beszélgetéseim dokumentumait. Lassan
ment a portalanitds, mert bele-belehallgattam a felvételekbe. Elokeriiltek az egykori
professzorunkkal, Nagy Kdrollyal' folytatott t5bb mint tizords beszélgetéseim kazetedi
is. Szerencsére az egyikre rdairtam, hogy azon névérem, Kati® 1958-as felvételi vizsgdjadt
meséli el — ott 6 volt a felvételi bizotesdg elndke —, és az utana kévetkezé bonyodalmakat.
Természetesen ez a rész nem keriilt bele a vele készitett, a Forrds 2004. évi 10. szdmdban,
Ember az eréterekben cimmel megjelent életiitinterjiiba. Most, tjra meghallgarva, ugy
gondoltam, egyéb dokumentumokkal kiegészitve leirom, csaladi haszndlatra. Kis csalad-
tdreéneti mozaikként, meg tanulsagként, hogy az élethez szerencse is kell, néha hajszdlon
mulik, kinek merre fordul a sorsa. Talan példaként is szolgdlhat arra, hogy az embernek
a legreménytelenebbnek latszo helyzetekben sem szabad feladnia.

v
1 Nagy Kdroly (Ete, 1926. december 12. — Budapest, 2016. jalius 4.) Széchenyi-dijas magyar fizikus, egyetemi tandr, a Magyar
Tudominyos Akadémia rendes tagja.

Harmincot évesen lett egyetemi tandr, huszongt évig vezette az ELTE Elméleti Fizikai Tanszékét (1968-t6l 1993-ig). Ot éven
it volt az egyetem Természettudominyi Kardnak dékanja (1961 és 1966 kozott), hat évig az egyetem rektora (1966-t6l 1972-ig).
A Magyar Tudominyos Akadémidnak 1965-ben lett levelezs, 1982-ben rendes tagja. O volt az MTA Fizikai Tudominyok
Osz
Termodinamika és statisztikus mechanika — nemzedékek tanuleak.

yinak clsé clnéke, 1993-1999 kézéte. Tankdnyveibsl — Elekerodinamika, Kvantummechanika, Elméleti mechanika,

2 Staar Katalin a kecskeméti Banyai Jdlia Lednyiskoliban érettségizere kiting eredménnyel. Oszealyfonoke Mester
Barniné volt.
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Azutdn eszembe jutott egy dosszié, amit Simonyi Kdroly professzor 6zvegye, Somossy
Zsuzsa bizott a gondjaimra, benne Kari bdcsinak, t5bbek kizite egy tehetséges felvételizo
fiiére folytatott kiizdelmének dokumentumaival. Mennyire dsszeillik a két torténet! —
dobbentem rd. Ugy gondoltam, egyriccal a muilt pordr is lecdrlom roluk.

Kezdjiik akkor Nagy Kdroly 2003. februdr 17-én régzitett emlékezésével.

Felvételi az Edtvés Lordnd Tudomdnyegyetemen, 1958-ban

Névéred, Kati felvételije révén ismertem meg csalidotokat az Stvenes évek végén,
1958-ban. 1960-ban lettem dékanhelyettes, elétte harom évig az Edtvds Lorand
Tudominyegyetemen a fizikus felvételi bizottsag elndke voleam. A Puskin utci-
ban, a D épiilet els6 emeletén vizsgaztateunk, ahol az elméleti fizikai tanszékek
voltak. A fizikus felvételi bizottsﬁgban Turczi Gyula volt a matematikus kérdezs.
Katira mindketten tgy emlékeztiink vissza, hogy az a szép, sdtét haja, bago hanga
kislany. Kellemes alt hangja volt. Minden vidéki felvételiz6tdl a vizsga utin meg-
tudakoltuk, hogy felvétele esetén kér-e kollégiumi elhelyezést. — Mindjart meg-
kérdezem az Edesanyémtél, itt var kinn rAm a folyosén — mondta, és kiperdiﬂt.
Nem tudom, mivel jott vissza, mit valaszolt.

— Nem kére kollégiumot, egyetemi évei alact Kobdanydn lakoce Edesanydm testvérénél.

— Erre mar nem emlékszem. Amikor befejeztiik a vizsgiztatase, teljesitmé-
nyiik, pontszémuk alapjfm sorba allitottuk a felvérelizéket. igy kellett leadnunk
a dékannak. Talan 20 lehetett az az elérheté maximum pontszam, Kati 19 vagy 18
pontot ért el, jol elsl alle az altalunk leadote listan. A fizikus évfolyamra akkor
kb. 25 hallgatét Iehetett felvenni.

Ezutin tilésezett a felvételi dé’)ntébizottsig, aminek a dékan volt az elnske,
tagjai a felvéeeli Vizsgabizottsﬁgok elnokei, a kari KISZ- és a partszervezet kép—
visel6i... Az ELTE Mazeum korati f6épiileténck els6 emeletén, a matematikusok
konyvearaban joteiink ssze. Akkoriban az volt a rendszer, hogy a felveendsk
dtven szazalékanak munkas-paraszt szarmazasanak kellece lenni. Az sszes t5b-
binél is megvolt a szarmazasuk szerinti sorrend: értelmiségi, utidna kovetkezett
az alkalmazott, az egyéb, végiil az X-es. Az X-es, az osztilyidegen szarmazasa
gyerckeket nem lehetett felvenni.

Amikor a midlcalunk &sszeallitore fizikus listan Katihoz érkezeiink, felszolale
a kar KISZ-titkara, Lasztity Simon, aki az ELTE-n az MSZMP alapszervi parttit-
kdra is lett. Nem tudom, emlékszel-e rd, kellemetlen pasas volt, hithd kommunis-
ta. Dékan koromban sok bajom volt vele, mert parttickdrként ellenem dolgozote.
Egy gérégkelcti pap gycrekc volt. A Rajk—perbcn elitéleék, mert akkortijban a
délszlav magyar ifjlﬁségi szévetségnek volt a fétitkara. Amikor a Tito—iigy volt, a
koncepcios perek sordn 6t is lecsukedk. Bujkale jobbra-balra, de végiil elkaptak.
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Kapott j6 par évet. Azutdn 1956-ban elengedtck, annyi pénze kapott jutalmul,
hogy vasarolt rajta egy lakast. U]ra hithtd kommunistaként fo]ytatta, ahelyett,
hogy tanult volna az egészbdl.?

Ez a Lasztity volt a bizottsdg olvasé embere. Minden felvételizé anyagit elol-
vasta, mit ir roluk az iskola, sziileikrél a helyi parctickar. Minden ilyen dokumen-
tumot tiizetesen atnézett. Mindezt megyitactuk. Ezért azutin ennck a felvéceli
dontsbizottsagnak az iilése harom napig tartote. Ma, ha megvan a sorrend, azt
mondjuk, itt hdzzuk meg a ponthatare, és mar mehetiink is haza. Akkor nem igy
ment. Mindent félolvastak, kirsl, ki mit irt.

A Karti zmyagéban volt egy papir a sziileitekrsl, hogy nagyapétoknak a fdldjét
Edesapid, aki Kecskeméten az Autokozlekedési Villalaenil dolgozote alkalma-
zottként, felajanlotta az allamnak. Erre ez a Lasztity: — Hogy is van ez? Mi az,
hogy felajanlotea az allamnak? Az csak Ggy nem megy!

Haeza fé')]dfelaj anlis nincs benne névéred anyagﬁbaﬁ, meg sem allnak ennél.
Kezdték nézegetni jobbm—balm, vita alakult ki. A részletekre mar nem emlék-
szem, én mindenképpen amellett voltam, hogy Staar Kati, aki szépen felelt, a
megjelenése is olyan volt, egyetemre valo. Nem ez toreént, Kati elutasitast kapott.!

Mi akkor a Csiﬂaghcgycn laktunk. Elég nagy telken alle cgy régi maszek
k(’ifamg(’) iparos szep Villﬁja, hozzatoldva gazdasﬁgi épiiletek: mﬁhely, ez-az. Bzt az
L-alaka részt dtalakitotedk lakasokka. Ite kaptunk szoba-konyhis lakdst, amihez
késsbb hozziépitettem egy flirdSszobit. Az eldtérben kis sz6l6lugast esindleunk,
nyiron ott lehetett hasolni.

Kérlek szépen, meleg nyiri nap volt, feleségemmel éppen egy mosoteknényi
sargabarack befézésével tigykodtiink. En klottgacyaban, félmezteleniil. A lugasbol

v

3 Idézet egy BIZALMAS! felirata jegyzokonyvbol: Felvétetete 1959. mijus 14-¢n az Altalinos Szervetlen Kémiai Intézetre

kiire tun;’\rscgédi dlldsra beérkezete palydza asa tﬁl‘g}'ﬁ[}zlli. A bizottsﬁg tagjai: Gerecs Arp{ld, [,cng}'c] Sindor, I,cngycl

Arp:’ld egyetemi tanirok...

ASZTITY SIMON 1924-ben sziiletett, apja tanit, majd gordgkeleti lelkész volt. Egyetemiinkre 1941-ben iratkozott be. 1944

tava

zan cgyctemi tanulminyai megszakadeak. 1945-t61 1948-ig politikai munkart végzett és szamos funkcioe tolesee be. A Rajk-

tiggyel kapesolatban két izben letarcozeateak és 10 ¢év fegyhizra itéleck. 1956 tavaszan amnesztide kapotr, és 1957 8sz¢ig a Chinoin

Gyogyszer & Vegytermékek Gydrban dolgozote mint segédmunkds, majd mint csoportvezetd. 1957-ben allami és parevonalon

éssel letete

i6ban részesiile. Egyetemiinkre 1957 6szén iratkozott Gjra be, és 1959 februdrjiban kiting ming:
al fejezee be tanulminyait. 1959. marcius 1-je 6ta az Altalinos Szervetlen Kémiai Intézetben mint megbizott tanir-
szolgdlatot..”

4 Edesanyink (Mame) megdrizte ezt a félbevigott Ag-es stencilezete lapon érkezett elutasitist. Tgy kezdodatr:
“Ertcsitcm, hog_v az egyctrmi felvételi vizsgzl k(')ve[clménycinek a fizikus szakon megfelclt, de tflljclcntkezés miatt nem
nyert felvétele... Déntésem ellen 8 napon beliil az egyetem rekeorihoz fellebezhet... dr. Mddlinger Gusztav sk. dékan.
A kiroloee forlnzmy()mtatv:in}‘on csak hirom kézzel beiris szcrepel[: Staar Katalin, fizikus, lelius 21.

Mame meggrizte a fellebbezés elutasitasic is. Szintén egy félbevigortt stencilezett nyomtatvany: ,Staar Katalin részé-
re, Lujosmizse. Ertcsitem, h()gy a fellebbezésében méltanylist érdemls k(')rﬂlményei cllenére nem tudram felvécelée
biztositani a TTK Kar fiz. szak nappali tagozatinak clsé évfolyamara. A dontés ellen fellebbezhet 8 napon beliil a
Miivelsdési Minisztérium Iskolaztatisi és Elosztd Oszt:ilyz'lhoz. (Bp. V. Szul:\)‘ u. 10-14.) Budzlpcst, 1958. augusztus 14.
Dr. Székely Gydrgy sk. okt. rekeor helyettes. A kiadvany hiteléil: Gomérine.

A kézzel beirt szavak: Staar Kacalin, Lajosm izse, TTK, ﬁz, GOmaoriné.

Az clmondott téreénet ite folytacodik. (S. GY.)
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kildctunk az utcara. Mondom a feleségemnek: — Nézd mar, ott jon az a biago hanga
kislﬁny, akirél meséltem neked, Valészin{j]eg az édesapjﬁval. [l8en koszontek, mi
gyorsan megmosakodtunk, rendesen felsltdztiink, behiveuk Sket a szobankba.

— Hogyan tudtdk meg a cimet?

— Virjil csak, mindjirc mondom! Telefonom nem vole. Edesapid elmond-
ta, hogy amikor Kati megkapta az elutasito vEgzest, Osszetiltek hiarman
Edesanyitokkal, hogy mit lehet most tenni. Kati dgy érezte, hogy 6 a felvételin jol
szerepelt, a bizotesag elndke pedig nagyon rendes embernek tént. Arra jutottak,
hogy 6t kellene megkeresni, beszélni vele, hogy mit Iehet ilyenkor tenni.

— Nevet nem tudtak?

— Semmit nem tudtak! Feljottek Lajosmizsérdl Budapestre, az ELTE D
épiiletébe, oda, ahol Kati felvételizett. A portan érdeklédeek. Jozsané vole
akkor a portds, egy magas, barna asszony. Neki elmondtik, hogy kit keresnck,
Kati c]ég jo leirast adhatote rélam, mert Jozsané azonnal tudrea, hogy Nagy
Kirolyrél van sz6. — Meg tudni adni a telefonszimaic? — kérdezte Edesapad.
— Nincs telefonja — volt az igazsignak megfelel6 vilasz. Edesapidék nem tigi-
tottak: — Hol lakik? — kérdezték. Jozsanénak szimpatikus Iehetett az apa és
a lfmya, mert a tanszék titkérség:’m mcgtudakolta a cimemet, ¢s mcgmondta
nekik: Csil]aghegy, Szentendrei Gt 191. Kati és Edesap{ld pedig elinduleak,
hogy ott megkeressenck.

Abbahagytuk a lekvarfézést, bementiink a szobaba. Azt kérdeztéek, mit
lehet ilyenkor tenni. Azt mondtam, én egy dolgot tudok még csinilni ebben
az {igyben, de nem biztos, hogy sikerrel jar. Az volt a szokis, hogy a végén
még egyszer dsszeiil a dontdbizottsag, hogy megtargyalja azokat az eseteker,
amelyeknél nem volt egészen tiszta a helyzet. Azt tudom tenni, hogy ami-
kor djra 6sszeiil a felvételi dontébizottsag, felvetem, nem vagyok nyugode
ennck a kisl:’mynak az. iigyében. ]avaslom, menjenek le Lajosmizsére a dékani
hivatal illetékesei a dékani koesival, és érdeklodjék meg a tanacselnokesl,
de leginkabb a parctickaredl, hogy nagyapatoknak mennyi foldje volt, amit
Edesapitok, litva, hogy 6j vilig van, folajanlotta az dllamnak. Ezc az utinji-
rast mis esetekben is megeereék. Edesapad megkoszonte, azt mondta, hogy ez
nagyon j6 dtlet, nyugodtan mehetnek a tanacselnokhoz és a parctitkarhoz is,
mindkettdt korrepetilja Edesanyicok matematikibol a dolgozok esti iskola-
jaban. Ebben egyeztiink meg.

A bizottsﬁgban clmondott aggé]yaim uran Kati felvéceli tigye a megvizsga-
landok kozé keriile.

— Elmentek Lajosmizsére tdjékozodni a sziileimrgl?

— Igen, és olyan j6 véleménnyel téreek vissza, amit a tandeselndk és a parceic-
kar irasba is adott, hogy Lisztity Simon clhallgntott, Kati felvételt nyert a fizikus
szakra, és szirmazas tekintetében is elébbre kertiile, az értelmiségiek kozé.
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— Nagyon jo fizikus évfolyam volt az Gvék, 1963-ban 23-an végeztek, késobb tsbben
lettek kiziilitk neves fizikusok.

[gy van, az egyik legjobb fizikus évfolyam vole, tanitotcam is ket.
Kovessy Zsuzsa, Mdtrai Maria, Staar Kati voltak a linyok, Kuti Gyula,
Montvay Pista, Chatel Péter, Kirdly Péter és még masok is, akik késobb sike-
resek leteek.

Edesapiddal jo baritsagba kertiltiink, és hidba tileakozeam, karicsonyra
hozott nekiink starking almat és két €16 pulykac. A pulykakkal csak gond vol.

Ugy tudom, a te felvételid a matematika—fizika tanirszakra mar simin lcznjlott.

— Az mdr négy évvel késobb volt, ez sokat szamitott.

— Elmondom, hogy nem volt olyan egyszert a helyzet késsbb sem. Az egye-
tem Regionalis Foldrajzi Tanszékén volt egy Dudas Gyula® nevii okeatd, adjunk-
tus, késébb docens. Egy bigott kommunista. Bulgariaban vole 8szténdijas, ott
szerzett kandidatusi fokozatot. Ez a Gyula téjszélissal beszélt, ezért csak agy
emlegettem, hogy a ,Gyerdk™ Ez a Gyerdk partvonalon nyiizsgott, mert a szak-
mijaban nem sokat ért.

1962 vagy 1963 Ichetett, mar dékan voltam, amikor jott hozzam a Gyersk.

— Hogy keriileek be az cgyetemre a Staar gyerekek? — kérdezte méltatlan-
kodva. — Mert jol felvételiztek és a sziileikrdl is j6 véleményt adott a lajos-
mizsei tandcselndk. — Hogy lehet az, hiszen a nagyapjuk foldbircokos volt, az
6 apja nila szolgdlt. Es bizonygacta tovibb, hogy a nagyapitok katonatiszt® is

v

5 Dudds Gyula (Lajosmizse, 1925, jilius 3. — DunafSldvir, 2000. november 28.) A kecskeméti Allami Felsémezdgazdasigi Iskoliban
1944-ben éreceségizett. Ezutin bekapesolodote az ellendllisi mozgalomba, tagja lett a Magyar Kommunista Parenak, tevékenyen
részt vett a pirtszervezésben, majd az 1945. évi foldoszeasban és a népi kollégiumi mozgalomban. Egyetemi tanulmanyait
Budapesten, a Kozgazdasagrudomanyi Kar Tanirképzo Intézetében kezdte; 1945-t61 1947-ig Gy ¢

Zalka Micé Népi Kollégium titkara volt. 1947 nyarin a magyar ifjasagi brigidok tagjaként a jugoszlaviai és bulgmﬂ Gjjaépitésben
dolgozott. 1949-ben szeondijasként jutorc ki a 'sz6fiai egyetemre, ahol 1952-ben gl/dqs igfoldrajzi és bolgir nyelv szakos diplomat
szerzett. Még ugyanazon év Gszén tandrsegéddé nevezeek ki az ELTE TTK Lefro (1954-t6] Regiondlis) Foldrajzi Tanszékére. 1954
és 1957 kozdee Szofidban vole aspirdns, és 1961-ben ugyanott védre meg Két belterjes bolgar téesz gazdasagfoldra
problémii cimd kandidatusi éreekezését. 1958-ban adjunkrtuss, 1962-ben docenssé nevezeek ki... (Probald Ferenc szocikkebal.)
Az Arcanum adatbizisit bongészve érdekes adatra bukkantam a lajosmizsei polgari fid- és leanyiskola 1938-1939. tanévrdl
kiadote Evkonyvében. A TV, osztily névsordban szerepel Dudis Gyula. J6 rendd. Meglepve olvasom, hogy az osztlyfénske Staar
Gyuliné, Prehoda Katalin, az Ed.
6 Nagyapam, Stair Ott6 Ferenc (s
tari kényvelsként van feltiintetve. Az elsé vilighdboraban tartalékos tisztként vett r

y-kollégista, majd

i jellemzése és

y:’mk volt.
1886) nem volt hivatdsos katonatisze. A hdzassigi anyakonyvi kivonatiban takarckpénz-

Errdl sikeriile adatokat begytjtenem.
6ja, dr. Bonhardt Actila e

edes érdeklodésemre

A Hadréreéneti Intézet és Mizeum Hadeéreéneti Levéltdr és Iracedr iga
az aldbbiakar irta apai Nagyapamrol: ,A nevezet az akkori katonai térvények szerine valoszindleg 21 éves koraban, tehit 1907
kériil vonulhatott be katonanak. Mint éreteségizete

talember egyévi Snkéntes tartalékos tiszti kiképzésben részesiile. A cs. és
kir. hadsereg tiszti cim- és névtdra szerint 1910. janudr 1-jei ranggal Iépreteck el6 tartalékos tiizér hadnaggya. Tarcalékos tisztkéne
hiveik be alakulatdhoz az 1. vilighdbora alact. 1915. mijus 1-jei ranggal lete tartalékos fShadnagy. Az ellenség elstt tandsitote
vitéz magatartsiére a legfelsébb dicsérd elismerés lithato jelét képezé Bronz Katonai Erdemérmet (Slgnum Laudis) adomi-
nyoztik szimdra a I11. oszt. Katonai Erdemkereszc szalagjin a kardokkal”

A bécsi Kriegsarchivban is érdeklédeem, de ott személyi adatlapjanak mar csak egy része van meg. Elkiildeck, hogy milyen
csatdkban, mikor, milyen beosztasban vett része, de azokat mar nem masolom ide.

Rola még csak annyit, hogy az Elekerotechnika 1914. évi 9. szamiban megjelent hir szerint 6 kezdeményezte Lajosmizse villany-
vilagitdsit biztosité 1r1qul€</t0 telep létesitésér. Ajanlatic a kozség kozgyilése kivitelre elfogadea”.

Akkor még néhany sz6 a csaldd tobbi ,tisztjérsl”. Apam (Sapja), aki Kuskemgrcn jogot végzett — az Abszolutériumot még meg-
szerezte, de a diplomdt mar nem, mert akkor lett szerelmes a Pestrol Lajosmizsére kerﬁlé fiatal tanarnébe, menthetetlendl —
a harmincas évek végén tartalékos tiizér hadnaggyi lete kiképezve. Nagy szerencséjére a masodik vilighabord utolsé éveiben
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volt. Ezekkel jore. Mondtam neki: — Gyuszi, menj a fenébe a hii]ycségciddcl, ha
nem hiszed, el, nézd meg, hogyan vélekedtek a sziileikrsl. Ott van dokumental-
va, irdsba adtik. A hatvanas években kicsit mar enyhiile a vilag, de ez a Gyersk
még mozgatta volna az iigyet.

Bennem igy maradt meg ismcrctségﬁnk kezdete. Dékan koromban striin
mentem gépkocsival Debrecenbe, Szegedre, a hirom tudominyegyetem vezetdi-
nek tanacskozdsaira. Néhanyszor a csaladom is joce velem. Ilyenkor, ha Szegedre
mentiink, atba ejtettiink benneteket, meglitogattuk a sziileidet is Lajosmizsén.
Arra is emlékszem, hogy az egyik alkalommal nadbol és papirbol sarkanyt készi-
teteél, és a gyerekeinkkel azt eregettéeek fel az udvarotokon.

Gyula bicsival korai haliliig j6 baritok maradtunk. Ugy tudom, a halila
el6tti napon fenn jart Budapesten, meglatogatott benneteket, a gyerekeit, még
feleségedet, Etelkat is, aki egy Wesselényi utcai szakkézépiskoliban tanitott.
Azutin éjszaka meghalt.

— Igen, hajnalban hirtelen feliilt az dgydban, majd visszacsuklott és meghalt.
Infarktust kapott. Taldn megérezhetett valamit, és elétte szinte elbicsizott téliink. Karcsi
bdcsi, tudom, hogy ezt mar a sziileim is megtették, de itt most én is szeretném megkdszonni
mindazt, amit értiink tett.

— Ocsi, ne koszond! Természetes, hogy segitettem.

Az emlékezés lezardsaként Radnai Gyuldnak a Tudosnaptarban megjelent, névé-
remrél irt szocikkét idézem:

,Staar Katalin (Budapest, 1940. dpr. 13. — Zug, Svijc, 2013. jan. 12.)

Kisérleti fizikus. A matemacika és a fizika iranti érdeklédés mar a csaladban
kialakule benne, ezt az ELTE fizikus szakin végzett tanulmfmyai csak megerdsi-
tették. Diplomamunk{lj{lt 1963—b2m a KFKI Ferromigneses osztilyin készitette
Tarndezi Tivadar témavezetésével, ebben a szilicium mikrokeménységér vizsgal-
ta. Kutatdsi teriilete kezdetes] fogva a fémes és a félvezets vékonyrétegek fizikaja
volt. Hazai intézetekben (HIKI, BME, KFKI) foly() miasfél évtizedes tcvékcnység
utin elméleti fizikus férjéve] és két kiskora gyermekﬁkke] Svﬁjcba koleozeek. Ttt,
Zugban, egy elekcromos mérsberendezéseket fejleszed cégnél talile munkat, majd
Ziirichben az ETH mikrotechnikai intézetében dolgozva adta be és védee meg
PhD dolgozatit 1994-ben, az dleala kifejlesztett specidlis UV Schottky-detektorok
témdjaban. E detekeorok fejlesztésével még 2003-ban kezddds nyugdijas éveiben
se hagyott fel. Nagy stabilitasa és kivalo érzékenységti detekeorai keresettek vol-

v

¢t kdvetden, a kdtelezs féléves gyorstalpalo katona-

clszenvedett libtsrése megmentette a bevonulistél. En az egyetem elvégzés
sig utdn tartalékos hirados alhadnagy leccem. A tovibbi behivisok

zel az eléléprctés[ is szerencsével mindig megusztam,

vagyis nem vittem tobbre. Katonaszemmel tehr folyamartos a Staar csaldd hanyatldsa. Peti fiam mar katona sem volc.
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tak nemcsak az curdpai kutatointézetekben, de a NASA-t6l kezdve Harkovon és
Pekingen at Ausztr:ﬂiﬁig az egész Vi];’lgon.”

>

Folytassuk akkor a mdsodik torténettel, melynek fGszerepldje ismét egy tehetséges
felvéeliz6 didk és egy akkor mar Kossuth-dijas professzor. Csaknem tiz év telt el 1958 ota,
és a helyszin, az egyetem is mds.

A legendds hirti miiegyetemi professzor, Simonyi Kdroly” haldla utdn is rendszeresen

eljartam a Karvaly utcdba. Feleségével, Zsuzsa asszonnyal emlékeket idéztiink, konyveél-
ményekrdl beszélgettiink. Mindig szeretettel vdrt, s egyszer az elsé emeleti kis szobdban

allo komodhoz vezetett. Annak nagy fiokjaiban ott sorakoztak Kari bdcsi életénck meg-
rzoee dokumentumai: leckekdnyv, okiracok, levelezések, jegyzokinyvek..., dosszickba
rendezve, a tartalmukat jelzo cimkékkel.

— Gyula, legyen ez most a maga birodalma, nézze majd dt, amit Kari megorzéee —
kaptam meg a szivet melenget6 bizalmatr. Honapokig tartott ez a szdimomra paradi-
csomi dllapot. A gyakran interjiik formdjaban is megjelent beszélgetéseink részletei
vdltak egyre vildgosabbad a levelezéseket, a jegyzokinyveket olvasva. Az dsszkép egyre
darnyaltabb lett. Néhdany dosszié tartalmadrol fénymdsolatokat készithettem. Az egyik
terjedelmes iratgytijtemény az Elméleti Villamossigtan Tanszékkel kapesolatos
vizsgilat” cimet viselte. A hatvanas évek végén a tanszéki partszervezettel keriilt dssze-
tiizésbe a tanszékvezetd professzor, Simonyi Kciroly. A villamosmérnoki kar dékcinja
vizsgdlatot rendelt el. A csaknem harom évig tarto vizsgdlar levélvdltdsaibol, jegyzo-
konyveibsl most csak a végkifejletet, abbdl is csak egy Miiegyetemre felvételiz6 didk
esetét emelem ki.

Geszti P Oteo® dékan 1968 decemberében az Elméleti Villamossagtan Tanszékkel
kapesolatos problémak megvizsgaldsa érdekében 1j bizottsdgor hozott létre, elndkének

v
7 Simonyi Kdroly (Egyhazasfalu, 1916. oktéber 18. — Budapest, 2001. oktéber 9.) Kossuth-dijas, allami dijas, Magyar orokség dijas
villamosmérnok, akadémikus. 2000-ben megkapta a Magyar Tudominyos Akadémia legnagyobb kitiintetését, az Akadémiai
Aranyérmet.

A budapesti Miiegyetemen 1940-ben sz
Karin dllamrudom3 1yi dokroritust. Két év ig a Mdegyetem Vi illz 1mos5gka és Mérések Tanszékén dol«'O/m:t ma 1]d 1942- -t61 1948-
ig az Atomfizika Tanszéken. Bay Zoltin munkatdrs
és a hires holdrad: tt a soproni Erdé-, Banya

e gépészmérndki diplomit, egyidejileg a Pécsi Tudominyegyetem Jogtudomanyi

ll(Lnt 19 ZL\ 19 l(O/OEtIL\/t vett ara ld ar (,]m(,](,t] l(Ll(j(,\Llnk](\l/\ 'l' '1 ¢
94 945 8¢
és Kohomérnoki Kar Elektrotechnikai Tans

sérlecben. 1948 ¢s 1952 ko

vezetGije. Iee magfizikai laboratériumort alapitote, és Iéerchozta az clsé haz

¢s a Budapesti M
vezetdie. 1970-t8] 1989-ig a BME Hiraddstechnikai Intézeténck egyetemi tandra, 1990-t6l emeritus pro

i magfizikai r

Kutatsintézet atomfizikai osztalyinak i Egyctem Elméleti Villamossdgran Tanszékénck 1952-t61 lete a

ora.

Villamossdgtan, Elekeronfizika, Elméleti villamossdgtan konyvei tobb nyelven, szamos kiaddsban jelentek meg, formalva a magyar és
az curépai villamosmérnsk—fizikus generdcick szemléletér.

Hatalmas mdve, A fizika kultirtsreénete magyarul 6t kiaddst, német nyelven hirom, angolul két kiadast ért meg.

Az 1986-ban Simonyi Kirollyal készitett élecdtinterja elészor a Forris folyoiratban jelent meg , Iszonyii rendet vdgtam” cimmel.
(Forris, 1987. 10. sz.)

8 A W’ikipédiﬁb(’)l: Geszti Pdl Oreo vagy Geszti P. Otté (Budzlpcsn 1922, november 19. — Bud:lpest, 1985. ﬁprilis 6.) allami
dijas villamosmérnok, gépészmérnék, a mészaki tudomany doktora, a Magyar Tudomanyos Akadémia rendes tagja.
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Benedikt Ottd? akadémikust kérte fel. Az elndk dltal bekért vélemények jegyzckonyveit
megkapta Simonyi Kdroly, a tanszékvezetG is. A Benedikt Otté dltal bekért irasok koziil
Geszti P Otténak pontokba szedett észrevételei a legterjedelmesebbek: 34 gépelt oldal.

Simonyi Kdroly erre szintén pontokba szedve adta meg a vdlaszait. Az el6z6 toreénethez
kapcsolodéan itt csak az egyiket emelem ki,

Felvételi a Budapesti Miiszaki Egyetemen, 1967-ben

Simonyi Kdroly valaszabol idézek:

2. Részletesen és teljes dokumentacioval egy kivilasztott vadpontra, éspedig
egy szintéveszts 20 pontos dik felvételi tigyével kapesolatos vadpontra vilaszo-
lok. A kivalasztds nem azért esett erre az esetre, mert ez elséként szerepel Geszti
dékan Vﬁdpontjai kozote, hanem azért, mert ez kénnyen attekinthets, Viszonylag
kevés dokumentum alapjan barki allast foglalhat a kérdésben, ugyanakkor azon-
ban kikristalyosodott formiaban az dsszes t6bbi vadpontban tdbbé-kevésbé kusza
formaban jelentkezé motiviciokra, illetsleg felfogasbeli kiilonbségekre is ravila-
git. Ezzel az ilggyel kapcsolatban Geszti dékan a kovetkezoket irja:

Motto: ... egészen pontos és részletes tényeket kivanok kozslni
ezck kauzdlis és kronologikus 8sszeftiggésében.”
(Geszti dékan észrevételei 2. 0.)

»A Simonyi professzorral kapcsolatos kellemetlen események sorozata szimomra
1967 nyarin, a felvéeeli vizsgik utan kezd6doee. Ekkor ugyanis egy Palla Laszlo
nevl, 20 pontos hallgaté iigyében 1épett fel, akit szintévesztd volta miatt az
orvos ,nem alkalmas”™nak mindésitett. Az érvényben lévs rendelkezések szerint
a Kari felvételi bizottsag, amely szakmai és emberi szempontokat mérlegelhet
csupan, de orvosiakat nem, Palla kérelmét nem targyalta. Ilyen esetekben csak a
Minisztériumnak van fellebbezés ;1lapj:'m felvételi joga. (Palla egyébként egyh:’lzi
iskols volt.)

v

A villamosenergia-rendszerek korszer( elméleti kutardsainak magyarorszigi megalapozdja, jorészt a nevéhez tizodik a
hazai villamosenergia-termelés és -closztds tervénck kidolgozasa és megvaldsitdsa. 1959-t6l halildig a Budapesti Mszaki

Egyetem tandraként a villamos mavek tanszéke, illetve a jogut()d Er6sarami Intézet vezetGje volt...

1967-1973 kézdte a villamosmérnaki kar dékani feladackdrée is elldtea.
9 A Wikipédiabol idézem: Benedike Orté (Budapest, 1897. majus 18. — Budapest, 1975. november 25.) Kossuth-dijas magyar vil-
lamosmérndk, egyetemi tandr, a miiszaki tcudoményok doktora, a Magyar Tudomanyos Akadémia rendes tagja. Kora i

kezdve részt vert a kommunista munkasmozgalomban, élete jelentés részében, 1920 és 1955 kozote auszeriai, majd szovjetunio-

beli emigr: ioban élt. Tudési életmive :1lapj{1n a 20. szazadi magyarorszagi irﬁnyir:istcchnika, az automatizilasi kutatdsok egyik

jeles alakja, szervezéegyénisége volt...”
J J 8y &
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Simonyi ebben az iigybcn felhivta Suhainét® és Palla és mais ngh:’izi iskol4-
sok irant érdeklédstt. Suhainé ténybeli kozlését Palla orvosi a]kalmatlansigﬁré]
Simonyi rosszindulatinak tekintette és elitéls, agressziv modorban beszéle a
felvételi bizottsig munkdjarol. Rendkiviil furesan érincett, hogy Simonyi mind e
tény cllenére rosszhiszemdséget feleéeelezve, figyelmen kiviil hagyva az el6irdso-
kat és rendeleteket, elitélte a bizottsagot a tények ismerete nélkiil.” (Geszti dékin
észrevételei 2. 0.)

Geszti dékan dleal elsadottak annyiban felelnek meg a valosagnak, hogy én valo-
ban felkerestem Suhainé a felvételi bizottsag elutasito dontése utan, és érdeklddtem
a visszautasitas okarol. Suhainé ezt hatarozottan a fia orvosi alkalmatlansagaval,
vagyis szintéveszt$ voltaval indokolta. Minthogy szimomra teljesen vildgos volt,
hogyha valaki egészségileg alkalmas arra, hogy az dsszes fiatal éreteségizok koziil
fizikabol Magyarorszigon az oeodik helyet megszerezze, akkor alkalmas arra is,
hogy j6 hiradistechnikus mérnok legyen. Igy megdobbenésemnek nyilvinvals
szenvedélyes formaban adtam kifejezést, és feltettem a kérdést Suhainénak, hogy
miutin nem feltételezem a cstcesbizottsag tagjairol, hogy ne lennének tisztaban
6k is a fenti tc]jcscn trivialis ténnycl, nincs-¢ a visszautasitas mogote valami
mas, ame]y Palla Liszlonak egyhﬁzi iskolds mivoltaval vagy a felvételi vizsgat
helyettesit6 beszélgetésben kifejeett vallasos allaspontjaval van kapesolatban.
Suhainé ezt a feltételezést a leghatdrozottabb formaban visszautasitotta. Ugyanez
az indok, tudniillik az egészségi alkalmatlansag, illetve szintévesztés szerepel a
fianak kikiildotee és masolatban csatole dékani, illetSleg rektori elutasito végzés-
ben. A minisztériumi fellebbezés elutasitasardl a fia egy, a dékan dleal kiildoee
tavirachol ércesiile, melyet masolatban ugyancsak csatolok. Ebben indoklas nem
szerepel.

Miutin Geszti dékan jelen észrevételénck fenti idézett része is arra ucal, hogy
Palla Laszlot szintéveszt volta miact utasitottdk el, a kdvetkezkben sziikségsze-
rden el kell fogadnunk azt a feltécelezést, hogy Geszti dékan Palla LiszI6 el6et az
érvényes rendelkezéscknek megfelelen kizarolag szintéveszed volta miace zdrta
el a tovabbranulas lehetdségér. Ezek szerine tehit a fia egyhazi iskolas mivoltara
zar6jelben odavetett utalas csupan hangulackeltésre szolgal.

Az clsé megjegyzésem az idézetben szereplé azon kitételre vonatkozik,
hogy a felvételi bizottsag orvosi szempontokat nem mérlegelhet. Szimomra
nyilvfmva]é, hogy amennyire orvosi gy annak konkrét megﬁ]lapitésa, hogy
valaki szintévesztd vagy sem, annak eldontése viszont, hogy a szintévesztés
valakit alkalmassa tesz-e hiradastechnikai palyara, a villamos kar dékanja sokkal

v

10 Suhai Ernéné dékani hivatalvezets.
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hivatottabb, mint akérmilycn OrIVOS. Tgy tehat nyilvfmva](’):m nem orvosi, vagy
legalibbis nem csak orvosi kérdésrdl van szo. Egyetlen mentsége lenne Geszti
dékannak, hogy ezt a rendeletek igy irjak els. Ha lenne olyan rendelet, amely
a szintévesztést mint hiradistechnikai mérnskségre valo alkalmatlansagi okot
kategorikusan megnevezné, akkor a rendelet rossz rendelet lenne, és éppen a
dékannak lenne a kételessége az ilyen rendeletek megvéltoztatﬁsﬁért harcolni.
A legjobb esetben tehat Geszti dékan eljarasardl azt lehetne mondani, hogy
biirokratikusan a tdrvény betdihez, és nem a szelleméhez ragaszkodva meg-
fosztja az egyctemet ¢s a villamosmérndki tarsadalmat egy 20 pontos, tehit
fe]teheté]eg kivalo hal]gatétél, illetve jévend('i mérnokesl. Sajnos ez a Viszonylag
kedvezé megitélés sem tarthato fenn.

A visszautasitas alapjaul megjeldle rendelet, a 3/1963 (V. 19) MM. szdma
rendelet, ha nem is mondja ki kategorikusan, de lehetévé teszi a j6zan ész-
nek mcgfclc]é értelmezést, amcnnyibcn valéban Cl(’iirja az 1. § 1. pontjﬁban
az el6képzettséget és az egészségi szempontbol valo alkalmassigot, de egyal-
taldn nem szol afeldl, hogy ezt ki donti el, annyira nem, hogy a 4. §-ban a fel-
vételi kérelemhez csatolt mellékletck kézote nem hatosagi orvosi alkalmas-
sdgi bizonyitvanyrol van sz6, hanem ,30 napnal nem régibb hatésagi orvosi
bizonyitvz’my"—rél. Arrol, hogy ,,ilyen esetekben csak a Minisztériumnak
van fellebbezés alapjan felvételi joga”, a rendelet semmit sem tud. Teljesen
egyértelmd azonban a teljes terjedelemben csatolt 1. §/1967/Eii.K.a1/Ei.M.
szama utasitas (,a felsGoktatasi intézményekbe felvételre jelentkezs sze-
mélyek ;11ka1mass{1g:’mak orvosi Véleményezésér('il”) ﬁllisfog]a]ﬁsa. Ebben
ugyanis déle bettkkel szerepel (2. § 6. pont): ,Az orvosi vélemény tandcsado
jellegii, a vizsgalatot kérg intézményre nem kitelez6.” Ugyanakkor ezen utasitas
1. szamu melléklete részletesen tartalmazza a kizaré okokat a kiilonbozs
felséokrtartasi intézményekre vonatkozdan, igy a villamoskar hiradastechni-
kai szakdra vonatkozoan is. A szintévesztés, amely tobb helyen szerepel, itt
egydltalan nincs megemlitve. A fia egyébként meg is szerezte alkalmassiginak
igazoldsit, miutdn az orvosi intézmény beldtea tévedését. Ezt az alkalmassi-
gi papirt is csatolom mellékletként. Mindezek alapjfm tehit szimomra vila-
gos, hogy Geszti dékan nemcsak a torvény szellemével, hanem a torvény betiiivel
is ellentétes dontést hozott.

Azzal a véleménnyel, hogy itt tdrvényséreés gyandja dll fenn, nem allok
ngcdiﬂ. Olyannyira, hogy a Féligycszség is okot latott az ugy kivizsgi]ﬁsﬁm.
A Féiigyészség misolatban ugyzmcsak csatolt levele szerint Palla Laszlo iigyében
azért nincs lehetSség tigyészi beavatkozasra, mert idSkodzben Polinszky minisz-
terhelyettes a Parckdzpont kérésére indokolt hatarozatot kiilddee, amelyben a
visszautasitis indokaként a magatartds volt mcgjc]('jlvc, €s 2 magatartds mar ter-
mészetesen mérlegelés targya lehet.
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Felmeriil a kérdés, miére nem képviselte Geszti dékan, a kari telvéreli bizott-
sag elnoke ugyanazt az :ﬂlﬁspontot, mint amit a minisztériumi fellebbezés targya-
lasinal, hogy tudniillik a magatartas miace kell a fiac visszautasitani. Ehhez joga
lett volna, az indok is térvényes.

Osszefoglalva:

vagy elfogadom azt az eredeti dllispontot, hogy itt kizarolag orvosi alkalmat-
lansdg szerepel, akkor Geszti dékan intézkedése torvényséres és karos gazdasagi
¢s erkolesi szempontbol, vagy arra az allispontra helyezkedem, hogy itt mar
kezdettsl fogva misrol van sz6, de ezt még velem sem kozlik, akinek pedig, mint
a kozponti fizikai irasbeli felvételi feladatokat el6készitd miniszteri bizottsag
elnokének a felvételekkel kapesolatban szerepem van. Ekkor viszont barmilyen, a
dékan dleal nekem vagy masnak ire levéllel vagy dokumentummal kapesolatban
az a kérdés meriil fel, hogy mi rejtezik az adott esetben a szavak mogote, minek
az elkenddzésére szolgil az adott indok.

Geszti dékan vadpontja ugyancsak személyekkel kapesolatos. Ezek természe-
tesen bonyolultabbak, nem hiszem, hogy barki hajland6 lenne azt a firadsigot
venni, hogy az Osszes dokumentumot beszerezze, vagy akircsak Végigolvassa
azokat. De a Palla-esetben megnyilvanul6 szemléletmod tbb esetben kittinik:
Geszti dékan formalis, a rendelkezések és torvények betd szerinti betartdsara
torekve szemléleti modja (azt természetesen nem dllitom, hogy a t8bbi esetben ez
a szemléleti moéd konkrée torvénysértésre vezet). Ugyanakkor jclcntkczik a Palla-
esetnek az a2 momentuma is, hogy a levelek betdi kozott eset]eg mis szandék,
illecsleg értelem rejeézik.

Simonyi professzornak pontrél pontra szedett, a t6bbi vadpontra adott vdlaszainak mdr
csak a végsG kdvetkeztetését idézem:

8. Befejezésiil. Az észrevételek t8bbsége hatarozottan leszogezi, hogy a tovibbi
ngiittmﬁk'c')dést csak agy tudja clképzclni, haén mcgvﬁltozom, levetk&zom hiba-
imat. Felt(iné, hogy velem szemben mennyi hibatlan ember 4ll, akik nem tartj{lk
sziikségesnek, hogy 6k is megvaltozzanak, vagy legalibb kolesondsen viltozzunk.
En nem hinnék egy 54 éves ember fogadkozisiban, hogy ezutin meg fog viltozni.
De nézziik, milyen hibaimat kellene levetk6zni. A magam részérdl az idetartozo
hibaimat — egyebek is vannak, de azok a mostani igy szempontj abol irrelevansok —
az aldbbiakban litom.

Tﬁlsigosan érzékcny Vagyok, mindenre szcnvcdélycscn rcagilok, és ebbol ado-
doan hajlamos vagyok a talzasra. Ecedl a tulajdonsigomedl természetesen én szenve-
dek a legtobbet. De: ha az elsadasaimar a hallgatok valoban élvezik és fellelkesiilnek
a targy irdnt, az éppen azért van, mert én az clekerodinamika alapegyenleteit is szen-
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Vcdéllycl adom el6. Nem hiszem azonban, hogy etedl a szcnvcdélyt(j] és szubjcktiv
érzelmi telitéstél 2 mondanivalém igazsiga szenvedne. Nem hiszem, hogy tilzasaim
talnének a mavész talzasain, aki abszurd homlokot vagy abszurd izomzatot abrazol
a szellemi vagy fizikai eré hangsilyozasira. Hiszem és tanitom, hogy érzelmi toleés
nélkiil még a krumplit sem lehet eredményesen kapalni. Ez a szenvedély vezetete
oda, hogy az Elméleti Villamossagtan Tanszék létesitése utdan &t évvel a német nyelv-
teriileten mér az én kdnyvem volt az egyik standard knyv, 6t évvel az atomfizikai
osztaly épitésénck megkezdése utin eredményeinket mér ismereck a vilagban.

Stlyosabb hibanak litom azonban azt az allando vivodast, amellyel egyrésze
a tanszék érdekeit az egyéni humin szempontokkal, illetve az eglsz tarsadalom
érdekével akarom dsszhangba hozni. A hossza kinlodas utan sziiletett elhataro-
zasaimrol sem tudom, hogy végiil is helyesek vagy nem. A legfébb szemrehanyas
az lehet, hogy néha az emberi szempontok domindltak. Nem szabad elfelejtent,
hogy a humin szempontok el6térbe helyezésébsl Vigo docens, Hollos vagy
Takdcs" éppen annyi elényt élvezett, mint barki mas. Hajlamos voltam a komp-
romisszumra is, de taldn rossz kompromisszumra. Bar a szakmai szempontokat
nagyon fontosnak tartom, mégsem tudtam kovetkezetesen megvaldsitani aze
a célomat, hogy az. Elméleti Vi]]amossﬁgtan Tanszék mind pedagégiai, mind
szakmai szempontbol teljes egészében mintatanszék legyen. Természetesen
oregszem. Erzelmi, intellekeuilis erém csokken. Az dllandé harcot a szint tar-
tdsaért nem birom.

Hogy ezek utin mit akarok? Semmiképpen sem anyagi természetd vagy
tarsadalmi elénydket a magam szimara. Egyetlen kivinsagom, hogy tovibbra is
tanithassak, lényegében akirhol. Es nyugalmat. Harcolni nem tudok ellene, de
belenyugodni sem tudok az olyan jelenségekbe, hogy Hollos Edit szintt emberek
foscadiumor adnak el6 az Egyetem nappa]i tagozatan — az €n fe]terjesztésemre, a
Ferencz Csaba® kalibert emberek pedig téprenghetnek az egyetemen kiviil, hogy
mihez kezdjenck — végeredményben az én hozzajarulasommal. Ugyanakkor a
felvételi vonalon tchctségcs ember el6tt zarul el az at, el6ctem rcjtélycs korilmé-
nyck kozote. Mindezekért, mint az egyetem (egyesek szerint tekintélyes) tandric
engem is feleldsség terhel.

Tobbek kozote ezért nem licok mas megoldast, mint hogy elmenjek. De djbol
hangsdlyozom, barmely javaslatot hajland6 vagyok megvitatni.

Budapest, 1970. aug. 31.
Simonyi Karoly

v

11 Vigé Istvdn, Hollos Edit, Takdcs Sandor az Elméleti Villamossigtan Tanszék partcsoportjinak tagjai.
12 Ferencz Csaba (Cstksomlyo, 1941-) magyar villamosmérnok, tirkutato. A mdszaki tudomanyok doktora, a Budapesti Mtiszaki
Egyetem habilitile doktora, cimzetes egyetemi - cte az clektromagneses hulls amterje

magaslégkore, az tireszkdzok fedélzeti berendezései, a muhold as tdvérzekelés, globalis valtozasok és az tridéjaras. (Wikipédis 1b0])

a Fold és a bolygok
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Végezetiil egy szécikknyi szoveg, hogy ma mit tudunk ardl a fuirdl, akiérc Simonyi
Karoly eredményteleniil kiizdéee, hogy felvegyék a Budapesti Miiszaki Egyetemre.

Palla Ldszlo Budapesten sziiletett 1948. oktdber 30-an. A budapesti Piarista
Gimniziumban érettségizett kiting eredménnyel, majd az Eotvés Lorand
Tudomz’myegyetemen szerzett fizikus diplomﬁt 1973—ban. 1975—ben ugyanitt dok-
toralt, majd tandrsegédként, illetve adjunkeusként dolgozott az Elméleti Fizikai
Tanszéken. 1982-83-ban a CERN Elméleti Osztilyin, 1989—9o-ben a Durham
University (UK) Matematikai Intézetében volt vendégkutats. Az MTA doktora
1991-ben lett. 1992-t6] egyetemi tanar, 20062012 kozote az ELTE Elméleti Fizikai
Tanszékét vezette. 2016 6ta az ELTE professzor emeritusa.

Mintegy szdz tudomanyos dolgozatot irt, ezekre csaknem kétezer fiiggetlen
hivatkozast kapott.

Dijai: Novobﬁtzky—dij (1981), MTA Akadémiai Dij (megosztva, 1986), Széchenyi
professzori 8sztdndij (1997). Az MTA Fizikai Tudomanyok Osztalya tobb évtize-
des tudomanyos tevékenysége elismeréséiil 2013-ban Fizikai F6dijat adomanyozote
neki. Tobb szakmai bizottsig vilasztotta tagjanak: TUPAP C18 (Mathematical
Physics) Commission Member (1999—2()01), MTA Fizika Tudoményok Osztﬁlyfmak
Dokrtori Bizottsiaga, OTKA Miiszaki és Természettudomfmyi Szakkol]égiuma
(2000—2002, majd 2006-2009 kozott), MTA Fizika Tudomanyok Osztalyianak
Részecskefizikai Bizottsiga (ennek elnoke is volt 2005-2008 kdzotr). MTA
k(izgyﬁlési doktor képvisclé (20()6—20()9), FKEP (Research Projects in Highcr
Education — Kutatasi projektek a felssoktatasban) fizika zslritag.

Ugy gondoltam, it fejezem be. Azutdn felsejleccek Simonyi Kdroly szomorti-szép monda-
tai az 1986-ban vele készitett éleciicinterjubol. Fellapozeam, hogy pontosan idézhessem:
A KFKI-bol azzal a tudattal tavoztam, hogy a Miegyetem Elméleri
Villamossagtan Tanszékének vezet6i dllasa biztos hictér szimomra. R kel-
lett dsbbennem, inog alattam az is. Nagyon reilis, logikus kérdést teceek fel
a kinti ersk. Aki politikai okok miatt nem vezethet egy kutatdintézetet, az
vajon alkalmas-e arra, hogy a jové értelmiségér, mérnskeit nevelje? Egyre
fogyatkozo jégtablin viveam a magam harcit, most mar minddssze azért, hogy
pedagogus maradhassak, megoszthassam tanitvanyaimmal a tudast, nap mint
nap lachassam az érdekl6ds gyermekeekinteteket. A mélypont az volt, amikor
letiltottak idehaza egyik konyvemet, kiilfsldon pedig lépéseket teteek kony-
vem idegen nyelvi kiadasanak megakadalyozasira. Csodaszamba ment, hogy
végiil is nem meriiltem el végleg. Hallgat6im kiallisinak készonhettem élet-
ben maradisomat, valamint annak, hogy akkor mar Moszkvaban jol ismerték,
hiszen oroszul is olvashattik és nagyra éreékelték az Elméleti villamossdgmn
cimtG munkiamat. Tankdnyvként hasznaltak. Nem akarlak firaszeani a rész-
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lecekkel., 1970. december 31-€n az Elméleri Vil]amosségtan Tanszék ajtajéré]
lecsavaroztam a névtiblamat, és hogy a folyamatot irreverzibilisnek tartom,
az tiveglapot leejtettem a kére.

— Mi volt rdirva?

— Tanszékvezetd egyetemi tanar.

Es mentem helyet keresni. Kideriilt, mindenki fél t6lem. Senki sem hitte el,
hogy mar nem akarok semmit, csak tanftani. Azutan idekeriiltem. A Mdegyetem St.
épiileténck 216-0s szobajaba. Csend, nyugalom vesz koriil és béke. Radsbbentem,

ez valé nekem. Eletformam lece a visszavonultsig,..”
Valosziniileg ez a magdny is kellete ahhoz, hogy megirhassa A fizika kultareoreénete

ctmii monumentdlis mitvét, mellyel végérvényesen belépett a legismertebb tuddsaink kozé.
Ma a rola elnevezett egyetemi kar, egyetemi szakkollégium és két iskola is 6rzi a nevét.
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Virdg Agncs
,Jatszom, jatsz6 dnmagammal”

Majoros Gyula munkdi

Jatszom, jatszo dnmagammal — irja A jdrék cimd versében Kosztolinyi Dezs6.
Ez a szemlélet jellemzi Majoros Gyulit is, akirsl mondhatjuk, hogy képzémivész,
bab- ¢és diszlettervezs, zenész, de mindenckel6tee aze kell meglacnunk, hogy igazi
jﬁtékos. Az altala kedvelt j:’ltékokat nem a stratégiﬁk és a gy('ize]em mozgatjﬁk,
hanem a folyton dtalakulé targyak vilaga, a hétkdznapinak ting, mégis sziirreali-
san kapcsolodo, tig asszocidcios mez6t nyGjed gondolatearsitasok.

A jatékos lér alapgondolatit megroldhatjuk Aranyosi Ervin egyik versénck
részlecével: En épitek és alkotok...” Majoros Gyula szamara padlﬁs a Vilz’lg, tele
régi targyakkal és a hozzajuk kapesolodo emlékekkel. Gyula egyik beszélgeté-
stinkkor felidézte, mennyire szerette ,csomalit”, a vaszonba kdtdzdte gombokat.
Kisgyerekkeént, ha ezt kibontotta a gombok azonnal szertegurultak a padlon, 6
pedig nyomban kérte, hogy kotozzék azokat vissza: ,Csomali, csomali..” ,Azéta

”y

is szeretem kibogozni az dsszekuszalodott dolgokat.”™ Munkai ki nem mondott, el
nem mesélt, mégis megidézet, felidézete személyes toreénetek, olyan események,
amelyek barkihez tartozhatnanak. Talan éppen ezért, el6szor ismerdsségiik révén
ragadj ak mega szemlélst. Csovek, csapok, kadak, :igyak, dunyhék, pérnﬁk, vasalok,
ingek, hazak, farészek, lécrak, felhsk, nyulak, hintak, radidtorok... Ezek Majoros
munkdinak vissza-visszatérs, olykor megtjulé szerepléi. Alomszertien megnének
és hatalmas arnyckot vetnek a gyertydk fényében, vagy éppen sszezsugorodnak,
6sszet6p6r6dve a foldhoz vagy a falhoz lapulnak, egymﬁsbé] nének ki, szétszed-
hetdek és Gjra sszerakhatok, mozgathatok, mobilak. Megannyi jatékos mozzanat
egy-egy szoborban, objektben, installacioban. A jacék ténylegesen az alkoto léte-
lemévé vile. Megjelenik ez abban is, ahogyan egy-egy koncert, performansz vagy
megnyito alkalmaval — a maga Val(’)s:’lgﬁban - fején kalappal, kezében dudukkal
zenél,? mig maskor szobraban (Vigan éliink, firészeliink, 2015) bukkan fel vidaman
farészel6 képmiasa’ A vidim pillanatokat azonban megszakitjak a hianyok: a
csovekben, a kadakban nines viz, az agyak acéllabakon dllnak, a parnak porcelan
torékenységicek, a létrak a semmibe vezetnek, a nyuszik testén ddléee sebhely
nyoma ldtszik, a biztonsagosnak tiné hazikokat Scihl-farész szeli ketté, az otthon

v

1 Forris: interja az alkotéval, Miiterem, Kecskemét, 2025. mijus 23.

2 URL: hteps://uzginuverhu/?page_id=a11

3 Miabrand, 2015. URL: https:/ /www,youmbecom/\v:ltch?v:P&xUkLoMAZ()
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mclcgét hurokként magukba fordulé radiatorelemek biztositjik. Ugy ttinik, hogy
Majoros szimdra a képzémavészet ,nem csak jacck és mese”

Miel6te bepillantdst nyernénk Majoros Gyula képzémivészeti munkdinak
vilagaba, ismerjiik meg az alkoto babos és zenei vildgait is, hiszen mindezek a
mivészeti teriiletek egymasra hatnak, dsszejatszanak és képzomavészeti mun-
kainak esszencidjat adj:’lk: .Néha jO mis mﬁfajokban megﬁ'irdeni, 1rnegtisztulni.”4
Az egyik vele készitett interjaban, Majoros arrdl beszél, hogy a mdtermében
tartja harom évtizede boviils, foként favés hangszerekbal allé hangszergytjtemé-
nyét arra az esetre, ha éppen jatszani, zenélni tamad kedve’ Gyula az 1991-ben
alakult Uzgin Uver vildgzenét jatszo egyiittes® alapitotagja, 1992 6ta rendszeresen
jc]ermek meg albumaik (CD-n, bakeliten). Egyik nagy sikerd lemeziik a 2018-ban
kiadott Patak” Az egyiittes szimos magyar ¢s kiilfoldi helyszinen koncertezett
mar (példaul Budapesten a Miipaban és az A38 Hajon), de készitettek zenei anya-
gokat animacios filmekhez, babszinhazi mesékhez is.

Az 1980-as évek masodik felécsl kezdve Majoros Gyula rendszeresen dol-
gozik bibszinhazaknak, munkdjit 2010-ben Blattner Géza-dijjal ismerték el.
Kezdetben (1986 ¢és 1995 kozoet®) a keeskeméti Ciroka Babszinhaznak lect dllando
tervezGje (példaul Létramesék, 2000), késébb a Maskards Egytittesnél helyez-
kedett el (6riasbabok),” de dolgozott az egri Harlekin Bibszinhaznak (példaul
Hinta-palinta, 2019), a szombathelyi Mesebolt Babszinhaznak (példaul Akdrki,
2012), a veszprémi Kaboca Babszinhaznak (példaul Girgdc Lacku, 2009), a buda-
pesti Aranyszamar Babszinhiznak (pé]d;’lul Legyek Zcibnyom, 2020), a nagyvﬁradi
Lilliput Tarsulatnak (példaul A csoddlatos kalucsni, 2020) és tdbbek kozoee a deb-
receni Vojtina Bibszinhaznak (példaul Mese a Mindenrdl, a Semmirdl, és mds furcsa
mesék, 2022). Az utobbi babszinhiz Majoros Gyula babjaibol 2009-ben Jdrék a
Formdkkal cimmel 6nallé tarlatot rendezetr, amelynek beharangozé]’ﬁban kiemel-
ték, hogy Gyula mindig ,olyan kifejezésformat keres és talal maginak, amely a

felnéeebsl »kinemfogyo« gyermeki jatékossagot hivatott felmutatni.

1

2025-ben

v

4 URL: heeps://jatekeer.ro/majoros-gyula-mazel-tov-70-eves-babszinhaz/

5 URL: hteps://fme.hu/2018/08/17/megmutatjuk-ki-kesziti-az-oriasbabokat

6 Az Uzgin Uver egyiitees tagjai: Farkas Marcsi (hegedii), Homoki Péter (gitar), Mogyord Gy6zo (ticshangszerek), Hary Péter

(basszusgitar) és Vellai Tamis (dob). Majoros Gyula favéshangszercken jatszik (klarinée, furulya, kaval, gaida, zurna, duduk) és
énckel. Az egyiittes neve egy mongol he

égnévbol ered, 1m1101 Majoros Gyula képeket litote egy Mongoliarol szolo konyvben.
Ugy amlgkc/lk hogy ez egy sivatagi luulLL ahol ma senki sem ¢l dL régen temetkezési hely Iehetett, faragote kéveket és szalado
szarvasok dbrizolisival diszitett kéveket taldleak ice a régészek. Gyula fonetikusan vette dc a kifejezést ,Uzgin Uver”, melynek

jelentése vizben szegény teriilet, szegény 2 s” lehet. Zenéjiikben megjelennck a mongol, kelet-eurdpai, balkani, twrok, perzsa
¢és ormény dallamok, népi, jazz és rock zenei jcg)‘el(. URL: https://uzginuvcr.hu/'.’p:\gc,id:m1

7 Az Uzgin Uver Patak cimii albuma 2018-ban hetedik helyen szerepelt az eurépai World Music Charts rangsordban, URL: heeps://
dalok.hu/hirek/uzgin-uver-patak-c-albuma-a-world-music-chart. Meghallgathaté ice: URL: heeps://www.youtube.com/watch?-
v=Qj3_QDd7kYc

8 URL: heeps://fme.hu/2018/08/17/megmutatjuk-ki-kesziti-az-oriasbabokat

9 URL. hrrps://fhm,hu/zm&/o&/17/megmut:1tjul(—ki—keszi[i—:lz—ori:\sbnbokat

10 URL: https://www.youtube.com/watch?v=9j18wx6EtlY

11 URL: heeps://www.vojtinababszinhaz.hu/cloadasok/364-jatck-a-formakkal---majoros-gyula-kiallitasa
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a Kemény Henrik babmitvész sziiletésénck 100. évforduléjat tinnepls program-
sorozat részeként a Vojtina Babszinhiz A fmjfang nagymestere, Vitéz Ldszl6 cimmel
ismét Majoros Gyula kiallitasara invitdlta a nagyérdemdt: ,6 maga faragja meg a
megilmodott figurdkat, késziti el a paravanokat is.

A j:’xtékosség mellett a bﬁtykélés, a szerelés, a mechanikai makodési lehets-
Ségek (forg(’) mozgas, cgyenes vonald mozgas, 1eng6 mozg:is), a faragott elemek,
a kézi er6vel makodeetetr eszkozok segitségével kivagott fém formik, az alkoto
aleal hegeszeett ,sériilések”, ,hegek” nemesak babjainak, hanem a képzémdvésze-
ti alkotasainak is szubjektiv jegyei. Annak a képzémivészetnek, ami a zene és a
szinhiz mellett koran meghatﬁrozéjﬁvﬁ vilt az életének.™ Majoros Gyula szobrai
mobilak, jatékosak, figurativitasuk és kézzel késziilt jellemz6ik miace is személyes

jellegtick.

Az alkoto tobb beszélgetés soran felidézte,s hogy a rajzolis, a spiralftizetek
folyamatos hasznilata mar gyerekkora 6ta része az életének, csakagy, mint a
gytjtdgetés, a zsibpiacra jaras, a régi targyak (példiul iparmtvészeti targyak,
festmények, fotok) iranti vonzalom. Ezcket a spiralfiizeteket mdig 6rzi: ceruza-
rajzok, akvarellképek formﬁj iban feltinnek benniik azok a szerkezetek, ame]yek
alapjai lehettek a fotokon rdgzitett korai installicidinak, az attetsz6 anyagokbol
késziile, felfaje cargyaknak, csdveknek és megorokitik a hazakbol, lécrakbol, régi
zuhanyfejekbdl felépiils strukearakat is. Egy idészakban ezeket a kisebb méreti
vazlatokat nagy méretQ szénrajzokként (1oo><7o cm) is elkészitette, mindez része
volt az épitkezési, gondolkodasi fizisnak, mieldtt magihoz a targy megalkoti-
sihoz latott. Elscként felskiceeli a gyors viazlator, de ma mar inkabb digitalis
eszkozokon (példaul az iPad-jén) dolgozik tovabb a vazlatokon. Ennek is megvan
amaga praktikuma: mindig, akar egy utazas soran is, kéznél van, gyorsan elévehe-
t6, eltehetd. Régi grafikait dolgozta fel az egyik acélszobraszati taborban is Leltdr
(2022) cimd sorozatdban. A dexion salgé pole alapokra plazmavigoval belerajzol-
ta a mintdkat, majd spray-jel szinezte és csiszolta a mar elkésziile képeket (fiives,
vizes téjakban korfarésze idézs napok miskor faronkok és kat a]akj a tiinik fel),
Végiil a formakat kihajtogatta a térbe.

v

12 URL. heeps://www.vojtinababszinhaz hu/hirek/21-a-furfang-nagymestere-vitez-laszlo

13 Ezek az emberi jegyck jellemzéck a zenéjére is. Majoros Gyula egy interjaban nyilatkozik arrl, hogy a zenélés sordn nem

hasznal olyan sztircket, effekeeket (példiul forgs pormétert, nyomis-érzékeny pedilokat), amelyek megvaltozearnik a zene

tonusat. Szamira fontosabb a tradicionilis, az 6si, a népi, az egyéni jelleg megérzése.
14 1988-1991 a Fiatal Iparmivészek Stadisjanak tagja. 1990-1997 a Fiatal Képzomivészek Stadisjanak cagja, késsbb tiszeelet-

1 Magyar Alkotémivészek Orszigos Egyesiiletének szobrisz tagja. 1999 6ta MAMU tag, 2003-t6] a Magyar

1. 2004-t6l a Kecskeméti Acélszobrisz

Szimpozion szervezdje. 2015-2019 a Magyar Képzémiivészeti

kének oktatja. URL: heeps://www.c3.hu/~maskaras/Majorheml
tete interjira, Mikert, Keeskemér, 2017. mircius 16. valamine URL: heeps://artbrigadz.blogspot.

Egyetem Latvinytervezo T
15 Utalds az alkocoval ké
com/2011/12/majoros-gyula-nyitott-muteremben. heml
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Az évtizedek alatt t8bb zsibpiacon szerzett targyat atalakitote, atlényegitett:
ez toreént egy tajképpel is, amelyre fehér foltokat, tulajdonképpen havar festete.
Egy ugyanitt visarolt férfiinget apro részekre szedett, hogy abbol szabasmintac
készithessen a maga szamara, amelyek azean stilizale acélszobrainak forrasaul
716

szolgileak: ez egy olyan ruhanemd, amiben lakni is lehet™® Egy régi mérleg —

,,minthogy mérlegelve lettek a dolgok, melyik hazban milyen ember lakhat™7 —
egy mérleghizas szerkezetbe épiilt be. Majoros miterme polean piciny erdée
formalva sorakoznak azok a fagombak, scoppolofik (csaladi orokségbol és zsib-
pi:lcrél szerzett darabok), amclyck a nagysziiléknc’l toleoee idskre emlékezeetik.

Majoros Gyula rendszeresen allit ki énalloan:® a tarlatokon egy-egy sorozatot
vagy dsszekapesolodo sorozatokat mutat be. Mavészeti praxisaban szokasava vile
az dtletek, targyak megdrzése, archivildsa, majd djra és djra atnézése, rendszere-
zése. Bz pedig azzal jar, hogy egyes témik, motivumok visszatérnek a munkaiban,
vagy Gjabb motivumokkal kapesolodnak. Ezért, ha a targycsoportok kozoee kro-
nologikus sorrendet szeretnénk felllitani, kissé bajban lennénk.

Majoros Gyula életmivénck korai darabjai fiird6szobai jeleneteket idéznek,
amelycket az életiinkben jelen 1év6 rituilis tisztilkodis elemei (zuhanyzo, csovek)
és talan a valos események is inspirﬁltak (ilyen példﬁu] a Cs6torés cimd akvari-
umba helyezett bronz kisplasztika, az tivegen a viz szintjénél, mintegy végtelen
sorként kdrbefuré mondattal ,Minden vizbe martott test, a salydbol annyit veszt,
amennyi az altala kiszorftote viz salya”). Az életmiben a csévek témdja azon-
ban kicsit masként kezdsdort: 1992-93 ké’)rnyékére nyﬁlik vissza, amikor Gyula
kilyhacsé darabokat, féként konyskesoveketr gytjeote, ezekbe fenydarabokat
helyezett el. A targyak feketék voleak és zsindelyszerden kukoricaszemek bori-
tottak egyes darabokat (a 4—5 m-es installacior Szegény arards cimmel allicocea ki
az cgykori Kecskemérti Képtﬁrban).

Foként 2000 és 2004 kozoee? késziltek a fény- és drnyjacckokra épiils
polikarbonat munkak, amelyekrsl Gyula fotokat is készitett (ezek némelyikée
késobb nagy mérett vasznakra nyomtatta). Ezek els6 darabjaiként emlithetsk
azok a korai fényinstallﬁciék, amelyek apro, mécsesekként Vﬂégité kémesoveket
foglaltak magukba (benniik cipsfizovel, olajjal). A lingok mozogtak, ha elment

16 Uo.
17 Uo.
18 Majoros Gyula elss 6nills kidllicdsa 1988-ban volt a budapesti Mivelédési Kozpontban (BMK, Ujbuda, XI. keriilet).

Ekkoriban is aktivan részt vete performanszokban. Emlékezetes volt, amikor Banki Rozi kidllitasahoz Majoros készitett egy
szarnyas biciklit, amit egy hossza fehér sillal a nyakin cekert, felette egy fia hegediile, mikézben egy misik fia vegyvédelmi
ruhdban egy hosszi csével favacea Gyula siljde, hogy az a sebességet szimulilva lebegjen. Azota szimos helyen kidllicorr, az
utobbi 15 évben a kévetkezs helyszineken: (Erdei Ferenc Mivelédési Kozpont, Keeskemér, 2010), Olések (Kis Zsinagoga, Eger,
2012), Hallhaté Oleések (Ot Templom Fesztival, Menhdz, Gyér, 2014), Vasaldsok (Vajda Lajos Stidi6, Szentendre, 2014), Vasaldsok
Egyetem, Epreskert, Parthenén-friz, Budapest, 2022),
A tisza rendes udvar (Kovics Maté Virosi Mdvelsdési Kozpont és Konyvedr, Hajdaszoboszl6, 2024). Az alkoté korabbi kiallitdsai:

(Sesztina Galéria, Debrecen, 2016), PARhuzamok (Magyar Képzomiivé

heeps://aukcio.hetibetevo.hu/muveszek/majoros-gyula/
19 Uo.
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eléteiik valaki, ,az drnyékok tgy tintek, mintha tincolnanak. Olom alkatrészeket
ontottem hozzﬁjuk, amik szintén a j(’)slisokhoz kapcsolédnak. Ugy emlékszem,
Hanuka, karicsony ideje vole.™

Szintén a 2000-cs években® késziileek a levegds targyak, felftje csdvek és
kubusok (példaul 1 m* ¢imd kubus szamitogép ventillacorokkal, helyszin: gy6ri
alkotétabor). Gyu]a, emlékei szerint, egy koreai kiallitasra, marcsak kényszerﬁ—
ségbdl is, viszonylag kinnyen dsszecsomagolhat6 szobrokat akart kiildeni. Ebbal
alakult ki az 8sszehajrogathatd, ventilatorokkal miakédretett, felfajhaco szobrok
elképzelése: Najlonokbol megvarrtam ezeket az attetsz6 testeket. Az ugralovi-
rakbol sziiletett ez az dtlet. Késbb egy matekfiizetekre emlékeztets kockas anya-
got haszndltam, amibdl egy egész kollekeiot, dunyhdkat és parnakat, készitettem

M22

Moron egy textilszobriszati taborban. Ezt lég artnak hiveam.™ Egy tépdzaras
ajeoval elldcoct, actetsz6 nagy felfajhato kubus késobb performanszok® alkalma-
val is visszatért. Gyula belealle a nagy felfajhato térbe, onnan adott koncertet,
majd a performansz végén kihasitotta az anyagot és kilépett a kdzonség elé, egy-
fajta bizarr sziiletés-jelenetként.

Majoros Gyula kér 6nallo kidllitasac (2014) nyitottam meg az évek soran.
A tirlatok az életmd kér tovabbi sorozatit érintecték: az egyik a nagyapa uri
szabaszatahoz, a vasalok és ingek viligahoz, a misik a koltozésekhez, a haz
motivumahoz kapesolodott. Az elmale évben, 2024-ben volt alkalmam egy kicsit
kozelebbrsl megismerni Gyula Gjabb sorozatit, amelyben radidtorokat alakitote
at térbeli rendszerekké. A sorozat els darabj ai egy csoportos kiallitas keretében
voltak lathatok, ahol a XXI. Kecskeméti Acélszobraszati és Képzomivészeti
Szimpozion és Nemzetkdzi Alkotétabor részevevsjeként maga Majoros Gyula is a
kiallit6 alkotok kozote szerepele. A tdbornak Gyula nemesak résztvevéije, de meg-
almodoja és szervezgje is, 2004 Ota évente megrendezi és timogatja a K-ARTS
Mavészeti Alapitvany. A megnyitokra valo felkésziilés szamomra beszélgetése-
ket és talalkozasokat, személyes tdrténetek megismerését is jelenti. Bar ezeket
a pillanatokat rendkiviil éreckesnek tarcom, mégsem érzem magam feljogositva
arra, hogy mindezt megosszam. A torténetek elmondisa cgy-cgy targy kapcs:’m
sokszor izga]mas, maiskor viszont nem tal etikus, olykor pedig egyﬁltalz’m nem
is fontos ahhoz, hogy a néz6 az alkotds szemlélésén keresztiil egyiite jatsszon az
alkotoval vagy sajic toreéneteket caldljon ki. Eppen ezért csatlakozva Gyulihoz,

v

20 Kidllitva egyéni kidllitisként a néi karzaton a gy6ri neolég Zsinagogiban a Mediawave programsorozat keretében. Forris:
Uo.

21 Féként 2005 és 2007 kozoee. Forrds: uo.

22 Uo.

23 Az cldadisok helyszinei: Hangtibor a Noszvaji barlanglakasokndl (Pocem), Arc Market a Millendrison, a 2010-es cgri
Elomivészeti Fesztivil, keeskeméti Leskowsky Hangszergytjtemény. Forris: uo.
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jﬁtékos, humoros értelmezési keretekként szeretném megosztani a megnyito szo-
vegek egyes részleteit.

Az els6 szdveg (Varrétanfolyam*) ahhoz az akar sorozatként is értelmezhe-
t6 targyegyiitteshez kapesolodik, amelyben az alkoté a nagyapja szabiszatara
emlékszik vissza, arra, ahogyan kisgyerekként a vasalodeszkan lovagolt és arra,
hogy mennyire beszippantotta 6t ez a milié.» A sorozatban vasalék és ingek tin-
nek fel kiilonb6z6 méretben, pozicioban olykor lebegve, miskor stabilan totem-
szertien. A targyak a Hallhat6 Oleésck (Ot Templom Fesztivil, Menhiz, Gyér, 2014)
cimd kiallitason szerepeleek.

A Vnrrétanfolyam lehet egy gyorstalpa]é, ahol barki elsaj:’ltithatja a legalap—
vetébb oleéseket. Kezddknek ott a pelenkaéleés, ha elég tigyesen esindlod, atjac
allhatod a bujkils, kunkorodé rojtoknak. A varrast mindig egy csomoval és egy
kis cérnanyaldssal kezdjiik. A ttibeftizés gyakorlds ¢s tiirelem kérdése. A cérna
igen finom, ha rﬁkapsz az izére, nehéz abbahagyni. Kezdsknek is illik tudni, mi
a szine és a visszaja, és hogy a szin oldalon nem szabad litszodnia a varrasnak.
A kifordicott ldtdsmod a varrds velejardja.

Kozéphaladoknak ott a sima éleés: fel, le, fel, le... Akik hajlandoak dldozacot
hozni, és tdbbet is befektetnek sajat Varrétudoményukba, azok szerezzenck be
egy Pegazust, Csepelt vagy egy leszuperalt Singert a bolhapiacon vagy a nagyma-
ma padlisar6l. Kezddhet a bevarris, lehet fusizni és egy kis mellékest keresni.
Varrogéppel sokkal gyorsabban ¢s egyenletesebben dolgozhatunk, de még igy is
a ruhaban maradhat egy-cgy gombostd. Figyeljiink arra is, hogy ne maradjon elvar-
ratlan szal!

A profi szabo szabdszatot nyithat, ha ismeri az interlock tudomanyie, tud
cikkcakkolni és tudja, mi a kiilonbség a szmoking, a zsakete, a frakk és az accila
kozote. Allogallér, capagallér, gombos mandzsetta, rovid és hossza ujjt ing, pliszés
ing eldke, fodros és rakote szoknya... Szikités, kiengedés, felhajeds, konyskfol-
tozds, zsebtasak csere... Az mar igaz, hogy ez nem éppen cicanadrag-stoppolas.
A varrédobozban legyen cipzar, kapocs, patent, tépézar, kétlyuka, négylyuka és
kapcsos gombok minden méretben és szinben, és minden mennyiségben, nem
beszélve a flicterekrol, gyéngyékrél, strasszokrol. Az sem art, ha van pAr masni,
csipke, szalag, himzéfonal és zsinor.

Az én nagyapim nem mobiltokot varrt. Sajat fazonirozisad, személyre sza-
bote 6ltdzéket készitert. Szajiban a gombostivel pontosan levette a méretet:
derék-, csipo, mell-, comb- és karszélesség, szorgosan egy kockis fiizetbe jegyez-
te a centiket. Szabdsmintat rajzolt selyempapirra, és kivagta, mindig két centi

24 megnyitoszovegben Gyula meséi és sajic gyerckkorom emlékei szorosan ésszefonddnak, hiszen magam is nap mint nap

a nagymamimnal volcam, aki varrénsként fusiban bedolgozo al varrea dudoriszva a fehér

" a budapesti gyiraknak

blazokat... ki tudja, ki€ is volt az a mesterdoboz? Gyula nagy: vagy az én nagymamamé.

25 Utalis az alkotoval készitert interjara, Miikert, Kecskemét, 2017. marcius 16.
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rﬁhngyissal. Egy egész ﬁrnyjﬁtc’kszinh:izat dssze lehetett volna rakni az évek alact
6sszegyf11t szabasmintikbol. Szabiszata maga volt a rovid- és méteraru bolt.
Mesterdoboziban kiilonféle ollok sorakoztak, volt benne egy rojtos, toredezett
mérGszalag és egy kicsi fémgytszi. A vilighdbora divatba hozta a cipzarac.
Az emberek nemesak csizmakra, de minden ruhanemdire ilyen villimzarat akar-
tak. Soha annyi becsipett salat, pocakot és szappanozast nem lactam még életem-
ben. A haziasszonyok 6romére megjelentek a mosogépek és a centrifugik. Erre a
franya cipzarok mosis kozben sorra lyuggattdk az ingeket és a gatyakat. Akkor
atjara indult a foltozobiznisz. Jo szolgilatot tett a stoppoléfa, amire szépen ra
kellete simitani a foltozand6 részt. Ezek a kiilonbézé méretd stoppologombik
a mai napig gy sorakoznak a szekrényem tetején, mint egy kisebb erddség.
Nagyapam halkan figyelmeztette nagyanyamat, hogy mosiskor a cipzarat mindig
hazza fel. Nagyapam a személyiségével teremeett kapesolati tékée és stabil ven-
dégkért Nem irt p:’tly:’lzatot, és nem volt honlapja, mégis tudta, mi a stilus, kinek
mi all jél, mi a sikk.

Szabj 6j célokat, tervezz két centi rahagyassal! Foltozz, stoppolj, akkor is, ha
divat lete a rojt, a szakadas, és az sem baj, ha kilacszik a fenekiink, vagy kifordit-
juk a zsebtink. Vasald simara a gyl'jrc'idésckcu ne csak rézogasd a vizes rongyot!
Indul az qj abb Varrétanfolyam, pelenkaéltés, sima fel, le és az interlock! Gyere a
varrodaba, legyél 8ltdztetd és ne probababal

A misik szoveg a Vasaldsok (Vajda Lajos Stadio, Szentendre, 2014) cimd
kiallitas targyait mustrilva sziiletett meg. A tarlaton olyan tﬁrgyak szcrcpcltck,
amelyek az épitkezések soran hasznailt zarszerelések és nyﬂﬁszﬁrék beillesztésekor
alkalmazott vasalatok hidnyac idéztek fel, de azére teret engedtek az élére vasale
ember figurajinak is. Gyula ekkor mar évek 6ta dolgozott a ,Hdzak” sorozatin,
felidézve ezzel életének forduldpontjait, a boldog, varakozasokkal teli és a kény-
szer(i koltozéseket.

A mivész a haz abszerake képét hasznilja, azt a formadt, amic a kisgyerek
rajzol, ha hazrol beszéliink: négyzet, hiromszdg, kémény, ajto, ablak. Ez tehat
a kiindulépont. Az elsé haz egy djrahasznositott dtire, pontosabban dtfestete
festmény volt. Gyula beszerzett egy erds melletti tanyat abrizolo olajképet a
zsibvasarban és fehér festékkel telitette a kdrnyezs tdjat. Az épiiler agy fest,
mint egy kis ,hdzik6” a nagy havas mezén. Ezt az Gjrahasznositast kovereek a
szovjet albumok lapjainak atiratai, amelyekbél djabb és Gjabb hazikok kelet-
keztek. A maleat dolgozta fel tdrékcny papir:myagok hasznilataval, gyufasku—
tulydk, buszjegyek épiiletek be a kollazsokba. Az acalakit6 és djrahasznosico
folyamatok mellett megsziilettek a madaretets és kakukkos 6ra keverékei: falra
akaszthat6 fahazikok. Elkezdédote egy jacck a targgyal: a munkdkat lacva olyan
objektumokra asszocidlunk, amelyck funkcionilisak, kiilalakjukban hasonlita-
nak az alkotisra. Ez egy régi babos tritkk mdvészi atformalasa. A t{lrgyj:itékré]
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Abb 8, 2021 (foté: Bako Mihaly)



Spulni 2, 2023 (foté: Baké Mihily)



Udvar 1, 2023 (foto: Baké Mihily)
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Qapt-+ ESETERLsen Waidn

Cséeorésck No. 22, 2016, vegyes technika (foté: Majoros Gyula)



Aramlisok, 2009, vegyes technika (foté: Majoros Gyula)



Masina, 2019, akvarell (foté: Majoros Gyula)



A nyﬁl, 2018 (foté: Déra Emese)



Ing, 2019 (fotd: Déra Emese)



Abrosz 1, 2019 (foté:




Vasalds, 2015, akril (foto: Majoros Gyula)



Masina részlet, 2019 (foté: Déra Emese)



Emese)

19 (foté: Dora

Vigan ¢liink 2, 20



Parnik, dunyhik, 1997, installicio (foto: Majoros Gyula)



Plafon, 2010, fény-drny jacck (fotd: Majoros Gyula)



beszélek, arrél, ami a 1cgkiscbb gycrckck jitc’ka: Jdtod itt a kakukkos éra, de én
azt mondom, hogy ez egy hdz.” Innentd| kezdve pedig a kakukkos 6ra nem kakuk-
kos ora tobbé, de néha mégis kinéz valaki a hiz ablakan, aki elkurjantja magat:
kakukk” Az eredeti targy bizonyos elemei mégis megmaradnak. A szobrasznak
sikerilt ezt a hossza jacékfolyamartot egyetlen szoborba stritenie. Ez a folyamat
jétszédik le akkor is, amikor meglétjuk a Vasalé-hdzar vagy az Ingha’z—at. Erdekes
tovabbgondolni azt, miket is zar el a vas. Mi van a vasaloban? Melegség? Mi van
az ingben? Sziv?

A korai hazakban, hivjuk az Emlékek hazainak vagy Otthon-képeknek, a gyerck-
kori ingatlanhoz kapcso]édé 6r6kségek vandorolnak humoros, animalt jelleggel.
A pérn:ik, ingek és vasalddeszkak kinének a kéményekbél, zavard médon Clzzirj ak
a ftistolgés atjat, vagy humorosan a visszajara fordulnak, s ezaltal a kis privic-da-
rabkak” intim modon mutatkoznak meg.

A Fdjdalmak hdzai kcményck és hidcgek, acéllibakon illnak, vagy tabla-
képkeént fiiggenek a falon. A legfontosabb mégis az, hogy egy éles Stihl-farész
a szemiink laceara hasitja Sket keteé. Elég bizarr, hogy olykor mi magunk is
reszelhetiink egyet a hizon. Ezek szép kis csaladi hazak, litszolag minden
idealis, tiichtigA Csak az a kis zavar6 rész ne lenne, amitél a csaladias hangulat,
a koz6s munka, s ami mogotte van... a telekhely kivalasztasa, a foldhivatali
tigyintézések, épitési engedélyek, alapozis, betonozas, zsaluzas, dllvanyszerelés,
malterkeverés, séderrakas, burkolis, tetéicsolas és lassan az allandé lakeim is
kettéhasad.

A késsbb késziile hazakbol fljzlbb hazak nének ki. Vajon ezt megengedik a
miszaki engedélyek? A statika hogyan birja? Annyi bizonyos, hogy a szobrok
vizudlissa teszik a mobilitast, fenntarthatova az €letet. Ezek nem a fold héjéc
hasznilo passziv hizak, nem PET-palackbol vagy sorosiivegbdl épiile tjrahaszno-
sitott épitmények és nem is 3D-s nyomtatoval késziilek félaron. Gyula nem hasz-
nil vasalatot, azt a garanciilis alkatrészpotlot, ami mar csak a bizronsag végett is
az ablakokra keriil. A fenntarthat6 élet lehet, hogy egyszertien nem biztonsigos,
lehet, hogy tényleg nincsen garancia. Az ablakok csupan apro lyukak a hazfalon,
olyzmok, mint a tornyok l6allasai vagy mint a tengerparti hazak védelmet nyajeo
ablakai.

Mir tsbben bizonyitottik, hogy a vasalatok nem elemi szitkségletei egy haz-
nak, azonban felcétlendil el6idézik a roghdz kistoeséget. Nyithato és zarhatosaguk
mellece nehezékiil is szolg:ﬂnak. Szuverén dontési jogunk van arra vonatkozoéan,
hogy mennyi pénzt fekeetiink be vasalatokba.

A harmadik szdvegrészlet (Melegség) Gyula csoportos kidllitason (KASZ-
kiallitas, IQ Keeskemét Irodahdz, 2024) megjelend szines radidtor objektjeihez
kapesolodik. Ezekben az alkoté djrahasznosit, régi radidtor elemeket darabol
ossze és szinez feketére, fehérre, pirosra. Uj nyitote scrukedrdk keleckeznek.
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Mi mindennck voltak tanti ezek a radidtorok? A téli hidegben atfagyott
kezek melegedtek felette, a virdglocsolaskor lefrdeskole kertésznadrag szarade
rajta, vagy csak egy kicsit racectiik a szilvas kelt kalacsot, hogy az armelegedjen.
Na ezt probald meg helyettesiteni a padlofitéssel! A faval fichets cserépkalyhik
utdn az emberek sokszor halasak voltak, hogy végre nem kell folyton a koszt taka-
ritani, a fat vagni, Cipelni és Orizni a tiizet. Az ilyen tipust radiitorok ideje mara
lejare. Uj idsk joteek és Gj energidk... Mindenesetre bizonyira melegséggel tolti el
a latogatoe az, hogy egy kicsit bolyonghat a régi id6k aevesztsiben.

Nem tudjuk biztosan, hogy Majoros Gyula tirgyai milyen toreéneteket
mesélnek. Fontosabb, hogy szamos narrativit elmesélhetévé tesznek, 1egyen
annak boldog, megnyugtaté vagy szomorkds végkimenetele, legyen az nosztalgi-
kus, maltba réveds vagy éppen megmosolyogtatéan jacékos. Gyula jacékra hivia
targyainak szemlélsjét, (Kosztolanyi Dezs6 szavaival élve) akdr azt is mondhatna
csalogatflsképpcn: LJatszom ennen-életemmel, bavécskizom minden f{rnnyal, a

padlassal, a szobakkal...”
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Eisemann Gyorgy
»~Akarha Gjra”

Villanyi Laszlé: A vdrakozds otthona

A vdrakozds otthona cimi gy(Gjteményes kotet ziroverse a Hetvenévesen cimet viseli,
A cim, a nyit6 paratextus, tehit az eldretekintés beszédhelyzetét, mig maginak a
torzsszovegnek a befejezddése a visszatekineés perspekeivajac viszi szinre. E kétféle
attitdd azonban nem képez a kitet szerkezetét meghatarozé-tfogo polaritase, azaz
nem ,keretezi” a szokdsos mddon a ciklusokat, mivel itt nincs sz6 a versek cgymasu-
tanjaval megjelenitett, valamilyen vulgaris idfolyamatba agyazhat6 eseménysorrol,
linearisan vazolt ¢letatrdl, regényesen naplozote onvallomasrol. Ha a szerkeszeés
jellemzéschez a Villanyi-poétikat meghatarozo, egészen sajatosan érvényesiil6 iddi-
ség meghatarozoit és irodalomtdreéneti elozményeit keressiik, akkor az elsé olvasoi
reflex tin az impresszionista mavészet tapasztalatdbol merithet. Tanasitja ezt, hogy
a Villanyi-recepcio visszatérd kulesszavai kdzé tartoznak az emlékezés és a pillanac,
a konkrét-otthonos tér és a jelenlét fogalmai, a hangulat aktualitdsai, kronotopikus
alakzatai. A szinvonalas és igen gazdag kritikai Visszh:mgbél hivatkozhaté ehhez
néhany Gjabb cikk: a Parnasszus 2019. téli Villinyi-szima, benne Komalovies Zoltin
kitting, atfogd tanulmanyaval, Csehy Zoltan és Mohai V. Lajos remek esszéivel,
Lapis Jozsef lényeglato verselemzésével.

A Vﬁlogatés kompoziciéja — miként az el6z6 koteteké — tehit nem egyiranyt
elrendezést mutat, hanem az emlékez6 gesztusnak és az emlékezés tarcalmanak foly-
vist Gjraképz6ds kolesonviszonyabol épitkezik. E ciklikus egymasra tallas cérbeli
mcgfblcléjc a kérnyczctnck mint archivumnak a szerteigazd tere. A mindenkori
emlék jelenbéli életeseményként revelilodik, igy a tudatvilag (benséség) az olykor
akar dramatizile cselekvések lirizdle eseményeiben is kdzvetleniil manifeszealodni
képes. Azaz konkrét helyekhez kiseodik a veliik egyiiceélésben, a targyi vilaggal foly-
tatott dialogus lezarhatatlan performativitasaban. Ennck nyoman ttinik fel gyakran
egy tipikusan ideiﬂ(’i—ﬁjraképzett mﬁfaj: a legenda, s olc alakot a ,,1€gendagyﬁros”
(Giilch Csaba) attittidje. A legendik tere elsdsorban Gy6r virosa, egy allandésule
otthonossig vilaga, a rilkei ,belss viligtérhez” hasonlithat6 kdzeg. Walter Benjamin
anagyviros tdmegemberét kdztudottan mint koszalot”, mint az esetleges latvanyok
véletlen szemlé]éjét irja le. Viﬂfmyi Liszlo koltészetének alanya, ¢nje, beszél('ije
éppen az ellentéte ennek: mintha a rousseau-i ;maganyos sétdld” — vagy a maginyos
kerékparozo — ,dlmodozasairdl” vallana.

Ha pedig impresszionizmuson — szintén egyik kritikusa kifejezésével: ,szenzuilis
realizmuson” (Tibor Adam) — a konkrét téreéneti stﬂusirényzaton tal a ,,pillanat”
olyan atélésée értjiik, melyben a jelenlér id6élménye — ahogy azt a fentebbi recep-
ci6 észrevételezte — az iddlegesség” ¢s az idGszertiség” szintézis¢ben, mondhatni
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a most—élmc’ny tiv]atoss:’tgéban, az elmulasra mcgnyﬂiséban kap hangot, akkor e
nézetbdl egyre atfogobb, egyre nagyobb ivi mafajtoreéneti dsszefliggések is kiraj-
zolédnak. Ahhoz hasonloan, ahogy a goethei jellemzés magat a lirdt nevezte eleve
aktualizdlé6 mnemnek: a mindenkori jelenhez kistsd6 alkalmi kdleészetnek”. Ehhez
a nagyvonalt beldtasahoz hozzavehetd akar Goethe egy sajat mivének, A vandor éji
énekének talﬁnyos, a piﬂanat egyszeriségébél az elmalis jévéjébe tekint6 metaforikéja.
Nem pusztin az irodalomedreénészi precizitas korszakolo kényszere, hanem a befo-
gadds primer ¢lménye vonhatja le a kdvetkeztetést a dalszerd és az elégikus modalicas
egylittes, egymast ithato mcgfbrmﬁlésir()l. Az clégikus dal sajatos, komplcx ismérvei
elészor a romantikaban tiintek el nagy hatasfokkal, csakﬂgy, mint a benséséges val-
lomasnak az életképszert kirnyezetben megszolalasa.

Az dlland6 dtmenet élménye igy nem zarja ki, s6t mindenkor Gjrateremdi lac-
sz6lagos cllentétée, a folytonossig tapaszealatdt, azaz a kettd kolesondsségée — némi
esszéizmussal szolva: bavoletér, vagy egy régebbi kitet cimével: ,amulatat”. Az emlé-
kezés nyelve ezzel dsszefiiggésben nem pusztan nosztalgikus Gjraélése az egykorinak,
mellyel egy eredends szubjektivitds gondolna vissza eltiinedezé maltjdra. A lirai ént
magit ugyanis ezen visszatekintésben-léc artikullja az id6 egymasbol érthet6 és egy-
misbol hozziférhets rétegeinek dsszjarekaban. Ahogy szintén a kdlts egyik verses-
kotetének — immar a gyGjteményes kotet ciklusinak — a cimében folidézett toposz, a
foly6 hérakleitoszi Gsképe utal kdzvetleniil e folytonossagra, miszerint ,ugyanannak”
az ,ugyantgy” visszahozhatatlan és ezért sohasem nidentikus tapasztalataban johet
létre az egykori események f6lidézhets, akeudlis, mintegy Gjratéreénd jelentése. Az
elégikus megnyilatkozas 6rzi a mulandét, mint az ismédlés részben kierkegaard-i,
részben bergsoni reflektivitasat, intenzitasat, személyességét. E tavlaton alakul ki a
Villanyi-féle ,6j szubjektivitas™ alanyisaga. Az elégikus dalba foglalt emlékezés ezére
lehet immir — az eredeti-dltaldnos mfifaji tematizildstol némileg killonbozéen —
meghitten ,derts” hangvételd, ahogy arrél mar szintén olvashacok megfigyelések,
példaul az Amulat cimd konyv (2011) kapesan. E dert ugyanakkor tavolrol sem mindig
idillikus, de bolesen dolgozza fel a tragikum olykori fenyegetésée, s képes arra, hogy
kérnyezetével megbékéljen, akar az alkalmankénti f:’ljdzﬂom érzete mellett is.

Az igy sziileté és bontakozo liraisag, természete szerint, kiilonds erével és
modon viszonyul — a személyes tapasztalatok 6rzésén, egymasutinjin cdl — sajic
beszédének, onkifejezésének a folyamatihoz is, vagyis a vallomdsok tovibbéls
mﬁltj:’lhoz, a mindenkori mcgnyilatkozésénak szovegszeru 6r6kségc’hcz, a létﬂ]apot
és kifejezése nyelvi el6zményeihez. Voltaképpen e jelenséghez kapesolhaton allapic-
ja meg fentebb idézett tanulminyiban Komalovics Zoltan, hogy ,[mlint minden
koherens, beliilrsl épitkezs koltészet, gy mara a szaporodé kétetek révén Villanyi
liraja is 5Snmaga els6dleges pretextusa és kontextusa lect.” Amennyiben elmondhato
tehdt, hogy a Villanyi-koltészet eredetisége alapvetGen az emlitett mifajeoreéneti
hagyominyt folytatja az autotextudlis folytonossig keretei kozote, akkor a gydjte-
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ményes kortet (,,Vélogatott és 0j versek”) olvasisat immar az cgész életmtvet athato
ﬁjmkomponﬁlt kontextualitis is meghatérozza. igy kertilnek elénk — az ismételt
kozlés kotetkompozicijaban — az életmd mar-mar kuleikus targyai-eseményet,
tobbek kozote a Folydedl folyoig legendas helyszinei, A szabadkai villamos-ciklus ruha-
darabjai, a mondja édesanydam onéletrajzi epizodjai, kiegésziilve a baratok-ismerdsok
portréival az Amulat-ciklus verseiben megfogalmazott nekrol(’)gok gesztusaiv:d.
A nagyszerd baratot és koltGarsat, Dedk Lacit idéz6 kdleemény példaul frappans és
talalo ,arcadas” a nagykozonség szamara, de azokat a régi cimborakat is megszolitja,
par jellegzetes vonast megrajzolva, akik ismertéck ,els6 kozos halottunkat”, szeretetre
mélt6 egyéniséget.

Egyik fontos, tin magitol értetdds velejardja e (re)kontextualizilisnak a szerepli-
ra cl6forduldsa, beszédmodja és annak szovegkdrnyezetbe illeszkedése. Mar csak azére
is, mert a kontextusok énje — az id6ben viltozo alany — sziikségképpen nem ugyanaz
a szubjektum: Onmagit is alakulénak tapasztalja. Ami tehit Jillandé a véltozasban”,
az az eltéré — am nem radikalis megszakitasokkal lécesiils — szubjektumformak viszo-
nya. Ezért nem jelent diszkurziv torést, ha a lirai én szinre vitele — Snnon hagyoma-
nyainak (emlékezetének) és acvaltozasainak emlitect tcndcnciijn —a szcrcplira (akar
mint az én egykori alakmasa) kozveticésére is tamaszkodik. Még akkor sem, ha — a
mondottakbol kivetkezéen — a beszéls olyan ,szerepekkel” ¢, melyek egyébként nem
akarnak szerepek lenni, vagyis az ,eredeti” és szilard identitas 6rok formajac jacsszak.
(Nem tartoznak ide persze a maszkviselés nyilcan mimetikus mozzanatai, az ,isme-
retlen kolténsk” versei, melyek -4 abb szinekkel gazdagitva a hasonlo elj drasokat —
n6i hangvételeket ,utanozva” képzelik el a masik lélek karakterér. Otletesen vizole
nemzeti vonasok szerint, a ,messze” orszagok babitsi bemutatasaval is dsszekacsintva,
a kinaitol a burmai hslgyig terjedd szolamokat konstrudlva.) A nagy sikert, 1998-ban
azEv Kényve cimet elnyer(’i, az Orpheuszn:il megje]ent, kiallitasaban is roppant impo-
zans kotet (Vivaldi naplojabol) utdszava szerint it sines sz6 tehat maszkirozasrol, mivel
maginak Vivaldinak a reinkarndcicja” kap hangot. Ez annyiban érezhetd vagy fogha-
t6 fel igy, amennyiben a ,napl6” maga téreéneti idén dtivels ,accdinés, hangulat imp-
resszio” (Kemsei Istvan), mely a verseken beliili, :ithajlﬁsokka] tore, de jél elkiilonitett
ki a vagyakozast ,arra az idére, amikor testem mar nem, csak zeném létezik.” (1737)
Ezen asszociativitasnak egyenes folytatﬁsa az idokozben-ciklus toredékes szerkesztése,
me]y formaﬂag mar messze esik minden dalszerﬁ—elégikus szerkezettsl, noha enigma-
tikus kijelentései szintén magukban hordozzik el6zményeik kontextusat, a hangolt-
sdg kontinuitdsit: ,agy szolalj meg, ahogyan clered az es6.”

A Villanyi-lira alapveté modalitdsa azonban tényleg nem a szerepliraé, sokkal
inkabb az emlitett 4 személyességé, 4 szubjektivitésé. E stilus artikul;ﬂja azon
atfogo nyelvi kreativitdsat e koleészet viligképének, melyben a romantikus drokség
— az életkép, az elégikus dal, a legenda —, valamint az impresszionista moderni-
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tas — az emlékezés, a pillanat, az asszociativitas — egy posztmodern horizonton is
cgymasra talalhat. A sokszind, gazdagon ﬁrnya]t, mesteri formalasrél tantskodd
alkotasmédra példaként hozhatok A rejeélyes drmy poétikailag igen Ssszetett sorai.
Mnemotechnikai érdekességiik, hogy az én osztotesigat” és nyitottsigat a mondott
idobeli és a térbeli killonbozoségekként inszeendljik. Ugyanakkor az emlékezés
akeusa ezzel mintegy megforditja, szinte ellenkezs irényban mdikalizﬁlja a ml’ﬂtjﬁra
talalo — proustinak is nevezheté — élményt. Azaz nem szintetizdlja a felidézs és a
felidézete én beszédhelyzetée, hanem éppen az eleint” malera taldlasaval bomlasztja
szét Gjfent az id6szakaszokat és a stidiumokat. De a folyamat nem jar veszteséggel,
az al:my fﬁjdalmas szétzilalodasaval, mivel ¢ppen a vonatkozisokba rendez6dé
sokféleség alkotja meg ismét az otthonossag kdzegét. A vers olyan hasonlactal kez-
dédik, melynek a beszéls a részese, bennefoglaltja, a megalkotott tropus tovibbéls
alkotéeleme. ,Mint a sziirke gém ropte a foly() sodrisira vetiilve, / a maga szamara
is valamiféle rejtélyes ﬁrnyként, / mas-mas térben, kiilonbozs idskben ott maradt, /
akarha a felhék mégiil kibukkano nap djra / elshivhaena. [...] mostani énje is / igy
marad ¢s tdnik e, hogy valaki beletitkzzon / majd évtizedek malean, amikor 6 mar
semmiképp / sem jarhat arra, a csak kete6jiiknek kozos helyszinen.” Igy folytacsdik
ekkor a hely és az id§ (Ssszj{ltéka, a je]enlét ésa képzelet Onmagan talvezets még-
is-személyessége.

E diszkurziv kereteken belil olvastatjak magukat — sosem bocsitkozva mer6
nosztalgiazasba — az onéletrajzi mozzanatokat sejtetd visszatekineések a konyv
végén, az akdrha tjra ciklusban és a Hetvenévesen cimii zaréd alkotasban. Mint szd
volt rola, ez utobbi kiltemény sem pusztn a targydra, a tdbb évtizedes életatra és a
pilya ivére irdnyitja a figyelmet, hanem annak — e kdtetben is megidézett — esztéti-
zale kozléseire, poctizé]isira, lirai pretextusaira. Ilycn kontextusba dgyazva kelti az
enigmatikus dsszefoglalds atiitd hatdsat a befejez6 négy sor: ,ha jobban megnézem /
ezerfelé mutat / mi mindenen dmultam / hetven éven at”.

Villanyi Liszl6 gytjteményes kdtete Gjra megerdsitheti kdzonségée abban, hogy
c koleészet nemesak  professziondlisan” egyéni és Gjszerd atmoszférat teremt, hanem
emellett — akir romantikus, vagy ha tetszik 7,ﬁjromantiku5" értelemben — megle—
hetésen maginyos utat jar. Ez elsésorban annyit jelent, hogy nem hivalkodo-ext-
rém-radikdlis modorban fordul olvaséihoz, inkabb olyan nyitottsagot és kifinomule
dialogikus kc’szségct vir el t6litk, mint amilyct 6 maga képviscl. Lirai Vilﬁga mcgk(’j—
zelithet6 tehit mind a romantikus és a modern hagyomény, mind pedig a 1egﬁjabb
kortdrsi torekvések feldl. E tulajdonsiga bizonyitja irodalomtéreéneti szempontbol
is belithato jelentdségée, a kanoni élvonalhoz tartozasit. A Pesti Kalligram szép
vizualis munkaja a szerz6 konyveinél immar megszokott mavészi kidllitassal jarul

hozza e koltészet megismeréséhez.

(Kalligram, 2024)
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Csenki Nikolett

A magyar irodalom északi szeglete
Torck Abel: A harmadik ég

A klasszika—fi]o]égus és bizantinolégus Torok Abel A harmadik ég cimd regénye
érzékletes médon ad szamot arrél, hogy a valosig tobbféleképpen interpretal-
haté: ami a mi viligunkban sziikségképpen meghatirozott, az tulajdonképpen
masként is elgondolhatd. A szdveg — a ddn Martin Laurberg megfogalmazasi-
val élve — egyszerre kint- és bent-leviségével, stilaris finomsagaval a skandinav
szépirodalmi hagyominyokat idézi meg,’ amellyel egytttal a magyar irodalom
JCszakiasitdsac” kisérli meg. A harmadik ég nemesak egy ismeretlen falukdzosség
mindcnnapjait orokiti meg egy emberolton kereszeiil, hanem az individuum
értelmet keres attitddjér is megrajzolja, amivel ahhoz a skandiniv irodalmi
tradiciokhoz kapesolodik, amely a 19. szizad utolso évtizedeitsl kezdve Eurdpa-
szerte meghatdrozova tette az északi irodalomrol valo gondolkodast. A skandinav
irok ugyanis azleal jatszottak dontd szerepet a modern eurdpai irodalom kiala-
kulasaban, hogy Kierkegaard nyoman az egyén mé]y, keresztény a]apokon nyugvo
erkolesi onvizsgalatae, illetve a kdzosséghez fz6d6 viszonyanak gyakorlati kérde-
seit allitoteak kdzéppontba.?

Torok Abel regényének lirai, prézaversszerd mondatai Jén Kalman
Stefinsson? hangj:it éppugy megidézik, mint Siri Ranva Hjelm ]acobsenét;s
ezek az allaziok azonban a szerz6 hangjanak eredetiségét nem vonjak késégbe.
A faluregényként aposztrofilt szdveg a magikus realizmus hagyomanyait foly-
tatva olyan vilagot kinal az olvasok szamara, amely egyszerre tinik valosiagosnak
és egyszerre meseinek, ¢és ahol a szerepldk identitaskeresése kdzponti szervezs-
elemmé valik a regényvilag komplexitdsinak megteremtésében. A magikus rea-

v

ival” val6 szembesi-

1 Niklas Luhmann a mdvészet funkeidjic ,a (mindenki elSee ismert) realicdst 6nmaga egy masik viltc

tésében liga. A mivészetet egy viligon beliili vilignak cekinti, ami Iehetdséget tereme arra, hogy a valésigot — amelyer kiilss

nézépontbol nem tudunk megfigyelni — a teremeete valosag” aleal kiviilrsl szemlélhessiik. A mvészet ugyanis ,rdmutat a

megszokott valésigszemlélet kontingen

arra is, hogy a valésagrol alkotocr hétkdznapi felfogasunk nem sziikségszeri.

Ebbél kifolyolag a mavészet nemesak tiikrot tart a vilignak, hanem maga is hozzdjarul ahhoz, hogy a vilig kontingens, azaz

elére meghatdrozott jellegét megéresiik. Az addig természetesnek hitt, megszokott valosig igy sokféleképpen értelmezherove

és egy alternativ kontextusokban elgondolhaté viligga alakul, ami 4leal korabbi magarol ércetédéségéc elvesziti. ,A mdalkotds
onmaga példdjan mutatja be, hogy hogyan jelenik meg a kontingens médon létrehozott, azaz énmagiban cgyilealin nem

sziikségs végiil is sziikségszeriként, mivel egyfaja dnkorlitozdssal megfosztja magic annak minden Iehetsségéesl, hogy
mis lehessen.” Niklas LUHMANN, ,A mialkotis és a mv

Kiss Accila Attila, KOVACS Sdndor, ODORICS Ferenc, deKON-KONYVek 8 (Szeged: Ictus és Jate Irodalomelmélet Csoport, 1996),

szet dnreprodukeidja’, ford. GERGO Vera, in Testes Konywv, szerk. (I-11:)

1:113-158, 117.

2 VAss Norbert, ,Eszak: folk, titok, idegenség’, Litera — az irodalmi portdl, 2012. aprilis 19., hozzaférés: 2025. 05. 14., heeps://litera.
hu/magazin/kritika/eszak_folk_titok_idegenseg.heml

3 MASAT Andris, ,A skandindv irodalmak”, in Vildgirodalom, fészerk. PAL Jézsef (Budapest: Akadémiai, 2012), 729-748, 734.

4 Jon Kalman Stefinsson (1963) kortars izlandi kélt6, ir6. Magyarorszigon a Menny ¢és pokol cim trilogidjaval vale ismerceé.

5 Siri Ranva Hjelm Jacobsen (1980) a Ferder-szigetekrol szarmazo din ir6. Magyarul a Tengerlevelek cimii kotete 2023-ban az @
Kiad6 gondozsiban jelent meg.

109



lizmus fogalmanak hasznalacakor Bényei Tamas definici6jabol indulok ki, aki
szerint ,a mﬁgikus realizmus olyan posztmodem irasmod, ahol (...) a »magia«
els6sorban a szubjektum létértelmezésének, dnazonossig-keresésének, vilighan
és nyelvben valo jelenlét-keresésénck figurativ és narrativ elrendezédéseir,
modalitisait »nevezi meg«”.* A mf{gikus realista olvasatort a tflj]cirﬁsok, a jc]kc’—
pes beszéd és a mondatok ritmusa teremtik meg. A szdveg egy olyan idén kiviili
vilagot tar fel, ahol a valosg és a mese hatarai nem vilnak el €lesen egymastol:

Wlaugi kdtdzote, gyors mozdulatok, hindros ujjak, stkos minden, csdpdg a hajambol
az es6 és az ocedn. kdhdgdte, orrom patakjai is megeredtek, beletorolee a kabartja-

ba, dérdg az ég, morajlanak a felhsk f5l6ce lako 6si madarak.” (64)

A harmadik ég névtelen, Vi]égvc'gi fa]uj;’mak lakoi ngtél egyig emlékezetes, szeret-
hetd és ismer6s figurdk. Jellemiikben az emberi természet alapvonisai rajzolod-
nak ki, igy az olvasok kénnyedén tudnak azonosulni a szereplskkel. (Es talin a
tulajdonnevek kévetkezetes kisbettvel irasa is azt hivatote kifejezni, nem a név a
fontos, hanem azok az érzésck, amelyeket magukkal cipelnek ezek az alakok, és
amelyeket Valamennyien hasonléan éliink meg.) A cselekmény kézéppontjﬁb:m
démar és katla — akiket gyerekként ismeriink meg — mar-mar mitikus erejl sze-
relme all. A kapesolat kiilonlegességée annak testi, lelki és szellemi harménidja
biztositja, és amelyet a domar vindorldsa miate egymas nélkil esledee évek csak
még erésebbé formalnak.

Jjobban vagy, kérdezte sula. raben a prém szélér piszkalta. az anyjira gondolt,
a szeme egy pillanacra elkekiile, de végiil csak annyit mondott, amikor itt vagy

velem, dsszeforr ez a darabokra esett vilag” (95)

segymisnak doncdee homlokkal alleak, mint akkor régen, mintha el sem moz-
dultak volna soha, és domar beszivta katla héviragillatit, a hajaba kapaszkodote,

mintha csak az tartand ebben a vildgban, t5bbé nem engedlek el.” (267)

Kollar-Klemencz Liszl6 a regényhez frott fiilszévegében olvashatjuk, hogy A har-
madik ég ,a sovargas toreénete”. Ez a vagyakozas azonban legtobbszor konkrér cél
nélkiil manifeszedlodik a toreénetben: a szereplSk nem minden esetben képesek
kifejezni sziikségleteiket, csak sejeni lehet, hogy a rdjuk szabott életet tal szikos-
nck talaljak. Fimafeng esetében is ezt tapasztaljuk, aki a falu haldszaként — apja és
Gsei armutatasa” alapjan — a hangaszigetet, a vilag legnagyobb csodajat szeretné
felkutatni. Villalkozasa azonban reménytelen, amelyet a falu remetéje, a bar]ang—

v
6 BENYEI Tamis, Apokrif iratok (Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiado, 1997), 397.
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ban lako myrkvi pontosan lat. Az aszkéta ﬁmafcng fiaval, laugival osztja meg
elgondo]ﬁsﬁt, akivel gyakran beszélgetnek, amikor a fit ebédet visz neki. Myrkvi
ramutat a haldsz dnsorsronto, sebeit mindig elvakaré magatartasira, amellyel
nemcsak sajit magdnak, hanem csaladjanak is salyos kirokatc okoz. Az dlmok
keresése miact mindent hateérbe szorité fimafengnek a boldogsagot a sajic életé-
ben kellene megtalzﬂnia, amire képtelen, mert nem Erti meg, hogy amit odakint
keres, az legbeliil, a lemondasok csendjében lakozna.

Jfimafeng olyasvalamit keres, amit csak akkor lehet megtaldlni, ha nem keresi az
ember. ugyanazokkal a mozdulatokkal épiti és rombolja az életét. mintha egy
folyton 8sszeroskado falac akarna felallicani. menekiil a vildg el6l, de rossz irdnyba
igyckszik, a szigcthcz nem arrafelé visz az Grt. ezt vésd az eszedbe, ha meg akarod

talalni, laugi” (111)

A harmadik ég ugyanakkor nemcsak az elérhetetlen iranti vagyakba, hanem az élet
legmélyebb rétegeibe is bepillantast enged: a csaladon beliili erészak természet-
rajzat, valamint a talélés érdekében elkdvetete gyilkossagok szornyd mozzanatait
is megérbkiti a szdveg. Az apja érékségét folytatni nem kiviné démarnak el kell
viselnie a folyamatos veréseket és megaldztatisokat, amelyeket — feltehetden —
kiilone természetének L koszonhet”. Bolverk, a szenvedélybeteg apa nem képes
elviselni, hogy fia — szakitva a tradicidkkal — a sajat atjat igyckszik jarni. A regény
egyik legemlékezetesebb jelenete az, amikor démar szimbolikus modon szakit

csaladjaval, ami egyfajta djjasziiletésként is interpretalhato:

JGjjelente kiszokote, hogy megtisztuljon, hogy lemossa magarol apja tenyerét és
kormét és ujjait és biitykeit, és a harapds derékszijat, mintha soha nem is ért volna
hozzi, mintha nem is téle szirmazna, ugy dorzsolte a testét, mintha egészen le
akarni kaparni magﬁrél, nem nemzhetett 6, nem sziilhetett anyam, €z a has nem
az 6 hasuk, ez a vér nem az 6 vériik, én csak agy lettem, arva tobozb6l bajram elé,

fenyék neveleek fiukka.” (117—118)

A démart ért abazusok silyos traumakat okoznak benne, ezért maltja elsl mene-
kiilve hossza atra indul, hogy megtudja, ki is 6 valdjaban. Torsk Abel prozajanak
egyik fontos szévega]koté eljﬁrﬁsa - amelyre koriabban mar érint(ﬂegesen utal-
tunk — a mesei motivumok (pl. iilddzés, megmenckiilés, felismeretlen megérkezés
sth.) alkalmazisa, igy A harmadik ég univerzumiban az ismeretlenbe tdreénd
clindulas nem egyszerden fizikai mozgas, hanem szimbolikus jelentdséggel biro
mozzanat: a hds fejlédésének, beavatisinak, identitaskereséséncek, illetve a tar-
sadalmi rend visszaallitdsanak eszkozeként jelenik meg. Démar atja sordn valik
felndee férfiva, ismeri meg a vilag rendjét, és nem mellesleg a vandorlas révén all
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hclyrc a fiatal férfi szimara mcgbomlott Viligrcnd. Szimbolikus mcghn]ésr(’)l és
ﬁj'ﬁszﬁletésrél van sz6 itt ismét, amelynek végén mar nem ugyanaz az ember all
elsttiink, mint akit korabban megismertiink.

A sovirgas mellett a kdtet masik kdzponti témdjic az emlékezeti aktusok
biztositjak. Az egyes szerepldk toreénetei parhuzamosan épitik fel Torok Abel
,meséjének” narrativ szerkezetét, amelyben a gyerckkori toreénések és a kiszosségi
tapasztalatok Gjbél és Gjbol el6térbe keriilnek. A harmadik ég olyan regény, amely
nem csupin toreénetet mesél el, hanem egy olyan viligot teremt, amelyben a
faktum és a fikcié komplementer viszonyiban egy kdzosség emlékei és vagyai egy
idén kiviili Vilégban 6rzédnek meg.

Noha a tdreénet kdzponti témaként az egyén egzisztenciilis kérdéseit expo-
nilja, a narrativ szerkezet azonban azt is lehetévé teszi, hogy az individuumot
érint6 problémik egyetemes kérdésekkeé szélesedjenck. A harmadik ég ezaleal egy
o]y:m szOveggé formalodik, amdy a klasszikus hagyom:’myokat is felvillant6 pro-
zapoétikai elj irisa ellenére egycéni hangon szolal meg az embert érint univerzalis
tapasztalatokrol. Torsk Abel regénye érzékletes példija annak, hogy az irodalom
nemesak elmondani, hanem vilagunkat (masként) elgondolni is megtanit. Csak az
évek, évtizedek fognnk valasze adni arra, Torok Abel regénye érdemes-c a calvinéi
értelemben vett Gjra olvasisra, azaz, hogy klasszikusnak lehet-e majd tekinte-
niink,” az viszont egészen biztos, hogy A harmadik ég mesei univerzuma egy olyan
utazdsra invital, amelynck atmoszférija sokdig elkisér még benniinket.

(Ka]ligram, 2025)

v

7 Italo Calvino, Miért olvassuk a klasszikusokat?”, ford. Széndsi Ferenc, Holmi 6, 9. sz. (1994): 1290-1294, 1290-1291.
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