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Nyilas Atilla

Három vers a Jóskabál című ciklusból

Zsófi
A vidám természetű, mosolygós lány
már általánosban is egy osztályba járt
a C-ből átkeveredett Katival,
kérték, hadd üljenek egymás mellett,
és négy tanévre padtársak lettek.
Ménkó úgy hívta, „az osztály motorja”,
különösebb kelletlenséget nem mutatva
viselte ezt el, bár visszagondolva
mintha meg-megrándult volna az arca,
lehet, hogy nem ő volt a legjobb tanuló,
de ő tett a legtöbbet a közösségért
tanári ésszel elgondolva,
ennek megfelelően rendre ő kapta
a vélekedést erősítő megbízatásokat,
e szerep nem volt egy leányálom,
Ménkó olykor rajta kérte számon,
ha elégedetlen volt velünk,
például amikor az „osztálykirándulás”
két napja közül az egyiken, Szentendrén
néhány fiú bement a Dunába,
a másikon meg Budapesten
Ménkó szerint túl hamar végezve
páran a múzeum lépcsőjére ültek,
Zsófi kapott igazgatói intőt.
Bécó eleget gúnyolta,
ám értelmet sugárzó, szelíd
ábrázatával elnézhető volt neki –
más kérdés, az érintett hogy látta ezt.

Lebukás
Gimnazistakorom óta gyorsan cigarettázom,
jellemző volt, hogy egy-egy szünetben
két szálat is el akartam szívni,
és utána még beszélni ezzel-azzal,
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már távozóban voltam a fiúvécéből,
csak előtte még ittam néhány kortyot
a bejárat közelében lévő csapnál,
amikor belépett az egyik fiatalabb,
talán matematika–fizika tanár,
még nem láthatták egymást a többiekkel,
jó hangosan köszöntem neki,
hogy figyelmeztessem őket:
„Tiszteletem, tanár úr!”,
mire hátulról nagy nevetés,
azt hitték, poénkodom,
csak akkor hervadt le a mosoly az arcukról,
mikor odaért hozzájuk,
és azonnal kérte az ellenőrzőket,
mindenki eldobta égő cigijét,
Barnabás zavarában a hajához kapott,
csak Joe füstölt tovább kimérten,
és annyit mondott két slukk között:
„Előbb ezt elszívom.”

Faludy
„Mint nagy kalap borult reám a kék ég”,
és „mi sem volt tisztább számomra, mint az éj”,
még véletlenül se olvastam kötelezőt,
csak elvétve jutott el hozzám könyv akkoriban –
az egyik órán, a bal oldali padsorban ülhettem,
és Bécó tőlem jobbra távolabb,
de valahogy mégis egész közel,
furcsa módon mintha velem egy vonalban,
idemutatta a Faludy–Villon patinás kiadását,
anélkül, hogy egy árva szót szólt volna,
az ujjával áthúzta a francia költő nevét,
majd sokatmondó pillantást küldve felém
rámutatott a magyar átköltőére,
és azonnal értettem mindent
„megáldva és leköpve mindenütt”.
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Varlam Tyihonovics Salamov

Lend Lease

A friss traktornyom a mocsárban valami prehisztorikus vadállat nyoma lehetett 
volna – legkevésbé annak látszott, ami volt: a Lend Lease keretében szállított 
technika nyoma.

Mi, rabok, hallottunk ezekről a tengerentúli ajándékokról, amelyek nagy 
viharokat támasztottak a lágerfőnökség érzelemvilágában. A használt kötött 
ruhákon, nyúlott pulóvereken és kardigánokon, amelyeket az óceánon túl gyűj-
töttek a kolimai rabok számára, kis híján összeverekedtek a magadani tábornok-
feleségek. Ezek a gyapjú kincsek a listákban „használt” jelzővel szerepeltek, de 
természetesen sokkal kifejezőbb lett volna a „viseltes” vagy akár az „ócska” jelző, 
nem is szólva a csakis a lágerlakók füle számára ismerős más szavakról. 

A Lend Lease kolbász persze nem volt „használt”, ám ezeket a mesébe illő 
ínyencségeket mi csak messziről láttuk. A hasas konzervdobozokban szállított 
Lend Lease sertéstokányt, azt viszont jól ismertük. A nagyon bonyolult helyette-
sítési táblázatok szerint kikalkulált, kimért sertéstokány, amit a főnökség mohó 
kezei szétlopkodtak, majd amit újra átkalkuláltak és átmértek, mielőtt beleada-
golták a kondérba, ahol szétfőtt, átváltozott rejtélyes szőrszálakká, amelyeknek a 
szaga bármire emlékeztetett, csak húsra nem – ez a sertéstokány csak a szemünket 
izgatta, az ínyünket nem. A lágerkondérba adagolt lendlízes sertéstokánynak 
semmiféle íze nem volt. A lágerlakók gyomra többre becsült valami hazait: 
rothadt, vén rénszarvashúst, amit hét lágerkondérban sem lehet puhára főzni. 
A rénszarvashús nem tűnik el, nem válik legendává, mint a tokány.

A lendlízes zabpehely, az igen, azt ettük. De egy adagba így sem jutott több 
két evőkanálnyi kásánál.

De a lendlíz vonalán technika is érkezett, gépek, amiket nem lehet megenni: 
kényelmetlen tomahawk fejszék, rendkívül kényelmes lapátok, a rakodó erejét 
kímélő, rövid, nem orosz nyéllel. A lapátokat egy szempillantás alatt átalakítot-
tuk hosszú nyelűvé, a fejét szétlapítottuk, hogy nagyobb adag talaj férjen rá.

És a hordós glicerin! Glicerin! Az éjjeli őr mindjárt az első éjszaka kimért a 
csajkájával egy veder híg glicerint, és még az éjszaka eladta a lágerlakóknak „ame-
rikai mézecske” gyanánt, és meggazdagodott.

Ugyancsak a lendlíz jóvoltából érkeztek hatalmas fekete ötventonnás 
Diamondok, utánfutóval, vas palánkokkal; minden lejtőt könnyedén megmászó, 
öttonnás Studebakerek – ezeknél jobb kocsi nem is volt a Kolimán. Ezeken a 
Studebakereken és Diamondokon fuvarozták éjjel-nappal az egész ezerversztás 
országúton a lendlíz keretében érkezett amerikai búzát, szép fehér vászonzsákok-
ban, rajtuk az amerikai sassal. Ebből a lisztből pufók, de roppant íztelen kenye-
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reket sütöttek. Ez a lendlíz kenyér különleges tulajdonságokkal rendelkezett. 
Mindazok, akik ebből a kenyérből ettek, megszűntek vécére járni. A gyomruk 
ötnaponként ürített valamit, amit még ürüléknek sem lehet nevezni. A lágerlakó 
gyomra és bélrendszere maradék nélkül felszívta ezt a nagyszerű fehér kenyeret, 
amelybe kukorica, csontliszt és még valami – alighanem egyszerű emberi remény 
volt keverve. Nem jött-e el az ideje, hogy számba vegyük hány emberéletet men-
tett meg éppen ez a bizonyos tengeren túli búza?

A Studebakerek és Diamondok rengeteg benzint zabáltak. De a benzin is 
lendlízes volt, világos repülőbenzin. A hazai kocsikat, a közkedvelt GAZ-okat 
átszerelték fatüzelésesre, a motor közelében felállított hengertartályt fahasá-
bokkal fűtötték. Még külön fahasábgyártó kombinát is épült, amelynek élére 
párttag szerződéseseket ültettek. A hasábkombinát műszaki vezetése főmér-
nökből, egyszerű mérnökből, normásból, tervezőből és könyvelőkből állt. Hogy 
egy ilyen kombinátban műszakonként hány melós – kettő? három? – fűrészelte 
körfűrésszel a hasábokat, nem emlékszem. Talán még három is lehetett. A tech-
nika a lendlízzel jött – és vele jött a traktor, és nyelvünkbe behozott egy új szót: 
a buldózert.

A prehisztorikus szörnyeteget eloldozták a láncáról, és az amerikai buldózer 
a tükörfényes széles késével, felfüggesztett fémpajzsával, a tolólappal megindult. 
A fémtükör visszatükrözte az eget, a fákat és a csillagokat, visszatükrözte a rabok 
piszkos arcát. És még az őrkatona is odajött a tengerentúli csodamasinához, és 
megállapította, hogy ebben a vas tükörben akár borotválkozni lehetne. Nekünk 
azonban nem kellett borotválkoznunk – ilyen gondolat nem is juthatott az 
eszünkbe.

A fagyos levegőben sokáig hallani lehetett az új amerikai szörnyeteg sóhaj-
tozását, krákogását. A buldózer köhögött a fagyban, dühös volt. Aztán egyszerre 
dohogni, morogni kezdett, és bátran megindult előre, letiporva a zsombékokat, 
könnyen átkapaszkodva a fatuskókon. Ilyen volt a tengerentúli segítség.

Mostantól fogva nem kell majd cígölnünk a dauriai vörösfenyő ólomnehéz 
rönkjeit: az épületfa és a tüzelőnek való szét volt hányva az erdőben a hegy 
lejtőjén. A rönkök kézi vonszolása a máglyákhoz – ezt jelentette a mulatságos 
cígölés szó – a Kolimán emberfeletti, kibírhatatlan feladat volt. A zsombékokon, 
a keskeny, kanyargós ösvényeken, a lejtőkön a kézi cígölés emberi erőt meghaladó 
munka. Még annak idején – harmincnyolc előtt – küldtek lovakat, de azok ros�-
szabbul bírják az északot, mint az emberek, gyengébbek is náluk, elpusztultak, 
nem bírták a cígölést. Most a segítségünkre (a miénkre-e?) megérkezett a tenge-
rentúli buldózer tolólapja.

Senkinek még csak eszébe sem jutott, hogy a nehéz, emberfeletti cígölés 
helyett valami könnyű munkát adnak nekünk. Egyszerűen megemelik a fakivá-
gási normánkat – valamit így is, úgy is csinálnunk kell – valamit, ami ugyano-
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lyan megalázó, ugyanolyan megvetett, mint minden lágerbeli munka. Elfagyott 
ujjainkat nem gyógyítja meg az amerikai buldózer. Az nem, de talán az amerikai 
szolidol gépzsír! Ó, szolidol, szolidol. A hordót, amelyikben a szolidol érkezett, 
nyomban megrohanta a kriplik tömege, és egy kővel nyomban betörték a fenekét. 

Az éheseknek azt mondták, hogy ez lendlíz vaj, nem is maradt több fél hor-
dónyinál, amire őrt állítottak mellé, és a főnökség lövésekkel kergette el a kriplik 
tömegét a szolidolos hordótól. A szerencsések csak úgy nyelték ezt a lendlízes 
vajat – nem hitték el, hogy közönséges szolidol –, hiszen a gyógyerejű amerikai 
kenyér is íztelen volt, és ugyanilyen furcsa vasszerű mellékízt hagyott. Mindazok, 
akiknek sikerült legalább hozzáérni a szolidolhoz, órákon át nyalogatták az 
ujjukat, nyelték ennek a tengerentúli boldogságnak a legkisebb részecskéit is, 
amelynek az íze hasonlított a fiatal kövekéhez. Hiszen a kő sem kő, amikor meg-
születik, hanem puha, vajszerű anyag. Inkább lény, nem anyag. A kő öregkorára 
válik kővé. A mészkőfélék fiatal, híg tufái elbűvölték a szökevények és a geológiai 
kutatómunkások szemét. Az embernek össze kellett szednie az akaraterejét, hogy 
el tudjon szakadni ezektől a piskóta partoktól, a folyékony fiatal kő tejpatak-
jaitól. De ott hegy volt, és szikla és száraz völgy – itt pedig lendlíz-szállítmány, 
emberkéz terméke.

Azoknak, akik belenyúltak a hordóba, semmi bajuk sem történt. A Kolimán 
edződött gyomor és bélrendszer megbirkózott a szolidollal. A maradék mellé őrt 
állítottak, mert a szolidol a gépek étele, azok pedig sokkalta fontosabb lények az 
állam számára, mint az emberek.

Nos, egy ilyen lény érkezett hozzánk az óceánon túlról, a győzelem, a barátság 
és még ki tudja, minek a szimbólumaként.

Háromszáz ember végtelenül irigykedett Grinyka Lebegyevre, arra a rabra, 
aki ott ült az amerikai traktor kormánya mögött. A rabok között voltak jobb 
traktoristák is, mint Lebegyev, de azok mind ötvennyolcasok voltak, nagybetűs 
büntető cikkelyekkel, Grinyka Lebegyev viszont közbüntős volt, hogy ponto-
sítsak: apagyilkos. Mind a háromszázan irigykedve nézték Grinyka földi bol-
dogságát, ahogy a jól megkent traktor kormánya mögött feszítve eldübörgött a 
fakitermelés felé. 

A fakitermelés egyre távolodott. Az épületfa kitermelése a Kolimán a pata-
kok medrében történik, ahol a mély horhosok sötétjében a nap felé nyújtózkodó 
és a széltől óvott fák kellő magasra növekednek. A szélfútta, napfényes helyeken, a 
mocsaras lejtőkön törpék állnak, amelyeket összetör, megnyomorít, megkínoz az 
örökös körzés a napfény felé, az örökös küzdelem a talpalatnyi kiolvadt talajért. 
A lejtőkön a fák nem is fákhoz hasonlítanak, hanem olyan szörnyszülöttekhez, 
amelyeket spirituszba téve mutogatnak. A fák csak hegyi patakok medrében, a 
sötét horhosokban nőnek meg és gyűjtenek erőt. A fakitermelés olyasféle, mint 
az aranykitermelés, és ugyanazon patakok mentén történik, ugyanolyan erősza-
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kosan, sietősen – patak, teknő, aranymosó szerszám, ideiglenes barakk, gyors, 
ragadozó szökellés, amely után a patak és a vidék ott marad erdő nélkül három-
száz évre, arany nélkül örökre.

Valahol léteznek erdőgazdaságok, de miféle erdőgazdaságról lehet szó a 
háromszáz év alatt megérő vörösfenyő esetében, a Kolimán, a háború idején, 
amikor válaszul a Lend Lease-re, kitör az aranyláz, amit a zónák őrtornyai zárnak 
korlátok közé?

Sok épületfa, de még előkészített, feldarabolt tűzifa is ott maradt az irtás-
sávokban. Sok olyan tönk süppedt bele a hóba, amit alighogy felerőltettek a 
törékeny, hegyes rabvállra, nyomban le is esett a földre. A gyenge rabkezek még 
tízesével sem képesek feltenni valaki vállára (de hát még váll sincs olyan) a két-
méteres rönköt, nem képesek néhányszor tíz méterre elvonszolni a zsombékokon, 
gödrökön keresztül a vassúlyú szálfát. Rengeteg fa veszett oda az erőnket meg-
haladó cígölés miatt, és a buldózernek az lett a feladata, hogy segítsen nekünk.

A buldózer azonban a kolimai földön, orosz földön tett első útján egészen 
más feladatot kapott.

Láttuk, amint a zakatoló buldózer balra fordul, és elindul fölfelé egy teraszra, 
egy sziklakiugróra, ahol a láger temetője mellett vezető út halad, amelyen száz-
szor hajtottak munkára bennünket.

Korábban nem is gondolkodtam el azon, hogy az utóbbi hetekben miért haj-
tanak bennünket munkába más úton, nem az ismerős ösvényen, amelyet a kísérő 
őrök csizmasarkai és a rabok gumi munkacipője taposott ki. Az új út kétszer 
olyan hosszú volt, mint a régi. Lépten-nyomon váltogatták egymást az emelkedők 
és lejtők. Mire kiértünk a munkahelyre, már elfáradtunk. De senki nem kérdezte, 
miért vezetnek minket más úton.

Így kell, ez a parancs, és mi csúsztunk-másztunk, négykézláb, a kövekbe 
kapaszkodva, véresre sebezve ujjainkat a köveken.

Csak most vettem észre és fogtam fel, miről van szó. És hálát adtam istennek, 
hogy időt és erőt adott, hogy lássam.

A fakitermelés messze előre jutott. A hegy lejtője le lett csupaszítva, a még 
sekély havat elfújta a szél. A gyökeres tönkök az utolsó darabig ki lettek forgatva: 
a nagyobbak alá amonáltöltetet tettünk, és a tönk kirepült a földből. A kisebbeket 
emelőrúddal forgattuk ki. A még kisebbeket egyszerűen kézzel, mint a cserjéket.

A hegy le lett csupaszítva, és átalakult egy láger-misztériumjáték gigászi 
színpadává.

Sír volt az, a rabok közös sírja, kőgödör, amelyet még harmincnyolcban 
zsúfoltak színültig tele oszlásnak nem induló holttestekkel, és most beomlott. 
A halottak ott kúsztak a hegy lejtőjén, előtárva a Kolima titkát.

A Kolimán a testeket nem a földnek, hanem a kőnek adják át. A kő őrzi és 
feltárja a titkokat. A kő megbízhatóbb a földnél. Az örök fagy őrzi és feltárja a 
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titkokat. Minden szerettünk, aki a Kolimán pusztult el – mind, akit agyonlőttek, 
agyonvertek, agyonéheztettek – még mindig felismerhető – akár évtizedek múl-
tán is. A Kolimán nem voltak hullaégető gázkemencék. A holttestek ott várnak a 
kőben, az örök fagyban.

Harmincnyolcban az aranylelőhelyeken egész brigádok ásták az ilyen 
sírokat, szakadatlanul fúrták, robbantották, mélyítették a hatalmas szürke 
kemény, hideg kőgödröket. Harmincnyolcban a sírásás könnyű munkának szá-
mított: ott nem volt az ember halálára, tizennégy órás munkanapra kiszámolt 
norma. Sírt ásni könnyebb volt, mint csupasz lábra húzott gumibocskorban 
állni az aranybánya jeges vizében, ahol a „fő termék”, az „egyes számú fém” 
kitermelése folyt.

Ezek a sírok, ezek a hatalmas kőgödrök színültig megteltek holttestekkel. 
Nem oszló holttestek, csupasz csontvázak, piszkos, agyonvakart, tetvektől agyon-
csípett bőrrel bevonva.

A kőzet, az észak maga minden erővel ellenállt az ember munkájának, nem 
engedve a holttesteket a gyomrába. A kő, amely engedni kényszerült, a legyőzött, 
megalázott kő megígérte, hogy semmit nem felejt, és őrzi a titkot. A zord telek, a 
forró nyarak, a szelek, esők hat év alatt elvették a holtakat a kövektől. Megnyílott 
a föld, előmutatta föld alatti kincstárait, mert a Kolima föld alatti kincstáraiban 
nemcsak arany, nemcsak ón, nemcsak wolfram, nemcsak urán található, hanem 
nem romlandó emberi testek is. 

Ott kúsztak ezek a testek a lejtőn, talán arra készültek, hogy feltámadjanak. 
Korábban is láttam messziről – a patak túlsó partjáról – ezeket a mozgó, ágakba, 
kövekbe kapaszkodó tárgyakat, láttam a ritkás, irtott erdőn keresztül, és arra 
gondoltam, hogy rönkök, még el nem cígölt rönkök.

Most a hegy le van csupaszítva, és a hegy titka feltárult. Felszakadt a sír, és a 
halottak ott kúsztak a köves lejtőn. A traktorút mellett kiástak, kivájtak – kik? 
a barakkból erre a munkára nem vittek embereket – egy hatalmas, új közös sírt. 
Nagyon nagyot. Most, ha én és a bajtársaim megfagyunk, meghalunk, itt találnak 
helyet számunkra ebben az új sírban. Lakásavató halottaknak.

A buldózer lekotorta a dermedt hullákat, az ezer és ezer hullát, ezer és ezer 
csontvázszerű holttestet. Romolhatatlan volt mindenük: az összegörbedt ujjak, a 
gennyedző lábujjak, a fagysérülés után maradt csonkok, a véresre kapart bőr és 
az éhségtől lobogó szemek.

Kimerült, elkínzott agyammal próbáltam rájönni, hogy kerül erre a vidékre 
egy ilyen hatalmas sírverem. Hiszen itt, úgy rémlik, nem folyt aranykutatás, régi 
kolimai vagyok, tudnom kéne róla. De aztán arra gondoltam, hogy én csupán 
egy darabját ismerem ennek a szögesdróttal elkerített világnak, az őrtornyokkal, 
amelyek Moszkva sátortornyos városépítészetére emlékeztettek. Moszkva magas-
házai: őrtornyok, amelyek Moszkva rabjait őrzik, így néznek ki ezek az épületek. 
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És kié az elsőbbség? A Kreml őrtornyaié-e vagy a láger őrtornyaié, és ezek szol-
gáltak mintául Moszkva építészetéhez. A lágerzóna tornya: a kor fő eszménye, 
melyet ragyogóan fejez ki az építészet szimbolikája.

Arra gondoltam, hogy ennek a világnak csak egy darabkáját ismerem, egy 
jelentéktelenül parányi darabkáját, és lehet, hogy ide húsz kilométerre ott áll a 
geológus kutatók kunyhója, akik uránt keresnek, vagy egy harmincezer rabot dol-
goztató aranybánya. A hegyek ráncai között nagyon sok mindent el lehet rejteni.

Aztán eszembe jutott a füzike mohó tüze, a nyári tomboló virágzás a tajgán, 
amely igyekszik elrejteni a fűben, a fák ágai között bármit, ami ember műve, akár 
jó, akár rossz. A fű még feledékenyebb, mint az ember. És ha én elfelejtek valamit, 
a fű is elfelejti. De a kő és az örök fagy nem felejt.

Grinya Lebegyev, az apagyilkos, jó traktoros volt, és biztos kézzel irányította 
a jól megkent tengerentúli traktort. Gondosan végezte a munkáját: a csillogó 
buldózerekével odakotorta a holttesteket a sírhoz, belökte őket a sírba, és újra 
visszatért cígölni.

A főnökség úgy határozott, hogy a Lend Lease alapján kapott buldózer első 
fordulója, első feladata nem erdei munka lesz, hanem sokkal fontosabb.

A munka befejeződött. A buldózer odakotort a sírra egy halom követ, zúza-
lékot, és a halottak elrejtőztek a kő alatt. De nem tűntek el.

A buldózer közeledett felénk. Grinya Lebegyev, a köztörvényes, az apagyilkos 
oda se nézett ránk, ötvennyolcasokra. Grinya Lebegyev állami feladatot kapott, 
és ő teljesítette azt. Grinya Lebegyev arcára büszkeség, a teljesített kötelesség 
tudata vésődött.

A buldózer eldübörgött mellettünk, tükörfényes késén nem látszott egyetlen 
karcolás, egyetlen folt sem.

Soproni András fordítása
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Kugler Viktor

valter miska 

szóval igen, ő a földim, de már az égben van. 
elnyújtózik fölöttünk, mint egy jelentéktelen 
csillagkép a sarkcsillagtól bizonytalan távolságra. 
a kékbolygón igencsak szürke életet hagyott 
maga után. két különösen foszforeszkáló 
eseményt leszámítva. mikor testvéröccse 
hátába szúrta a konyhakést, majd figyelte 
megrémülten, ahogy párolog a homokozóból 
a lélek, távoli égitestek közé. 
és mikor a kanális parton renoválta megroggyant 
renoméját. mégpedig, mikor jóskát kiemelte 
a vízből, aki beláthatatlan mélységbe ugrott 
fejest és gerincét törte. ezt lehet fifti-fiftinek 
nevezni? ott elvett, itt visszahozott valakit, 
ott kain, itt jézus. mogorva ember lett belőle, 
aki nagyjából annyit beszélt, mint a lovai. 
öregkorában agysorvadása lett, elfelejtette 
az egész életét.
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kinga

brazília 2002-ben ötszörös világbajnok lett, 
te, kinga 2019-ben kétszeres gyerekgyilkos. 
ugyanabba az általánosba jártunk, te busszal 
a szomszéd faluból, amennyiben diszkrét 
lennék, nem mondanám el, hogy sárkeresztúrról. 
engem pedig a lábam vezetett a régi mocsarak helyén. 
mint egy csiga húzódtál vissza a bőröd alá, 
nem voltál feltűnő jelenség, de azért az szerettél 
volna lenni. a barátodnál aludtál, érezted, hogy nincs 
tovább, szülni fogsz, akármi is legyen. kilenc 
havi rejtegetett terhesség kívánkozik ki belőled. 
kisiettél az udvarra, be az istállóba, ahol 
egy benzincsővel vártad, hogy véget vethess 
a legelső levegővételnek, a legelső eszmélésnek, 
a legelső létezésnek. cirka két perc élet, 
állandó halál, lila fej, mint az univerzum. 
folytonos villogás. fehér, sokat zörgő reklámszatyorba
bugyoláltad és behajítottad az éjszakába. reménykedtél, 
hogy beleivódik a napkeltébe. másnap, miután 
hazabuszoztál, megtalálták. a kihallgatáson bevallottad, 
hogy öltél már korábban is, akkor egy erdőbe 
szültél csecsemőt, akire nem találtak rá a vadak, 
nem neveltek belőle mauglit, tarzant. a helyszínelőknek 
pontos leírást adtál a másfél kilogrammos csontváz 
helyéről. a celládban ülsz homlokodon a rácsok 
geometriájával. innen csak a purgatóriumba visznek.
az olyan, mint egy aréna, ahol minden lélek gladiátor. 
a nyertesek ott maradhatnak, viszont a vesztesek 
a pokolba csúsznak. bár az is lehet, hogy kitaláltam 
az egészet, csak annyi igaz, hogy brazília 
ötszörös világbajnok és te, kinga egyáltalán 
nem is létezel. 
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Ambrus Máté

Matrózcsomók

Révfülöpnél rozsdásak a hattyúk, 
koponyád már a világra tárva,
s nézd csak, amott a Nap, mint Tihanyra
huppanó flamingófenék. Most állj
és várj, míg beléd csorog az alkony,
ez a sebre csöppent jódtinktúra,
mely kitisztítja az elméd. Átmos,
és kiold benned minden masszívnak
vélt matrózcsomót, mit a nagymohón
inhalált öntömjén és áltató
nem tudott; s amit te hurkoltál vagy
más kötött hiányjelek helyére,
mint csomópontokat egy végtelen
vándorútra, melyen nem vár anyád,
hogy átöleljen. Most csak állsz és vársz,
míg kitisztogat az alkony. Gyomrod 
szeretetéhes kordulásait
végre szép szavakkal csillapítják
dél vagy délkelet felől suttogó
hullámok. Tudom, füled süket még,
bőröd pedig érzéketlen. Ne félj!
Hallani, s az érintést érezni 
megtanít majd új anyád: a szél.
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Jobb neked 

Te, ki anyám helyett becéztél és
belőlem szép szavakkal akartál
egy önmagam fölé emelkedő
nagy léghajót növeszteni, hidd el,
velem törődni kár! Hisz, akár egy
elmémbe ejtett pezsgőtabletta,
halkan pezsegve, gyors habzás után,
nyomtalanul oldódott fel bennem 
minden, mit a fülembe suttogtál.

Jobb neked, ha az aludttejfényű
lámpa mellett egy papírdobozba 
hajtogatsz, akár egy évekig rád
kényszerített, s nagyvégre levedlett
rongyos rabruhát. És jobb nekem is,
hogyha postára adsz ismeretlen
helyre címezve, mely úgy fest, mint egy
mélygarázs, ahol az agyzsibbasztó
benzingőzben gondolkodni, ülni,
állni, s már lélegezni sem muszáj.
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Szilasi László

Manufaktúra

Bánd

A frissen megválasztott miniszterelnök megnézte országa kézilabda váloga-
tottjának aktuális meccsét (a csapat egygólos győzelme ellenére sem jutott ki a 
világbajnokságra), és aztán másnap bejelentette, hogy az Építési és Közlekedési 
Minisztérium irodáiból a korábban ott dolgozók ellopták a porcelánt. Küldtek 
ugyan frissiben két láda piros, Apponyi-mintás szettet, de ezek a tárgyak nem 
voltak azonosak az ellopottakkal, a miniszterelnök úr azonban mégis nagyon 
örül az ismeretlen helyről érkező küldeménynek, mert a dédapja, annak idején, 
a manufaktúra főkertésze volt. Bándon élt, és a házában ma is megtalálható az 
a váza, amit nyugdíjba vonulásakor, a nyolcvanas vagy a hetvenes évek végén, a 
munkáltatójától kapott, gyönyörű, kínai mintás darab. Gondoltam, elmegyek, 
megnézem: gyermekkorom óta mániám a porcelán, pedig a régi gyűjteményből 
nem maradt mára más, csak egy magányos, Viktória-mintás, rózsás fedő, talán 
egy levesestál tetején lehetett egykor, aztán valaki egyszer az egész készletet 
összetörte.

Autóval mentem, Veszprém felől érkeztem. A falu kicsi, nincs is ott semmi, 
csak egy Essegvár nevű rom, egy picike iskola, két templom, rengeteg kocsma, 
talán ha ötszázan lakják. A dédnagyapa, korábban nagy területen gazdálkodó 
földműves lehetett, gondolom, biciklivel járt be dolgozni. Aztán meg haza. 
Az első kocsmában mindenki tudta, hol lakott a Kertész. Már mások laknak ott. 
De a vázát megőrizték. Menjen nyugodtan.

Az épületet kőből rakták, a kövek közé néhol vályog, néhol fa került, olyan 
volt, mint egy hajdani parasztember falusi háza – tömör giccs és komplett gaz-
daságtörténet. A benne lakó embereknek semmi köze sincs a miniszterelnökhöz, 
de azt azért elmondták, hogy országjárásai idején néha benéz hozzájuk, hosszan 
nézi a vázát, próbálja megérteni, a háziak éppen ezért rendben tartják, s mint a 
katolikusok a szentek szobrait, beleállították egy fali fülkébe. Megnéztem én is.

Kínáról szó sem volt, vagy ha igen, nagyon áttételesen. Rothschild-mintás, 
aranyos szoknyájú, madaras váza volt, tároló része felnyúlt a magasba, kardvirá-
gokat tárolhattak benne, vagy ki tudja, mit. Nézegettem a mintát: Hungary és 
a címer. Gyönyörű darab volt, sokáig vizsgálgattam. És akkor odajött hozzám a 
legöregebb lakó, egy nagy bajuszú, bűbájos öregember, és azt kérdezte: hát maga 

▼

Regényrészlet
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meg mit akar itt. Gondoltam, hazudok neki: regényt szeretnék írni a legfonto-
sabb mintákról. Átgondolta a dolgot. Hát akkor én meg hoznék magának valamit.

Elment, visszajött. Egy régi növénygyűjtemény alaposan elkopott mappája 
volt a kezében. A külső feliraton az állt, hogy Tapolcai nőszirmok, belül pedig 
három kéziratköteg sorakozott egymáson. Viktória, Rothschild, Apponyi: ez 
volt rájuk írva. Nem tudom, miért, de ezt hagyta rám a Kertész. Nézzen beléjük, 
mondta az öregúr.

Beléjük néztem. Teljesen világos volt, hogy a mappán belül már lezajlott 
valamiféle iratrendezés.

A Viktória felirat alatt az állt, hogy nagyolás. A Rothschild alatt az, hogy 
simítás. Az Apponyi alatt pedig az, hogy csiszolás. A nagyolás alá azt írták, hogy 
1851, London. A simítás alá azt, hogy 1900, Párizs. A csiszolás alá pedig azt, hogy 
1938, Tirana. London alatt az állt, hogy Fischer Mór, 1880. e., Tata. A Párizs alatt 
az, hogy Farkasházy Jenő, Tanácsköztársaság, Manufaktúra. A Tirana alatt pedig 
az, hogy Gulden Gyula, Still Alive, É. n., Syracusa, NY.

A tulajdonneveket ismertem. A történetekről nem tudtam semmit. 
Megkérdeztem az öreget, hogy miért nem a miniszterelnök úrnak adja át ezt a 
pakkot. Hát azért, mondta, mert a miniszterelnök úr ehhez aztán tényleg nem 
ért, de ekkor már kifejezetten röhögött. Rákérdeztem, hogy hol tudnám ezt a 
csomagot, itt, valahol Bándon, lefénymásoltatni. Xerox? De hát ezek már azok! 
Aztán hahotázva kigurult a szobából. Joggal nevetett: tényleg nem vettem észre, 
hogy ez az egész (hol gépi, hol kézi) másolat. Betettem a packot a Dakine Mission 
Pack hátizsákomba. Hazaviszem, otthon mindhármat újraírom. Elmenekültem 
Bándról.

Viktória, nagyolás (1851, London, Fischer Mór, 1880. e., Tata.)

(Valahol Itáliában szerezte. Púpos hátú, görbe orrú, karikalábú, pocakos, nagy arcú és 
hatalmas szájú alakok álltak a vázán, szám szerint hárman. Mindegyiken kúpos kalap, 
arcukon hatalmas orrú maszk, olyanok, mint a hajdani pestisdoktorok. Az elsőnél egy 
gally van, vagy valamiféle flagellum, de mást akar vele jó alaposan elverni. A középső 
egy felszerszámozott lovon ül, arca bamba, kantárja nincs. A harmadik bal kezében van 
egy trombita, előbb-utóbb meg fogja fújni. A ló jelentése központi, de kiismerhetetlen. 
A porcelánváza figuráit vagy Giovanni Caselli festette 1750 körül, vagy valaki más, aki 
nagyon közelről ismerte a Caselli-stílust.

Három Pulcinella. Ugrálnak. Az ezüstcsatos bőrcipők sehol sem érnek le a földig. 
Pulcinella lehet gazdag vagy szegény, zsarnok vagy gyáva, gyakorta egyszerre tartozik 
mindkét csoporthoz. Hűséges szolga, de minden mesterséghez alkalmazkodik: lehet pék, 
fogadós, paraszt, tolvaj, csodálatos kotyvalékok rafinált városi árusa. Mozdulatai szélesek 
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és fáradságosak, lehetővé téve, hogy agresszívan hangsúlyozza beszédét, miközben, ezzel 
egy időben, tökéletesen kifárasztja magát. Úgy kell elképzelni, mint egy lázadó bűnözőt 
egy öregember testében. Fischer Mór épp ezt szerette benne. Néha megpörgette az edényt. 
Egymásba folytak az alakok. A szentháromság – így hívta a vázadíszt, pedig ősei annak 
idején Sziléziából érkeztek.

Tata, emeletes épület a Városháza mellett. A barokk stílusú, manzárdtetős lakóház 
a 18. század végén épült. Fischer Mór itt született, 1799. március 25-én. Negyven évesen, 
1839-ben megalapította vagy továbbvitte a porcelángyárat. Élete végén pedig, majd’ 
nyolcvan évesen ide vonult vissza. Addig, amíg 1880 februárjában meg nem halt, a 
Pulcinellákat nézegette, meg azt a különös, indiai szőnyeget a szoba közepén, ami Európa 
térképét ábrázolta. Igen, van ilyen is: a gyarmatosítottak a gyarmattartóik országát is 
beleszőtték a kasmírgyapjúba. Bosszú lesz ez, vagy valamiféle geográfiai vudufelület. 
A  szőnyeget Fischer Mór egy külkereskedelmi útján vásárolta, Londonban járt, világ-
kiállításon, vagy ki tudja, hol. Varázsszőnyeg lehetett, az ő számára biztosan az: ahová 
lépett, oda képzelte magát. Ilyen volt az ő emlékezete. Át kell adnom neki a szót, papucsos 
lába erősen tapossa már szobája hajópadlóját, csiszolja, súrolja, feszegeti, még a végén 
megkopik a fa.)

A Kristálypalota – számokban. Hossza: ötszázhatvanhárom méter (az 
akkori világ leghosszabb épülete). Szélessége: százhuszonnégy méter a főhajó-
ban. Magassága: harminckilenc méter a középső kupolánál. Üvegfelület: közel 
nyolcvannégyezer négyzetméter (az akkori brit üvegtermelés egyharmada). 
Vasoszlopok száma: háromezer háromszáz darab. Előállítási idő: mindössze tizen-
hét hét (1850 szeptembere – 1851 februárja). Kiállított tárgyak száma: több mint 
százezer. Részt vevő országok: harminckét nemzet, továbbá bizonyos kitüntetett 
gyarmatok.

Fém és üveg. Egész életemben arról álmodtam, hogy eljön majd az az 
idő, amikor kis, vidéki manufaktúrám kifinomult termékeit elvihetem majd 
a világ aktuális centrumába. A fákat nem vágták ki. Körbeépítették. A rajtuk 
lakó verebeket, Wellington herceg tanácsára, brit harci karvalyokkal irtották. 
Aztán  amikor véget ért a Nagy Kiállítás, elbontották az üvegfalakat, s a fák, 
az angol tölgyek, az európai bükkök, a nyugati tiszafák és szilek újra szabadon 
lobogtak a szélben.

És nem, nem a másolatra gondolok. A Kristálypalotát a Hyde Park mellől 
ugyanis áthelyezték a Sydenham-dombra. Az eredeti épület minden eleme benne 
volt, mégis teljesen átformálták, s nem lett belőle más, mint valami túltöltött 
beaux-arts forma – ahogyan azt a britek elképzelik. Az épület maga, az épület 
beltartalma, az anyaga azonban számomra annyira fontos volt, hogy elmentem a 
másolat avatására is: 1854. június 10., Viktória királynő, negyvenezer ember. Albert 
herceg ott állt mellette. Úgy nézett ki, mint Széchenyi István. A királynő röviden 
beszélt. Alacsony nő volt, alig másfél méter, csodálatosan kék volt a szeme, a hangja 
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pedig olyan tiszta, mint amikor a manufaktúra egyik festőműhelyében egy picike 
ezüstkanállal megkoccintanak egy réges-régi kínai vázát. Az övé volt a világ legna-
gyobb hatalma. De számomra mégis Albert, a szorbok hercege volt a fontosabb.

Még ki sem hevertük a szabadságharc bukását, de én máris visszamenekültem 
a profit (valamennyire elegáns) cirkuszába – valójában talán sohasem is jöttem ki 
onnan. Albert ezenközben Párizsban járt, és az 1849-es párizsi ipari kiállításon 
szerzett benyomásai nyomán azt vette a fejébe, hogy létrehoz egy újfajta, minden 
korábbinál nagyobb, akaratosabb, ambiciózusabb rendezvényt. Olyan megmu-
tatkozás lenne, amelyen az egész világ részt vehet, kiállítóként és látogatóként 
egyaránt. The Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations: legyen 
ez a neve. Nem tartott sokáig. Megcsinálta.

Az 1851-es londoni világkiállítás hozta meg manufaktúrám számára a nemzet-
közi áttörést: az üzem kiállítási anyaga első díjat és aranyérmet nyert. Azt mond-
ják, felettébb tudatosan válogattam össze a kollekciót. A műhely historizmusa 
elsősorban a távol-keletre irányult. Ming, Ming: a porcelániparban mindenki ezt 
ismételgeti. De mi akkor is nagyon örültünk, amikor rábukkantak az elsüllyedt 
dzsunkában, néhány méterrel voltak csak a víz alatt, a kék-fehér mintás korábbi, 
Jüan-kori porcelánrakományra. Háromszáz font törmelék. És néhány ép darab: 
négykarmú sárkány, főnixek és krizantémok gyűrűjében, mandarinkacsák egy 
lótusztavon. Ez a minta volt Ven-zung császár védjegye. A Vörös Turbánok 
Lázadása (1351–1368) azonban elsöpörte a dinasztiát, s helyükre a Mingeket 
állította. A hajó elsüllyedése éppen ezért a 14. század közepére tehető. Hatalmas 
szerencse, hogy ránk maradt a rakomány.

A porcelán nem annyira értékes, mint az arany, a festészet, a kalligráfia 
vagy a legnagyszerűbb építészeti alkotások. Mégis köze van az áttetszőségéhez, 
a hihetetlen keménységéhez, ez egy olyan fajtájú anyag, ami egy legalább egy 
kicsit: csodálatos. Létezik egy olyan hiedelem is, hogy mágikus tulajdonságai 
vannak, és ha mérget tesznek rá, megreped, s ez részben megmagyarázza, miért 
szeretnének a paranoiás Jüan-uralkodók egy kis kéket a fehérre. A műveket kínai 
kézművesek készítették. Mielőtt a mongolok az általuk uralt kontinentális és ten-
geri selyemútvonalakon exportálták volna Perzsiából, a mesterek a mai Iránból 
származó kobaltot használtak.

Jüan-dinasztia, 1271–1368. Kék-fehér objektumok. Ezeket próbáltuk kiismer-
ni, utánozni, felülmúlni. És hát felül is írtuk őket. Vagy éppen alul. Mindenkinek 
nagyon tetszettek. Rajtuk volt a manufaktúra jele. Nem kellett hát megmonda-
nunk, hogy honnan származnak. Volt tűz, volt víz, voltak alapanyagok, volt, ere-
dendően külhoni emberek által, komoly szakmai tudás. Hát honnan származtak 
volna. Tőlünk, tőlünk, hát honnan, a teremburáját! Vitték is, mint a meleg kenyeret.

És ott voltak még a lepkés mintáink. Nekem, azt hiszem, ezek voltak a ked-
venc elemeim. Stingl Vincét 1840-re sikerült végleg kivásárolnom porczelán fabri-
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kájából. És attól kezdve nem csupán a tulajdonos voltam, hanem a fő festőmester 
is: nem hittem mindig és mindenben a cseheknek meg a németeknek. Vittem én 
Londonba dísztárgyakat és bravúrdarabokat is. A hétköznapi és ünnepi edény-
készletek mellett kiemelt hangsúlyokat fektettem a különleges, nagy technikai 
tudást igénylő és sejtető luxus- és dísztárgyakra, a vázákra, a módszeresen áttört 
gyümölcskosarakra, a hamutartókra, az apróbb-nagyobb figurák bemutatására is. 
Ezekkel próbáltam bizonyítani, hogy a honi manufaktúra minőségben és művé-
szeti értékben is képes felvenni a versenyt a nagy múltú európai gyárakkal, még 
akár Meissennel vagy Sèvres-rel is.

Otthon az igazgatói dolgozószobát kettéválasztotta egy kínainak tűnő fal, 
egy coromandel lakkos, párizsi térelválasztó, kínai mintázattal. Utánzat volt 
ugyan, a fabrikában mégis mindenki úgy emlegette: Fischer gazda Kínai Nagyfala. 
Amögött én festőmester voltam. Szó köztünk maradjon: a firma legjobbja. 
Bevitettem oda a kínai darabokat. Puszta szemmel, szemüveggel, nagyítókkal 
vizsgálgattam őket, helyenként górcsővel, még egy fazekaskorongom is volt oda-
bent, egy kertész hozta Bándról, a beforgatás beemeli a térbe a tárgyat, de a tech-
nika, nos, a technika, a kivitelezés módszertana soha nem érdekelt, csak a minta.

Pontosan tudtam, hogy ’chinoiserie’ szó a 18. századi európai művészeti 
ágakban elterjedt, kínai motívumokat utánzó stílust jelöli. A francia eredetű szó 
a magyar nyelvben ’sinoázeri’-nek, a franciában ’sinoázri’-nak, angolul pedig ’sin-
vázöri’-nek ejtődik, s én, valami különös sznobériából, mindig azon igyekeztem, 
hogy véletlenül se azon a nyelven ejtsem ki a szót, amilyen nyelven a többiek 
beszélnek. A chinoiserie a 19. században réges-rég passzé volt. Senki nem csinálta 
már. Én azonban úgy gondoltam, hogy a magas arisztokrácia legjava már réges-
rég meggazdagodott, már a 17. század második felében beszerezhette a Ming-kori 
lapított formájú holdflaskákat, elegáns szilvavirágvázákat, a teás- és boroskancsó-
kat vagy a hatalmas méretű dísztálakat. A porcelán azonban eltörik. Pótolni kell. 
Ebben áll a történeti késés előnye. Bepótolhatod, amit a történő idő elpusztított.

Érdekelt a történelem. De kétségtelen, hogy a haszonkulcs szagát is megé-
reztem. Én magam közepesen voltam tehetős. De nem akartam megakadályozni, 
ahogy a franciák mondanák, hogy eljusson hozzám a nagyon gazdagok pénze. 
Valaki azt mondta egyszer, hogy az ár az, amit fizetsz, az érték pedig az, amit 
kapsz. Akkor még nem láttam át, de valójában az volt az álmom, hogy az árat 
értékké alakítom: a manufaktúrának, amiben az emberek a kezükkel dolgoznak, 
ez lenne a végső célja. Érdekelt a szépség. Engem ez a világ sohasem fogadott be. 
Ugyanakkor azt gondoltam, hogy a szépségen keresztül talán mégiscsak belejut-
hatok. Ezért néztem a pillangókat, vizsgálgattam a virágzó cseresznyefaágakat 
meg azt a rengeteg peóniát.

Marco Polo, aki talán soha nem is létezett, ’porcellana’-nak nevezte a kínai 
műveket: azt hitte, gondolom, hogy a porcelán tojáshéjból, halpikkelyből, enyv-
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ből és kaurikagylóból készül. A kagyló pedig, ugye, a disznó hátához hasonló 
színű és alakú. A porcelán szó a ’porcella’ (fiatal emse, nőstény sertés) szóból 
származik. Bárki emberek fedezték is fel, én ma klasszikusoknak nevezem őket. 
Őket akarom követni, utánozni, felülmúlni. Hozzon nekem igazi gyöngyöket az 
a mocskos kínai disznó.

Az világos volt, hogy a darabok szélét a munka végén zöldre festem, vagy 
vastagon be fogom aranyoztatni. Huszonnégy karátos kontúr, gazdagon, ez 
lesz a keret – VBO: Victoria avec bord en or. Az sem lehetett kétséges, hogy a 
darabok színei feltűnőek lesznek, vidámak és élénkek. Akár egyszínű (szeladon, 
ökörvér-vörös, teaporszín vagy dehua fehér), akár kék-fehér, akár többszínű (öt 
színű, zöld, rózsaszín, sárga vagy fekete családú) legyen a darab, a kereten belül 
sehol sem tűrhetem a pangást. De elsősorban mégiscsak a motívumokat kellett 
megtanulnom: a százféle leppentőt, a fákat és az ágacskákat, a bazsarózsákat és 
egyéb virágokat, meg azt a rengeteg idegen és egzotikus, számomra a valóságból 
nem ismert, soha nem látott növényt: a puszta ábrázolás szülte nekem akkor az 
ábrázolatokat, még az újakat is.

Számos dolgot nem tudtam akkor. Nem ismertem például az általános értel-
mezői kereteket. És épp ezért voltam képes arra, hogy a Nagy Fal mögött elemeire 
szedjem szét a mintázatokat. A kínai porcelánokon látható lepkék (kínaiul: dié) 
nem csupán díszítőelemek, hanem mély kulturális és szimbolikus jelentéssel 
bíró motívumok, amelyek leggyakrabban a hosszú életet, az örökké tartó szerel-
met és a gondtalan örömöt jelképezik. Mint később megtudtam, a távol-keleti 
díszítőművészetben szinte minden ábrázolásnak mögöttes üzenete van, amelyek 
sokszor homofóniákon, szójátékokon alapulnak: a kínai kultúrában a motívumok 
jelentését eredetileg gyakran a szavak azonos hangzása határozza meg.

Hosszú élet: a ’lepke’ jelentésű ’dié ’  szó kiejtése teljesen megegyezik a ’70-80 
éves kor’ jelentésű ’dié ’  írásjeggyel. Emiatt a lepke a porcelánokon az idős kor, 
a tiszteletreméltó hosszú élet és az egészség hagyományok által diktált, mégis 
szívből jövő jókívánsága. Megkettőzött áldás: a ’dié ’  szó hangzása hasonlít a 
’ismételni, felhalmozni’ szóra is. A porcelánművészetben a lepkék ábrázolása 
így a jókívánságok, a szerencse megkettőződését, folyamatos áramlását is jelenti. 
Amikor elemeire bontottam a mintát, elemeire szedtem az eredetiben fennálló 
hosszú életet meg az áldás dufla mivoltát.

A lepkék a kínai tradícióban a szerelmesek elszakíthatatlan kötelékét is 
bemutatják. A Pillangó-szeretők legendája: Kína egyik leghíresebb népmeséje 
(Liang Shanbo és Zhu Yingtai tragikus története, a „kínai Rómeó és Júlia”) arról 
szól, hogy a szerelmesek a haláluk után lepkévé változtak, hogy így végre örökké 
együtt lehessenek. Párban repülő lepkék: ha a porcelánon két lepke repül együtt, 
az a házastársi hűség, a boldog házasság és a fiatal, tiszta szerelem egyértelmű 
szimbóluma. Nem figyeltem oda, lebontottam a megvalósuló szerelem eszméjét 
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és gyakorlatát. Se Rómeó, se Júlia? Se Abélard, se Héloïse? Te jóságos ég, meg-
szűntettem az eredeti szövegkörnyezetet! Odalett a kínai kultúra minden alapve-
tő eleme! Hiszen hát mindig a szerelem az alap!

És azt se tudtam, mi volt Csuang-ce álma. A taoista filozófiában a filozófus 
híres dilemmája kapcsolódik a lepkéhez. Csuang-ce azt álmodta, hogy lepke, 
majd felébredve nem tudta: ő egy ember, aki azt álmodta, hogy lepke, vagy egy 
lepke, aki most azt álmodja, hogy ő ember. A lepke így lett a szellemi szabadság, 
a transzformáció és a gondtalanság jelképe is. Évszakok: a lepke a porcelánvázá-
kon és tálakon szinte mindig a nyár évszakát, a természet virágzását és az örömöt 
idézi meg. Megöltem a filozófiát, megöltem a nyarat. Visszatekintve rettentő ez 
az érzés. Nem tudtam, mit teszek, de csak tettem, tettem, felettébb lelkesen.

És a kombinációkról ekkor még nem is beszéltünk. Lepke & bazsarózsa: a 
bazsarózsa a gazdagság és a női szépség virága, ha egy lepke közeledik hozzá, az 
a szerelmes ifjút jelképezi, aki udvarol a vágyott hölgynek. Lepke & szilvavirág 
vagy krizantém: a szépséggel párosuló, rendkívül hosszú és boldog élet záloga. 
Az „ezer lepke” minta (Thousand Butterflies): a Csing-dinasztia korában, külö-
nösen a 18-19. századi exportporcelánokon (például a Famille  Rose stílusú 
darabokon) vált népszerűvé az a sűrű dekoráció, ahol a felületet szinte teljesen 
elfedik a színes, kézzel festett lepkék, ami a határtalan boldogság és jólét kifejezé-
se. Kiirtottam a vágyat, hosszú életet és határtalan jólétet. Nem maradt Kínában 
semmi. Csak a rizs. Lehet, hogy ez az ára a kulturális turizmusnak. A majdnem 
semmi. Ami aztán, az új helyén, vagy kap valami új szövegkörnyezetet, vagy nem.

A fák, ágak és ágacskák területén ugyanez a helyzet: a kínai kultúrában ezek 
is mély szimbolikus jelentéssel, filozófiai tartalommal és jókívánságokkal bírnak. 
A motívumok jelentése a fafajtától és az ábrázolás módjától függ. Én pedig épp 
ezekre törtem rá a Nagy Fal mögött.

A Tél Három Barátja: ez a kínai művészet egyik legelterjedtebb motívuma, 
amely a fenyő, a bambusz és a szilvafa ágait ötvözi. Közös jelentésük a kitartás, 
a hűség és a nehézségekkel való dacolás, mivel mindhárman ellenállnak a téli 
hidegnek. Fenyőfa: az örökzöld fenyő a hosszú élet és az állhatatosság legfőbb 
szimbóluma, mivel a legzordabb téli időjárást is túléli. Bambusz: nem valódi fa, 
de ágai és törzse a rugalmasságot és az alázatot jelképezik. Meghajlik a szélben, 
de nem törik el – ez a konfuciánus tudós eszményképe. Szilvafa ága: a kínai szilva 
ágai még a hóolvadás előtt, a tél végén virágoznak. A remény, az újjászületés és a 
bátorság jelképei. Mindegy: mindet kiirtottam. Az ábrázolás finomabb módjairól 
pedig fogalmam se volt.

Fűzfaág: a fűzfa a tavasz, a báj és a nőiesség szimbóluma. Hajlékony ágai az 
alázatot mutatják. Az elváláskor hagyományosan fűzfaágat adtak ajándékba a 
barátoknak a kötődés és a későbbi találkozás reményében. Az európai export-
ra szánt darabokon a híres „kék fűzfa” (Willow pattern) minta vált ikonná. 
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Őszibarackfa ága: a taoizmusban a halhatatlanság fája. A porcelánokon gyakran 
látható virágzó őszibarackág vagy a gyümölccsel teli ág, amely hosszú életet és 
egészséget kíván a tárgy tulajdonosának. Gránátalmaág: a sokmagvú gyümölccsel 
teli ágacskák a bőséges gyermekáldást, a termékenység és a család folytonosságát 
szimbolizálják. Se kötődés, se halhatatlanság, se termékenység. Odalett a kínai 
kultúra belső tartása is – már ha a kínaiak képesek vagy hajlandóak olyat gondol-
ni, hogy belső tartás.

Az ábrázolásról pedig csak annyit (a londoni kínai nagykövetség egy különös 
női alkalmazottjától tudtam meg a másolat avatásakor), hogy a finom, kalligra
fikus ecsetvonásokkal megfestett ágacskák a kínai tusfestészetből származnak. 
A porcelánfestők nem a teljes valóságot akarták lemásolni, hanem a növények 
szellemiségét és a természet harmóniáját próbálták megragadni. Nekem ez nem 
sikerült. Hogyan is sikerülhetett volna.

A kínai porcelánokon látható bazsarózsa a gazdagság, a jólét, a magas társa-
dalmi rang és a szerencse legfőbb szimbóluma. A kínai kultúrában a bazsarózsát 
a „virágok királyaként” vagy a „gazdagság és nemesség virágaként” tisztelik. Dús, 
tömött szirmai és monumentális megjelenése miatt a porcelánművészet egyik 
legkedveltebb, visszatérő motívuma a Tang-dinasztia óta. Gazdagság és társadal-
mi felemelkedés: a bazsarózsás edények ajándékozása a kínai tradícióban felér egy 
jókívánsággal, amely anyagi bőséget, sikeres karriert vagy magas hivatali pozíciót 
ígér a megajándékozottnak. Császári hatalom és elegancia: a Tang- és a Ming-
dinasztia idején a bazsarózsa a császári udvar kiváltságos virága volt. Az uralko-
dói megrendelésre készült finom porcelánokon a császári hatalom legitimitását 
és a birodalom virágzását jelenítette meg. Női szépség és szerelem: a virág a női 
kecsesség, a báj és a romantikus vonzalom metaforája. Esküvői porcelánokon a 
boldog, harmonikus házasságot és a termékenységet jelképezi. A tavasz szim-
bóluma: a hagyományos „Négy évszak virágai” porcelánmintákon a bazsarózsa 
képviseli a tavaszt (míg a lótusz a nyarat, a krizantém az őszt, a szilvavirág pedig 
a telet). Ezek is odalettek.

A kínai porcelánfestők vizuális szójátékokat (rébuszokat) is létrehoztak, 
ezekről pedig fogalmam se volt. (Bazsarózsa és főnix: a királyi pár szimbóluma; a 
főnixnek, a madarak királyának, és a bazsarózsának, a virágok királyának együt-
tese a legmagasabb szintű szerencsét, uralkodói pompát és a házastársi hűséget 
jelenti. Bazsarózsa és vadalma a virág kiejtése hasonlít a „családi ház, csarnok” 
szóra, a két virág együttese azt üzeni: „Teljen meg a házatok gazdagsággal 
és  dicsőséggel ! ”.  Bazsarózsa és váza: a váza szó megegyezik a béke, biztonság 
szó kiejtésével, így egy vázába helyezett bazsarózsa a porcelánon „békét és jólétet” 
mutat.)

Mivel pedig bazsarózsát, lótuszvirágot, krizantémot vagy szilvavirág soha 
nem láttam Magyarországon, nem tudhattam, hogy bizonyos kultúrákban azt 
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jelentik: császári hatalom, a buddhizmus titka, hosszú élet, megújulás. London, 
s benne az a csodálatos kínai nő csak később tanított meg minderre, meg a fix 
porceláncsoportokra, a Négy Évszak Virágaira (bazsarózsa, lótusz, krizantém, 
szilvavirág), a Tél Három Barátjára (fenyő, bambusz, szilvafa) és a Négy Nemesre 
(szilvavirág, orchidea, bambusz, krizantém). És ezeket előtte mind el is rontot-
tam, az elemekre történő szétszedéssel.
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Fellinger Károly

Hajótörés
Kurt Schwitters emlékének

A palackba a hajótörött egy kis
tengeri halat tett, papírja nem volt,
vízből, tudta, sok volna már a csepp is,
nem akart hosszú szenvedést a mennybolt.

Ha fejem fölé labdát hajít a sors,
visszahull fejemre mindig a halál,
kinevet, ha beledöglöm is, vak, gyors,
a sors megint a hátam mögött talál.

Költeményemet ajánlom hallgatag,
bölcs költőknek, ha horgomra akadnak,
nehogy a nevük végleg elfeledjem,

mivel nem olvasom újra a versem,
szerencsemadaram nyakát eszem épp,
élek, mint hős cserép a muskátliért.

▼

Az alkotó a Magyar Nemzeti Múzeum Közgyűjteményi Központ Petőfi Irodalmi Múzeum Térey János-ösztöndíjasa.
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A megőrzött nyelv
Elias Canettinek

Anyanyelvem trójai faló könyvtár-
szobámban az agg, galamb lelkületű  
Jónást gyötri a kenyérosztó önvád,
rám csapja sötét ajtaját a derű,

Jónás elkattintja a kopott zárat,
a kulcs természetesen benne marad
leskelődni, Jónás szeme alázat,
gyomrában a cethal túl nehéz falat.
Az angyalok seregét várom, törjék
meg, mint kenyeret, a beszédes csöndet,
megtérnek, helyet cserélnek a törpék.

A halál háta mögött őrangyalom,
vállán kasza, kísérteties ötlet,
örökkévalóság minden alkalom.
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Pátkai Tivadar

Szkennelések

7.

csillogó kicsi szemünkben
akkor még minden sokkal
de sokkal nagyobbnak látszott
nagyobbnak a falu a templom
a Csuki-ér a kuglipálya maga
a csillagos ég is de legfőképpen
Rákosi pajtás a rajfoglalkozáson
folyton minden csak róla szólt
róla szólhatott az újság a rádió
a kisszékes Szabad Nép-félóra
a kilóra mért ragacsos melasz…

én valójában nem sok konkrétumot
tudtam róla azon kívül hogy kopasz
ezt azonban tilos volt hangosan ki-
mondani még a falu kocsmájában is

aki mondani merészelte az kulák
lett nyomban és jöttek érte és elvitték
így vitték el Struczer Ignác anyai
nagyapám testvérét de azt beszélték
a faluban nem a kopaszozás miatt
hanem pusztán mert Nácinak hívatta
magát két nap kóter után engedték el
csak suttogni volt szabad falu-szerte
úgy mondta egyszer a vénbolond báró
az apám borbély-műhelyében
mintha ebben a faluban ha-ha-ha
mindenki torokgyíkban szenvedne

én azt hallottam hogy az a kulák
akinek sok főggye sok jószága van
„nekünk lószarunk sincs csak egy
üres pajtánk ahol többet tojnak
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a tikok már az is bajuk hogy a
rosseb esene beléjük” mondta mérgében
öregapám menten visszakérdeztem
puhatolóztam finoman hogy akkor
most mi is kulákok vagyunk?
lekevert egy böszme taslit így tudtam meg
hogy nem vagyunk kulákok vagy a franc
se tudja mert voltak akiknek mindenük
még a tojásuk is több volt
földek tehenek disznók lovak tikok
akkor sem számítottak kuláknak
mindenesetre nem lennék még egyszer
kisgyerek mint itt ezen a fényképen
ott a pajtaszín előtt
ahol azt a nagy taslit kaptam. 

8.

azon
a csípős hajnalon reménnyel telve
gubbasztottam a szekérderékban
két számmal nagyobb bőrbekecsben
lópokrócba bugyolálva cidriztem
majd’ megvett az isten hidege
de én csak arra tudtam gondolni
milyen jó lesz majd életemben először
vonaton ülni mekkorák lesznek közelről
azok a füstölgő gyárkémények amelyeket
a Dáné hegyből is látni lehet szép időben
eddig csak a hétszilvafás Mihályffy Gyuri
bátyám beköttetett Tolnai Világlapja
fostos színű képektől hemzsegő oldalain
láttam mozdonyt elmosódott fényképen

álmomban egyszer már ott őgyelegtem
a pápai piarc siflis sátrai között és elárultam
a nagybajuszú mézesbábosnak hogy összetörtem
véletlenül öreganyámnak a tükrös szív-kalácsát
kérve kértem könyörögtem alázatosan szépen
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adna nekem helyette egy másikat megfizetném
valahogyan az árát erre ő ijesztően összeráncolta
homlokát rám förmedt mit képzelsz te szaros kölök
a tojáshéj a valugadon mi lesz tebelőled később
csak nézett rám vérben forgó kiguvadt szemekkel…

tátva maradhatott a szám ahogy a gici gőzmozdonyt
nézegettem mert öregapám jól fejbe kólintott
a’ Zöregnímetjózsi akit mindenki csak Basszaszíjjeljózsinak
csúfolt a faluban azt mondta a kötelező Szabad Nép félórán
hogy a dicsőséges és hatalmas Szovjetunióban
egyáltalán nem gyártanak már sallereket mint
a hanyatló Nyugaton hanem olyan erős gumibeton kerekeket
szerelnek, ami sohasem lyukad ki még a vonatok mozdonyok
metrók kerekeit is le fogják cserélni a pártkongresszus
tiszteletére az egész béketáborban lehet hogy már le is
cserélték őket néztem csak néztem de ez nem úgy tűnt nekem

éles síphangot hallottam megdöccentünk elindultunk
a szekérút után úgy éreztem mi most nem is Pápára
hanem egyenesen a mennyország felé robogunk
szédültem a mellettünk elsuhanó fák és telefonpóznák
látványától nem tudtam melyik zakatolt gyorsabban
a böszme nagy vonatkerék vagy az én apró szívem

kár hogy olyan gyorsan értünk oda amikor öreganyám
befizette helypénzét a Fő téri heti piarcra figyelmeztették
„Felhívom a kofaelvtársnő figyelmét, hogy árfelhajtó
tevékenységet nem fejthet ki! Amennyiben piaci 
ellenőr elvtársaink erről tudomást szereznek,
elkobzás tárgyát fogják képezni az áruféleségek!
Értve van, elvtársnő remélem értve van…”
majd’ kiugrott a szemem a bámészkodástól
alig vártam a gyertyaöntőket legnagyobb meglepetésemre
a szökőkút előtt nem voltak ott a mézesbábosok sem akikről
Mikus Annus bába annyi csodát mesélt a tollfosztásokon…

kecskelábú gyalulatlan durva faasztalok mindenhol
csak retek sóska cékla spenót saláta és hagyma-hegyek
cseresznye és búzáskörte ameddig a szem ellát zöldség
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zöldség hátán és szótlan és szomorú szemű üres tekintetű
asszonyok férfiak mint a fekete-fehér némafilmekben
gyanúsan méregette egyik ember a másikat nem trécselt
ott senki sem – sem zsidók sem kofák se semmilyen
itt a piros hol a piros mutatványosok…

hát én nem ilyennek képzeltem el a híres pápai piarcot
hol vannak a mézesbábosok bugylibicskások a sültkolbászosok
hol a sokat emlegetett és törhetetlen fésűt áruló pajeszos zsidó
hol vannak a zsebmetszők az alkudozó kofák a törökmézes
a vattacukros egyetlen similabda nem sok még hírmondóját
sem láttam csak madzagon rángatható kulák-játékot
doszt és dominót és hatalmas öles betűkkel festett táblákat:
NÉPÜNK LEGNAGYOBB ELLENSÉGE A KULÁKSÁG!
MINDEN KULÁK ÁRULÓ, MIND KIZSÁKMÁNYOLÓ!
jó nagyokat fingik még nagyobbat szarik a ló – folytattam
hangosan viháncoltam ezért öregapám szó nélkül vágott szájon
nem tehetek róla amikor gyertyát gyújtok sírján ősz tájékán
először mindig ez jut eszembe róla… 
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Kovács Dominik − Kovács Viktor

A Falbné háza

A szakszervezeti székház nagyterme tele volt. Mielőtt Zsiga a pulpitusra lépett 
volna, körülnézett, a lába megremegett. A helyi asszonyokon túl a Pestről érkezett 
politikai munkatársak és a vietnámi nőküldöttség tagjai is hallgatták. Az utób-
biak vezetője egy bambusznádból font kosarat tartott a kezében, s bár a tolmács 
bőszen magyarázta neki, hogy mi következik, a tekintete rezzenéstelen maradt. 
Zsiga egészen valószerűtlennek találta a keleties arcokat a csarnoknyi fejkendősor, 
a hegyesedő paraszti állak és széles járomcsontok közt, egy kalendárium jutott az 
eszébe a gyerekkorából, abban néztek így ki a tatárok. Rögtön az első szavai után 
csuklott egyet, láthatatlan öklök kopogtattak a halántékán, igyekezett túlkiabálni 
őket, Lenin meggyőződéssel hirdette, hogy a szocialista lakosság nem nélkülözheti azt a 
hatalmas alkotóerőt, amely a nőkben van, de a kopogás is egyre erősödött. 

Kénytelen volt az esperesre gondolni, az árnyas égetthalmi templomra, ahol 
tizennégy évesen konfirmált. Nem a kézfejével hadonászott, ahogy a taggyűlése-
ken látta, hanem a mutatóujjával, a hangja is higgadtabb lett. Arra, hogy hiába 
járt főiskolára és lett az elsők közt KISZ-es, hiába hallgatta végig élő- és rádiószó-
noklatok százát, nagyobb társasághoz ma is csak a gyerekkori papja nyelvén tud 
szólni, otthon rájött már, a beszédírás alatt, az első vázlatot össze is tépte dühé-
ben. Ha valakire ebben a dologban hasonlítani akart, az a Pfeiffer volt, a megyei 
tanács elnöke, akinek a szólamai mögül se a kora, se a kompromittáló háttere nem 
hallatszódott ki, pedig, ahogy pletykálták, rendfőnöknő és laikus testvér is akadt 
a rokonságában. Zsiga mindig hozzá mérte magát és mindig elégedetlen maradt, 
egyszerűen nem értette, hogy csinálja a Pfeiffer. Az elnök mondatai sem tömörek, 
mégis makacsabbak a Zsigáéinál, még ha a semmit is, de mindig állítanak, sőt, 
keményen ütik az üres levegőt. 

Most is hasonló gondolatok jártak a fejében. Taps közben a helyére vonult, 
az izzadtságtól hideg ing rázuhant a testére. Az övé után következő három-négy 
köszöntőt az asztallapra bámulva hallgatta végig, csak az oklevelek és a felszaba-
dulási emlékérmek átadásakor kelt fel, kezet fogott a kitüntetettekkel. Alighanem 
valami rá is átragadt a műfogsorokkal együtt kivillanó örömből, mert mire a 
Fővárosi Operettszínház díszelőadása elkezdődött, egészen elfeledte a bajait: a 
nővére, Lidi tegnapi levelét, Pfeiffer elvtársat, az aftát a szájában, ami négy napja 
kínozta. Amikor az egyik színész az összebújásról és a csodaszerszámról szóló 
Miljutyin-dalt énekelte, még ahhoz is vette a bátorságot, hogy visszafogottan a 
tőle kettővel arrébb ülő Nórára mosolyogjon, aki persze egyáltalán nem foglalko-
zott vele, sem ekkor, sem a hivatalos rendezvényt követő zárt körű ünnepségen, 
amit szokás szerint az Ezüstkulacs Vendéglőben tartottak. 
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Zsiga eddigre a hasát is érezte, mégsem mert szedni a széles fatálakon kiké-
szített vagdalt húsból, helyette cigarettára gyújtott, s leült az egyik hordó mellé. 
A  pincérek boros kancsókkal közeledtek az irányába, ő inkább konyakot kért 
tőlük, azt akarta, hogy a keserű íz mihamarabb szétfusson a szájában, bátrabbá 
tegye. Általában nem egyedül szokta tölteni ezeket a hivatalos vacsorákat, hanem 
a többi osztályvezető, esetleg a múzeumigazgató László Sanyi társaságában. 
Ezúttal viszont senki ilyenforma nem volt köztük, Dézsényit, a hírlap főszerkesz-
tőjét leszámítva, az egyetlent, akitől kitellett, hogy Zsiga hívogatása nélkül is oda-
pofátlankodik a közelébe, hogy aztán egész álló este a förtelmes tahókat szidja, 
akik a megyében élnek, a rémítő elmaradottságot, ami az alsó-nádori falvakban 
a legsúlyosabb, épp arrafelé, ahonnét az osztályvezető elvtárs is származik. Zsiga 
a pokolba kívánta Dézsényit, mindörökké, de főleg most, hogy árgus szemekkel 
bámult Pfeiffer felé. Az elnök a harmadik asztalnál ült Nóra és a két Pestről 
érkezett elvtársnő körében, akik fél tíz körül készülődni kezdtek. Nóra is felkelt, 
hogy kikísérje őket. 

–  Ne haragudjon, elnök elvtárs, hogy ilyesmivel zavarom – lépett oda Zsiga 
Pfeifferhez, majd könyökölve az asztalra dőlt. – Volt már köztünk szó a kérel-
memről, ugye. 

– Most sem tudok többet mondani erről. 
– A Falb doktor özvegye az ősszel meghalt – mondta Zsiga, miközben az 

egyik talpas pohár szárát csavargatta. – Tudja esetleg, hogy a városnak mi a terve 
a házzal? 

– Semmi. Az nem tanácsi szerintem. 
– Egészen biztosan az. Utánakérdeztem.
– Abba akarna menni? 
Zsiga nyelt egyet. 
– Az anyám meg a nővérem is elférnének ott. Mindenképpen gondolnom kell 

felőlük valamit. A Lidi szegény csípőficamos, lassan járni sem bír, aztán rámarad 
az egész gazdaság, az anyám ápolása. 

Az elnök továbbra sem nézett Zsigára, a hímzett ruhaszalvétát hajtogatta, és 
arról magyarázott, ebben a jelenlegi helyzetben, mikor a város legnagyobb prob-
lémája a lakáshiány, kifejezetten etikátlannak tartaná, ha az irányító szervek ber-
keiből venné birtokba valaki a Falbné házát. Ahhoz az túlságosan jó ház, ráadásul 
mégiscsak a régi urak utcáján van, ha szérül is. Zsiga fölegyenesedett, nem tudta, 
hogy oldalogjon el az öreg közeléből, pedig a beszélgetés egyre kínosabbá vált, 
Pfeiffer a saját emlékeivel hozakodott elő. Az illegalitás kötelékébe kerülve 
nemcsak a saját sorsát tette kockára annak idején, hanem rajta kívül hét-nyolc 
másikét legalább, a szélesebb famíliáét, de az embernek alapvetően döntenie kell, 
a kényelme fontosabb-e vagy az áldozatvállalás. Azok közül, akik már a békében 
lettek párttagok, sokan nem tudják ezt. 



32

Nóra hamar visszajött, Zsiga próbálta elkapni a tekintetét, amaz azonban 
átnézett a válla fölött. A férfi legszívesebben hazaindult volna, de tudta, hogy 
még nem teheti, fokozatosan lopta le a fogasról a zakóját és a kalapot, két-három 
szál cigarettát elszívott közben, és Dézsényinek is megadta magát egy negyedórá-
ra. Ahogy számított rá, az otthoni szoba-konyha teljesen kihűlve fogadta, hiába 
gyújtotta el a kályhát indulás előtt, a régi hitelszövetkezeti épület falai kíméletle-
nül elnyelték a meleget. Most a bojler alá sem rakott fát, csak az ingjét áztatta be 
a dézsában, dühösen a szájába tömött egy darab kolbászt, majd a dunyhák közé 
bújt. A fáradtsága ellenére nem bírt aludni, az éjjeli lámpa fényénél még egyszer 
elolvasta a nővére levelét. 

A Lidi szokásosan két-három oldalt is összeírt neki, dőlt belőle a panasz. 
Azzal kezdte, hogy a téesz a szántást meg a ganyét is kifizettette velük, pedig 
mikor még részesben csinálták a paprikát, ez mind ingyen volt. Ha a Zsiga idén is 
csak annyit tud hazajárni, mint tavaly, szükséges lesz külön napszámost fogadni, 
anyuka aligha bírja már a kapálást, a tárcsázás után kijött gereblyézni, és majd 
belefulladt, megmondta neki a Merényi doktor, hogy ezt az asztmát úgy kapálta 
össze, merthogy ezt az égetthalmi homokot kapálta egész életében. Anyuka sze-
gény alig eszik, mégis a munkát hajtaná állandóan, tegnap is úgy vánszorgott föl a 
pincéből, a kötényében a krumplival, szerencse, hogy nem esett össze ottan, mert 
ő nem bírta volna fölsegíteni, estére neki is kegyetlenül fáj a lába.

A férfi csukott szemmel számolni kezdett, birkák helyett százasokat, sálakat, 
szövetkabátokat, bakancsokat, kolbászokat, sonkát, zsírban elrakott kacsacom-
bokat, befőtteket és savanyúságot, tanulásnak engedett munkanapokat, az egész 
vagyont, amit a két nő, az anyja meg a nővére beléöltek − azért végeredményben, 
hogy mára egy fokkal úribb eltartottjuk legyen, aki törleszteni sosem fog nekik, 
legföljebb büszkélkedni lehet vele a falu előtt. Aztán, jobban belegondolva, 
büszkélkednivalót sem sokat talált a karrierjében. Osztályvezetőség ide vagy 
oda, a Pfeiffer elvtárs kutyája lett, meg ezé a városé, ahol az emberek térdepelni 
szeretnek a leginkább, és jóllaknak a kézcsókkal. Akkor is jobban járt volna, ha 
Égetthalmon marad tanítónak, vagy megfogadja, amit az anyja annak idején 
mondogatott neki, nem a tanárképzőbe iratkozik az érettségi után, hanem a teo-
lógiára. Hiába van szocialista világ, a lelkészeknek ma sem megy rosszul. Ő ebből 
a fűthetetlen lyukból építi a rendszert, a rendszer meg kúriákat épít a papoknak. 

Zsiga számára ez volt az egyetlen mód a lázadásra: néhány álmatlanságra 
pocsékolt óra a szigorú napirendből. Másnap viszont már negyed nyolckor az 
irodájában ült, cigarettázott és a fogalmazványai fölött izzadt. Megírta, hogy a 
múlt héten Pesten, a táncfőiskolán tett látogatása alkalmával melyik koreográ-
fusnövendékekkel találkozott, és hogy közülük kit tart a legalkalmasabbnak a 
helyi népi együttes vezetésére, listát készített a májusi kibővített iskolai cso-
portértekezlet meghívandó előadóiról, egyenként válaszolt a segélykérelmekre, 
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amit a város néhány szem művésze küldött neki. Hazaérve a Dézsényinek ígért 
véleménycikkhez fogott hozzá, azazhogy inkább tanácstalanul ült fölötte. A gon-
dolatai megint inkább a Lidiék körül jártak, régi képek jutottak az eszébe, mikor 
a nővérét a kos felöklelte az udvaron, tizenhárom évesen neki kellett befognia a 
lovakat, elhozni ide a kórházba a Lidit. Ezt a régi rátermettséget kereste magában, 
a konyháig jutva végül, ahol még dühösebben, mint tegnap, betömte a kolbász 
maradékát, az afta megfájdult a szájában. 

Nóra olyan öt óra tájban jött át hozzá. Kigombolta magán a kabátot, de 
nem vetette le, kérte Zsigát, hogy rakjon a tűzre. Néhány perc múlva már sírt 
is, ahogy szokott. Általában mindig akkor jött, ha a férje széjjelvert valamit ott-
hon, fojtogatni próbálta vagy fenyegette. Most túl voltak már az összes ilyenen, 
azon is, hogy a férfi zsarolásképpen felvágja az ereit. A Pfeiffer közbenjárására a 
sürgősségi után a pesti zárt osztályra vitték rögtön, nem az itteni idegklinikára, 
Pesten mégse tudja róla mindenki, hogy a Nádor megyei párttitkár férje. Három 
hétig biztosan bent tartják, de az is lehet, hogy tovább, amit Nóra, megmondja 
őszintén, egyáltalán nem bánna. Neki az élete nyomora ez az ember, a rettenetes 
idegrohamai, az irigység, ami dolgozik benne. 

A lakás lassan fölmelegedett. Zsiga a kabáton túl a kardigánt és a blúzt is 
lefejtette Nóráról, a szarvasfog-gyűrűjét a dohányzóasztalra rakta. Az ölébe 
ültette az asszonyt, hátulról simogatni kezdte a mellét, érezte, hogy a szűk udva-
rú, hegyes bimbók körül megkeményedik a bőr. Aztán vizet engedett a kádba, 
mindketten beleültek, Zsiga így kívánta a legjobban Nórát, ha a meztelen 
combjai a nyaka köré fonódtak, ilyenkor egyszerre érezte a szappan és a női test 
szagát. Az ágyban fekve Nóra vadabb lett, hasra fordította Zsigát, és a lapoc-
kájába harapott. Mindig csinálta ezt, amikor együtt voltak, mintha apró húsca-
fatokban akarná magával vinni a férfit a másik életébe, ahol senki sem tudhat 
a kettejük dolgáról. Az aktus után Zsiga bekapcsolta a rádiót, egy vonósnégyes 
ment, amit egyikük sem ismert, aztán Székely Mihály énekelt magyar nótákat. 
A csárdásnál Nóra elmosolyodott, a válla mozogni kezdett, Zsiga elképzelte, 
hogy ketten ülnek az Ezüstkulacsban, teljesen maguk, ahogy nem voltak soha, 
pénzt ad a cigánynak, aki egészen közel megy Nórához, szolgaian figyeli a szája 
mozgását, mint most ő, játssza, amit kért. 

– Nem értem, miért nem nekem szóltál a házigénylés ügyében – szólalt meg 
váratlanul a nő. – Tudhatnád, hogy a Pfeiffernél hiába kopogtatsz, az öreg rühelli 
az ilyesmit. 

Ezt hallva Zsiga először haragot érzett, a legszívesebben Nórának is előadta 
volna, amit éjszaka az elnökről összegondolt, aztán megnyugodott, talán örült is 
neki, hogy a nő tud a kérelmeiről. Azzal folytatta, hogy neki nem kimondottan 
a Falbné háza kell, bármi lakás megteszi, ahol hárman elférnek. A két nap során, 
amit Nóra és Zsiga együtt töltöttek, a férfi többször is forszírozta még ezt a dol-
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got, Nóra pedig egyre inkább úgy tett, mintha nem ő hozakodott volna elő vele 
eredetileg, ímmel-ámmal válaszolt csak neki, ha egyáltalán. 

Miután a nő hazament, minden aszerint folytatódott a kettejük közt, ahogy 
korábban szokott, mikor még Nóra férjét nem kezelték Pesten. Az asszony a hiva-
talban alig-alig köszönt Zsigának, s annak a lehetőségét is gondosan kerülte, hogy 
bármikor kettesben maradjanak. Folyton a Pfeiffer nyomában lépkedett, mintha 
párttitkárként nem közvetlen munkatársa, hanem beosztottja lenne neki. Zsigát 
taszította, amit lát, de végül is nem bánta, hogy a történetük titokban marad. 
Többször is átgondolta, hova jutnának, ha Nóra beadná miatta a válókeresetet: kő 
kövön nem maradna akkor, a pártbeli pozíciójuk meginogna, a fene tudja, miket 
fognának rájuk még a rosszakaróik. 

Ugyanakkor a néhány hét múlva kiküldött végzés kétségtelenül Nóra műve 
lehetett. A városi tanács arról tájékoztatta Zsigát, hogy a lakáskérelmét meg-
tárgyalták, s a kérelmező levelében felsorolt szempontok figyelembevételével 
pozitív elbírálásban részesült: a Fehérkömlőd, Károlyi Mihály tér 20. szám alatti 
ingatlant a lakóhelyéül jelölik ki. A láthatatlan öklök megint Zsiga halántékán 
kopogtattak, most viszont a férfi sem túlkiabálni, sem lecsillapítani nem akarta 
őket. Rögtön levelet írt az anyjáéknak, a posta után pedig a tanácsházára ment, 
a kulcsok után érdeklődött. A Falbné házába végül egy hét múlva jutott csak 
be, mindenféle hivatalos okmány kitöltését és aláírását követően. A fél éve üres 
szobák bejárása közben egészen kétségbeesett, világossá vált a számára, hogy ide 
nem hozhatja rögtön az asztmás anyját. A főfalak sarkaiban fekete penészcsíkok 
húzódtak, a konyha padlója felpúposodott, nedves dohszag járt be mindent.

Újabb hosszú egyezkedés kezdődött, ezúttal a városi tanács építésügyi osztá-
lyával, amelynek végén az illetékesek kijelentették, hogy a ház felújítására mód és 
tulajdonképpen szükség sincs, egyébiránt Zsiga megkapja a felhatalmazást, hogy 
az általa felvetett igényeket a saját költségén kivitelezze. A férfi a banknál, majd a 
tüzépen folytatta, meszet, csempét vásárolt. Az állami gazdaság kőművesbrigádja 
lassan dolgozott, egy-egy hétnyi szünetet is tartva a munkák közt, augusztusra 
kezdett látszani, hogy valami lesz belőlük. Zsiga ekkoriban többször is lement 
Égetthalomra, az ottani ház körül rendezkedett, a bútorok elszállítását és a két 
nő őszi költöztetését tervezték. 

Az egyik nap éppen a vasútállomásról ért haza, a bejáratnál letette a két 
nehéz rongyszatyrot, az elgurult paradicsom után nyúlt, amikor a tarkójánál ütés 
érte. A fájdalom az orrán akart kifutni, ömleni kezdett belőle a vér. Zsiga a falnak 
dőlt, fél szemmel Nóra férjét látta maga előtt egy pajszervassal a kezében, majd 
összecsuklott. A kő hidegét érezte az állánál, aztán eltompult körülötte minden. 
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Péntek Imre

Mitikus beszéd

Fiú: Jaj, tele a zoknim jajjal-bajjal.
Leány: A vésztetőkön a furcsa ősz jár.
Fiú: Nem értem, mért késik a hajnal.
Talán eltört a cifra űr-tál?
Leány: Nem leszek Hamupipőke.
Az ostromot sem kezdem én el…
A könyörtelen halál az szőke,
a trónján öles seprűm székel…
Fiú: Lányka, te itt, menekülj már –
a hétpecsétes titok nyomodban,
lépésében a sivár gonosz van,
s kikezdi lényed förtelmes leltár.
Leány: Ne mondd, nem mond,
a térkép erőtlen, tiszta mappa,
akit szeret, ölébe kapja,
belőle nem lesz már bolond.
Fiú: A szél, akiben bízván bíztam,
nem hoz tiszta fuvallatot,
s tudja, ami mélyben lakott,
az bensőnkben itt van, itt van…
Elmondja súlyos monológját
az üres kedélyű sáros kertben,
varázslatot hoz varázs ellen,
és a vihart virágok óvják.
Leány: Kezdem végre érteni már
a dalt, aminek nem lesz vége,
dallamát lopja a honi vércse,
s az előadás is oly sivár.
Csak tudnám, minek adjuk elő
ezt a borongós ősi kantát,
míg zörgenek a bádogkannák,	
nem ocsmány, nem is előkelő –
és a kaktuszok egyre döfnek
selyemruhán, posztón keresztül;
csurran a vér, de lustán, restül,
akár egy ronda, sanda ötlet.
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Fiú: A panasz is csak ócska virágzás,
ami belepi a tarka földet,
talán ettől lesz súlyosabb, zöldebb –
mely a megrontott időbe átlát.
És itt folyton csak koszorúznak,
roskadoznak a kocsitetők,
szeretnénk végre eldugni őt…
Akár egy megunt fényes érmet,
kiért majd egy életet kérnek.
Jöjj el végre értünk, te unt Nap.
Leányka: Az utolsó szó: kegyelem.
Segítsetek, ti omló árvák,
kik a járatlan utat kijárják,
hogy ami fönt, lent is az legyen.

Ortodox tanok

Hol vannak az ortodox tanok, 
amivel majd bekopoghatok,
rózsacsokorral dekoráltan,
díszőrségben hallucionáltan.

Ez lesz az én meglepetésem, 
amint a nyakkendőt letépem,
és messzire hajítom a képet,
amitől a szemétkupac szép lett.

A folytatás is mesés lesz,
hisz senki semmit sem érez,
és elönt a földi élvezet, 
puskával lövöd a műegeret.

Téged illet a makogó zsákmány,
beláthatod, ez nem csábos hátrány, 
s ha megnyúzod, tiszta delicates,
jobb, mint az ajándék locska szesz.  
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Zöldebb
A földszagú energiák
hímzett népi ingben
vívnak magányos szívcsatát,
részben pénzért, részben ingyen.

A hadra kelt csínos ótvarok
a sztrádát biztosítják,
hallani, az ellenfél jajong,
és itt kellem a vadság.

Lengenek reklámos lobogók
a förtelmes vasmarokban,
nem jelent ez már semmi jót,
sem vonóval, sem tokkal.

Estére várt a győzelem,
tutajos boldogság csörtet –
átgázolni a genderen, 
hogy maradjon minden zöldebb.

Divat
A télen hordott maxikabát
ritkán diktál már divatot;
ezt hordják a hencsibabák,
miattuk hiába óbégatok. 

Föladva minden hirdetés
a lenyúzott vakablakra,
messziről látszik, ez kevés,
a befektetés bíz csalfa.

A szaktanács is közbeszól:
itt ma könyörögni kéne!
Igen ám, de a pult alól
hallatszik ijedt pisszegése.
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Eldönti a kiszámolt trendet
az esedékes használt piac,
bár a statisztika szenved,
azért az indexre kihat. 

Bál
Napóleoni indulat kerget
ki-kit a blénesi bálba,
ó, ezek a felajzott lelkek
félig-meddig kicsinálva…

Az egyik (hó)mezőn pedig
piros pipacsot tépnek,
tételesen emelgetik
a fedőt, ez már a véglet.

A bálanya is segédlettel
mászik a száraz májusfára,
hja, kérem, ha ezeknek ez kell,
talán elül a vaksi lárma.
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Gömöri György 

Elégia
Szétszórt csontjaikat belepte már a föld
fölöttük fű nő meg sűrű buja gyom
csodálkozik a kései régész vizsgálva fogsorokat
egyetlen maradványban sincsen arany 
ám sírrablásnak nyoma nincs nyoma nincs
testük szerves része füstté lett s hamuvá
Szétszórt csontjaik hevenyészett
jeltelen sírokban pihennek
fölöttük dohog a fáradt északi szél
és járnak-kelnek a mártírok gyermekei unokái
akik hiába mormolják magukban „Soha többé”
mert naponta nyílnak a fejekben a vérontás új érvei
és naponta ölnek a bombák meg a drónok védtelen gyermekeket

Crépuscule

„Crépuscule” – ebben a szóban
mennyivel több van mint a monoton
„szürkület”-ben vagy akár az angol
„twilight”-ban vagy a „dusk”-ban
bár meglehet, a szlávosan sejtelmes
„alkony” valahol megközelíti –
De mégis ez a három szótagú francia szó
írja le legszebben
a naplemente utáni állapotot
mielőtt beállna a tömény
teremtés előtti ősi sötétség

Koncert

Schiff András fogócskát játszik Bach-hal
kergeti űzi mindig nyomában jár
Johann Sebastian pedig
fúgáról fúgára hajtja maga előtt
rabszolgáját és újrateremtőjét
a fáradhatatlan Andrást
ezt a zenében megőszült zongora-lovagot
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Megint Chopin

Tízéves unokám Chopint
zongorázik. Ez a szomorkás kis dallam
születésnapi ajándék nekem.
Felidézi azt a réges-régi
szabadtéri koncertet Źelazowa Wolában
ahol talán először hallottam
egy egészen más etűdöt:
az emigráns szerző varsói felkelésre
szerzett forradalmi etűdjét,
amelyik megragadja magával sodorja
és tettekre készteti sok-sok hallgatóját.
Chopin utána még majd két évtizedig
békésen él Párizsban, ott lesz eltemetve,
csak szivét küldik vissza szülőhazájába.

Naptár

Most minden nap jelent valamit.
– Bolondok napja: Trump ma szónokol.
– Fellövik a gigászi holdrakétát.
Megint betöltök egy mozgalmas évet.
Felszabadulunk, de meg nem szabadulunk.
Irán meg Izráel egyszerre száll alá
„poklokra” bombafüstben.
És mint hajdan a kishitű apostolok, mi sem
merjük remélni: lesz feltámadás?!
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Berta Kristóf

„Keményen válaszolnak az elvtársak…”
A „kecskeméti sortűz” kérdése az új kutatások tükrében

„Ím jöttünk, hogy apáink módján
sirassuk újra magunkat;
ó, nékünk a győzelmek helyett
csak védtelen hősök ha jutnak.”
(András Sándor: Gyászmise a Hattyú-utcai kocsmában) 

„Felavattak 1956. szeptember 4-én, majd október hónapban Kalocsára a 24. HK 
ezredhez lettem helyezve. Az ellenforradalom már itt ért, mint járatlan, tapasz-
talatlan fiatal tisztet.”

Írta 1964 májusában önéletrajzában Kiss Ervin százados, aki alakulatával 1956. 
október 27-től részt vett a kecskeméti forradalmárok elleni harcokban. A  24. 
harckocsiezredet 26-án az éjszakai órákban rendelték a városba. Ekkorra már 
egy tucat ember – halottak és sebesültek, tüntetők és katonák – vére száradt a 
kecskeméti főtér és az azt környékező utcák kövezetén. Ezekben a napokban nem 
csak a frissen avatott, járatlan tisztek számára jelentett nehézséget a gyorsan vál-
tozó helyzet áttekintése és megértése. Az 1956. október 26-i „kecskeméti sortűzig” 
vezető, és az azt követő események, de ezek későbbi feldolgozásai, értelmezései is 
a bizonytalanság ködébe burkolódznak. Ezekben a döntéshelyzetekben a kortárs 
cselekvő csak korlátozott ismeretek birtokában dönthetett. A felelősség ma is 
nehezen állapítható meg. 

A tanulmányban elsősorban nem is a felelősök felkutatása a célunk. 
Vizsgálódásunkban elsősorban az ügyészi nyomozati szervek következtetéseit 
igyekszünk elsőként Kecskemétre, majd tágabban Bács-Kiskun vármegyére 
vonatkozóan összevetni a források és az eddig megjelent szakirodalom megál-
lapításaival. Amennyiben lehetséges, feltárjuk az esetleges ellentmondásokat, 
rámutatunk a kutatási problémákra és választ keresünk azokra a kérdésekre, 
amelyekkel a megelőző vizsgálatok során nem foglalkoztak kielégítően.

1956 nyilvános értelmezése 1989. január 28-a után került ismét az országos 
érdeklődés homlokterébe, miután Pozsgay Imre az eseményeket nem a hivata-
los retorika szerinti ellenforradalomnak, hanem felkelésnek, mégpedig jogos 
népfelkelésnek nevezte. Ennek nyomán felszínre kerültek az addig kibeszéletlen 
▼

A tanulmány a Károli Gáspár Református Egyetem Kutatási Projektek Támogatása 2025–2026 című pályázat nyomán megvalósuló 
Sortüzek és sortűzperek (1956–2016) kutatócsoport keretein belül készült és teljes terjedelmében a kutatócsoport által készített 
– azzal megegyező címet viselő – tanulmánykötetben olvasható.	
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és kibeszélhetetlen traumák. Az állampárt sikertelenül próbálta kézbe venni az 
1956-ról szóló közbeszédet és a téma rövid idő alatt a történészi és közérdeklődés 
fókuszába került, mondhatni önjáróvá vált. 

A megtorlás mellett a legfájóbb eseménysorozatként a sortüzek tűntek fel, 
amelyek közül – éppen az áldozatok számossága miatt – a mosonmagyaróvári 
kiemelt fontossággal bírt. A Magyar Szocialista Munkáspárt Győr-Moson-
Sopron megyei pártbizottságának ülésén 1989 májusában már szóba került a 
sortűz kivizsgálása, nem sokkal később pedig a közvélemény követelte a „Dudás-
ügy” tárgyalását. A korabeli sajtóban megjelent cikkek jól mutatják, hogy a 
mosonmagyaróváriak nem feledkeztek el a tragikus eseményről. Ezek emléke 
máshol is elevenen élt. 

Bács-Kiskun megye napilapja, a Petőfi Népe azért foglalkozott a sortűzzel, 
mert az eseményekben kulcsszerepet játszó Dudás István ebben az időben 
Kiskunhalason élt nyugdíjasként. A lap újságírói a mosonmagyaróvári sortüzet 
rendszeresen említették együtt a tiszakécskei sortűzzel, amelynek ugyancsak sok 
áldozata volt. Ez utat nyitott a megyében történt atrocitások vizsgálatához is.

Kecskeméten eleinte „sortűzként” csak két elfogott forradalmár október 27-i 
kivégzését aposztrofálták, míg a főtéren történtekre „Szabadság téri mészárlás” 
néven hivatkoztak. A hangsúly csak akkor helyeződött át előbbiről az utóbbi-
ra, miután a lapban megjelentek a kecskeméti fegyveres felkelésben részt vevő 
Bátki Ferenc visszaemlékezésének részletei. Bátki nem kevesebbet állított, mint 
azt, hogy a Szabadság téren történt tömegoszlatás egy szervezett provokáció 
eredménye volt, ugyanis Gyurkó Lajos vezérőrnagy, a Kecskeméten diszlokáló 
3.  lövészhadtest parancsnoka szándékosan intézte úgy az eseményeket, hogy a 
tüntetők fegyverhez jussanak és a főtérre menjenek, hogy ott látványosan és pél-
dát statuálva szétverhesse a felkelőket a katonaság. Ez feltétlenül szervezettséget 
és az események folyamatos követését igényelte, amely – amint azt látni fogjuk 
– korántsem jellemezte a katonaság tevékenységét október 26-án.

Bátki Ferenc visszaemlékezését a Petőfi Népe több részben közölte 1992 októ-
berében. Ez az „alapforrás” azért is fontos, mert később ugyanezek a motívumok 
képezik a vádindítvány alapját és ezek szerepelnek a 2003-ban megjelent köteté-
ben is. Ezek közül néhány még ma is tényként él a vonatkozó szakirodalomban 
vagy ismeretterjesztő irodalomban.1 Éppen ezért a feljelentés nyomán indult eljá-
rással és az említett kötetben rögzített állításokkal a továbbiakban részletesebben 
is foglalkozunk.

Az 1956. október 26-i „kecskeméti sortűz” kapcsán az ügyészség végső megálla-
pításainak vizsgálata mellett néhány olyan alapvető kérdést is szeretnénk tisztázni, 

▼

1 Benczúr Csaba: Hírös ötvenhat, BT-Press, Kecskemét, 2021, 118.: „A Rákóczi út elejére egy-egy harckocsi gördül, katonák 
zárják el teljes szélességében az úttestet.”
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amelyek mind a vádindítványban, mind Bátki visszaemlékezésében, mind a kor-
társ értelmezésekben felmerülnek: megállapítható-e a tüntetések kiindulópontja, 
az események pontos sorrendje? Mennyi fegyver lehetett a tüntetőknél, a felkelők-
nél? Kik tartózkodtak a kecskeméti főtér körüli épületek tornyaiban, emeletein?

Mindenekelőtt célszerű a sortűz fogalmának a meghatározása. Az 1956-os 
sortüzek eseményeit a rendszerváltás után feldolgozó Történelmi Tényfeltáró 
Bizottság a sortűz fogalmát kétféleképpen határozta meg. Először egy szűkebb 
definíciót fogalmazott meg, amely szerint „sortűznek tekintjük azt az ese-
ményt, amikor felfegyverzett egyenruhás, reguláris alakulat tüzet ad le a fegyvertelen 
civil tömegre”.2 Ezt a definíciót a későbbiekben így pontosították: „Sortűznek 
tekintjük azt az eseményt, amikor felfegyverzett egyenruhás, reguláris alakulat vagy 
félreguláris csoportosulás tüzet ad le a határozott céllal csoportosuló fegyvertelen 
civil tömegre, illetve a fegyvertelen civil csoportokkal együtt lévő fegyvertelen 
egyenruhásokra.”3 Utóbbi esetben hangsúlyosabb a tömeg határozott céllal való 
csoportosulása, valamint fegyvertelensége, míg a sortüzet leadók köre bővült a 
„félreguláris” jelzővel illetett csoporttal. 

Az 1956-os eseményeket feltáró kutatások rávilágítottak arra, hogy a sortüzek 
esetében megnyilvánuló változatosságok szükségessé teszik egy átfogóbb definíció 
megfogalmazását. Erre példa a Társadalmi Konfliktusok Kutatóközpont webol-
dala, ahol a szerzők „Sortűznek neveznek minden olyan cselekményt, amikor egy 
fegyveres egység (vagy annak egy része) nem egyértelműen harci körülmények között 
(nem egyértelműen fegyveres támadás elhárításának céljával), parancsra (esetleg 
parancs nélkül) tüzet nyitott egy kisebb vagy nagyobb tüntető vagy különböző 
követeléseket hangoztató, de fegyverrel (talán csak látszólag) nem rendelkező, nem 
nyilvánvaló támadási céllal fellépő csoportra. Ezért az események elemzése, ismer-
tetése során sortűznek tekinthető minden olyan tömeggel (vagy a tömegben 
lévő egyes emberrel) kapcsolatos fegyverhasználat, amikor arra nem konkrét és 
egyértelmű harci cselekmények során került sor; amikor egy reguláris (vagy fél-
reguláris) fegyveres alakulat használt fegyvert (pisztolyt, géppisztolyt, tankágyút, 
harci repülőgépet stb.) fegyvertelen emberekkel szemben. Függetlenül attól, hogy az 
erőszaknak volt-e halálos áldozata, vagy csupán sebesülések történtek.”4

A számos kitétellel ellátott definíció jól mutatja, hogy már a kutatások 
későbbi szakaszában keletkezett, amikor a kutatóknak nagyon is egyéni esetekkel 
kellett foglalkozniuk. 

▼

2 Kahler Frigyes – M. Kiss Sándor: „Mától kezdve lövünk”, Kairosz Kiadó, Budapest, 2003, 10. (A továbbiakban: „Mától kezdve 
lövünk”)
3 Uo.
4 http://konfliktuskutato.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=320:1956-sortuezek-es-lincselesek-videken&-
catid=39:dka-hatter&Itemid=203 (utolsó letöltés: 2026. március 31.)
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Miután ez utóbbi meghatározás lehetőséget ad a sokszínű történések árnyalt 
vizsgálatára, ezt a definíciót tekintjük viszonyítási alapnak. Ennek tükrében vizs-
gáljuk a „kecskeméti sortűz” kérdését is. 

Ugyanakkor ezen történések jogi megítélése szempontjából nem hagyhatók 
figyelmen kívül az elévülést kizáró nemzetközi szerződések sem.

Nyomozás vádemelés nélkül

A megvitatásra érdemes kérdések részletesebb boncolgatása előtt, a követke-
zőkben a Budapesti Ügyészség Nyomozó Hivatala (továbbiakban BÜNYH) által 
lefolytatott vizsgálat megállapításait járjuk körbe. A BÜNYH a vizsgálatot a már 
említett Bátki Ferenc 1993 májusában benyújtott vádindítványa alapján kezdte 
meg. A vádindítványban gyakorlatilag ugyanazok az állítások szerepelnek, mint a 
Petőfi Népében megjelent visszaemlékezésekben. Az alábbiakban ezeket tekintjük 
át röviden.

Bátki fontosabb kijelentései voltak, hogy: 
• egyetlen puskalövés nélkül szabadon engedték a megyei börtön foglyait;
• lefegyverezték a Nagykőrösi utcai kommendáns parancsnokságot;
• körülzárták a Megyei Rendőrkapitányságot. Bátki egy öttagú küldöttség 

vezetőjeként tárgyalt a Rendőrkapitányság vezetőivel, melynek eredményeként 
„a kapitányság teljes állománya átállt a forradalomhoz. Átállási nyilatkozatuk 
biztosítékaként 200 db. géppisztolyt kértünk és kaptunk a rendőrségtől. […] Majd 
az összes felfegyverzett forradalmár, a rendőrséggel egyesülve megalakította a 
Nemzetőrséget. […] A több mint 500 fős nemzetőrség elfoglalta a város stratégiai 
fontosságú pontjait. […] a forradalmárok között több mint 100 fő átállt sorkato-
na, tiszt és tiszthelyettes volt.”

• a nemzetőrök szakaszonként elfoglalták a szolgálati helyeiket;
• a Kálvin téren egy tiszti szakaszt láttak, a szakasz lezárta a Kálvin tér köz-

lekedő sávjait.
Bátki a nyomozati cselekmény alatt, mint szemtanú kijelentette: „Néhány 

perc elteltével a nagytemplom tornyából egy piros rakétát lőttek ki a Fő tér 
irányába és csípőből lőve lőtték a tömeget. […] A katonai sorfal elindulásával 
egy időben megkezdődött a tér teljes ostroma. A nagytemplom tornyából, a 
pártház padlásáról, a gimnázium tornyából könnyű és nehéz géppuskákkal lőtték 
a tömeget, leírhatatlan intenzitással. A körbe zárt tömeg csak a Rákóczi út irá-
nyába tudott menekülni, ahol 2 magyar harckocsi lett volna hivatott – szerintem 
[Bátki] – a tömeg menekülését megakadályozni. Igen ám, de a harckocsik nem 
lőttek a menekülő tömegre. Ezért a gimnázium padlásán lévő ÁVO-sok több 
nehézgéppuska sorozatot lőttek a harckocsikra. […] Az egyik tank ágyújával 
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szétlőtte a gimnázium tornyát. A torony szétlövése után a padlásról menekülő 
ÁVO-s különítménnyel összetalálkoztam, […] a posta udvarán fogságba estünk. 
[…] [a tiszti házba kisérték őket] a tér 3 pontján katonatisztek ponyvázott teher-
autókra halottakat dobáltak fel. […] Tekintettel arra, hogy az ÁVH és a tiszti 
különítmény támadása egy teljesen fegyvertelen és a tüntetésből hazatartó tömeg 
ellen irányult, minden katonai logikát nélkülöző akció volt, aminek feltárását 
indokoltnak tartom.”5

A börtönnél lezajló eseményekről a későbbiekben még bővebben is lesz szó. 
Ahogy arról is, hogy itt nagyrészt a börtönparancsnokon múlt, hogy az őrség nem 
nyitott tüzet a tüntetőkre. Ezzel kapcsolatban Bátki a könyvében azt sugallja, 
hogy a börtönőrök és a kirendelt megerősítő őrség nem szándékozott komolyan 
védekezni a tömeggel szemben, Szommer hadnagy pedig csak kitalálta, hogy őt 
az udvari kapunál állva úgy fejbe dobták egy utcakővel, hogy attól eszméletét 
vesztette. Ennek cáfolatára Bátki a kecskeméti Honvéd Kórház 1956. október 
24-től november 30-ig vezetett műtéti naplójának vonatkozó bejegyzéseit sorolja 
fel, amelyek között nem szerepel Szommer József neve.6

Azonban a felsorolt személyek között ugyanúgy nem szerepel Szatmári 
főhadnagy sem, akinek Békési főhadnagy 26-án este a tiszti klub folyosóján vélet-
lenül átlőtte a lábát.7 A 174. javító zászlóalj jelentése szerint Szatmári főhadnagy 
ezt követően „továbbra is helyt állt”. 

A Nagykőrösi utcai helyőrség parancsnokság épületénél lezajlott események-
kel most bővebben nem foglalkozunk. A jelentések tanúsága szerint az épületben 
lévő Szász főhadnagy együttműködő volt, amikor tüntetők érkeztek a hivatal elé 
és miután az ott található lőszert és fegyvereket a katonák elzárták, a tüntetőket 
beengedték, akik nyilvánvalóan így nem juthattak fegyverhez. Ezzel szemben 
Bátki azt állítja, hogy személyes ráhatásának eredményeként Szász főhadnagy és 
katonái átálltak a felkelőkhöz, jóllehet semmi nem utal arra, hogy a tisztet később 
emiatt felelősségre vonták volna.8

A megyei rendőrkapitányságnál történtekről Bátki a nyomozás során és 
később is azt állítja, hogy a rendőrség teljes állománya átállt a forradalom olda-
lára, és szándékuk megerősítése érdekében 200 darab géppisztolyt is átadtak a 
felkelőknek. Az, hogy a rendőrök nem nyitottak tüzet a tüntetőkre, a legtöbb 
forrásban és az ezek alapján íródott szakirodalomban is megjelenik. Ezek ugyan-
akkor azt is elismerik, hogy a küldöttség tárgyalása közben a tüntetők betörtek 
az épületbe és az átadásra előkészített géppisztolyokat a rendőrök lefegyverzése 

▼

5 Részletek Bátki Ferenc 1993. május 17-én tett vallomásából.
6 Ferenc: Kecskemét 1956. október 26., (Magánkiadás), 2003, (a továbbiakban: Bátki) 23.
7 HM HL, 1956-os gyűjtemény, 2. doboz, 38. őrzési egység, A 174. javító zászlóalj jelentése 2.
8 Szász neve nem szerepel az elítélt katonák adattárában. Vö.: Horváth Miklós – Tulipán Éva: Keresztutak – Magyar 
Néphadsereg 1956, H&T Kiadó, Budapest, 2006, (a továbbiakban: Keresztutak) 254.
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során magukhoz vették. Ebben még a – katonai iratokkal szemben alapvetően 
kritikus – Kahler–M. Kiss szerzőpáros is egyetért és nem vitatja, hogy az esemé-
nyek így történhettek.9

A BÜNYH, a nyomozást lezáró határozatában elsősorban a főtéren történt 
események vizsgálatára és Bátki ezekre vonatkozó állításainak cáfolatára össz-
pontosított. 

Az ügyészség a fentiekben részben ismertetett „tényállás” alapján egyebek 
mellett megállapította, hogy „a tömegoszlatásban részt vevő katonák oldaláról 
történt ugyan fegyverhasználat, azonban a katonák nem a tüntető tömegbe, 
hanem részben a levegőbe lőttek figyelmeztető lövéseket, valamint a város köz-
pontjában megbúvó és onnan lövöldöző felkelők tüzeltek a katonák irányába.” 

A határozat szerint „nem lehet megerősíteni, de kizárni sem annak lehetősé-
gét, hogy a felkelők által a katonákra leadott lövések tévesztettek célt és okozták 
a Szabadság téren lévő személyek halálát, illetve sérülését, de az is lehetséges, 
hogy a katonák által a felkelőkre leadott lövések tévesztettek célt és okozták a 
fent részletezett eredményt, valamint az sem kizárható, hogy a keramit burko-
latról felpattanó, illetve különböző épületekről lepattanó gurulatos lövedékek 
okozták a halálos eredményt, illetve sérülést. […] Kétséget kizáróan megállapít-
ható, hogy védett személy, vagy személyek – aki vagy akik semmilyen módon 
nem vettek részt az ellenségeskedésben – szándékos célzott lövésektől halt meg, 
vagy haltak meg” nem voltak és ilyen adatok a további nyomozás során sem 
állapíthatók meg.10

A BÜNYH vizsgálata során már elérhetőek voltak azok a források, amelyeket 
a sortüzek történetét feldolgozó Kahler-bizottság is publikált, így ezekből már 
a nyomozás ideje alatt is dolgozhattak. Ezenkívül olvasható volt Szentkirályi 
Frigyes önéletrajzi könyve és a vele készült interjú is. A téma szempontjából 
megkerülhetetlen 1956 Bács-Kiskun megyei kronológiája és személyi adattára kötetei 
ekkor ugyan még nem jelentek meg, azonban tudjuk, hogy a BÜNYH tanúként 
hallgatott ki több olyan személyt (katonákat és tüntetőket) is, akik részt vettek 
az 1956. október 26-i eseményekben. A Nyomozóhivatal a nyomozás megkez-
désével egy időben a megyei sajtó útján felhívást tett közzé, hogy a szemtanúk, 
illetve azok, akiket lőtt sérüléssel a kecskeméti kórházak valamelyikében ápoltak, 
jelentkezzenek. 

A BÜNYH tehát a fenti határozatot az elérhető források és a szemtanúk 
beszámolóinak tükrében, azokat felhasználva hozta meg. Ezt azért is fontos leszö-

▼

9 Kahler Frigyes – M. Kiss Sándor: Kinek a forradalma?, Kortárs Kiadó, Budapest, 1997, 188. (A továbbiakban: Kinek a for-
radalma?)
10 BÜNYH Nyom. I/1. 496/1994 sz. nyomozást megszüntető határozat 1–7. o,
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gezni, hogy lássuk, a kutató ma gyakorlatilag azonos forrásanyagra támaszkodhat, 
amikor a tüntetést, a fegyveres felkelést és a tömeg erőszakos szétverését vizsgálja. 

A forradalom eseményei 1956. október 26-án

A BÜNYH megállapításainak történeti kontextusba helyezése érdekében a 
különböző források – visszaemlékezések, levéltári dokumentumok és a szak-
irodalom – alapján vegyük sorra az 1956. október 26-i kecskeméti eseményeket, 
amelyek vizsgálatával a korábban feltett kérdések közül megválaszolhatóvá válik: 
Vajon felállíthatunk-e egy – mintegy a passió stációihoz hasonló – szigorúan vett 
sorrendiséget a tüntetés eseményeinél vagy sem? 

A tüntetések kiindulópontját nehezen tudjuk meghatározni, jóllehet a szak-
irodalomban általában a Lakatosipari Vállalatnál lezajlott eseményekről olvasha-
tunk elsőként, azonban megjelenik az is, hogy az itteni tüntetők csatlakoztak a 
szeszgyárnál zajló tüntetéshez. Ez arra enged következtetni, hogy a gyári munká-
sok kezdeményezésére a városban egymástól függetlenül több helyen is spontán 
tüntetések szerveződtek, amelyek célja az volt, hogy a gyárakból eltávolítsák a 
kommunista jelképeket, csillagokat, címereket és feliratokat. 

Éppen ezért félrevezető lehet, ha a tüntető csoportokról egységesen úgy 
beszélünk, mint „a tömeg”, ami alapján azt lehetne feltételezni, hogy egy egy-
séges célokkal és vezetéssel rendelkező embersokaságról van szó. Emiatt aligha 
tévedünk, ha azt állítjuk, hogy a fővárosi események hírére itt is, mint más vidéki 
városokban, az üzemekben kezdődtek az első tüntetések, majd a városi köztere-
ken spontán szerveződtek a tömeges demonstrációk.

A rendőrség körülbelül 11 órakor értesítette a városi helyőrségkomendánst 
arról, hogy a szeszgyártól elinduló tömeg egy vöröscsillagot vonszol maga után 
az utcán.11 Erről az 1956 Bács-Kiskun megyei kronológiája és személyi adattára 
1.  kötetében is olvashatunk, amelyben a kronológia összeállítója – Orgoványi 
István történész – leírja, hogy a csillagot az üzem szakszervezeti vezetőjének 
kerékpárjára kötötték és így vontatták az utcán.12 A rendőrség és a város hely-
őrsége a jelek szerint jelentős késésben volt az eseményekhez képest. Vági Lajos 
alezredes helyőrségparancsnok csak 11 óra 45 perc körül értesítette a rend biz-
tosításának érdekében járőrszolgálatot teljesítő Szommer József hadnagyot a 
demonstrációról.13 Mire Szommer hadnagy a 19. híradózászlóalj 10-15 katonájával 
megérkezett a helyszínre, az üzeménél már senkit sem találtak. Ez alapján feltéte-

▼

11 HM HL, 1956-os gyűjtemény, 2. doboz, 42. őrzési egység, 3. lövészhadtest törzs 7.
12 Tóth Ágnes (szerk.): 1956 Bács-Kiskun megyei kronológiája és személyi adattára, Kecskemét, 2001, 18. (A továbbiakban: 
Kronológia és személyi adattár)
13 HM HL, 1956-os gyűjtemény, 2. doboz, 30. őrzési egység, 19. híradózászlóalj 4.
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lezhetjük, hogy Szommernek valamelyik körúton kellett haladnia, máskülönben 
a központot keresztezve látnia kellett volna a tömeget. 

Nem meglepő, hogy senkit sem talált a helyszínen, hiszen utólag tudható, 
hogy a tüntetők egy része már 10 órakor a főtér északi szélén lévő Béke Szálló 
előtt csoportosult, ahol követelte az épületen lévő csillag eltávolítását. 

A tömeg más részei a főtér többi épülete előtt tüntettek, így például a megyei 
pártbizottságnál, ahol ugyancsak a csillag levételét követelték. A párhuzamosan 
zajló eseményekről értesülve még a tömeg beérkezése előtt megkezdték a csillag 
bontását a pártbizottság dolgozói, mert Daczó József megyei párttitkár abban 
bízott, hogy ezzel elébe mehet a tömeg önkényeskedésének.14 A megyei pártbi-
zottság épülete elé érkezett Vági József alezredes, helyőrségkomendáns, nagyjából 
egy szakasznyi erővel,15 hogy feloszlassa a csillag eltávolítását követelő tömeget. 
Ez nem sikerült, sőt a tüntetők egy része megkergette Vági Józsefet. Az alezredest 
biztosító katonák figyelmeztető lövéseket adtak le a levegőbe, hogy az üldözők 
megtorpanjanak. 

A szakirodalomban több helyen is az a megállapítás szerepel, hogy ekkor 
dördült el az első sortűz Kecskeméten. Ezen történéseket a fenti definíciókkal 
összevetve megállapítható, hogy ezek az értékelések nem állják meg a helyüket.16 
Vági a tiszti klubba menekült, de a tömeg egy része követte az épület bejáratáig. 
Az esetről tudósító katonai jelentésekben azt olvashatjuk, hogy „a Vági alezredes 
elvtársat keresték”, illetve „kiadását követeli(k)”, de az események hangulatát 
talán jobban példázza a 3. hadtest jelentése, amely szerint „a tömeg Vági alezredes 
fejét követelte.”17 Ezzel együtt – miután utóbbit nem kaphatta meg – az össze-
gyűlt sokaság kövekkel betörte a tiszti klub ablakait, és nekilátott a Rákosi-címer 
eltávolításának. 

Minderről 12 óra körül értesítette Balogh József százados Szommer Lajost, 
aki még a szeszgyártól elindult csoportot kereste. A Balogh századossal történt 
egyeztetés után Szommer visszatért a tiszti klubhoz, és Vágit a hátsó kijáraton át 
kimenekítette, és a hadtestparancsnokságra szállította. 18

Valószínűleg a tiszti klubnál zajló eseményekkel egy időben a tüntetők egy 
része a BM Bács-Kiskun megyei főosztályának épülete előtt csoportosult, hiszen 
a két épület gyakorlatilag egymással szemben helyezkedik el. Itt ugyancsak a 
kommunista jelképek eltávolítását követelték, valamint egy nemzeti színű zászlót 
akartak elhelyezni az épületen. Ezt Arany László19 őrnagy államvédelmi főosz-

▼

14 Kronológia és személyi adattár 19.
15 A Kronológia és személyi adattár 8-10 katonáról ír, míg a 3. hadtest jelentésében kb. 40 katonáról van szó.
16 A vidék forradalma 41., Kronológia és személyi adattár 19.
17 3.lövészhadtest törzs. 7.
18  19. híradózászlóalj 4.
19 Arany László életrajzi adatait lásd: https://www.abtl.hu/ords/archontologia/f?p=108:5:2120000538986809::NO::P5_PRS_
ID:1020836 (utolsó letöltés 2026. 03. 04.)
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tályvezető engedélyezte, azonban amikor a székház előtt csoportosuló tömeg 
megpróbált betörni az épületbe, az ablakokból az államvédelmi beosztottak 
figyelmeztető lövéseket adtak le.20 A fegyveresek ekkor dördültek el másodszor, a 
géppisztolysorozatot a továbbra is fegyvertelen tüntetők feje fölé irányították, ez 
azonban ugyanúgy nem nevezhető sortűznek. 

A lövések eldördülése után a tüntetők itt tartózkodó csoportját a 19. hír-
adózászlóalj újabb, erősítésként beérkezett századának21 katonái körülfogták, 
hogy megakadályozzák további személyek csatlakozását.22 Az itteni jelenet is jól 
példázza, hogy a dinamikusan változó helyzetet milyen nehezen tudta lekövetni 
a hatalom.

A híradózászlóalj katonáinak egy része Kockás György főhadnagy parancs-
noksága alatt a szovjet hősi emlékműhöz vonult, amelyet – mint az idegen 
elnyomás jelképét – a tüntetők le akarták dönteni. Nem kizárt, hogy a megyei 
pártbizottság épületénél tüntetők közül néhányan már korábban nekiláttak az 
emlékmű megrongálásának, hiszen az a pártbizottságtól csak néhány méterre állt 
a téren, és nehezen hihető, hogy ez a szándék csak lényegesen később érlelődött 
meg bennük. 

Akárhogy is, a kivezényelt katonaság körbevette az emlékművet annak érde-
kében, hogy azt az összegyűlt tömeg ne tudja ledönteni. Itt feszült helyzet alakult 
ki, ugyanis a Joós István százados csoportjába tartozó Kockás főhadnagy a hadtest 
hadműveleti tiszttől – Lukács András századostól – közvetlenül azt a parancsot 
kapta, hogy „meg kell védeni az emlékművet. Ha a tömeg bántalmazza [sic] az 
emlékművet, akkor lövésekkel szét kell zavarni.”23 A szervezetlenség bizonyítéka, 
hogy Kockás főhadnagy az emlékműnél jelen lévő zászlóaljparancsnoktól már azt 
az utasítást kapta, hogy a tömegben tartózkodó diákokra való tekintettel, nem 
szabad fegyvert használni a tüntetőkkel szemben.

A parancsok kiadásának rendje és módja ebben az esetben a különböző for-
rásokban nem egészen egyértelmű. A 19. híradózászlóalj anyagában az szerepel, 
hogy a fegyverhasználat tilalmára vonatkozó parancsot Joós István százados adta 
ki Kockás György főhadnagynak. 

A 3. hadtest vonatkozó jelentése a következőképp tájékoztat: „A tömeg 
további szándéka a szovjet emlékmű ledöntése volt, melyet Lukács szds. és 
Hernek százados jelentett Gyurkó vezérőrnagynak. Gyurkó vezérőrnagy megbíz-
ta Lukács századost, hogy akadályozza meg a szovjet emlékmű ledöntését. Lukács 

▼

20 Kronológia és személyi adattár 20.
21 A 19. híradózászlóalj jelentése szerint Joós István századost a híradózászlóalj parancsnokát 13 órakor utasították, hogy 
nagyjából 100 fővel vonuljon a tiszti klubhoz. Itt a felvonult 80 fős csoportot négy kisebb egységre osztotta, amelyek a tiszti 
lakóházakhoz, a megyei börtönhöz, a helyőrség-parancsnoksághoz és a tiszti klubhoz mentek. Így tehát ÁVH épületénél egy 
másik egység keríthette be a sokaságot.
22 3. lövészhadtest törzs 8.
23 19. híradózászlóalj 4.
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százados embereit az emlékmű körül négyszögbe állította, hogy megakadályozza 
annak ledöntését. A tömeg odaérkezésekor Lukács százados figyelmeztette a 
tömeget, hogy amennyiben az emlékműhöz nyúlnak, lövetni fog. Tekintettel 
azonban a tömeg vegyes összetételére, Lukács százados ismét felhívta Gyurkó 
vezérőrnagyot, aki azt az utasítást adta, hogy ne lövessen. Közben ez idő alatt 
mikor telefonált a tömeg ledöntötte az emlékműről a csillagot és az emlékmű 
tetejét, mely végrehajtásához tűzoltólétrát vettek igénybe.”24

Az egymásnak szögesen ellentmondó parancsok teremtette bizonytalanság 
annak a következménye volt, hogy a megyei pártbizottság titkára, Daczó József 
szigorúan megtiltotta Gyurkónak, hogy a tömegbe lövessen. A folyamatos telefo-
nos egyeztetéssel (vélhetően Gyurkótól Lukács századoson, majd Joós századoson 
keresztül jutott el a parancs az emlékműnél lévő Kockás főhadnagyhoz) sok idő 
ment el, így nem meglepő, hogy a katonák tétovázását kihasználva a tüntetők – 
amint fentebb olvashattuk – nekiláthattak az emlékmű megrongálásának.

Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy az idézett források alapján nem állapít-
ható meg Lukács százados tartózkodási helye. Vajon a hadtestparancsnokságról 
telefonon vagy a helyszínen közvetlenül – Joós századost megkerülve – utasíthatta 
beosztottját, Kockás főhadnagyot arra, hogy menjen a szovjet emlékműhöz, ahol –  
amint az a fentiekből kiolvasható – a helyszínen tartózkodó Joós megtiltotta a 
tüzelést? A 3. hadtest anyagában már Lukács figyelmeztette a tömeget, miköz-
ben elvileg Gyurkóval állt telefonkapcsolatban. Ezt Lukács százados a szolgálati 
helyéről – a hadtest parancsnokságon vagy a pártbizottság épületéből tehette? 
Nehéz elképzelni, hogy miközben a tömeg Vági Lajos helyőrségkomendáns „fejét 
követeli” a 19. híradózászlóalj parancsnoka, az egyik századparancsnok és a 3. had-
test hadműveleti tisztje akadálytalanul közlekedtek a tömegben. Érthető, ha ilyen 
körülményeket tapasztalva a tüntetők megunták a várakozást, és a katonaság 
passzivitását látva nekiláttak az obeliszk lebontásának.25

Az ezt követő események sorrendje nagyjából egységesen jelenik meg forrá-
sainkban, és minthogy a kortársak számára is kulcsfontosságúnak vélt történésről 
beszélünk, részletes leírásaival találkozunk.

Az emlékműtől a tüntetők előbb a megyei börtönhöz, majd az attól valamivel 
távolabb fekvő rendőrséghez vonultak és előbbinél követelték a foglyok szabadon 
engedését. A börtön védelmét a Néphadsereg még 13 óra körül megerősítette 
annak érdekében, hogy megakadályozzák a rabok kiszabadítását. A kis létszámú, 

▼

24 3. lövészhadtest 8–9.
25 A helyzet értékelését árnyalhatja, hogy Lukács András százados – a hadtest törzstisztjét – a kádári megtorlás során jogerősen 
6 hónap felfüggesztett börtönre – első fokon 1 év börtönre, 2 év jogvesztésre, lefokozásra és rendjeleinek elvesztésére – ítélték. 
Az ítélet indoklása szerint október 28-án Gyurkó Lajos vezérőrnagy kinevezte a nemzetőrség parancsnokává. Ezt a beosztást 
november 4-ig ellátta. 1990 után rehabilitálták és ezredessé előléptették. Vö. Keresztutak, 225.
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16 fős26 katonai erősítés és a fegyőrök azonban nem bizonyultak elegendőnek 
ahhoz, hogy az ekkorra már nagyjából 1500 fősre duzzadt tömeget a tetteiben 
akadályozzák. Balogh György hadnagy, börtönparancsnok kérdésére – hogy 
miként cselekedjen a börtön őrsége – az ott tartózkodó megyei ügyész és az 
BM Megyei Főosztály épületében lévő Arany László őrnagy is azt az utasítást 
adták, hogy engedjék szabadon a politikai foglyokat és semmiképpen se lőjenek 
a tömegre. 27

Valószínűleg az egyeztetéssel párhuzamosan éleződött ki véglegesen a tömeg 
és az őrség közötti konfliktus, amikor a börtönőrök felismerték az egyik – már 
korábban büntetett – tüntetőt és a helyszínen letartóztatták.28 Ezt látva a tömeg 
– amely ekkorra már a börtön tömbjét teljes egészében körülvette – több bejára-
tot is megrohant. Tűzparancs híján a megerősítő őrség könnygázgránátokkal pró-
bálta feloszlatni a tömeget, a tüntetők azonban ezeket visszadobálták. Ugyancsak 
hatástalan volt Szommer hadnagy próbálkozása is, aki a Mátyási utcára nyíló 
udvari kapu mellől vízfecskendővel locsolta a tömeget. Ennek végül az vetett 
véget, hogy egy tüntető fejbe dobta Szommert egy utcakővel, mire a hadnagy 
meghátrált. 

A tömeg az udvari kapu őrségét visszaszorította és betört az udvarra.29 
Ekkorra a börtönőrök már eldobták a fegyvereiket és elmenekültek a börtönből. 
Szommer hadnagy és katonái valamivel később ugyancsak távoztak. A 19.  hír-
adózászlóalj jelentése megjegyzi, hogy „a visszavonulás a kerítésen át történt 
kötél segítségével. A kötél a beosztottak kezét felsértette és ezért gépkocsival a 
Honvédkórházba [sic] mentek elsősegély céljából. Miután őket segélyben részesí-
tették, bevonultak a laktanyába, mert harcképtelenné váltak.”30

A 3. hadtest összefoglalója némileg árnyalja a fegyverhasználat tiltására 
vonatkozó utasítást, és a börtönparancsnokot teszi felelőssé azért, hogy nem a 
megfelelő parancsot továbbította. A vonatkozó részben ezt olvashatjuk: „a börtön 
parancsnoka, egy börtönőr főhadnagy, amikor a katonák tüzet akartak nyitni, 
azt mondotta, hogy most telefonáltak ide a BM. Megyei Főosztályról és nem 
kell lőni, hagyni kell a tömeget. A vizsgálat azonban megállapította még azon 
a napon, hogy a börtönőr parancsnoka [sic] nem ilyen parancsot kapott Neihel 
László [helyesen Neichel László – BK] százados BM. Megyei Főosztály vezető [sic!] 
helyettesétől. Ő ugyanis azt a parancsot adta, hogy addig míg a megerősítés meg 
nem érkezik a börtönhöz, tűzzel is tartsanak ki. Ezt a parancsot a börtönőr[ség] 

▼

26 A 19. híradó zászlóalj jelentése szerint Szommer Józseffel együtt 16 fő érkezett megerősítésként a megyei börtönhöz, míg a 
3. hadtest jelentésében 6 tiszt és 16 honvéd szerepel.
27 Kronológia és személyi adattár 23.
28 3. lövészhadtest törzs 11.
29 Uo.
30 19. híradózászlóalj 5.
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parancsnoka megtagadta és félrevezette a honvéd egység ottlévő parancsnokát 
azzal a kijelentésével, hogy nem lő a tömegre.”31 

Az említett Neichel László államvédelmi százados ebben az időben a főosz-
tályvezető I. operatív helyettese volt. Arról nincs információnk, hogy Neichel – 
aki ekkor ugyancsak az épületben tartózkodott – pontosan mikor egyeztetett a 
börtönparancsnokkal, azonban feltételezhető, hogy a fegyverhasználat árán való 
kitartást elrendelő parancsa még korábban érkezhetett. Ezt később valószínűleg 
Arany László őrnagy parancsa írhatta felül. Mindez jól mutatja, hogy a megyei 
börtönnél hasonló, az erőszakszervezet vezetése számára követhetetlen helyzet 
alakulhatott ki, mint a szovjet hősi emlékműnél. A fegyverhasználat felelősségét –  
az erőviszonyokat a helyszínen értékelve – a börtönparancsnok nem vállalta, a 
vezetéstől érkező utasítások pedig a gyorsan változó helyzetre nem tudtak meg-
felelően reagálni. 

A jelentésben szereplő erősítés azonban már úton volt, jóllehet nem csak 
az, amiről Neichelnek tudomása lehetett. A 19. híradózászlóalj jelentésében azt 
olvassuk, hogy „1600. – órakkor [sic] Lovász [Lajos] fhdgy. [főhadnagy], tudomást 
szerzett arról, hogy a megyei börtönnél Szommer hdgy. [hadnagy] nehéz helyzet-
ben van. 10 fővel a segítségére ment egy tehergépkocsival. A főtéren a gépkocsiját 
megállították és egy tüzér őrvezető belelőtt a vezetőfülkébe amikor a gépkocsi 
ajtaját kinyitották. A gk. [gépkocsi] vezető géppisztolyát mely az ajtónál volt egy 
civil kikapta. Lovász fhdgy embereit a gk.-ról leszállította és az őket feltartóz-
tatókat szétzavarta. A civil egyén által ellopott géppisztolyt Hábori József örm. 
[őrmester] visszavette. Ezután egységével és a gk.-val visszament a tisztilakóházak 
biztosítására.”32

Érdemes megjegyezni a fentiekkel kapcsolatban, hogy a katonák annak elle-
nére sem használtak fegyvert az őket akadályozó tömeg szétzavarására, hogy egy 
fegyveres rájuk lőtt, illetve egyik fegyverüket rövid időre elvették. A jelentésből 
az is kitűnik, hogy a tüntetők, de legalábbis az átállt katonák közül már többen 
rendelkezhettek fegyverrel már azelőtt, hogy a tömeg a rendőrségtől és a börtön-
ből pisztolyokhoz és géppisztolyokhoz jutott volna. 

Lovász Lajos főhadnagy csoportja tehát nem jutott el a börtönhöz. Nagyobb 
sikerrel járt Szentkirályi Frigyes alezredes és 30 embere, akiket Gyurkó Lajos 
küldött a megyei börtönhöz. Ugyan nem teljes létszámban33 és már a rabok kisza-
badítása után, de Szentkirályi eljutott a börtön előtti területre. Itt őt is feltar-
tóztatták és Karácsonyi István, megyei főügyészhelyettes közölte vele, hogy már 

▼

31 3. lövészhadtest törzs 12.
32 19. híradózászlóalj 5.
33 Szentkirályi alezredes három tehergépkocsival indult el, azonban út közben a tömeg kettőt feltartóztatott. (forrás: 
Szentkirályi Frigyes: Negyven év mundérban, Zrínyi Kiadó, Budapest, 1987, 157.)
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elkésett.34 Ezt követően Szentkirályi alezredes visszament a tiszti klubba és onnan 
távbeszélőn jelentést tett a történtekről a hadtestparancsnokságnak. 

A börtönnél zajló eseményekkel egy időben a rendőrség előtt is nagyobb 
tömeg verődött össze és fegyvert követelt. Az épületben tartózkodó rendőri 
vezetők hajlandóak voltak fogadni a tüntetők küldöttségét. A tárgyalást egy 
darabig Kádi Sándor őrnagy, megyei rendőrkapitány-helyettes vezette, majd egy 
idő után az egyeztetést rábízta Ott Józsefre, a parancsnok politikai helyettesére 
és távozott, hogy konzultáljon a helyzetről Arany László államvédelmi őrnaggyal. 
Ott százados és a küldöttség megegyezett, hogy a rendőrség fegyvert ad 20-40 
katonaviselt és személyi igazolvánnyal is rendelkező civilnek, annak érdekében, 
hogy a rendőrökkel közösen járőrözzenek a városban. 

Az 1956. október 26-i kecskeméti tüntetés eseményei és azok helyszíne 
több leírás alapján

▼

34 Im.: 158.

Készítette: Berta Kristóf

 1. Rendőrség
 2. Posta
 3. Református templom
 4. Városháza
 5. Nagytemplom
 6. Színház
 7. A BM megyei főosztálya 
   (ÁVH)
 8. Református Újkollégium
 9. Szovjet hősi emlékmű
10. Beretvás / Béke Szálló
11. Megyei börtön és ügyészség
12. Tiszti klub
13. ”Don-kanyar”
14. Komendáns hivatal
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1956 Bács-Kiskun megyei kronológiája és személyi adattára

I.	 10 óra körül tüntetés a Béke Szálló (10.) előtt.
II.	 Tüntetés a megyei pártbizottság épülete (15.) előtt.

a.) A tüntetők és a pártbizottság dolgozói eltávolítják az épületről a címert és a csillagot.
		  b.)	 A tüntetők megkergetik Vági Lajost, aki a tiszti klubba (12.) menekül. A Vágit kísérő 	

	 katonák a levegőbe lőnek.
III.		  A tömeg kövekkel dobálja meg a tiszti klubot és leveri a címert.
		  c.)	 Vági Lajos elhagyja a tiszti klubot és a hadtestparancsnokságra távozik.
IV		  A kb. 1500 fős tömeg az ÁVH (7.) épületéhez vonul. Eltávolítják a címert és a csillagot.
		  d.)	 A tömeg be akar nyomulni az épületbe, de az ablakból riasztólövéseket adnak le a fejük 	

	 fölé.
		  e.)	 A 19. híradózászlóalj egy százada a helyszínre érkezik és körülzárja a tüntetőket. 
V		  13 órakor Joós István százados kb. 100 katonával a tiszti klubhoz érkezik.
		  f.)	 Szommer József 10 katonával a börtönhöz (11.) vonul.
		  g.)	 Pellei János 10 katonával a komendáns (14.) hivatalhoz vonul.
		  h.)	 Lovász Lajos főhadnagy 15 katonával a tiszti lakásokhoz vonul. 
VI.		  15 óra körül a tüntetők megrongálják a szovjet emlékművet. (9.)
VII.		  A tömeg egy része kiszabadítja a rabokat a megyei börtönből.
		  Lovász főhadnagy csoportja a börtönhöz vonul.
VIII.		 15-16 óra között a rendőrség előtt is tömeg gyűlik össze és fegyvert követel. A tömeg az 		

	 egyeztetések alatt betör és erővel szerzi meg az előkészített fegyvereket.
IX.		  A börtöntől és a rendőrségtől a tömeg egy része a komendáns hivatalhoz vonul, hogy 		

	 fegyvert követeljen.

Orgoványi István: Az 1956-os forradalom és szabadságharc kecskeméti eseményeinek 
története

I.		  10 óra körül a tömeg követelésére eltávolítják a vörös csillagot a Béke Szállóról. (10.) 
II.		  A tüntetők a megyei pártbizottság (15.) elé vonulnak és követelik a vörös csillag eltávolítását.
III.		 A tüntetők leveszik az ÁVH épületéről (7.) a vörös csillagot.
IV.		 Megrongálják a szovjet hősi emlékművet. (9.)
V. 		 A tömeg kiszabadítja a rabokat a börtönből. (11.) 
VI.	 	 A tüntetők fegyvert követelnek a rendőrségnél, (1.) majd betörnek az épületbe. 
VII. 	A felkelők elfoglalják a komendáns hivatalt. (14.) 

A vidék forradalma

I. 		  A tüntetők leveszik a megyei pártbizottság épületéről (15.) a vörös csillagot.
		  a.) Elkergetik a kiérkező Vági Lajost.
II. 		 A tömeg leveszi a vörös csillagot az ÁVH épületéről. (7.) 
III. 	 A tüntetők megrongálják a szovjet hősi emlékművet. (9.)
IV. 	 A tömeg egy része a börtön (11.) elé vonul és a rabok szabadon bocsátását követeli. 
V. 		 A börtöntől a tüntetők a rendőrséghez (1.) vonulnak.
VI. 	 A tüntetők elfoglalják a komendáns hivatalt.
		  b.) Ezt követően a főtérre vonulnak.
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	 Körülbelül a megegyezéssel egy időben Kádi Sándor közölte Ott századossal, hogy Arany 
államvédelmi őrnagy megtiltotta a fegyverek kiadását, ő maga pedig ekkorra már megszervezte 
az épület védelmét és javasolta, hogy fegyverrel oszlassák szét a tömeget a rendőrség előtt. Ott 
József százados nem adott parancsot a tüzelésre. Az épület előtt tovább fokozódott a feszültség 
és a tömeg – a hosszas várakozást követően – benyomult a rendőrkapitányságra és az előké-
szített 40 géppisztolyon kívül számos egyéb fegyvert is szerzett a rendőröktől. Röviddel ezt 
követően a rendőrök kiszorították a betört tüntetőket és biztosították magukat az épületben.35 

Korábban a BÜNYH nyomozati anyagával kapcsolatban olvashattuk, hogy Bátki 
Ferenc szerint a rendőrség átállt a felkelők oldalára és a vezetés rendőröket kül-
dött a vegyes járőrök megalakításához. Mindezt más megvilágításba helyezi az, 
hogy az éjszaka folyamán, amikor a városban még dúlt az utcai harc, a felkelők a 
rendőrség épületét is megtámadták.36

A fegyverek megszerzésének kérdésével érdemes még röviden foglalkoznunk. 
Az MDP megyei pártbizottságának október 27-i hajnali jelentése szerint kb. 500 
főnyi „zavaros elem” szerzett fegyvert.37 Egy későbbi, de még ugyancsak az utcai 
harcok időszakában keletkezett irat nagyobb tömeget említ, amely a kapitányság-
ról 40 darab géppisztolyt kapott és ezek birtokában „igen komolyan randalírozott 
a városban.”38 Szintén a megyei pártbizottság jelentése számol be arról, immár 
a helyzet stabilizálása után, hogy a katonák „250 csavargót szedtek össze. 120-at 
fegyverrel tartóztattak le.”39 

A 2. gépesített felderítő-zászlóalj összefoglalója szerint az október 26-ról 27-re 
forduló éjszakán az alakulat katonái 60-70 főt állítottak elő, akik közül 40-50 főt 
fegyveresen tartóztattak le. 40 A már többször idézett Bács-Kiskun megyei krono-
lógia szerzője úgy becsüli, hogy az esti órákban a téren lévő tüntetők közül 50-60 
személynél lehetett fegyver.41 A Balai–Lovas szerzőpáros 80-100 felfegyverzett 
civilről ír.42 Bátki Ferenc a katonai iratok túlzónak ható becsléseit is túlszárnyalja, 
amikor könyvében azt írja, hogy „becslésem szerint kb. négy – ötszáz katonaviselt 
fiatal állt bevetésre készen.”43 Amint az látható, a tömeg kezére került fegyverek 
számát igen nehéz még csak közelítőleg is megbecsülni. Amennyiben csak a ren-
dőrségtől, a börtönőröktől és a bizonytalan számban átállt katonáktól származó 

▼

35 Az események bővebb és részletesebb leírását lásd: Kronológia és személyi adattár 26. 
36 Orgoványi István: Az 1956-os forradalom és szabadságharc kecskeméti eseményeinek története, In: Bács-Kiskun megye 
múltjából XV., Kecskemét, 1999., 188. 
37 MNL BKML, Az 1956-os forradalom Bács-Kiskun megyében – „Az ifjúság követeli…” – Fiatalok a forradalomban virtuális kiál-
lítás (https://mnl.gov.hu/mnl/bkml/az_ifjusag_koveteli_fiatalok_a_forradalomban (47. dokumentum)
38 MNL BKML, Az 1956-os forradalom Bács-Kiskun megyében – „Az ifjúság követeli…” – Fiatalok a forradalomban virtuális kiál-
lítás (https://mnl.gov.hu/mnl/bkml/az_ifjusag_koveteli_fiatalok_a_forradalomban (44.dokumentum)
39 MNL BKML, Az 1956-os forradalom Bács-Kiskun megyében – „Az ifjúság követeli…” – Fiatalok a forradalomban virtuális kiál-
lítás (https://mnl.gov.hu/mnl/bkml/az_ifjusag_koveteli_fiatalok_a_forradalomban (61. dokumentum) 
40 HM HL, 1956-os gyűjtemény, 2. doboz, 37. őrzési egység, 2. gépesített felderítő-zászlóalj jelentése 2. 
41 Kronológia és személyi adattár 28. 
42 Balai F. István – Lovas Dániel: Kecskeméti ötvenhatos olvasókönyv, Kecskeméti Lapok, Kecskemét, 2006, 70. (A továbbiak-
ban: Kecskeméti ötvenhatos olvasókönyv)
43 Bátki, 19. 
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fegyvereket vesszük számításba, akkor a Balai F. István–Lovas Dániel szerzőpáros 
80-100-as becslése állhat legközelebb a valósághoz. 

A megyei rendőrkapitányság előtt lezajlott tüntetéssel kapcsolatban olvas-
hatunk még egy – inkább csak Gyurkó jelentésében és talán vágyaiban létező, 
mint valóságos – fegyverhasználatról. Gyurkó Lajos, a 3. hadtest jelentéséhez 
fűzött kiegészítésében leírja, hogy a tömeg szétzavarásának céljából utasította 
Szentkirályi Frigyes alezredest, hogy a híradózászlóalj 45 milliméteres lövegé-
vel adjon le egy lövést 2 méterrel a tömeg feje fölé irányozva.44 Ez azután tör-
ténhetett meg, hogy Szentkirályi alezredes visszatért a börtöntől és jelentést 
tett Gyurkónak. Érdekes módon ez az esemény sehol máshol nem jelenik meg.  
Még maga Szentkirályi sem ír róla önéletírásában. Hitelessége – a gyakorlati kivi-
telezés problematikus volta miatt – erősen kétséges. 

Nagy bizonyossággal állíthatjuk, hogy a városban zajló forradalmi események 
során a délutáni órákra a kommunista vezetés és a Néphadsereg erői szilárdan 
tartották magukat a főtér déli része, a tiszti klub, és az államvédelmi szerveket is 
magában foglaló BM megyei főosztály épülete körzetében. Miután a tiszti klub 
utcáját a katonák lezárták, elképzelhető, hogy a 19. híradózászlóalj páncéltörő 
ágyúját a Nagytemplom és a Városháza közötti területen helyezték tüzelőállásba, 
mégis nehezen hihető, hogy úgy adjanak le egy lövést, hogy ne számoljanak azzal, 
hogy a kilőtt gránát utána valahol becsapódik. Jelen esetben ez a feltételezett 
lövés iránya alapján a vasútállomás és az attól keletre lévő lakott terület lehetett. 
Mivel tudjuk azt, hogy a főtéren már jóval korábban is akkora tömeg csopor-
tosult, hogy képes volt megállítani Lovász Lajos főhadnagyot, feltételezhetjük, 
hogy ennek feje fölött is át kellett lőni a páncéltörő ágyúval. A fegyvert ráadásul 
úgy kellett beirányozni, hogy a tüzelőállás és a megyei rendőrkapitányság épülete 
közötti körülbelül 800 méteres területen egyrészt a téren lévő tüntetők, más-
részt a lőirányban álló fák is nehezítették a célzást, a kilőtt gránát röppályáját 
pedig keresztezhették. Mindezen körülményeket alapján, legalább is nehezen 
képzelhető el, hogy a Gyurkó által leírt esemény megtörtént. Ennek ellenére a 
vezérőrnagy szerint a tömeg már az első lövésre „nagy rémülettel szétoszlott és 
más irányban ellenforradalmi akciókba kezdett.”45 Feltételezhető, hogy Gyurkó 
megfelelési kényszerébe és az események uralásának vágyába, ez a változat jobban 
beilleszthető volt.

Mindezek után következett be az események mélypontját jelentő fegyveres 
tömegoszlatás. A tömeggel szembeni fegyverhasználat súlyos következményeiből 
is fakadhat, hogy az események után keletkezett katonai iratok és a visszaemlé-
kezések óvatosabban fogalmaznak, jóllehet nem minden esetben. Azonban még 

▼

44 Kinek a forradalma? 189.
45 Uo. 
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így is széles skálán mozognak a tömegoszlatásról szóló leírások a „hangsúlyoztam, 
hogy csak a tömeg fölé lőjenek”46-től a „különösen kitűntek az ottlévő harcosok, 
akiket még paranccsal sem lehetett megállítani mert tűzzel vassal irtották a fel-
kelőket”47-ig. 

Valamivel 18 óra előtt, a sötétség beálltát megelőzően kerülhetett sor a tömeg 
erőszakos kiszorítására a kecskeméti főtérről. Erre az időpontra már a megyei 
pártbizottság védelmi tanácsában azok a pártfunkcionáriusok kerültek túlsúlyba –  
élükön Dallos Ferenccel48 – akik a mielőbbi fegyveres megoldást szorgalmazták. 
Amint láttuk, az, hogy korábban a rendőrségnél, vagy a börtönnél erre nem 
került sor, csak a helyszínen lévő döntéshozókon múlt. A kora esti órákra azon-
ban már fegyveres személyeket is magába foglaló tömeg gyűlt össze a téren, amely 
a kijárási tilalom ellenére sem oszlott szét. 

Gyurkó Lajos a tiszti klubban tartózkodó Szentkirályi Frigyes alezredest 
bízta meg azzal, hogy tisztítsa meg a város főterét. A délutáni órákra több, a 
3. hadtest alárendeltségébe tartozó alkulatot a városba rendeltek. A 19. híradó-
zászlóalj már október 25-e óta karhatalmi feladatokat látott el.49 A kiskőrösi 19. 
gépesített ezred néhány nappal korábban bevonult Kecskemétre és felkészült, 
hogy 2. zászlóaljával beavatkozzon az esetleges rendzavarásokba. Erre 26-án a kora 
esti órákban került sor. A 2. gépesített felderítő zászlóalj állománya már előző nap 
részt vett a Budapestről érkező vonat megállításában és az utasok igazoltatásában, 
amire Gyurkó Lajos adott parancsot. Másnap délután a 174. javító zászlóalj egy 
századát egy harckocsival megerősítve a tiszti klubhoz rendelték azzal a feladat-
tal, hogy helyezkedjen el a tiszti klub utcájának két végén.50 A 174. javító zászlóalj 
délután fél ötkor 27 fővel és harckocsikkal a tiszti klub elé vonult.51 

A katonai alakulatok irataiból az olvasható ki, hogy a karhatalmi feladatokra 
kivezényelt katonaság általában a tiszti klub közelében összpontosult és nem 
zárta körbe a teret, mint ahogy az egyes visszaemlékezésekben szerepel. 

A kijárási tilalom életbe lépése előtt röviddel egy hangszóróval felszerelt 
gépkocsi jelent meg a tér szélén, amelyből Baráth Béla százados felszólította a 
tömeget, hogy hagyják el a teret. Ezt a tüntetők figyelmen kívül hagyták, sőt – a 
2. gépesített felderítő zászlóalj jelentése szerint – egyesek lövéseket is leadtak a 
katonák irányába a náluk lévő fegyverekből, jóllehet ez kevéssé tűnik életszerű-
nek. „Szentkirályi alezredes ekkor arra az elhatározásra jutott, hogy tűzparancsot 

▼

46 Horváth Miklós: Nemzetőrparancsnok voltam, In: Néphadsereg, 1989. szeptember 8.
47 HM HL, MN Különgyűjtemény, 22. doboz, 45. őrzési egység, A 24. hk.rolg.e. 1956-os felügyeleti szemléjéről és az egység 
történetéről 1956. okt.–nov.-ben 4. 
48 Dallos Ferenc ebben az időben a megyei tanács végrehajtóbizottságának elnöke volt. 
49 19. híradózászlóalj 3. 
50 Közben a zászlóalj harckocsi századát 3 harckocsival visszarendelték a laktanya védelmére (Forrás: 2. gépesített felderítő 
zászlóalj 2.) 
51 174. javító zászlóalj 2.
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ad a katonák részére a tömeg szétoszlatása érdekében”.52 Az ezt követő esemé-
nyekről zavaros, de legalábbis ellentmondásos leírások maradtak fenn. 

Bátki Ferenc saját készítésű vázlata a téren történt eseményekről53 

▼

52 3. lövészhadtest törzs, 16. 
53 Petőfi Népe, 1992. október 22.
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Nagy Sándor az 1982-ben készült erősen ideologikus doktori értekezésében54 –  
Peller József hadnagy visszaemlékezésére55 hivatkozva – leírja: „A katonák gyor-
san teljesítették a kapott parancsot. A főtér irányában – ahol a tömeg hangosko-
dott – álltak fel a harckocsik, mögéjük sorakoztak a lövészek. A tiszti géppuskás 
csoportok készenlétbe helyezték fegyvereiket. […] A bemondó többször is meg-
ismételte a felszólítást, de válaszul a hangadók még fokozottabban üvöltötték az 
ellenforradalmi jelszavakat. Az eredménytelen kísérlet után Szentkirályi Frigyes 
alezredes fellépett az első harckocsira és kiadta a parancsot: Előre elvtársak! (…) 
Katonáink is tüzeltek, a harckocsik is lőttek, de egyelőre vaktölténnyel”.56 

Szentkirályi Frigyes másként számol be a történtekről 1987-ban megjelent 
önéletírásában: „A tömegből egy-egy csoport megindult a katonák felé, ráadásul 
még szórványos tüzet is kaptunk. Erre föl kiadtam a tűzparancsot és a szó szo-
ros értelmében megrohamoztuk hajrá kiáltással a mind ellenforradalmiabb [sic] 
magatartást tanúsító tömeget. Az egyik harckocsi a Cifrapalota tornyába lőtt – 
onnan vélte a ránk célzott lövéseket.”57 A folytatásból kiderül, hogy Szentkirályi 
alezredes a rohamot a nála lévő nemzeti színű zászlóval a kezében vezényelte le. 

Néhány évvel később 1989-ben Szentkirályi a Néphadsereg hasábjain már óva-
tosabban fogalmazott, amikor az újságíró kérdésére azt mondta: „Többször hang-
súlyoztam, hogy csak a tömeg fölé lőjenek és fellépésük félreérthetetlen, valamint 
határozott legyen. A határozott fellépés – mondhatni – sokkolta a tömeget. A kato-
nák rohamoztak, a gyülekezők pedig gyorsan szétfutottak. Senki nem sérült meg”.58

A szikárabb – jóllehet az események után hetekkel, hónapokkal később 
keletkezett – katonai iratok valószínűleg értékesebb kapaszkodókat nyújtanak az 
események megértéséhez. Ezekből kiderül, hogy a tömegből egyesek már a kato-
nák tűzmegnyitása előtt is szórványosan lövöldöztek, valamint az, hogy a fegy-
verhasználatot követően a tér rövid időn belül kiürült. Ezt követően a környező 
utcákban szétszóródott fegyveresek és a katonák, valamint a rendőrök között 
egész éjszaka folyt a harc, amelybe az időközben a városba vezényelt alakulatok 
is bekapcsolódtak. 

Még egy utolsó kérdés, amelynek tisztázása szükséges azt megelőzően, hogy 
az ügyészi nyomozóhivatal végső megállapításaival ismét foglalkozunk. 

A kecskeméti főteret körülvevő épületek tornyaiból, ablakaiból leadott lövé-
sek vizsgálata nem önmagában érdekes. Ezt legfőképpen azért kell megtennünk, 
mert Bátki Ferenc az 1993-ban tett feljelentésében, részben a tetőn elhelyezett 

▼

54 Nagy Sándor: Ellenforradalom Bács-Kiskun megyében, Doktori értekezés, 1982. (a továbbiakban: Nagy 1982) (https://dok-
tori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/3677/1/1982_nagy_sandor.pdf - utolsó letöltés: 2026. március 31.) 
55 Ezt egyelőre nem sikerült fellelni. 
56 Nagy 1982, 54. 
57 Szentkirályi Frigyes: Negyven év mundérban, Zrínyi Kiadó, Budapest, 1987, 159. 
58 Horváth Miklós: Nemzetőrparancsnok voltam, In: Néphadsereg, 1989. szeptember 8.
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lövészek jelenlétével indokolta azt, hogy Gyurkó szándékosan kiprovokálta a 
tömegtüntetést, hogy a téren összpontosuló tömeget fegyveresen oszlathassa szét. 
Kényes kérdés ez amiatt is, mert valószínűleg éppen azért nem indult korábban 
vizsgálat az ügyben, mert a hivatalos narratíva szerint a tetőkön az „ellenforra-
dalmárok” foglaltak el tüzelőállást. Bátki verziója ezt igyekezett alátámasztani. 
A Kossuth-téri sortűz, a tiszakécskei repülőtámadás vagy a mosonmagyaróvári 
sortűz után egy ilyen aljasság bizonyítása nem volt elképzelhetetlen.

Bátki Ferenc, 2003-ban megjelent munkájában a következőket írta a téren 
történt tömegoszlatásról, amelyet ő maga a Búzás Mihály utca Kálvin tér felőli 
végétől látott: „A színház felől futó katonák lábdobogásaira, fegyvereik csöröm-
pölésére lettünk figyelmesek. Csak annyi időnk maradt a katonák érkezéséig, 
hogy az előttünk lévő vastag platánfa törzséhez tudtunk tapadni. A platánfák 
köze méteres magasságig élő [sic!] sövénnyel volt beültetve. Ez a sövény hatá-
rolta el a gyalogjárdát az úttesttől. A katonák közvetlen a platánfa mellett lévő 
úttesten alakítottak ki rajvonalat. Lehettek kb. 15-en. […] Néhány perc elteltével 
a Nagytemplom-torony zsalugáteres ablakából egy piros rakétát lőttek ki a főtér 
fölé. A rakéta kilövése után a tér minden magaslati pontjáról, a Nagytemplom 
tornyából, az Újkollégium tornyából könnyű és nehéz gépfegyverekkel, gépágyú-
val lőtték a főteret. Olyan intenzitással, mintha a sztálingrádi csata ismétlődne 
meg. A rakéta fellövését követően az előttünk felsorakozott tisztikülönítmény 
csípőből lőve elindult a főtér irányába.” Visszaemlékezését a téren történt lövöl-
dözés részletezését követően így folytatja: „[…] az Újkollégium tornyában lévő 
tisztikülönítmény egy igen hosszú nehézgéppuska sorozatot lőtt a Rákóczi út 
torkolatában parkírozó egyik harckocsira. […] A harckocsik katonái begurultak, 
és ágyújukkal szétlőtték a tornyot”. 

Az iménti eseményleírás több ponton is problémás. Egyrészt a katonai ira-
tokból tudjuk, hogy a tér mellé kirendelt harckocsik a tiszti klub utcájának végén 
helyezkedtek el, nem pedig a Rákóczi út főtér felőli torkolatánál. Ezek a harcko-
csik, ellentétben Bátki állításával nem a kalocsai 24. harckocsiezred állományába 
tartoztak, hiszen az ezred csak az éjszakai órákban érkezett be a városba. Bátki 
Ferenc tudósítását árnyalja az is, ha megnézzük azt a helyet, ahonnan az általa 
leírt események szemtanúja volt.59 A Búzás Mihály utca sarkáról alig van megfe-
lelő kilátás a főtérre. A református templom takarása miatt a Nagytemplomot és 
azt, hogy az említett jelzőrakétát honnan lőtték ki, még kevésbé láthatta. Tovább 
gyengíti a fent idézettek hitelét, hogy a korabeli fényképek tanúsága szerint a 
Kálvin tér szélén az 50-es években nem voltak különösebben vastag fák, ami 

▼

59 A visszaemlékezésen túl lásd: https://mek.oszk.hu/13100/13186/html/index.htm#3 (Bátki Ferenc vázlata az október 26-i esti 
sortűzről) 
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mögött Bátkiék meghúzódhattak volna.60 Ezzel együtt az nem cáfolható, hogy 
Bátki és a többi felkelő a postán és környékén tartózkodott, mert a későbbiek 
folyamán az őt elfogó csoportban szolgáló volt katonatársa is felismerte őt, jólle-
het neki nem állt érdekében Bátki állításait alátámasztani. 

Kik lőttek a magaslatokról? 

Bátki következetesen azt állította, hogy a tér körüli uralgó magaslatokon az általa 
tiszti különítményekként azonosított csoportok tagjai helyezkedtek el és a fellőtt 
jelzőrakéta egyezményes jelére tüzet nyitottak a téren lévőkre. A katonáknak a 
tornyokban és tetőkön való jelenlétének több dolog is ellentmond. Amikor a 
19. gépesített ezred oszlopa valamivel 18 óra után a főtér felé indult, már zajlott 
a lövöldözés a városban. Az alakulat anyagában azt olvassuk, hogy amikor a 
biztosított menetben haladó 2. zászlóalj a „Don-kanyarnak” nevezett útkanyaru-
lathoz61 ért, „az él tüzet kapott, majd tovább vonult és a városháza mellett leállt. 
Az él beérkezésekor a városháza tetejéről géppisztolyból tüzet adtak le, s egy 
vászonzacskóba tett benzinesüveget az egyik harcosnak, aki a harckocsi zászlóalj 
állományába tartozott, a fejére dobtak. A harcos feje ettől szétzúzódott, s egy 
géppisztolylövést is kapott, s a helyszínen meghalt.” 62 A felkelők még a délutáni 
órákban hatoltak be a városháza épületébe, ahonnan szorongatott helyzetéből 
csak az egyik mellékhelyiség ablakán át tudott kimenekülni Nagymarosi Kálmán 
a városi tanács végrehajtóbizottságának elnöke.63 Ennek tükrében nem meglepő, 
hogy az épületből az utcai harcok során a katonákra is tüzet nyitottak. 

A 3. hadtest jelentése szerint 27-én késő este még mindig szórványos lövöldö-
zés volt a főtér körül és időnként orvlövészek nyitottak tüzet a téren lévő kato-
nákra az Újkollégium és a református templom tornyából, valamint a városháza 
épületéből és a gazdasági malom tetejéről. Később, a nap folyamán kiderült, hogy 
az Ókollégiumot, az Újkollégiumot és a református templomot földalatti folyosó 
köti össze, amelyet átkutatva, a katonák friss lábnyomokat és elszórt töltényhü-
velyeket találtak.64 A fentieken túl a felkelők jelenlétére utal az is, hogy egyik 
érintett alakulat iratanyagában sem szerepel arra való utalás, hogy a forradalmá-
rok fegyverrel vették volna birtokba a katonák kezén lévő magaslati pontokat. 

▼

60 Vö.: https://gallery.hungaricana.hu/hu/
SzerencsKepeslap/1273337/?list=eyJxdWVyeSI6ICJLZWNza2VtXHUwMGU5dCAifQ&img=0 
61 A Hosszú utca és a Gáspár András utca egykori kanyarulatáról van szó. A pártház és a megyei tanács épületének, valamint 
lakóépületek építése során felszámolták. 
62 19. gépesített ezred 2., A fenti körülmények között a Kossuth téren meghalt katona Márk Dániel (született Szank, 1935. 12. 
05) volt. 
63 Kronológia és személyi adattár 28. 
64 3. lövészhadtest törzs 18. 
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Nem tartom életszerűnek, hogy Gyurkó „mestertervének” része lett volna, hogy 
valamennyi jelentést tevő alakulat elhallgatta volna ezeket a részleteket. 

Jelen tanulmány szerzőjének a nagyapja – aki frissen avatott katonatisztként 
október 27-én hajnaltól maga is részt vett Kecskeméten az utcai harcokban –, 
korábban elmondta, hogy a felkelők az egyik templom tornyából többször is 
lövéseket adtak le rájuk, de az épület átkutatása során sosem találták meg az orv-
lövészt. Ez az emlékezés a 3. hadtest jelentésének hitelét erősíti. 

Ugyanakkor az sem zárható ki teljes bizonyossággal, hogy a pártállam védel-
mében harcoló katonák és államvédelmi beosztottak is elfoglaltak egy-egy magas-
lati pontot, ahonnan tüzet nyithattak. Balai F. István és Lovas Dániel említést tesz 
Molnár Béla századosnak a Kecskeméti Lapokban megjelent visszaemlékezéséről, 
amelyben Molnár arról beszélt, hogy egy alkalommal a bíróság épületének pad-
lásán lövöldöző ávósokat találtak, amikor a helyzet tisztázására kiérkeztek. Balai 
és Lovas szerint ez Bátki állítását erősíti, jóllehet a bíróságot a felkelők nem tar-
tották a kezükben, így azt korábban is tarthatták az államvédelmi beosztottak. 
A szerzőpáros szerint a visszaemlékezések és jelentések ellentmondásai miatt a 
magaslati pontokról lövöldöző fegyveresek kiléte továbbra is nyitott kérdés. 

A források tükrében és az előbbiekben írottak nyomán, magam azon a 
véleményen vagyok, hogy a főtér környékén lévő épületek emeleteiről a felkelők 
lőhettek október 26-án és 27-én. Ezzel együtt lehettek olyan épületek, amelyeket 
a katonák és a pártállam védelmében fegyvert fogó személyek a felkelés során 
kézben tarthattak és onnan a felkelőkre tüzet nyitottak, vagy velük tűzharcot 
vívtak. Ha kijelentjük, hogy a felkelőknek a tetőkön vagy az emeleti ablakokban 
való jelenléte csak a pártállami propaganda szüleménye, azt is sugalljuk, hogy a 
felkelők – például budapesti társaikhoz viszonyítva – nem voltak elég szervezet-
tek ahhoz, hogy egy ilyen ellenállást megalapozzanak. 

A főtéren és környékén történtekkel kapcsolatban újabb adalékokkal szolgál 
Horváth József, aki 1956-ban a kecskeméti mentőállomáson szolgált ápolóként. 
Horváth beszámolójában a következőként emlékezett vissza: „Az Aranyhomok 
[szálloda] helyén egy sárga keramitos tér volt, ott sorakoztak a tankok.65 A tüzelés –  
szinte sugárban – gazdasági gőzmalom felől jött. […] Sosem felejtem el, amikor 
kiszálltunk a mentőből, s én szorosan a fal tövében mentem, rám kiáltott egy katona, 
hogy de be vagyok rezelve. Akkor már az Újkollégium felől is tüzeltek, persze, hogy 
féltünk. Ráadásul senki nem tudott semmit. [Később] döbbenten láttam, hogy eköz-
ben a kollégium udvarára egymás után ugráltak le az emeletről. Menekültek, akik 
bent voltak, a katonák meg sorra elkapkodták és megmotozták őket.”66 Horváth itt 
valószínűleg arra az eseményre utal, amikor az egyik harckocsi a Kossuth tér sarkáról 
tüzet nyitott az Újkollégium tornyára, majd az ottlévők menekülni kezdtek. 

▼

65 Ez ellentmond Bátki Ferenc állításának, amely szerint a harckocsik a Rákóczi út tér felőli torkolatánál álltak.
66 Kecskeméti ötvenhatos olvasókönyv 64–65. 
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A katonák irányába tüzelő felkelők említése több katonai jelentésben is 
megjelenik és Városháza ablakából lelőtt Márk Dániel esete is azt mutatja, hogy 
a fegyveres felkelők az események egy pontján tüzeltek a katonákra. Ugyancsak az 
alakulatok jelentéseiben fordul elő, hogy „viszonozták a tüzet”, amire egyébként 
parancsot is kaptak, így kevésbé valószínű, hogy ebben az esetben a tömeg feje 
fölé adtak volna le figyelmeztető lövéseket. 

Áldozat neve Haláleset helye Haláleset  
időpontja

A halál oka és körülményei

Rigó István Kecskemét 1956. 10. 26 lövés által, tömegoszlatás és  
tűzharc

Tóth Béla Kecskemét  
Ady Endre u.

1956. 10. 27 lövés által, tömegoszlatás és  
tűzharc (10. 26-án sérült)

Tóth Tamásné 
Német Mária

Kecskemét 
Szabadság tér

1956. 10. 26. lövés, tömegoszlatás és tűzharc

Válik Rozália Kecskemét 1956. 10. 27 lövés által, katonák tisztogató 
akciója

Belényesi Mihály Kecskemét 1956. 10. 27 fejlövés
Faragó Etelka Kecskemét  

Ady Endre u.
1956. 10. 26 szívlövés, tömegoszlatás és  

tűzharc
Fekete István Kecskemét 

Trombita u.
1956. 10. 27 lövés által 10.26-án sérült

Frankó Pál Kecskemét 1956. 10. 28 lövés 10. 26-27-i fegyver-haszná-
lat következtében

Giliczó Mihály Kecskemét 1956. 10. 27 lövés, tömegoszlatás és tűzharc 
(10. 26-án sérült)

Józsa Pál Kecskemét 
Ady Endre u.

1956. 10. 26 koponyalövés, tömegoszlatás és 
tűzharc

Kilváldi Sándorné 
Patács Julianna

Kecskemét 1956. 10. 27 lövés, 10. 26-27-i fegyverhaszná-
lat következtében

Kovács József Kecskemét,  
Ady Endre u.

1956. 10. 26 tüdőlövés, tömegoszlatás és  
tűzharc

Keskeny Györgyné Kecskemét 1956. 10. 27 katonák tisztogató akciója  
(10. 27-én sebesült)

Lobos József Kecskemét,  
Felső Széktó 78.

1956. 10. 27. haslövés, katonák tisztogató 
akciója

Molnár Sándor Kecskemét,  
Felső Széktó

1956. 11 .06. haslövés, katonák tisztogató 
akciója (okt. 27-én sebesült)

Az 1956. október 26-án és 27-én történt kecskeméti fegyverhasználatok polgári áldozatai  
(A szerző összeállítása – forrás: Horváth Miklós – Tulipán Éva: In memoriam 1956, Zrínyi Kiadó, 
Budapest, 2006.)
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A már korábban is idézett határozat kimondja, „nem lehet megerősíteni, de 
kizárni sem annak lehetőségét, hogy a felkelők által a katonákra leadott lövések 
tévesztettek célt és okozták a Szabadság téren lévő személyek halálát, illetve sérü-
lését, de az is lehetséges, hogy a katonák által a felkelőkre leadott lövések tévesz-
tettek célt és okozták a fent részletezett eredményt, valamint az sem kizárható, 
hogy a keramit burkolatról felpattanó, illetve különböző épületekről lepattanó 
gurulatos lövedékek okozták a halálos eredményt, illetve sérülést. […] Kétséget 
kizáróan megállapítható, hogy védett személy, vagy személyek, – aki vagy akik 
semmilyen módon nem vettek részt az ellenségeskedésben – szándékos célzott 
lövésektől halt meg, vagy haltak meg” nem voltak és ilyen adatok a további nyo-
mozás során sem állapíthatók meg.67

Az október 26/27-i eseményekkel összefüggésben Kecskeméten meghalt és 
megsebesült személyek száma, a haláleset bekövetkezésének helyei és a sérüléseik 
is arra utalnak, hogy nem a kövezetről felpattanó vagy az épületeken gurulatot 
kapott lövedékek okozták a sérüléseket.

A tanulmányban leírtak alapján túlzónak és elhamarkodottnak tartjuk, hogy 
az ügyészség a – fent idézett – nyomozást lezáró határozatában „kétséget kizáró-
an” leszögezte, hogy nem voltak olyan védett – az ellenségeskedésben semmilyen 
módon részt nem vevő – személyek, akik szándékos, célzott lövésektől haltak 
volna meg. 

Igaz lehet ez akkor is, ha a fegyvereseknek a tömegben való jelenléte miatt 
nem is állíthatjuk, hogy 1956. október 26-án kora este Kecskeméten büntetőjogi 
értelmezés szerinti sortűzre került volna sor. Az azonban nagy bizonyossággal 
kijelenthető (részben a tüntetők és a náluk lévő fegyverek számának összevetése 
alapján), hogy a tömeg feloszlatásakor olyanok is életüket vesztették, akik nem 
rendelkeztek fegyverrel és nem támadó szándékkal léptek fel, csupán a téren 
csoportosultak. 

▼

67 BÜNYH Nyom. I/1. 496/1994 sz. nyomozást megszüntető határozat 1–7. 
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Sinkovicz László

Csak látszólag párhuzamos sínpárok
Mészöly Miklós és Tar Sándor

Minden bizonnyal minden irodalomtörténetnek ahhoz, hogy egészen pontossá 
váljon, nem-egyidejű egyidejűségek elaprózódó sorozatává kellene alakítania 
magát.1 Ezzel viszont rögtön el is veszítené eredeti funkcióját, a szintetizálást, a 
periodizációt és a temporalizációt, azaz, hogy valamiféle egységesnek tűnő keret-
ben tudja megmutatni a tárgyát.

Valószínűleg emiatt nem kerül együtt említésre Mészöly Miklós és Tar Sándor. 
Mert bár előbbi az egyik legmeghatározóbb figura a ‘90-es évek magyar irodalma 
szempontjából, utóbbi pedig fontos szerzője a korszaknak, mintha a bevett gon-
dolkodás szerint valamiféle skála egymástól távol eső pontjain helyezkednének 
el, így nehéz megrajzolni azt a keretet, amelyben együtt tudnának látszódni. 
Mészöly sokkal inkább a prózafordulat kibomlása, folytatása és holdudvara szem-
pontjából világít sokkal élesebben. „Esterházy Péter és Nádas Péter nagyszabású 
alkotásai – természetesen elválaszthatatlanul Mészöly Miklós mind terjedelme, 
mind sokszínűsége, mind színvonala miatt már régebb óta kikerülhetetlen élet-
művétől – ugyanis nem pusztán folytatták a korábbi kezdeményezéseket és 
törekvéseket, [...] hanem olyan értelmezői látószögeket jelöltek ki, amelyek a 
közeli múlt és a közeljövő irodalmának olvasási tapasztalatait egyaránt megha-
tározták. Meghatározták tehát ama kötetek befogadástörténetét is, amelyek a 
valóságos prózai tűzijátékot hozó 1992-es évet keverték a jelképesség gyanújá-
ba.”2 Ezzel szemben Tar jellemzően mindennek antitéziseként jelenik meg, ő a 
‘90-es évek kivétele. „[N]ovellisztikájában úgy teremtette meg a kortárs próza 
egyik legnagyobb teljesítményét, hogy látszólag korszerűtlen maradt. Képes volt 
fönntartani egy olyan narrációs technikát poétikai tényezőként, amelyben nem 
merül fel központi problémaként az elbeszélhetőség és a nyelvszerűség kérdése.”3 
Együtt emlegetésük tehát szétfeszítené azt a keretet, ami épp valamilyen egységet 
próbálna meg létrehozni.

Szerencsére az irodalomtörténet sokféleképp szintetizálható, nem csak tempo-
rálisan, tematikusan is. Így pedig már létrehozható olyan keret, amelyben együtt 
olvasható a két szerző, a vonatok ugyanis keresztül-kasul átszelik mindkét élet-

1 Vö.: Reinhart Koselleck, Elmúlt jövő: A történeti idők szemantikája, ford. Hidas Zoltán (Budapest: Atlantisz, 2003).
2 Bengi László, „»...tamen usque recurret«: Hangsúlyváltás a magyar prózában 1992 és 1999 között”, Alföld 51, 12. sz. (2000), 67.
3 Szilágyi Márton, „De profundis...”, Holmi 6, 1. sz. (1994), 115.

▼

Szövegem a „Lehet dolgokat kitalálni is...” Tar Sándor prózapoétikájának olvasási lehetőségei című disszertációm egyes részeinek 
kisebb vagy nagyobb mértékben szerkesztett változata. A dolgozat elérhető: https://doktori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/11366/, 
2026. 03. 25.
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művet és ráadásul olyan poétikai funkciókat hordoznak, amelyek jól olvashatóvá 
teszik egymást, sőt ebbe bevonnak más szövegeket is, folyton átalakítva ezt a tájat.

E szempontból Tar egyik első novellája, A 6714-es személy4 több dolog miatt is 
érdekes, nem véletlen, hogy sokszor kiemelt és fontos darabja az életműnek. 
Már itt, az életmű egyik legkorábbi pontján megjelennek olyan poétikai megol-
dások, amelyek a későbbiekben is meghatározzák a szerző szövegeit. Ilyen például 
a szöveg szüzséje vagy atmoszférája. Ahogy sok más későbbi művét, a 6714-est  is 
egy zárt (és talán izolált) tér határozza meg, a szövegen keresztül valamiféleképp 
a munkásvonat világa, a szerelvények belső élete, szociokulturális szerveződése 
szüremlik át. Sőt – mint az majd később látszódik – valójában a logikai irány for-
dított: valószínűleg a belső világ szerveződése határozza meg a szöveg poétikáját, 
narratív szerkezetét.

Egy másik, hasonlóan fontos poétikai jellemző, hogy a szöveg elbeszélője 
sem egyetlen, felettes vagy kiemelt fókuszpozíción keresztül narrál, elvegyül az 
általa narrált tér szereplői közt, kvázi belesüllyed abba az anyagba, amelyet épp 
leír. A felettes én hiánya miatt azonban elhomályosul a rend, amely a különböző 
rétegzettségeket, a különböző beszélők megszólalásainak határait elválasztaná 
egymástól. Még annak ellenére is, hogy a szöveg idézőjelekkel, nagyon definití-
ven mutat rá az elbeszélők váltására. „»Nincs is abban semmi, komám, én csak 
azt nem szeretem, ha hajszál van benne.« »Te szájba lökött állat, hát nem láttad, 
hogy kimentem a tízessel, hát nem láttad?« A peronon a legtöbben leülnek a 
padlóra, kabátot, újságpapírt terítenek egyesek maguk alá, az ajtó nyitva mindkét 
irányban, jobb oldalon két középkorú férfi ül egymás mellett a lépcsőn, ordítva 
egymás fülébe énekelnek: »...nekem, komám, elhihetitek, hogy a sánta nő a leg-
jobb. Állva.” [SZ. 22] A nagy elbeszélő hiánya miatt az egyes megszólalások folyton 
megszakítják egymást, a különböző elbeszélők, beleértve a narrátort is, mindun-
talan egymás szavába vágnak, hisz senki sincs a szövegben, aki elrendezné őket 
egy egységes, kronologikusan tagolt elejétől a végéig elbeszéléssé.

A 6714-es e tekintetben a szó eredeti és bahtyini jelentésében sem polifo-
nikus, hiszen nem a különböző részleges szólamok összhangzata alakítja ki az 
elbeszélés harmóniáját, de nem is kakofonikus, hiszen nem is egyértelműen zaj. 
Egy másik zenei fogalom kölcsönvételével a novella poétikai struktúrája, inkább 
kontrapunktív, azaz minden megszólaló önálló és teljes értékű szólamot visz, és e 
különálló szólamok összhangzata teremti meg a narráció egészének struktúráját. 
Ez csak hasonlít a Szürke galambhoz, ahol „egyenrangú tudatok és világlátások sokasá-
gával” találkozhatunk, de ezek nem feltétlenül kapcsolódnak össze, és semmiképp 

▼

4 Tar Sándor, „A 6714-es személy”, in Tar Sándor, A 6714-es személy (Budapest: Magvető, 1981). A továbbiakban SZ.
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sem „valamilyen esemény egységében”5, hiszen ezeket az eseményeket épp az állan-
dó megszakítottságuk, töredezettségük jellemzi. Sőt A 6714-esnek nincs is a szó 
szoros értelemben vett története, amely legalább úgy tenne, mint ami eljut egy 
kiindulóponttól egy végállomásig. A novella ’története’ nem más, mint egymásba 
kavarodó elbeszéléstöredékek összhangzata.

Mindezt hangsúlyozza a címadással is kiemelt vonat. Az utazás tereként, azaz 
a kontrapunktív megszólalások közegeként maga is rögzítetlen tér, folyamatos 
mozgásban van. „[A] vonat viszonyok rendkívüli nyalábjait gyűjti egybe, hiszen 
áthaladunk rajta, a segítségével haladunk egyik pontból a másikba, végül maga 
is halad”6. Emiatt viszont nem tud olyan statikus helyzetet magához ragadni 
vagy  az utazók számára elfoglalhatóvá tenni, amely lehetőséget adna a külön-
böző töredékmondatok szétszálazására, strukturálására. Annál is inkább, hisz 
a szerelvény horizontálisan mozog, így sem szimbolikusan, sem fizikailag sem 
képezhet le felettes pozíciót. A narrátornak  – mivel ő is a vonaton van – nem 
csak szimbolikusan, semmilyen más tekintetben esélye sincs arra, hogy rögzüljön 
vagy kiemelkedjen az elbeszélt anyagból.

Mindezek alapján viszont szinte bizonyosnak tűnik, hogy a 6714-es személy 
egy, az augéi értelemben vett nem-hely. Mint látható volt, aláássa a felettes énné 
válás lehetőségeit azáltal, hogy kontrapunktivitása ellehetetleníti bármilyen saját 
szólam felülemelkedését a többin, és azért is, mert mindez ráadásul a szöveg 
történetszerűségét is felfüggeszti. „Amennyiben a hely identitást, viszonyokat és 
történetiséget feltételez, a tér, mely sem identitást, sem viszonyokat, sem pedig 
történetiséget nem implikál, nem-helyet hoz létre. A hipotézis, mely mellett itt 
érvelünk, az, hogy a szürmodernitás nem-helyeket teremt, vagyis olyan tereket, 
amelyek önmagukban nem antropológiai értelemben vett helyek, és amelyek a 
baudelaire-i modernitással ellentétben nem építik magukba a múlt helyeit.”7

Viszont mindez poétikai és teoretikus okok és következmények egész sorát 
kezdi el láttatni: az egymás szavába vágó, szaggatott elbeszélő eljárásnak köszön-
hetően a szöveg élőbeszédszerűvé válik. Mindez azonban nem elsősorban a 
közlések modalitásában vagy tartalmában nyilvánul meg, hanem működésükben. 
Ugyanis a szöveg mintha arra tenne kísérletet, hogy a vonatkocsi belsejében 
zajló kaotikusan örvénylő beszélgetésfoszlányok sokaságának összességét rep-
rezentálja, vagyis azt, hogy hogyan hallhatók a különböző utazók szólamai ott 
és akkor. Így viszont nem csak a tér, az idő is megbomlani látszik, a szerelvény 
nem csak heterotopikus, de heterokronikus tér is. „A heterotópiák általában az 
idő feldarabolásával járnak, vagyis valami olyasmit eredményeznek, amit a tiszta 

▼

5 Vö.: Mihail Bahtyin, Dosztojevszkij poétikájának problémái (Budapest: Gond-Cura Osiris, 2001), 10–11.
6 Michel Foucault, „Eltérő terek”, ford. Sutyák Tibor, in Michel Foucault, Nyelv a végtelenhez, szerk. Sutyák Tibor 
(Debrecen: Latin Betűk, 1999), 149.
7 Marc Augé, Nem-helyek: Bevezetés a szürmodernitás antropológiájába, ford.: Fáber Ágoston (Budapest: Műcsarnok, 2012), 47.
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szimmetria kedvéért heterokróniának nevezhetünk; a heterotópiák működése 
csak akkor teljesedhet ki, ha abszolút szakadás áll be az emberek és a hagyomá-
nyos emberi idő viszonyában”.8 A vonat felfüggeszti az idő linearitását, felborítja 
az előbb és utóbb sorrendjét. Emiatt viszont mintha egy kör íródna le: a narrátor 
részese az általa elbeszélt térnek, emiatt nincs felettes, rendezői nézőpont, emiatt 
élőbeszédszerűvé válik, emiatt senki sem emelkedhet felül és strukturálhatja az 
elbeszéléstöredékeket, azaz végül az elbeszélői én sem tehet mást, mint egyszerre 
hallja a különböző szólamokat, és innen elölről kezdődik mindez.

Mindebben viszont a Tar-recepció egyik kedvenc toposza is ott rejlik: a 
novella mintha valami empirikus megragadására és reprezentációjára törekedne. 
„Ez egy munkásvonat, az utasok nyolcvan százaléka részeg, és olyan zsúfolt, hogy 
maga még olyat nem látott... Hogy munkásvonatnak kellene a legtisztábbnak 
és legkényelmesebbnek lenni, azt én is aláírom, meg hogy szocializmus van, de 
ne kapjon a fejéhez majd, ha mást tapasztal, mint amit a kisdobos-eligazításon 
hallott”. [SZ. 18–19.] E megragadásnak (egyik) retorikai eszköze lenne az élőbe-
szédszerűség, hiszen épp ez az, ami az ott és akkor pillanatában, és nem egy idea-
lizáló-szintetizáló-rendszerező távolságból mutatja be a vonat szociális és kultu-
rális mintázatait. A nyelvnek e működés közben való bemutatása pedig mintha 
annak ad hoc jellegét, illetve rendezetlenségét is magában foglalná; a novella 
mintha azáltal törekedne a valószerűség hatékony megteremtésére, a hétköznapi-
ság megragadására, hogy a nyelvet nem egy utólagosan desztillált és elrendezett 
struktúrában mutatja be, hanem megtapasztalásának pillanatában, de legalábbis 
ezt a lehető legpontosabban imitálva. Ezzel pedig mintha sikeresen hozná létre 
azt a prozaikus műfajt, amely Bahtyin és az őt értelmező Morson olvasatában leg-
inkább a nagypróza sajátossága, és amely Cavanagh értelmezésében mégsem teljes 
egészében jellemző rá. S mint talán látható volt valószínűleg azért, mert a Tar-
szövegek nem, pontosabban nem pont úgy polifonikusak, ahogyan az orosz iro-
dalomértelmezőnél megjelenik. „A prozaikusság, magyarázza Morson, »az emberi 
eseményekről való gondolkodás egy módja, ami a hétköznapi élet közönséges, 
rendezetlen, átlagos tényeire fókuszál, röviden a prozaikusságra.«”9 A különböző 
szólamok egymásba szűrődése tehát nemcsak egy multifokális szerkesztettség, de 
mintha a hétköznapok empirikus valóságát is megragadhatóvá tennék. Ezek igaz-
ságfogalma ekképp egyrészt a különböző nézőpontok szétszóródásában, valamint 
a kaotikusan kavargó, épp használatban lévő nyelvben lenne tetten érhető.10

▼

8 Foucault, „Eltérő terek...”, 152.
9 Clare Cavanagh, „The Forms of the Ordinary: Bakhtin, Prosaics and the Lyric”, The Slavic and East European Journal 41, 1. 
sz. (1997), 41.
10 A XX. századi lírai hagyományban ez az eljárás elsőként Apollinaire ún. „beszélgetőverseihez” kapcsolódik, így például a 
Hétfő Rue Christine a fentiekhez hasonlóan az utcai, élőnyelvi kavalkád megjelenítését, kísérli meg.
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Mindez pedig a már említett nem-egyidejű egyidejűségekre is rámutat. 
Tar  mellett, s vele szinte teljesen azonos időben Mészölynél is kiemelt szerep 
jut a vonat-tematikának, illetve -metaforának, például a Bolond utazásban vagy 
a Térkép repedésekkel című műben. Ezek, tematikus azonosságuk mellett egyben 
a tari poétikától való elkülönböződésüket is megvilágíthatják, így persze azt is, 
hogy egy azonos időben és egységesnek vélt irodalmi közegben, egy azonos téma 
körül mennyiféle nyelvhasználat nyílhat ki egyszerre. 

Míg a 6714-est inkább dinamikus, mintha folyamatos mozgásban lenne, a 
Térkép repedésekkel statikus vagy megrekedt. Nem csupán azért, mert már a szöveg 
nyitányában ott áll ez a mozdulatlanság („Egy órája állunk már nyílt pályán.”11), 
hanem mert a narrátorra utalva sem az élő nyelv tari dinamikája, hanem a 
fényképszerűség kimerevítettsége mutatkozik meg. „Fölállok, kinézek az abla-
kon, de úgy, hogy az anyát és csecsemőjét is lássam. Erős a holdfény. Szűkített 
blendéjű pillantással figyelem.”12 E „kimetszett látvány” azonban mintha mégis 
valamiféle totalitás megjelenítésére lenne alkalmas. „Ilyen módon egy másik 
Mészöly-novella, a Bolond utazás vagonjára emlékeztet, amely mozgásban vagy 
vesztegelve, bizonyos pillanatokban ugyancsak elhatárolt helyszínt növel naggyá. 
A Térkép repedésekkel tere tehát hol osztott, hol totális világként működik, amely-
ből újabb és újabb mikroközegek nyílnak.”13 Tarnál – mivel a szöveg megfosztja 
az elbeszélőjét a rögzíthetőségtől – a totálissá nagyított kép helyett a nyelvjáték 
kaotikussága és aktualitása jelenik meg, amely így természetesen semmilyen tör-
ténelmi-társadalmi egész megjelenítésére nem lesz alkalmas, viszont ez mégis a 
valóságeffektusává válik.

Így aztán ez a fajta perspektíva nem annyira Mészöly különböző szerelvényei
hez, sokkal inkább Warhol kamerájához hasonló. „Az idő, mint olyan, eleve fiktív 
rendbe helyezi az átéléseket. Az átélés viszont, önmagában, folyton arra törek-
szik, hogy objektiválja az időt; ami ebben az esetben a kikapcsolásával egyenlő. 
Jelen idejű akar lenni. A visszaadás – s általában a vissza- és előretekintés –  
szükségszerűen fiktív és művi. Holott – objektíve – egyenrangú egyidejűségek 
egymásmellettiségéről kellene inkább beszélnünk. A kamera ezt teszi, a maga 
szűk látvány-világában; s ettől olyan személytelenül objektív. Mi a személyes 
objektivitás »négyszögesítésével« küszködünk. Ha az eddiginél árnyaltabb 
pontossággal akarjuk ábrázolni, ami van, ami történik – időtlenített pillana-
tot, pillanatok sorozatát kellene hitelesítenünk. Nem a világ s az élet epikus; a 
mi értelmező egyszerűsítésünk helyez mindent kommunikációs kronológiába, 
hogy »rendet« vigyen az egyenrangúságba, a létezés-közérzet álomszerű egyide-

▼

11 Mészöly Miklós, „Térkép repedésekkel”, in Mészöly Miklós, Alakulások (Budapest: Szépirodalmi, 1975), 767.
12 Mészöly, „Térkép repedésekkel ...”, 767.
13 Kovács Krisztina, „Térkép repedésekkel: Táj- és térképzetek Mészöly Miklós novellájában”, Forrás 42, 3. sz. (2010), 90.
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jűségébe. Tudósításunk – bármilyen szinten – nyomban előadás is. Az új igény 
megidézni szeretne.”14 Bár Tar „kamerája” hasonlóképp kimetszett látványok, tér-
szeletek bemutatásával működik, mint a Térkép repedésekkel, a 6714-es, mint látható 
volt korábban, az egyenrangú egyidejűségek egymásmellettiségével operál. Ez, mint 
ahogy a Warhol-film esetében sem a narratíva, vagy az olvasás/nézés során jön 
létre – hisz ezek szükségszerűen időbeliségbe zártak –, hanem az átélésben, azaz a 
befogadás során létrejövő értelmezői affekcióban.

Mindkét alkotás (Warholé és Taré) esetében azért jön létre ez a hatás, mert 
látszólag mindketten lemondanak a beavatkozás lehetőségéről. „A film nem 
egyéb, mint amit a kamera be tud fogni, ami eléje kerül. A beavatkozás csupán 
annyi, hogy időnként újratöltik a gépet. Tehát gépiesen, tökéletes érintetlenség-
ben rögzítik a történéseket.”15 Warhol és Tar narratíváiból is eltűnik az alkotói 
funkció, ami látványossá tenné, hogy van valaki, aki elrendezi a különböző esemé-
nyeket, valamilyen eleje-közepe-vége struktúrába kényszeríti őket. Ugyanakkor a 
beavatkozás hiánya mégsem jelentheti a teljes objektivitást, hiszen a nézőpont, 
ha mozdulatlan is, megmarad, csak egy eleve kimetszett (értelmezett) látványt 
hozhat létre. Tar esetében ez értelemszerűen nem a látvány, hanem a hangok egy-
másmellettiségében jelenik meg. A szöveg azért válhat kontrapunktívvá, mert az 
átélésben (nem az olvasásban) kiiktatódik a hangok kronológiája. „Ugyanennek a 
valóságdarabnak megfelelő kommunikációs hangvilág – a beszéd – elvileg szintén 
rögzíthető így; de nem értelemszerűen is. Az már csak kiemelt, kitüntetett elemek 
idődimenziójában érthető meg, az egymásra-következés tagoltságában; hogy több 
legyen, mint lárma. A látvány, a mozgás is egymásra-következés, de kihangsúlyo-
zott térdimenzió is elég, hogy valamilyen összértelmet közvetítsen; anélkül, hogy 
meg kellene bontania az elemek egyenrangúságát.”16 A 6714-esnél is megjelenik a 
kamera (mikrofon?) perspektívája, hiszen ő is valamilyen gyújtópontból rögzíti a 
szerelvény hangjait, ám az utólagos beavatkozásról, elrendezésről, az időrendiség 
felállításáról és desztillálásáról lemond.

A 6714-es és benne a 6714-es szerelvényének kavargó, zavaros vagy leginkább 
mellérendelő kronotoposzában, abban a momentumban, amikor valóban létrejön 
az élőbeszédszerűség, abban a pillanatban viszont az is eldönthetetlenné válik, 
hogy ezt rögzítette a leírás, vagy fordítva az írás aktusa során jön létre az előbbi. 
Ekképp az előbb és utóbb sorrendje másodszor is felborul. Ha az írás egészen 
pontosan ismétli vagy mutatja be a beszédet, akkor a sorrendiség eredeti linearitás 
nem csak az egyszerre felhangzó szólamok, illetve a vonat eltérő ideje miatt borul 
fel, hanem amiatt is, mert eldönthetetlenné válik, hogy a betű a hang utólagos 

▼

14 Mészöly Miklós, „Warhol kamerája: A tettenérés tanulságai”, in Mészöly Miklós, A tágasság iskolája (Budapest: 
Szépirodalmi, 1993), 136-137.
15 Mészöly, „Warhol kamerája...”, 130.
16 Mészöly, „Warhol kamerája...”, 134–135.
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lejegyzése-e, vagy a szöveg voltaképpen az írás közben hozza létre a beszédet, 
pontosabban a beszéd szimulákrumát. Így viszont az ’élőbeszédszerűség’ csupán 
emergens, azaz az írás következménye, vagyis alakzat, ami a valósághatást teremti 
meg. „Inkább azt szeretnék sugalmazni, hogy az írás állítólagos származtatottsá-
ga, bármily valóságos és masszív is, csupán egy feltétellel volt lehetséges: hogy az 
»eredeti«, a »természetes« nyelv sohasem létezett, sohasem volt intakt, érintetlen 
az írástól – hogy maga is mindig írás volt.”17 

Úgy tűnik tehát, hogy e nyelv figurativitásának fontos eleme, hogy a valóság-
szerűség megteremtése közben elrejti vagy eltörli az empirikus környezet (refe-
rens) és az irodalom (jelölt) közti különbséget: eldönthetetlenné teszi, ki beszél, és 
a valóságtermelés közben azt is, mi a fiktív és nem-fiktív, hol is húzódik pontosan 
ennek határa. Mindez azért is fontos, mert mindez egész alapvetően határozza/
határozta meg az olvasás lehetőségeit és az olvasó pozícióját a szöveghez képest is.

És talán ennek valamiféle allegóriájaként olvasható A 6714-es személy kötetének 
egy másik darabja, a Téli történet18 is. A novella alaphelyzetében viszonylag jól 
körülhatárolható szociális pólusok jelennek meg, amit leegyszerűsítve talán 
népi-urbánus ellentétnek lehetne nevezni. „Neked van ilyen tehénszagod, kér-
dezte Kesszel Rudi hangosan közbevágva, és fintorogva András hajába szagolt.” 
[TT. 50.] Ugyanerre utalnak a novellában megjelenő táskák is: míg Rudi diplo-
mata táskával jár az üzembe dolgozni, András hajnalonta tejeskannákat cipel a 
vasútállomásra. Az ellentétüket és látszólagos szembenállásukat rétegzi a fiúk 
párharcában elcsattanó pofon is. „Valaki felnevetett, András ránézett Rudira, 
aztán maga sem tudta, hogy pofon vágta a fiút. Hangosat csattant az ütés, furcsa 
csend lett utána, Kesszel Rudi arca vérpirossá vált, s halványan kirajzolódtak 
rajta az ujjnyomok. Egy pillanatra úgy tűnt, visszaüt, aztán csak megtelt a szeme 
könnyel, és hátat fordított...” [TT.  50.] Ebben a kontextusban a pofon nem az 
erősebbik győzelmét jelöli, sokkal inkább az elfojtás alól kiszabaduló destruktív 
ösztönöket, és ezzel újra a tanyasi-urbánus, kulturálatlan-kulturált ellentétét írja 
bele a szövegbe. 

De ez az ellentét látszólagos, a hátterében egy vágystruktúra húzódik meg, 
András nem szemben áll Kesszel Rudival, hanem az ő pozíciójára, attribútu-
maira vágyik. Ezeknek pedig egyik fontos jelölője az írás, illetve az írásképesség 
elsajátítása. „Minden festő kabinjában voltak feliratok, a legtöbb helyen az, 
hogy NEM ADLAK MÁSNAK, ez a szórópisztoly fölött volt, pirossal, de pél-
dául Kesszel Rudi kabinjában az is ott állt, hogy TRINK TRINK, meg az, hogy 
I  WANT YOU, ezt András le is másolta, előtte azonban megkérdezte, hogy 

▼

17 Jacques Derrida, Grammatológia (Szombathely: Magyar Műhely/ Életünk, 1991), 91.
18 Tar Sándor, „Téli történet”, in Tar, A 6714-es személy… A továbbiakban TT.
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mit jelent. Ő is szeretett volna feliratokat csinálni, de a csempére nem lehetett, 
mindent lemosott róla a víz.” [TT. 42–43.] Az írás, illetve a nyelv egy bizonyos 
diszpozíciójának, valamint ezeken keresztül, illetve ezekkel együtt különböző 
szimbolikus helyek elsajátításával Rudi egy háromszögű vágyszerkezet szereplőjé-
vé válik: nyelvének és aktusainak elsajátítása garantálná Vera elcsábításának sike-
rességét.19 András vágya részben teljesül is, hisz végül lemásolja Kesszel feliratát, 
de az átvétel során a jelölő ugyan megmarad, de a jelölés szerkezete megbotlik. 
Az átmásolt szöveg médiuma ugyanis épp a másolás lényegét teszi lehetetlenné: a 
csempéről folyton lefolyik minden felirat. Így aztán a jelentésadás sem történhet 
meg, egyszerűen nem lesz mit elolvasni, miáltal pont a szimbolikus jelentés és 
pozíció megszerzése (Vera meghódítása) válik sikertelenné.

Van azonban a szövegben egy másik jelölőfolyamat is, amelyben még hang-
súlyosabban jelenik meg ez a szimbolikus funkció. Rudi ugyanis részben egy 
bűvésztrükkel csábítja el Verát. „Vera játszott a menetrendgéppel, Kesszel Rudi 
pedig vett egy jegyet Tiszacsegére az automatából, pedig nem is oda utaztak, és 
Verának adta, Vera azt mondta, hogy ez hülyeség, váltsák vissza a pénztárnál, 
de Rudi feldobta a levegőbe a jegyet, mindnyájan utánanéztek, és a jegy eltűnt. 
Fennmaradt a levegőben, mondta Rudi, nevettek, hogy csinálod, kérdezte Vera, 
Kesszel Rudi ránézett, elmondom, ha, mondta, és itt megállt. Mi ha, kérdezte a 
lány, Rudi a füléhez hajolt, és súgott bele valamit, amiben mindketten belepirul-
tak, András csak ácsorgott mellettük, rossz kedve volt, menni kellene, mondta, 
mindjárt bejön a vonat.” [TT. 48.] A bűvésztrükk lényege ezúttal sem pusztán 
önmagában áll: a falra írt szöveghez és a diplomatatáskához hasonlóan ez is egy 
társadalmi helyzet szimbóluma, az intellektus jelölője, azaz mindannak, amire 
András vágya irányul és amelyet egyértelműen deklarál is az anyjával folytatott 
vitában. „Meg akarok nősülni, mondta András. És elmegyek innen. Nem akarok 
itt élni a tanyán. Micsoda, kérdezte az asszony, lassan hátrafordítva a fejét, mit 
csinálsz te? Elmegyek, mondta a fiú. Meg akarok nősülni. Hát nem csinálhatom 
ezt örökké! Mit csinálsz, kérdezte még egyszer az asszony, és felállt a tehén mellől. 
Elmegyek, mondta András, indulattól elfúló hangon, elmegyek! Még akkor is ezt 
kiabálta, amikor az anyja végigcsapott rajta az ostorral, elmegyek innen, kiabálta 
és az arca elé kapta a kezét, lecsapott az ostor, aztán újra és újra, acsarkodtak 
egymásra, az anyja mocskos csavargónak nevezte” [TT. 51–52.] A végső vágy tehát 
a kiemelkedés az  osztályból és életszínvonalból, az írás, a táska, és végeredmény-
ben Vera is ennek szimbóluma. András Kesszel Rudin keresztül, az ő társadalmi 
helyzetére vágyik.

▼

19 Mindez jogosan emlékeztet egy ödipális vágystruktúrára, amit még inkább alátámaszt, hogy András apja teljes egészében 
hiányzik a novellából és anyjával való kapcsolata is igencsak problémás. 
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Az anyával való vitáját követően azonban a novella kvázi újrakeződik, a zár-
latban a nyitójelenet ismétlődik másik perspektívából. És épp e nézőpontváltás 
miatt válik a szöveg kulcsjelenetévé. „[L]edobta a kannákat és nekiiramodva beér-
te még a vonatot, az utolsó előtti kocsi fogantyúját elkapva felugrott a lépcsőre 
és visszaintegetett Hermánnak. Egy kicsit lihegett, aztán hátrahajolt, hogy a szél 
belekapjon a hajába, majd zörgött az ajtón. Valaki háttal állt belül, Kesszel Rudi 
volt. Újra zörgött, megmozgatta a kilincset, de azt belülről lezárták. Kesszel Rudi 
izget-mozgott, ahogy emelgette a kezét a hóna alatt meglátta Verát, nevetett, 
látszott, hogy beszélgetnek, aztán Kesszel Rudi egy forintost vett elő, feldobta, a 
lány utánanézett, és a fiú látta kívülről, hogy a forintos ott maradt Kesszel Rudi 
kezében a hüvelyk- és mutatóujj tövébe szorítva, ha lefordítja a tenyerét, persze, 
hogy nem látszik, tehát csalt, gondolta keserűen, nem dobja fel a pénzt, csak úgy 
tesz!” [TT. 53.] A perspektívaváltás azt jelenti, hogy András másik értelmezői 
pozícióból látja ugyanazt vagy ugyanazon funkciójú és szimbolikájú jelölőfolya-
matot, mint korábban. 

Az elsőben (még a tiszacsegei jeggyel) maga is belül van az elbeszélésen, jelen 
esetben a bűvésztrükkön, belülről látja Kesszel Rudit, így aztán a csel számára is 
láthatatlan marad. A második esetben (a vonaton) kívül marad a téren, csak az 
üvegablakon keresztül nézheti a jelenetet, ekkor azonban fel tud tárulni a trükk, 
a jelölőfolyamat rejtett tartalma, viszont már nem léphet be a narratív térbe.

A 6714-es narrátorával összeolvasva, mintha egy diszkurzív helyzet bomlana 
ki. Az általa elbeszélt anyagba süllyedő narrátor, mivel maga is a tér részévé válik, 
nem láthatja a trükköt, nem állhat rendelkezésére az a felettes, külső pozíció, 
amelyből a mindentudás egységes narratíváját létrehozhatta volna. András viszont 
elfoglalhatja a király helyét, de ez az előbbiekből következően csak kívül lehet.  
„[A]mennyiben kívül maradnak a képen, lényegi láthatatlanságba vonulnak vissza, 
maguk körül szervezve meg az egész ábrázolást; velük vagyunk szemben, feléjük 
fordulunk, az ő szemükben jelenik meg az ünneplőruhás hercegnő; a háttal álló 
képből az infánsnőig és tőle jobb oldalon játszó törpéig egy görbe rajzolódik ki 
(vagy pedig az X alsó szára nyílik meg), hogy tekintetüknek megfelelően rendezze 
el a kép egész felépítését, és megjelenítse a kompozíció igazi központját, amely 
végső soron uralkodik az infánsnő tekintetén és a tükörben látott képen. [...]  
A hely, ahol a király trónol a hitvesével, a művész és a néző helye is”.20

Ez viszont a narrátor, a szöveg, az olvasó viszonyát is keretezi. Nincsenek kön�-
nyű helyzetben sem azok, akik a Tar-szövegeken belül „olvasnak” és azok sem, akik 
őket olvassák. Az értelmező ugyan elfoglalhatja a király helyét, de ahogy Velázquez 
királya és királynéja, az olvasó is mindig csak kívül foglalhat helyet. Hasonlóképp 

▼

20 Michel Foucault, A szavak és a dolgok (Budapest: Osiris, 2000), 32–33.
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Warhol kamerája szintén csak azért és csak akkor tudja létrehozni az objektivitás 
látszatát, ha mindig szenvtelen, gépszerű és legfőképpen talán kívülálló maradhat. 
A látvány létrehozásának aktusa nem avatkozik be a látvány tárgyába.

Ugyanezen aktus ugyanakkor nemcsak az objektív, de a személyes (vagy egy 
újfajta személyesség) megteremtésének lehetőségét is magában foglalja, amen�-
nyiben a valóságos épp a perszonális által válik gazdagabbá. „Amennyire lehet, 
a kamera személytelen, szemponttalan, egyenrangúsító erejét kellene párosítani 
személyes elfogultságunk és kiegészítéseink többletével. S ez valóban újfajta 
szimbiózist ígér ember és világ, művészet és valóság között. Minél több elemnek 
(vagy akár csak az eddigieknek is!) egyenrangú figyelembevételével »megragad-
ni« és »felidézni«: hogy épp ezzel váljon a személyes az objektív megértés objektív 
többletévé. Mindenesetre, kevesebb jogunk és lehetőségünk lenne igazolatlan 
egyértelműséggel helyettesíteni a többértelműséget. Kicsit gyakorlatibban: nem 
művi módon hangsúlyos elemek közvetlen szuggesztiójára bízni rá a sugalmazást, 
hanem a külön-külön egyenrangúnak vett elemek szórendjével, kombinatorikájá-
val fogalmazni meg a személyeset, a véleményt, a víziót. Sugalmazni, de rangsor 
nélkül azonosulva az elemekkel. Mint ahogy a valóságban is – a tények éppúgy, 
mint az átéléseink – a történés jelen idejében ragyognak fel és hunynak ki, egy-
mást támogató egyenrangúságban. És sosem az epika ál-jelen idejében, a fiktív 
és művi múlt-jelen időben, kétségbe vont egyenrangúsággal.”21 A kimetszett kép 
látványa, a beavatkozásmentesség ellenére is mindig már egy előre értelmezett 
perspektívát tár a néző elé, igaz, úgy tesz, mintha nem így lenne, ahogy sok 
esetben a Tar-szövegek is megpróbálják elrejteni a szerkesztettségüket. Abban a 
pillanatban, amikor a 6714-es elmossa reprezentáció és konstrukció közti határvo-
nalat, az a felület válik tökéletesen átlátszóvá, amelyen keresztül András beláthat a 
vonat belső terébe. Így nem látszódik, hogy maga is belül vagy kívül helyezkedik-e 
el, pontosabban, hogy belül van-e, vagy akképp hozza létre a szöveget, hogy ezt a 
hatást keltse. E tekintetben tehát a 6714-es narrátora talán inkább Kesszel Rudira 
hasonlít, aki minduntalan rejtegeti a bűvésztrükkben ott búvó cselt. Éppen ezért 
viszont azt sem lehet tudni, hogy eközben ez az elbeszélő azok helyett beszél-e, 
akik nem tudnak, az ő nyelvüket jeleníti meg a szövegeiben, vagy olyan nyelvet 
teremt, amely úgy tesz, mintha így cselekedne, miközben maga is figuratív és 
konstruált.

Ezért talán az sem lehet a puszta véletlen műve, hogy mind a Téli történet, 
mind a 6714-es helyszíne és tere a vonat. Mintha ez mindkét szöveg esetében nem 
csak fizikai, de – több értelemben véve is – szimbolikus tér volna, azaz a vonat 
határait nem csak a különböző üveg- és egyéb felületek, de a nyelvi megnyilatko-

▼

21 Mészöly, „Warhol kamerája...”, 139-140.
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zások is jelölik. És fordítva: a vonat határai egyben a nyelv wittgensteini határai22 
is. Ez alapján elképzelhető, hogy a 6714-es szerelvénye – például Mészölyével 
ellentétben – azért lehet dinamikus, mert a novellában megjelenő vonatokat a 
szereplők és a narrátor nyelvi megnyilatkozásai is szervezik. Azaz Tar vonatai 
nem csak azért haladnak, mert a mozdony mozgásban tartja őket, hanem mert 
a nyelv, amely kijelöli ennek térszerkezetét, folytonosan gomolyog, a különböző 
megnyilatkozások folyamatosan áttörik és megszakítják egymást, így az általuk 
kijelölt struktúra és ennek határai sem válhatnak statikussá. Hasonlóképpen a Téli 
havak Andrása is azért képtelen belépni a kocsi ajtaján, mert annak üvegfelülete 
ugyan láthatóvá teszi a bent zajló eseményeket, de egyben el is választja egymás-
tól a különböző nyelveket és tereket, a fiú ekkor már nem a kamera fókuszában 
tartózkodik, hanem mögötte. Mindez persze kérdések sorát nyitja meg: Hol áll az, 
akinek fókusza láthatóvá teszi az ekképp helyet foglaló fiút?  Vajon hol van az, aki 
ezt a képet látja? S meddig tágulhat ez a horizont? De itt már minden bizonnyal 
Wigner barátjának ismeretelméleti problémájának tartunk.

Az elbeszélők szinte kivétel nélkül, talán fizikailag is, de retorikailag mindenképp 
részei a térnek, amelyet elbeszélnek. A belső helyzet azonban valamiféle közve-
títhetetlenséget is jelent, hiszen az élőbeszéd retorikai vagy figuratív látszatának 
fenntartásához minden megnyilatkozást annak szinkronicitásában is közvetí-
tenie kell. A külső nézőpont ellenben engedi látni az alakzatokat és trükköket, 
elveszíti viszont autenticitását.

A kint és bent ezen oppozíciópárja azonban talán mégis feloldható az inzul-
táló jelenlétben, hiszen ebben „a személyes válik az objektív megértés objektív több-
letévé”, azaz épp a narrátorok bennefoglaltsága válik a tárgyilagosságuk több-
letévé. „A kiiktatott abszolút helyébe pillanatról-pillanatra teremtjük meg az 
alkalmi-abszolútot, a pillanat elképzelését a relatív időtlenről és végesről. Ennek a 
következményei igen sokrétűek. A múlt értékei nem devalválódtak, inkább arról 
van szó, hogy történelmiségük tekintélye lett kevésbé autonóm. Nem múltról és 
jelenről akarunk tudni, hanem a lét és az emberi relációk egyidejűsített történel-
méről. Nem kizárólagosságként csodálni a múlt örökségét, hanem belerántva a 
mába, ha kell, tiszteletlenül, s mintegy megfosztva a saját idejétől. Mintha a tör-
ténelmiség megszüntetését keresnénk; és ez nem a megtagadás gesztusa, hanem 
a mélyebb megértés kísérlete. Inzultáló jelenlétté szeretnénk tenni, hogy a mi 
érdeklődésünk szubjektivizálása révén kapja meg a történelmi hitelességét is. 
Az aktualitás erotikájával akarunk hálni vele.”23

▼

22 „Nyelvem határai a világom határait jelentik.” – Ludwig Wittgenstein, Logikai-filozófiai értekezés: Tractatus logico-philosophicus, 
ford. Márkus György (Budapest: Atlantisz, 2004), 81.
23 Mészöly Miklós, „Szeminárium a Dunán”, in Mészöly Miklós, A pille magánya (Pécs: Jelenkor, 2006), 482.
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S talán ez valamiféle menekülőutat jelenthet az olvasó számára is. Abban 
a tükörjátékban, amelyben számára is megképződik a szövegek valósághatása, 
részt vehet ebben a jelölőfolyamatban, azaz saját szubjektivitása is hozzátehet a 
szövegekhez, épp csak arra kell talán figyelmet fordítania, hogy valóban részesévé 
váljon a nyelvjátéknak és erőszakos értelmezése ne csontosítsa meg a szövegeket.
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Orosz István

A lepkekergető liba
avagy „aprótseprőségek” a Lúdas Matyi ürügyén 

Túlnanról akará megvizsgálni – vajon csak bennem fakaszt mosolyt e halottpa-
rentáló költemény nyitánya? Az épp 260 éves Fazekas Mihály magyarázta azzal 
druszája, Csokonai halálát, hogy tudniillik jó természettudós módján színéről és 
visszájáról is vizsgálat tárgyává akarta tenni a legfőbb dolgokat. Noha elismerem 
a velem született szarkazmusnak is felróható, hogy humort találok ily magasztos 
dologban, de tán az elmúlt századok által kifőzött ízléshígító párlatoknak is jut 
benne szerep. 

Él-é a síron túl vagy nem az emberi lélek?
Ezt a kérdések kérdését a mi Vitézünk
Fejtegeté; de mivel nem akadt nyitjára elölről,
Túlnanról akará még megvizsgálni. Azonnal
Kettényílt az örök titok kárpitja előtte...
Ő bément s széjjelnézett. Látván a halandók
Gyenge világa elől elrejtett mennyei pompát,
Gondolatit szárnyára vevé a lelki dicsősség,
És ő még fül nem hallott szent angyali hangú
Énekek énekein kezdé dicsérni az élet
Felséges voltát, mely várja az emberi lelket.
Megtetszett kedves zengése az angyali karnak
S mennyei múzsának lelkét ottfogta. E halmot
Hamvai tisztelik, és gyönyörű munkái hazáját.

Restellvén a fenséges pillanathoz társított „afectált cynismust”, meg is követné-
lek, főhadnagy Fazekas Mihály; ám ahogy főt hajtok egyetlen hiteles arcmásod 
előtt, újra csak derülnöm kell. A „hiteles” portré története ugyanis oly megejtő, 
hogy tán már te sem tudod bajszod mögé rejteni a nyájas somolygást. A képet 
ifjabb Diószegi Sámuel festette, kit apjának, a neves lelkész-botanikusnak halála 
után a nagybácsi, Fazekas nevelt föl, csakhogy a kép 1873-ban, vagyis 45 évvel a 
nevelőapa halála után készült. Barabás Miklós, a híres festő hivalkodott vele, hogy 
hosszú idő múltán is képes emlékezetből portrét festeni, de ő sem egy 45, csupán 
egy 37 év távlatából megfestett mellképpel – Kiss József alispán úréval – bizony-
gatta tudását. Csakhogy Diószegi nem festő volt, pláne nem egy Barabás, hanem 
kereskedő, s az arckép úgy készült, hogy Bécsben, ahol élt, meglátott az utcán egy 
hosszú hajú, bajszos magyar (?) férfiút, aki a nevelőapjára emlékeztette, s őt kérte 
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föl modellnek. Vannak, akik úgy pontosítják a történetet, hogy nem csak a baj-
szosnak fizetett az amúgy jómódú Diószegi (ki kis híján a polgármesterségig vitte 
Bécsben), hanem Carl Heinrich von Binzer neves festőművésznek is, s így inkább 
ő a debreceni Kollégium arcképcsarnokában függő kép alkotója. Határozott arcél, 
öntudatos tekintet, az egykori délceg katonát, vagy a botanikus kert értő műve-
lőjét könnyebb mögé képzelni, mint a verslábakat skandáló irodalmárt. Abban, 
hogy az „első nagy népies költő” státuszát kiérdemelje Fazekas, a mezopotámiai 
előzmények nyomán hexameterekben költött Lúdas Matyi alcíme mellett – „ere-
deti magyar rege” – sokat segített ez a pörge bajszú hortobágyi csikósra hajazó, 
ismeretlen parasztembert ábrázoló kép. Egyéb népies jelzővel illethető műve 
ugyanis nem nagyon van a jeles poétának. 

A hasonlóságról ma már nehéz lenne véleményt mondani, hogy Diószegi 
mégis törekedett rá, azt legfeljebb egy apróság nyomán látjuk bizonyítottnak. 
Fazekas bal kezét úgy ábrázolta, hogy az öregujj helye takarásban legyen; ne lehes-
sen látni, hogy van-e, vagy nincs neki; azon a kézen ugyanis nem volt hüvelyk, azt 
1789-ben a foksányi csatában ellőtte egy janicsár.

De vissza a Csokonai halálára írott vershez, melyet legfőképp a benne megé-
nekelt halom miatt citáltam, mely Csokonai Vitéz Mihály hamvai fölött emel-
kedett. Az, hogy a halomra méltó emlékmű kerüljön, nemcsak a debreceniek 
óhajtása volt, hanem az ország legfontosabb kulturális közintézménye is pártolta 
a tervet. Ezt az egyszemélyes intézményt a 19. század elején úgy hívták, Kazinczy 
Ferenc. Kazinczy 1806-ban a Hazai Tudósításokban nemcsak adakozásra buzdított, 
hanem azt is pontosan megírta, milyen lesz a síremlék. „A kő, (úgy végeztük-el azt 
egymás között) nem a’ medencés piedesztálok igen is közönségesé vált formájára 
lészen állítva, hanem a’ Régiek szép eggyszerűségében (simplicitas, Einfachheit). 
A’ márványba metszett Írást e’ kevés, de sokat jelentő szók teszik: Csokonai 
Vitéz Mihálynak hamvai született 1773. Novemb. 17-d, megholt 1805. Januar 28-d. 
Árkádiában. Éltem. Én. Is’ A’ monumentum’ felső részében pedig a’ Lepe – (rút és 
közönségesebb neve: Pillangó) – fog lepdesni.” 

A rút és közönséges szóra, tudniillik a pillangóra hamarosan visszatérek, 
előbb azt kéne megérteni, hogy a Vergilius óta sokszor idézett, „művészetek hazá-
jára” utaló, s a klasszicizmusban Poussin, illetve Goethe és Schiller révén szinte 
klisévé vált „Et in Arcadia ego” kifejezés miféle indulatokat szült Debrecenben. 
Parnassz, Tempe vagy Ermenonville talán, na de Árkádia!? A debreceniek 
kikérték maguknak, hogy ezt a nevet az ő városuk kapcsán emlegessék, hisz 
Árkádia tudvalévő, hogy szamárlegelőt jelent, legalábbis az általuk előhalászott 
Barthélémy könyv – Az ifju Anacharsis utazása Görögországban – szerint. A válasz 
nem csak műveltségük fitogtatására (az ellenoldal szerint persze műveletlenségük 
bizonyítására) volt jó, de arra is, hogy az irodalom finnyás széphalmi ura elé végre 
kesztyűt vessenek. Még hogy szamárlegelő?! Petőfi is nagy költő volt, de neki sincs 
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megbocsátva, amit Debrecenről írt, hogy tudniillik a nemzet függetlenségét nem 
lett volna szabad olyan városban proklamálni, hol a házak kapujára ez van írva: 
„A ki bejön az udvarra, tegye be az ajtót, mert kimegy a disznó.” Már attól is 
betelt a pohár, hogy Csokonai halálakor Kazinczy fölajánlotta, hogy a vállalkozna 
a költő munkásságának kiadására, de úgy, hogy előtte átfésülné azt. Megtisztítaná 
az ártékony kálvinistaságtól és „debrecenyiségtől”. „Csokonai minden bizonnyal 
igen jó fej (hm: jó fej – ezt azért ma is csettintést érdemel!) és a legszerencsésebb 
poétai zseni volt; de ki nem látja azt, hogy sok munkája merő szemét?” Kazinczy 
következő, ha lehet, még súlyosabb tévedése az volt, hogy e tisztogató munkához 
társként Fazekas Mihályt akarta megnyerni. Azt a Fazekast, aki poétaként tisz-
tában volt vele, hogy elhalt barátjának költészete galaxisokkal lebeg Kazinczyé 
fölött; és akinek nem volt az elmúlt egy év elég, hogy a Lúdas Matyi kapcsán 
kapott bírálat fullánkjait mind kihúzkodja bőre alól. Az elhúzódó és elmérgesedő 
„pennaháborúról” – Árkádia-perként tartja számon az irodalomtörténet – nincs 
mit többet beszélni. A „monumentum” végül más lett, mint amit Kazinczy akart, 
a feliratból kimaradt Árkádia, és nincs rajta a „lepe”; igaz ezt sem Kazinczy, sem 
Fazekas nem ellenőrizhette, mert 1836 nyarán, mikor a síremléket fölállították, 
már egyikük sem élt.

De mi lehetett a baj a pillangóval?
Mai fülünk poétikusabb szónak érzi, mint a lepkét, a Kazinczy által ajánlott 

lepénél meg pláne. Vajon használja azt még valaki? Amikor Kazinczy kikelt a 
pillangó ellen, akkor kezdte épp szülővárosomban, Kecskeméten talán legszebb 
versét, a Vágyat Katona József ezzel a sorral: „Hol vagy fennrepeső szép pillangója 
velőmnek?” És ott szállongott hamarosan a Szép Ilonkában tarka valójában, és a 
Toldiban is, mint az álom allegóriája. Nem könnyű követni, hogy az egyes vidé-
keken használt szavak mi módon épültek be a köznyelvbe, vagy váltak részévé 
az irodalmi nyelvnek. Az ország északkeleti régiójában otthonos, s az ottani 
nyelv szavait preferáló Kazinczynak általában sikerült meggyőznie az ország más 
területein élő irodalmárokat egy-egy szerinte rút szó elhagyásáról, de a pillangó 
esetében nem járt sikerrel. Olyannyira nem, hogy a legszebb szavakat kiválasztó 
szavazásokon szinte mindig az élbolyban végzett, 2006-ban legelső lett. (Amikor 
az írásban idáig jutottam, hogy fontoskodásom hitelesebbnek tűnjön, a ChatGPT 
szép-szó listáját is kikértem, s ott is dobogós volt a pillangó.)

A Lúdas Matyiban nem szerepel sem pillangó, sem lepke. Pontosabban 
Fazekas Mihály versében nem bukkan fel – a Dargay Attila által jegyzett rajzfilm-
ben azonban ott van. Rögtön a nyitó jelenetsorban Matyi lúdja hosszasan kerget 
egy lepkét, majd miután elkapja, nagyvonalúan el is engedi, hogy helyette réti 
virágból költő-homlokra való koszorút fonjon, magától értetődő természetesség-
gel saját hosszú nyakába akassza, majd könnyedén a fűbe ejtse, amikor tovább
indulnak. Látszólag nincs dramaturgiai funkciója a jelenetsornak; első, spontán 
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magyarázat gyanánt műfaji eligazításnak mondanám, az eposznyitó invokációk 
fölötti tréfás évődésnek, különösen, ha eszünkbe jut, hogy az újra szabadon 
szárnyaló lepke neve, a pszükhé, a görögöknél még egyszerre jelentett pillangót és 
lelket, vagyis animust, s általa máris megérkezhetünk az animációhoz. Animációs 
filmet fogunk tehát látni, ezt tudatosítja a pillangós jelenet, olyan filmet, amely 
nem a valóságot, az álmokat utánozza – s általa akár Dzsuang-szi kétezer éves 
álom pillangójáig is tágítható lehet a kör. Hogy a meglepő dimenzióváltás nem 
légből kapott, azt a jeles Fazekas monográfus, Julow Viktor nyomán merem meg-
kockáztatni, aki 1966-os Lúdas Matyi évezredei című tanulmányában a téma még 
ennél távolabbi előzményeiről is hírt adott.

De elegendő magyarázat-e a lepke-jelenetre ez a játékos műfaj-utalás? Nehogy 
véletlenül túl komolyan vegyük, odakerült a végére egy apró, ellenpontozó moz-
zanat (vajon a forgatókönyv szerzői, Dargay Attila, Nepp József és Romhányi 
József közül kinek az ötlete lehetett?), a lepkekergető társat beérő Matyi hiába 
nógatja továbbindulásra a madarat, az lúdtalpát mutatva jelzi, hogy köszöni szé-
pen, neki ennyi elég is volt, ő bizony nem megy tovább; így a fiú kénytelen ölbe 
kapni, úgy indulni vele, hogy végre elkezdődhessék a film érdemi része.

Talán a beléfektetett túlzott energiák miatt vélem úgy, hogy másként is meg-
fejthető a lepkekergető-jelenetsor. Az alig több mint egyórás film 66 másodpercét 
teszi ki, amit a szakmabeliek inkább úgy mondanának, 1584 kocka, amelyhez a 
korabeli, hagyományosnak mondott technikának megfelelően kb. 700 pauszrajz 
kellett, ugyanennyi kifestett cell, és 6 háttérkép, vagyis tucatnyi ember – mozdu-
lattervező, kulcsrajzoló, fázisrajzoló, kihúzó, kifestő, hátteres, mozgáspróba ope-
ratőr, operatőr, vágóasszisztens, vágó – több heti munkája. A computer-filmezés 
korából visszanézve elképesztő „melódia” (Gyulai Líviusz szava). 

Az 1977-ben befejezett Lúdas Matyi volt a legelső animációs film, amelyben 
dolgoztam. A film miatt kerültem 1975 elején a Pannónia Filmstúdióba. Gyulai 
Líviusz a főiskolai „kipakolást” (így hívták a diploma-kiállításokat) látva hívott 
meg, alakítsuk együtt ki a film grafikai stílusát. Más kérdés, hogy csak az első 
évben dolgoztunk a filmben, a Líviusz által javasolt rendkívül aprólékos „pon-
tozós” tollrajz technika oly lassú volt, hogy inkább egy gyorsabban kivitelezhető 
festőibb világra váltott a filmrendező Dargay. Alighanem azért is más háttérvilá-
got kellett választani, hogy az a párhuzamosan készülő, figuratervekhez jobban 
illő legyen. Elsősorban a realisztikusabban megformált Matyi karakterhez passzol 
a végül Nepp József által a 19. századi tájképek (Markó, Mészöly, Mednyánszky) 
alapján kitalált háttérvilág, a többi, Disney stílusú karikaturisztikus figurához 
azonban már kevésbé. A „lepkekergető” első jelenetet nagy húzós hátterét azon-
ban először mi csináltuk meg. A „húzós” szó itt nem a munka nehézségére utal, 
hanem azt jelenti, hogy egy nagyon hosszú papírcsíkra festettük-rajzoltuk a tájat, 
amelyet később az operatőrnek a kamera alá szerelt trükkasztal sínjein kellett 
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„elhúznia”, hogy a kívánt „svenk-hatás” létrejöjjön. A hosszú képet egy kocsma-
pult méretű rajztáblára feszített papíron kellett rajzolni, úgy, hogy a lap egyik 
oldalán Líviusz, a másikon én „pöttyöztem”, és lassanként haladtunk egymás felé. 
Hogy a jelenet értelme szóba került-e köztünk; ki tudja már!? 

Akkor is beszélgethettünk róla, amikor, még a munkák megkezdése előtt, 
Dargay Attila és Líviusz társaságában elautóztunk Nagyvázsonyba, mert Döbrögi 
kastélyát az ottani Kinizsi-vár alapján képzelte el Attila, akinek tusculánuma épp 
a szomszédban, a Nagyhegyestű oldalában volt. Az autót Somfai István, a stúdió 
fényképésze vezette. Sok minden szóba került négyünk között; eszembe legin-
kább olyan dramaturgiai kérdések ötlenek, amelyek a két műfaj, az eposz és a 
rajzfilm különbözősége indokolt. Ötven botütés helyett huszonöt is elég, mondta 
a filantróp rendező; és végül a húsz libából is, a sokszor átírt forgatókönyv utolsó 
változata szerint, csupán egyetlen maradt, és az sem beszélő madár volt, holott 
állatokat sokkal jobban szeretett animálni, mint embereket. A lepe–lepke–pil-
langó témára azonban valahogy nem emlékszem. Dargayról talán efféle drama-
turgiai „túlgondolás” nem is volt feltételezhető, ilyesmire a stúdióban leginkább 
Jankovics Marcellnak volt hajlama, de ő a Lúdas Matyinak „csak” figuratervezője 
volt (és mellesleg társam a plakáttervezésben).

Ha ki szeretnék okoskodni valami elfogadható magyarázatot, vagy legalább 
egy-két kerek mondatot, amellyel lezárhatom ezt az eszmefuttatást, akkor a film 
irodalmi szakértőjének, a már említett Julow Viktornak a tanulmányait kéne 
segítségül hívnom, vagy a filmstúdió akkori fődramaturgjának, a művészeti taná-
csokon elnöklő szintén Debrecenből származó Hankiss Elemérnek a mondatait 
kéne felidéznem. Úgy képzelem, az ő Fazekas melletti állásfoglalásuk a pillangó-
kergetés, de abból, hogy a lúd végül mégis szabadon engedi az elfogott lepét, sőt 
egy vadvirágokból font koszorút is hagy a mezőn – utalásként a Tövisek és virá-
gokra –, talán egyfajta késői elégtétel is kiolvasható a megbántott Kazinczy iránt. 

Jó lenne kifaggatni a nagyvázsonyi kirándulás többi résztvevőjét, föl tudják-e 
idézni, hogy esett-e szó pillangókról, lepkékről vagy hasonló repkedő lényekről 
azon a hosszúra nyúlt napon, de már egyikük sem él. Legföljebb az autó ötödik 
utasát, a vérengző Pinochet elől hazánkba menekült chilei grafikuslányt, Amayát 
kérdezhetném, de akkor ő még alig tudott magyarul; igaz, iparkodott mielőbb 
megtanulni. Egy fehér ludat látva például így kiáltott föl: nézzétek, patyolat! 
Öreg olvasóimnak tán nem kell magyaráznom, hogy a ruhatisztító cég táblájára 
írt feliratot, és a fölötte megjelenő hattyús emblémát kapcsolta össze. 
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Füzi László

A szemlélődő mester
Orosz István hetvenötödik születésnapjára 

Születésnapi köszöntőt írok, Orosz István grafikusművészt, animációs rendezőt, 
írót-költőt köszöntöm hetvenötödik születésnapján. Próbáltam elkezdeni ezt 
írást úgy, ahogy a köszöntőket szolták, az élet és az életmű kibontakozásának 
időrendjét követve, de nem járt sikerrel a próbálkozásom. Merthogy a tények, 
dátumok nem elegendőek egy művészi pálya értékeinek kibontásához. Az, hogy 
Kecskeméten született, magáról az általa megteremtett műről nem mond sem-
mit, ahhoz, hogy a kijelentésnek a teljesebb valósághoz kötődő jelentéstartalma 
legyen, részletezni kellene azt is, hogy irodalmár családba született, s akkor ezen 
a szálon haladhatnánk előre, egészen addig, amíg meg nem lepődnénk azon, hogy 
az ünnepelt képzőművészeti, animációs rendezői vagy akár művészetteoretikusi 
és oktatói munkásságával találkozunk. Indulhatnánk másik irányból is, de akkor 
az előbb említett szál maradna eltakarva. Magam is megtapasztalhattam, hogy 
azok a keramikusok, akikkel kapcsolatba kerültem, s akikkel István egyidőben 
járt az Iparművészeti Főiskolára, semmit sem tudtak életének kecskeméti idő-
szakáról, főképpen pedig arról, hogy a családi körből és a város életéből milyen 
erős, az egész életét meghatározó tapasztalatokkal indult el. S nyilvánvalóan 
így volt ez fordított irányban is, Kecskemétről nézve aligha lehetett egybelát-
ni képzőművészeti munkásságát, példaként említem, hogy azzal én is egy, a 
Cifrapalotában, nemcsak méreteiben nagy kiállításon szembesültem. Azóta több 
kiállítását láttam, egy kiállítását magunk is rendeztük, szintén Kecskeméten, a 
Kápolna Galériában, képeit többször is közöltük a Forrásban, ahogy írásait is, de 
azt továbbra sem tudom mondani, hogy teljes rálátásom lenne képzőművészeti 
tevékenységére. 

Gondolhatnánk, s ezzel kilépnénk a hagyományos köszöntők sablonjaiból, 
hogy a monografikus szemlélet minden területet pontosan leíró részletezésével 
közelebb juthatnánk az életművéhez. De nem, mondom, nem, mert a leírásnak 
soha nem érnénk a végére, Orosz István ugyanis terjedelmében, kiterjedésében 
is nagy, egymáshoz hol közeli, hol pedig egymástól erősen távoli területekre 
kiterjedő művet alkotott. A magamféle irodalomtörténész, aki szeretné az 
egyes életműveket egységben látni, de mondhatom inkább azt is, hogy inkább a 
különböző művészeti ágak iránti érdeklődését megőrző filosz, aki szereti egy-egy 
központi magra visszavezetni az adott életmű irányait és gondolatait, ilyenkor 
kezdi keresni az egyes területeken megmutatkozó szellemi magatartás jegyeit. 
Orosz István írásait olvasva, képeit figyelve, áttekintve az animációs filmjeivel 
kapcsolatos elemzéseket, úgy látom, hogy szellemi magatartásának egyik legfőbb 
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sajátossága a szemlélődés, ezzel kapcsolatosan mutatkozik meg nála az elemzés, 
a művet pedig nagy mesterségbeli tudással teremti meg. Ennek kapcsán azonnal 
meg kell jegyeznem, hogy szemlélődés nem marad önmagában, magatartása nem 
bezárkózó, mert művek születnek belőle, a mesterségbeli tudásra való utalás kap-
csán pedig azt kell megjegyeznem, hogy az nála mindig a művésziséget szolgálja.  

Ha életműve felé a fentebb jelzett, az egységesség nyomait kereső érdek-
lődéssel fordulunk, azt gondolom, hogy az általa művelt különböző művészeti 
ágak közötti vélt szakadékokat áthidalhatjuk, mintegy összekapcsolhatjuk 
őket, megjegyezve, hogy a mesterségbeli tudás minden általa művelt területen 
érvényesül, mi több, hangsúlyos szerepet kap. Tudatosodni azonban főképpen 
képzőművészeti alkotásait figyelve tudatosodik bennünk, feltehetően azért, mert 
technikai érdeklődése számos, az újabb korok által eltakart, de művekben meg-
őrződött látásmód és technikai hagyomány felé fordult. Teljes joggal írta Kováts 
Gergely, hogy „védjegyévé vált a régi könyvek metszeteit idéző rajztechnikája”, 
nem beszélve a grafikai illúziókeltésről, vagy az anamorfózis technikájával való 
foglalkozásról, illetve ennek a grafikai ábrázolásmódnak a kultúrtörténeti-műve-
lődéstörténeti hátterének tanulmányozásáról. 

A mester magatartása mutatkozik meg alapos nyelvi-történeti-irodalom-
történeti műveltségére alapozódó irodalmi munkáiban is. Itt is csak egy utalást 
tehetek. Ismeretes, könyvet írt édesapjáról, Orosz László irodalomtörténészről, a 
kiváló tanárról. A könyv középpontjában természetszerűen az apa alakja áll, de ez 
a könyv Orosz István felől nézve én-könyv is, ugyanakkor az olvasó várostörténeti 
könyvként is tanulmányozhatja, remélem, egyszer ezt a vonását is felfedezik, egy-
ben pedig kor- és társadalomrajz is. Azt, hogy egy mester munkája, számomra az 
mutatta meg, hogy a könyvnek a folyóiratban (történetesen a Forrásban) folytatá-
sokban való megjelenése és könyvformában való megjelenése között Orosz István 
átírta-kibővítette azt. Ha készülne új kiadása ennek a könyvnek, akkor biztosan 
ehhez a változathoz is hozzányúlna. A mester számára ugyanis nem létezik lezárt 
mű, véglegesen elkészült munka, amikor lehetősége nyílik rá, mindig igazít rajta, s 
igyekszik tökéletessé formálni azt. Ugyanakkor a mester magatartásához tartozik 
az is, hogy mindig a megfelelő formát keresi meg tapasztalatai és mondanivalói 
kifejezéséhez.

Ha tetszik, ez magyarázhatja, hogy Orosz István munkássága párhuzamosan 
sok műfajban bontakozott ki. A többit hagyjuk a monográfusokra… 

Isten éltessen, István!
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Bartha Eszter

Mindenkiföldjén?
Rostás Zoltán: Bukaresti magyarság – alulnézetből

A kötetet azzal az érzéssel tettem le, hogy a „mindenkiföldje” nem pusztán egy 
elismert irodalmár, Demény Péter többes kötődését fejezi ki a helybeli magyar 
közösség, a fővárosban koncentrálódó román kulturális és tudományos elit 
és a szélesebb értelemben vett magyar publikum felé, hanem egy olyan meta-
fora, amely kiterjeszthető az egyszerű emberek világára, akik nem, vagy csak 
nagyon ritkán kerülnek kapcsolatba az irodalmi-tudományos-kulturális körök-
kel, mégis a hétköznapi életben éppúgy megélhetik „mindenkiföldjeként” a saját 
Bukarestjüket. Rostás Zoltán könyvének vállaltan az a legfontosabb célja, hogy 
megírja az „alul levők” történetét, akik sokkal kevesebb forrást is hagynak maguk 
után, mint a politikai, kulturális, tudományos, gazdasági és egyéb elitek. 

Bálnaváros című írásában Demény Péter az áramlás kifejezést is használta 
Bukarestre. Itt megint ne csak a szűken vett elitek számára fenntartott vagy 
működtetett szórakozásra, tudástermelésre és hálózatokra gondoljunk, hanem – 
amit Demény Péter is kiemel – a nagyváros hangulatára, kozmopolita miliőjére, 
nyitottságára, etnikai-vallási sokszínűségére, arra az áramlásra, amelybe lehet 
cselekvőként bekapcsolódni, vagy passzívan engedni a sodródást, sodortatást – 
de az áramlás metaforájába nem fér bele a megállás, a megváltoztathatatlanság. 
A kisebbség alatt, általában egy jól behatárolható környezetben élő etnikai-vallá-
si-nyelvi közösségre gondolunk, amely erős „mi-tudattal” rendelkezik, és negatív 
érzelmekkel viseltetik a többi közösség iránt, amelyektől minden eszközzel, 
jellel, szimbólummal, oktatással, lakóhely- és iskolaválasztással stb. igyekszik 
megkülönböztetni magát. Ennek célja: egyfelől a többségi társadalom vagy más 
etnikai közösségek tudatos kirekesztése, másfelől a „mi-tudat”, a közös identitás 
megőrzése, átörökítése. Mindezzel szembemegy az „áramlás” metafora, amely 
éppen azt fejezi ki, hogy nincsenek „rögzült” identitások – és persze ez nemcsak 
Bukarestre igaz. 

Ha a romániai magyar kisebbségről beszélünk, az anyaországban élő magya-
rok szinte biztosan az erdélyi magyarságra gondolnak először. A bukaresti 
magyarság nemcsak létszámában jóval kisebb, hanem a kisebbségnek ez a kisebb-
sége sokak körében kevesebb rokonszenvre is tarthat számot, hiszen Bukarest 
soha nem volt „magyar” város. Rostás Zoltán könyvében megfordulnak az ará-
nyok/szerepek, hiszen a bukaresti magyar közösségnek eleve azt a részét veszi 

▼

Bartha Eszter írásának bővített verziója a Szociográfia internetes folyóirat 2026/1. számában jelent meg.
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górcső alá, amely a legkevésbé fontos szereplője akár a hivatalos román, akár a 
hivatalos magyar „nagypolitikának”, a kétoldalú politikai-diplomáciai-kulturális 
kapcsolatokról már nem is beszélve. 

Találónak érzem a bukaresti magyarságra nézve a „mindenkiföldje” és az 
„áramlás” metaforákat. Ehhez idézek Demény Péter Bálnavárosából, amelyben a 
következőképpen jellemzi a saját Bukarest-érzését és hangulatát: 

Bukarest nagyon jó hely. Az ember érzi, hogy egy nagyváros lélegzetében 
kavarog. Eddig mintha egy olyan óceánban úsztam volna, ahol csak dísz-
halak élnek – most már bálnák is fújtatnak mellettem. Színház-, utcazene-, 
könyv- és filmfesztiválok, kiállításmegnyitók, könyvklubok: minden itt 
zsong körülöttem, csak győzzem megélni. De ha nem megyek el, akkor is 
megélem, mert egyszerűen áramlik.1

Kétségtelenül másképp él a bukaresti mindenkiföldjén egy művelt irodalmár, 
mint a fővárosba vándorló magyar. Rostás Zoltán könyvének egyik legna-
gyobb érdeme, hogy sem a bukaresti magyar kisebbséget és annak tagjait nem 
kívánja előregyártott kategóriákba „beleszorítani”. A szociológus Rostás Zoltán 
nem igyekszik osztálytartalommal felruházni az egyszerű emberek (régiesen 
kétkezi munkások) világát és természetesnek veszi, hogy az utóbbiak alkotják 
Bukarestben a romániai magyar kisebbség kisebbségének a többségét, mint aho-
gyan az is eleve adott, hogy róluk van a legkevesebb forrás és információ, hiszen 
sem a létszámuk, sem az erőforrásaik nem elegendőek ahhoz, hogy komolyan 
számoljanak velük a „tudástermelő” rétegek. 

A szerző egyáltalán nem mond le az értelmiségi elit identitásőrzéséről vagy 
asszimilációjáról – könyvében mégis megfordulnak az arányok és szerepek. 
„Mindenkiföldjén” nem tűnik el a Bukarestben élő magyar kulturális elit, és a 
társadalmi-politikai szerepük sem relativizálódik. Rostás Zoltánt azonban nem 
ők, hanem a történelemből eltűnt – vagy eltűnő – kisemberek világa érdekli. 

A feladatot nehezíti, hogy a górcső alá vett bukaresti magyarság nemcsak 
hogy nem alkot egy magában álló minitársadalmat, hanem nagyon is tagolt 
képet mutat. Az „áramlás” itt is többszörös. Nemcsak a magaskultúrát termelő 
értelmiségi, hanem azok a fiatal lányok, akik a két világháború közötti időszak-
ban, illetve a második világháborút követő szocialista iparosítási hullámok idején 
kerültek a fővárosba cselédlánynak, bejárónőnek vagy pedig a kollektivizálás elől 
gyárakba munkásnőnek, elsősorban a kulturális pezsgést veszi észre és értékeli a 
román fővárosban. És ne csak a falusi lányokra gondoljunk; az építőipar minden 

▼

1 Rostás 2025: 42.
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korszakban igényelte a munkáskezet, így például a Ceaușescu által megálmodott 
és elindított megalomán építkezések férfiak tömegeit csábították, vagy sokszor 
katonai behívóval kényszerítették a román fővárosba. Az utóbbi annyira elterjedt 
volt, hogy külön elnevezést kapott: koncsentrások. Persze a kollektivizálás elől is 
férfiak tömegei menekültek – vagy vándoroltak el – Bukarestre, hiszen az inter-
júkból is kiderül, hogy a „kollektívben” nagyon kevesen látták a jövőt, még akkor 
is, ha a kormány erőszakkal akarta őket a földekre visszakényszeríteni. 

Az bizonyos, hogy az „alul lévők”, a kisemberek élete egészen másképp kap-
csolódik bele a fővárosi élet áramlásába, mint ahogyan ugyanezt a várost megélik 
a privilegizált(abb) rétegek: a színházakat, fesztiválokat, kulturális rendezvényeket 
rendszeresen látogató, a politikát, kultúrát, diplomáciát hivatásként művelő elittől 
az egyszerűbb, beosztott értelmiségiig. Azt mondhatnánk, hogy Bukaresten nem 
csak bálnák vannak, hanem bizony cápák és más ragadozók, de éppen elég sár és 
iszap is, amely rárakódott a szerző által vizsgált két évszázad során a hajótörött, 
vagy csak „túlélő” kisemberek történetére. Ne gondoljunk itt se nagy lecsúszásokra, 
se nagy felemelkedésekre: a kötet lapjain olyan emberek kelnek életre és mesélik 
el a saját történetüket, akik életük folyamán elég sok nehézséggel kerültek szembe, 
és sokszor csak a túlélés volt vagy lehetett a cél: az ínséges lakásviszonyok, a lelki-
ismeretlen és kizsákmányoló munkaadók, a hétköznapi diktatúra erőszakos meg-
nyilvánulásaival szemben. Szögezzük le: Rostás Zoltán szociológusként, egyetemi 
tanárként és persze szemtanúként semmiben nem „relativizálja” a politikai dikta-
túrát. Könyvének egyik legeredetibb gondolata, hogy miközben az elitek számára 
sokszor valóban kataklizma egy-egy hirtelen politikai váltás, változás – legyen az 
felkelés, forradalom, puccs vagy erőszakos hatalomátvétel – az egyszerű emberek 
élete általában a szokásos mederben halad tovább. Az építőmunkások nem tűntek 
el Bukarestből, miután a diktatúra megdöntésével leálltak a megalomán építkezé-
sek, hanem átvezérelték őket plázákat és szupermarketeket építeni.

Az „áramlás” azonban – szerencsére – nemcsak ez. A szerző nemcsak a mindenna-
pi harcokban keresi a munkáslét értelmét, hanem igyekszik bemutatni olyan helyze-
teket, ahol és amennyiben a kisemberek a saját sorsukat is alakíthatják. Ilyen maga a 
Bukarestbe költözés gondolata, hiszen nagyon sokak számára a beköltözés, migráció fő 
vonzereje nemcsak a jobb megélhetés reménye, hanem ugyanekkora – esetenként még 
nagyobb vonzerő – maga a főváros, akkor is, ha nyilvánvalóan másképp tudja élvezni 
annak lehetőségeit egy kultúrdiplomata, mint egy építőipari, gyári munkás vagy egy 
cselédlány. A könyvben plasztikusan jelennek meg a kisemberek életének apró küzdel-
mei egy olyan társadalomban, amely a politikai jogfosztottság mellett még egy szerény 
életszínvonalat is csak nehezen tudott biztosítani, de ugyanakkor megjelennek az 
apró örömök is például a cselédlányok visszaemlékezéseiben, akik idősebb korukban 
is felemlegetik a fővárosban megismert szórakozási lehetőségeket, a mozit, a Cismigiu 
parkban tett sétákat, a táncmulatságokat, az ott megismert barátnőket vagy az első 
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udvarlókat. A fővárosi nagyobb lehetőségek a férfiak beszámolóiban is megjelentek, 
hiszen sok mulatság végződött házassággal, és az így összekerült pár nemritkán nem 
ment „haza”, hanem megtakarítottak annyit, hogy megkapaszkodjanak a fővárosban. 
Érdemes azt is kiemelni, hogy nemcsak az olyan neves értelmiségiek, mint Demény 
Péter szóltak nagyon pozitívan a kozmopolita Bukarestről; hasonlóan vélekedtek a 
Rostás Zoltán könyvében megszólaló egyszerű emberek, akik éppen nem a nagyvárosi 
elidegenedettséget tapasztalták, hanem olyan új társas kapcsolatokról, barátságokról 
számoltak be, amelyek sokak számára még kevésbé tették vonzóvá a hazatelepülést. 

Érdemes még szólni a migrációs „hálózatokról”, amelyek működtették és 
talán napjainkban is működtetik a bukaresti áramlást. A könyv bebizonyítja, 
hogy a migráció, legalábbis az elmúlt században szinte soha nem elszigetelten 
történt. Téves lenne azt gondolni, hogy a szegény falusi lány vagy a „kollektívtől” 
menekülő férfi gondolt egyet és felutazott munkát keresni a fővárosba. Mindig 
létezett – és valószínűleg ma is létezik – egy informális migráns „network”, amely 
éppúgy igaz a kulturális és politikai elitre, mint a kisemberekre, akik a fővárosban 
is „csak” alacsonyabb, kisebb presztízsű munkákra számíthatnak. 

A kötet tehát – ahogy az eddigiekben is igyekeztem bemutatni – olyan arcát 
tárja fel a romániai magyar kisebbségnek, amely eddig az avatott közönség előtt 
is rejtve maradt, vagy legalábbis nem került bele sem a román, sem a magyar 
kutatók látóterébe. A könyv legnagyobb érdemének azt tekintem, hogy a szerző 
felvillantott egy olyan perspektívát, ami újszerű módon világítja meg a történeti 
folytonosságot, a vállalt vagy deklarált identitás és asszimiláció bonyolult kap-
csolatát. Miközben a két állam politikájában és kultúrdiplomáciájában kiemelt 
helyet foglal el a romániai magyar kisebbség kérdése és helyzete, a könyv a szerző 
évtizedes empirikus munkájával bizonyítja, hogy az egyszerű emberek gondol-
kodásában nem úgy jelenik meg Bukarest, mint annak az államnak a fővárosa, 
amelyhez nekik mindenképpen viszonyulniuk kell, de nem is úgy, mint egy (ön)
tudatosan vállalt olvasztótégely. A könyv interjúit olvasva azt is meg merem 
kockáztatni, hogy sokak számára a fővárosi lét, a bukaresti beilleszkedés olyan 
vonatkoztatási pontot jelenthet, ami legalább olyan fontos nekik, mint az etni-
kai hovatartozás (ami egyáltalán nem jelenti azt, hogy hátat fordítottak volna 
magyar gyökereiknek). A másság itt éppenséggel egyfajta beolvadást jelent – 
hiszen mondhatjuk azt, hogy a fővárosban nem román vagy magyar lesz valaki 
elsősorban, hanem bukaresti. A főváros ebben az értelemben is áramlik – hiszen 
úgy kozmopolita, hogy közben nem bontja le a többszörös identitásokat. Erre 
utal a szerző módszere is, amelyet ő társadalmi archeológiának nevez. A történet-
mesélés tudatosan nem lineáris, hanem visszafelé haladunk az időben, érzékeltet-
ve a „többségi” bukaresti magyar kisebbség állandó jelenlétét, a hosszú idő alatt 
kialakított és működtetett formális és informális hálózatukat, de ugyanakkor az 
áramlást is – hiszen a migráció ebben a régióban is állandóan cseppfolyós.
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Rostás Zoltán könyvében a diktatúra bukásától halad az időben visszafelé – 
miközben a mai fiatal munkavállalók, egyetemisták már javában a millennium 
után születtek. Lesz-e a mai globális (vagy posztglobális) korban történeti folyto-
nosság? A kérdés egyelőre költői, de az nem, hogy Rostás Zoltán könyve számos 
olyan réteget tárt fel, amely nélkül nem lehetséges a továbbépítkezés.

A folytonosság/asszimiláció kérdésével kapcsolatban megjegyzem, hogy általá-
ban senki nem vitatja, hogy a román nagypolitikának (mint ahogyan a magyarnak 
is) mindig volt egy nacionalista, homogenizáló iránya, amely történeti koronként 
jobban vagy kevésbé érvényesült. A könyvben megszólaló „íróemberek” és a kisem-
berek pedig olyan prizmán keresztül látják városukat és a világot, ahol a minden-
napi életben és társas interakciókban nem az a fő kérdés, hogy valaki román-e vagy 
magyar. Az olvasztótégely tehát nem azt jelenti, hogy eltűnnek az etnikai-vallá-
si-nyelvi különbségek; azt viszont igen, hogy a hétköznapi embereknek nem ez a 
legfontosabb, és nem ez irányítja elsősorban a kommunikációt és a társas interak-
cióikat. Ezt a paradox helyzetet példázza a könyvben szereplő történet egy apáról, 
akinek az egyik fia román lányt vett feleségül, mire a másik fiú románul ígérte meg 
a csalódott édesapának, hogy ne aggódjon, mert ő nem tesz ilyet. 

A könyv számos érdemét említettem. A legértékesebb a látásmód, a szem-
üveg – vagy nagyító, amely előítéletmentesen, prekoncepció nélkül közelít a 
tárgyához, és nem foglalkozik azzal, hogy a két állam vitás kérdéseiben a román 
vagy a magyar félnek van-e igaza. Ha a megalomániás építkezésekre és a hírhedt 
falurombolásra gondolunk, akkor Bukarest úgy tűnhet fel, mint egy nacionalista 
ország még nacionalistább fővárosa. A könyvben megszólaló kisemberek számára 
ezek a kategóriák értelmezhetetlenek. Ők sok mindent láthatnak Bukarestben: 
a fiatal éveiket, a betelepülőknél az ott szerzett barátokat, gyerekkort, munkát, 
munkahelyet, a fővárosi létet és tapasztalatot, a megélhetést, a házasságot, az ott 
élő szeretteikkel együtt töltött időt, az életük munkájával elért eredményeiket, 
egyszóval nagyon sok mindent, ami egy emberi életet keretez. A beilleszkedésnek 
természetesen vannak fokozatai; de ha kétszáz év után is kimutatható egy törté-
neti folytonosság a bukaresti magyar jelenlétben, akkor igencsak valószínű, hogy 
a vizsgált közösséget a román államnak sem teljesen beolvasztania, sem pedig  
(ha ez volt a szándéka) elüldöznie nem sikerült. 

A „mindenkiföldjén” mindenki megtalálhatott valamit: munkát, barátokat, 
szerelmet, házastársat – vagy lehetőséget a továbblépésre. Rostás Zoltán társadal-
mi archeológus módszerével következetesen és példamutató gondossággal tárta 
fel és rakta össze interjúkészítőként, történészként és részt vevő megfigyelőként 
a szétszórt mozaikokat. Megmutatta, hogy a kisembereknek is lehetett egy olyan 
Bukarestje, amelyet nem befolyásolt az állami szinten propagált nacionalizmus 
és az ilyen-olyan irányú kisebbségpolitika. A kötet azt is megmutatja, hogy bár-
mennyire központosított vagy „totális” is egy diktatúra, a kisemberek számára 
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mindig maradnak „kiskapuk”. Az a Bukarest, ami Rostás Zoltán könyvének a 
közege, egy nacionalizmustól elfogult olvasó számára láthatatlan. Aki azonban 
nyitott(abb) szemmel olvas, az felfedezi, hogy a világ sokszor nem az, aminek 
látszik – és ez nemcsak a kisemberek perspektívájára igaz.

(Gondolat Kiadó – Kisebbségekért – Pro Minoritate Alapítvány, 2025)
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Pálfy Eszter

A humoreszktől az ifjúsági irodalomig
G. Szabó Judit: Megérjük a pénzünket! – Ingyen elvihető könyvek VI.

Kiskamasz koromban, a kilencvenes évek végén és a 2000-es évek elején lelkes 
olvasója voltam a Kádár-korszak népszerű, lányoknak szóló ifjúsági irodalmi soro-
zatainak, a Móra által kiadott Pöttyös és a Csíkos könyveknek. Ebben a tapasz-
talatban nem feltétlenül osztozom a saját nemzedéktársaimmal; ezek a sorozatok 
a szüleim korosztályának voltak generációs alapolvasmányai. Az én édesanyám is 
nagy rajongójuk volt, ezért sorakoztak ott a kötetek az egyik otthoni könyves-
polcon. Amikor olvasni kezdtem, praktikusan én is ezekhez nyúltam, és az első 
pöttyös után (úgy emlékszem, ez Johanna Spyri Heidije volt) a sorozatok kitartó 
hívéül szegődtem. Vonzónak tűntek ezek a könyvek azért is, mert az ekkortájt 
frissen rendelkezésre álló ifjúsági irodalmi kínálat, leszámítva néhány szerzői soro-
zatot, egyedi kötetekből állt, amelyek mind máshogy néztek ki, és nem szavatolta 
semmi, érdekesek leszenek-e, vagy csalódást nyújtanak számomra. A pöttyösöket 
és csíkosokat viszont megbízhatóknak éreztem, és bár nyilván voltak, amelyek 
jobban, mások kevésbé tetszettek, a bizalmamat irányukba sosem vesztettem el.

Utólag visszatekintve az a belátás tűnik érdekesnek ezzel kapcsolatban, hogy 
az ifjúsági irodalom mennyire nem avul el, vagy pontosabban fogalmazva: az 
elavulás mennyire nem számít a „gyakorlati használatban”. Noha ezek a kötetek, 
legalábbis a magyar szerzők által írottak és a saját jelenükben vagy közelmúlt-
ban játszódók nagyon is magukon viselik a Kádár-kori szocializmus társadalmi 
valóságának jegyeit, gyerekként-kamaszként egyáltalán nem zavart, hogy ebből a 
kontextusból egy mukkot sem értettem. (Például fogalmam sem volt róla, miért 
ismételgeti az egyik szereplő mániákusan Kőszegi Imre Tollas kontyában [egy indi-
ános lányregényben!], hogy építeni kell a szocializmust, meg egyáltalán, mi az a 
szocializmus, de ezen emlékeim szerint gyorsan felülemelkedtem.)

Az egyik legmeghatározóbb olvasmányélményem a Pöttyös könyvek közül 
egy olyan kötet volt, amely szintén sok tekintetben magán viseli a Kádár-korszak 
lenyomatát: G. Szabó Judit Megérjük a pénzünket! című regénye 1981-ben jelent 
meg,1 és a cselekménye is ekkortájt játszódik, főhősei pedig a Kovács család tagjai. 
A borítószöveg szerint a könyv „egy lakótelepi nagy család (három lánygyerek, a 
szülők s egy nagymama) eseménydús életét tárja fel”. A „lakótelepiség” lényegi meg-
határozó: a regényből kiderül, hogy a szóban forgó család a cselekmény ideje előtt 
nem sokkal költözött egy budapesti, VIII. kerületi tízemeletes tömbház háromszo-

▼

1 G. Szabó Judit: Megérjük a pénzünket!, Budapest, Móra, 1981. A továbbiakban az oldalszámokat ebből a kiadásból idézem. 
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bás lakásába, amelyet a tanács utalt ki nekik, mert korábbi házukat elbontották 
– vagyis a regény világa mintegy összhangban áll azzal a társadalmi ténnyel, hogy 
Magyarországon, így Budapesten is jelentős lakótelep-építési programok zajlottak 
a 70-es években.2 A regény hátterében emellett is folyamatosan felsejlenek a lakha-
tás és ezzel összefüggésben a társadalmi egyenlőtlenségek kérdései. Akad például 
szereplő a lakótelepi szomszédok közül, akinek a szólama egyenesen a szocialista 
modernizáció szócsöveként olvasható: a szép új világ beköszönteként üdvözli a 
lakótelepi lakásokat, s helyesli, hogy elbontották a régi, rossz állapotú házakat, 
amelyek a társadalmi különbségek melegágyai, „a régi rendszer bűnei” voltak.3 
De pozitívan keretezve kerül említésre a regényben az a fejlemény is, hogy míg a 
szegény családból származó nagymama és az ő generációja a két háború közti idő-
szakban nem tanulhatott,4 addig a cselekmény jelenében a Kovács lányok magától 
értetődően járhatnak iskolába, sőt, a legidősebb lány, a tizenöt éves Mari már gim-
náziumba is. A társadalmi egyenlőség eszméjét propagálja az a jelenet is, amelyben 
felmerül, hogy a költözés után a Kovács lányok átkerülhettek volna „jobb” iskolába 
is, ahol nincsenek cigány gyerekek, de anyjuk nem íratta át őket máshová, mert 
nem akarta, hogy gyerekei azt higgyék magukról, különbek másoknál.5

▶

A regény tehát bőven szolgáltat alapot a szociológiai-társadalomtörténeti keret-
ben történő értelmezés számára. Ugyanakkor ez a megközelítés épp a könyv egyik 
lényegi jellemzőjét hajlamos elfedni: azt a fajta időtlenséget, amelyet Szilágyi 
Zsófia is kiemelt a Megérjük a pénzünket!-ről írva,6 és amely alkalmassá teszi a köte-
tet arra, hogy kiállja (számomra mindenképpen) a kiskamaszkori olvasmányél-
mények felnőttkori újraolvasásának oly sokszor fájdalmasan kínos eredményre 
vezető próbáját. 

▼

2 A kutatások szerint főképp a 70-es évek az az időszak, amikor a paneltechnológia térhódításával a fővárosban és a nagyobb 
vidéki városokban is számos lakótelep épült. Lásd: Egedy Tamás: A lakótelepek helyzete Németország és Magyarország lakáspi-
acán, Tér és Társadalom, XIV. évf., 2000/2–3, 151.
3 A szomszéd gondolatait a regény gyerekelbeszélője a következőképp parafrazálja: „A Bácsi, Aki Kőbe Rúgott, látta, hogy 
robbantották le az öreg házakat. […] Amelyik a mi házunk helyén állt, akkora volt, hogy csak kétszerre lehetett robbantani. 
Leomlott az egyik része, be lehetett látni az udvarokba. Egy ajtó, egy ablak, így végig, hosszan, mint egy börtön! Összkomfort a 
folyosó végén. Gáz sem volt a főzéshez. De az utcáról csupa szép, erkélyes lakás látszott! A Bácsi, Aki Kőbe Rúgott, akkor jött 
rá, hogy szükséges volt a bontás. Az ilyen vacak ház a régi rendszer bűne. Néhány utcai lakás az uraknak, sok szoba-konyhás a 
proliknak. Most majd felszámolják, egészen a Körútig. Lesz helyette földgázvezeték, van is már óvoda, kertjében tarka naper-
nyők. Épül iskola is uszodával. Talán majd oda járhatok!” (62.) 
4 A nagymama a kitűnő bizonyítványt hazahozó unokája apropóján kiált fel: „– Ha! Ráadásul tiszta ötös. Szeret tanulni. Én is 
szerettem volna. Mi a régi világban szegény emberek voltunk. Nem is gondolhattam rá.” (122.)
5 „Amikor ide költöztünk, mondták anyánknak: – El lehetne intézni, hogy a gyerekeid a gyakorlóiskolába járjanak. Jobb tanerők, 
rendesebb gyerekek. Ott többet tanulhatnának. – Nekem kevesebb is elég! – ordítottam rémülten. Anyánk egy pillanatig sem 
tétovázott. Nem! Ez a természetes környezetük. Nem nevelem arra őket, hogy különbek másoknál. Nem bánta, hogy a Jázmin utcai 
iskolába cigánygyerekek is járnak. Az én osztályomba például a Juli, a Móni, az Iván és a Gabriella.” (68–69.)
6 Szilágyi Zsófia: „Hirtelen befogta őket a múlt, mint a kelepce”, in Hermann Zoltán, Kalavszky Zsófia, Mészáros Márton, 
Pataki Viktor (szerk.): Pöttyös és csíkos: Egy legendás könyvsorozat irodalomtörténeti és szociokulturális trendjei, Budapest, 
Szépirodalmi Figyelő Alapítvány, 2025, 207–224, 222.
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A szocialista könyvkiadás termékeire általában jellemzőnek szokás tar-
tani a didaktikusságot. A Pöttyös és a Csíkos könyvek több kötete állítja 
követendő mintaként, példaképként a fiatal olvasólányok elé a mihamarabb 
felnövő, felelősségteljesen viselkedő, szorgalmasan munkálkodó lány alakját 
(például Szabó Magda Születésnap vagy Szalay Lenke Te már nagylány vagy, 
Mogyoró! című regénye). A Megérjük a pénzünket! ebből a szempontból atipi-
kus, s ebből fakad az, hogy olvasásakor valóban az időtlenség, a kortalanság 
maradhat a leginkább meghatározó benyomás. A Kovács lányok ugyanis nem 
válnak példaképpé, nem közvetítenek ajánlatos viselkedésmódokat, nem 
mennek át jellemfejlődésen. Sőt, nemhogy ebben a regényben, de hosszú 
évtizedek során sem változnak: a Megérjük a pénzünket! ugyanis egyfajta laza 
szerzői sorozatba is illeszkedik, előzményének tekinthető G. Szabó 1973-ban 
megjelent Hárman a szekrény tetején című regénye, illetve a Kovács lányok 
kalandjait folytatja a későbbiekben a Mari, ne bomolj! 1990-ből, továbbá a 
2000-es évekből számos kötet a Móra kiadó megújított Pöttyös könyvek 
sorozatában (Ez mindennek a teteje! [2003], Barbara, ez több a soknál! [2004], 
Rózsás Letícia [2005], Sok a csinos lány [2005], A Madárijesztő-ház [2007], 
Különös sziget [2008], Kristályszív akció [2009]). 

Ezeknek a köteteknek a hősei éppúgy a Kovács család tagjai, akik mindig 
ugyanannyi idősek és ugyanazokkal a jellemző tulajdonságokkal vannak felruház-
va, mint a Megérjük a pénzünket!-ben is. A Kovács lányokkal mindvégig összesen 
annyi történik, hogy élik a hétköznapjaikat a családdal és az iskolatársakkal: töb-
bé-kevésbé hasonlóan, ahogyan a későbbi generációk magyar kiskamaszai élték, 
illetve élik a hétköznapjaikat családjukkal és iskolatársaikkal.

A fent leírtakból persze nem az következik, hogy a G. Szabó-regény radikálisan 
kívül áll a korabeli ifjúsági irodalom körén. Ha elfogadjuk azt a belátást, hogy a gye-
rek- és ifjúsági irodalom természetéből fakadóan mindig tanító és nevelő-formáló jel-
legű,7 akkor a Megérjük a pénzünket!-et olyan könyvként írhatjuk le, amely nem elveket 
és erényeket, sokkal inkább világszemléletet és nyelvi kifejezésmódot közvetít.

Az E/1-ben íródott könyv énelbeszélője a Kovács család középső lánya, a 
tizenhárom év körüli Anikó, aki a fikció szerint naplójában örökíti meg a csa-
lád életének epizódjait – a regény tulajdonképpen ebből a naplóból áll. A kötet 
reflektál is arra, hogy Anikó tehetséges elbeszélő: ez abból a jelenetből derül ki, 
amikor Anikóék osztályában a nyári szünet után mindenki elmeséli, mi történt 
vele a nyáron. És noha a gyerekek közül többen izgalmasabb kalandokat éltek át, 
mint Kovácsék, egyedül Anikó képes úgy elbeszélni saját élményeit (egy bakonyi 

▼

7 Arról, hogy a didaktikai funkció hogyan szövi át a gyerekirodalom minden szegletét, lásd Kucserka Zsófia tanulmányát. 
Kucserka Zsófia: „Gyerekirodalom: mi az, és kié?” in: Medialitás és gyerekirodalom, szerk. Hermann Zoltán, Lovász Andrea, 
Mészáros Márton, Pataki Viktor, Vincze Ferenc, Budapest, Károli Gáspár Református Egyetem–L’Harmattan Kiadó, 2020, 
179–192, különösen 183–186.
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sátorozás történetét), hogy annak hatása van: „Csend lett az osztályban, még egy  
légy sem zümmögött. Ezt anyánktól örököltem. Azt hiszem. Eszti néni is tud 
mesélni. Apa is, de lóugrás szerint.” (117.) Anikó általánosságban is szeret szere-
pelni, erről így nyilatkozik: „Nekem annyira fontos, hogy észrevegyenek! Mindent 
megteszek érte! Szeretném, ha nem lenne ennyire fontos. Mégis iszonyúan fon-
tos. Ha belépek az osztályba, kiabáljanak: Hurrá, a Kovács Anikó! Kiabálnak is. 
Mindig kitalálok nekik valami vicceset. Mindig szerepelek. Mintha fényárban úsz-
nék a színpadon.” (116.) (Anikó karakterét az a jellemzés árnyalja, amelyet az anya 
fogalmaz meg a lány osztályfőnökének: „Érzékeny, zárkózott gyerek, csak bohóc-
kodással leplezi. De soha nem lehet tudni, mi van a bohóckodás mögött.” [181.])

Anikó elbeszélői hangjának legfőbb minősége az irónia. Sokszor fakad ez 
abból, ahogyan ugyanarra a jelenségre több perspektívából nyújt rálátást egy-
szerre – ami azért is működik jól a szövegben, mert gyerekelbeszélőről van szó, 
akinek a saját hangjába óhatatlanul és magától értetődően szűrődik be a szülők 
és a testvérek véleménye is. A legidősebb Kovács lány, a tizenöt éves Mari jellem-
zésénél például visszatérő elem, hogy mennyire szeret enni, és ez meg is látszik 
rajta. Anikó a következőképp szintetizálja a Mari környezetében erről a kérdésről 
kialakult véleményeket: „Mari kövérkés és erős; ha nekem ront, igyekeznem kell, 
hogy talpon bírjak maradni. A nagymama úgy mondja, dundi, anyánk, hogy 
molett, apa szerint úgyis kinövi, a gyerekek azt kiabálják, hogy dagadt! Mari vál-
lat von, és nem törődik vele. Anyánk szerint a kövér emberek általában nyugod-
tak. Ha Mari sovány lenne, nem tűrné ilyen bölcsen, hogy gömböcnek csúfolják. 
Igaz, akkor nem is csúfolnák. Anyánk szerint a természetben minden bölcsen 
van elrendezve.” (6.) Hasonló stratégiával él G. Szabó akkor is, amikor Anikó 
a rendszeresen magyar nótákat éneklő lakótelepi szomszédot jellemzi: „Zsömle 
néni magyar nótákat szeret énekelni. […] Minden muzsika közül csak a magyar 
nótákat kedveli. Mi minden muzsika közül csak a magyaros műnótákat nem sze-
retjük. Ezt a tanács nem tudhatta, amikor szétosztotta a lakásokat. Mari szerint 
Zsömle néni mély érzéssel mekeg. Anyánk úgy véli, helytelen ilyeneket mondani, 
főleg hangosan és Zsömle néni ajtajában. Szerintem Zsömle néni rezgő hangon 
énekel. Csóválja a hangját. Apa szerint frazíros és tremolál.” (57.)

G. Szabó azonban nemcsak akkor van elemében, amikor egy-egy jelenséget 
több oldalról közelíthet meg, hanem akkor is, amikor a nyelvben rejlő többértel-
műséget aknázhatja ki. A szó szerinti és a metaforikus értelmezés kettőssége válik 
a humor forrásává például Mari az építőtáborból küldött levelében, amelyben a 
következőképp számol be egy barátnője szerelmi románcáról: „Imolához látoga-
tóba jött egy ismerős fiú a szomszéd táborból. Amikor leültek kettesben beszél-
getni, úgy érezték, hogy ezer izgatott hangya bizsereg rajtuk. Először azt hitték, 
ez a szerelem. Amikor sikoltva felugrottak, már tudták, hogy ez a hangyaboly, és 
csak néhány darabbal tévedtek.” (7.)
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Az irónia egy másik jellemző megjelenési formája a gyermeki világészlelés 
tévedéseire épít. Gyakori, amikor a gyerekelbeszélői perspektíva bizonyos „felnőtt” 
szavakat nem helyesen használ, vagy valamit félreért. Anikó például a követke-
ző párbeszédet követően kezdi dátumozni naplóbejegyzéseit: „Anyánk szerint 
hiányzik a naplómból a kelet. Bólintottam, hogy szándékos. Az észak is hiány-
zik belőle. Meg a nyugat. – Dátum, te okos! – nevetett anyánk. – Keltezés.” (18.)  
Egy másik példa, amikor Anikó egy osztálytársát érintő ügyben beszél az osztály-
főnökével, közvetlenül idézve naplójában a tanár szavait: „Jó, hogy szóltál! Felejtsd 
el! Ne gondolj rá többet. Nem a te gondod, hanem az enyém. Még ma fellátogatok 
hozzá. Ezt diplomásan kell elintézni.” Majd így kommentálja: „Diplomatikusan, 
lehet, hogy így fejezte ki.” (157.) Még hatásosabb ez az eljárás akkor, amikor a fél-
reértésnek funkciója is van a szövegen belül. Anikóról a könyv egy pontján várat-
lanul kiderül, hogy kiváló magasugró, az orvosi vizsgálaton azonban eltiltják a ver-
senysporttól az apjától örökölt enyhe szívbillentyű-rendellenesség miatt. Emiatt 
csalódott és szomorú lesz, amit a regény nagy empátiával ábrázol. Mielőtt azonban 
az olvasó túlságosan mélyre süppedne a melankóliában, kizökkenti egy Anikó által 
félreértett verssor, és a szomorúság iróniában oldódik fel. Anikó ugyanis ekképp 
szomorkodik: „Most nincs türelmem ugrálni! Enni sem. Verseket olvasok. Önként! 
Ez nagy szám. Mondogatom magamban. Ezt a legtöbbször: Hervadása liliomhul-
lás volt, ártatlanság képe, s bánaté. Legszebb a liliomhullás benne. De a többi is. 
Hasonlít rám belül. Leginkább az ártatlanság képe. Én is, akármilyen hülyéket 
mondok, ártatlan képet vágok. Leginkább ez szól rólam. Megérezte a költő.” (175.)

A patetikusból való kizökkentés dramaturgiája a regény más helyein 
is humorforrássá válik. Amikor a Marinak udvarló Tibor a legkisebb lány, 
Éva emlékkönyvébe szeretne magvas gondolatokat írni, tervének végrehajtásában 
a család enyhén szólva hátráltatja. „– Mint féltett kincsét a gyöngyhalász – írta 
a könyvbe Tibor apró bolhabetűkkel. – Mint féltett kincsét a gyöngyhalász – 
mondtuk utána kórusban. Aztán várakozóan néztünk rá. – Nem jössz sakkozni? 
– kérdezte apa. – Már felállítottam a bábukat. – Azonnal! – Tibor leírta a máso-
dik sort: – Hozom fel lelkem legmélyéből… – Egy szép pontyot! – találgatott a 
nagymama. – Paprikásan, tejföllel! – Elza hozzátette még: – Egy kis ecetet bele. 
Tibor piszkozatban folytatta. Aztán összegyűrte, eldobta, és ment sakkozni. 
Ez  állt a kockás papíron: Lánc, lánc, eszterlánc! Körülötte harminc kérdőjel. 
Aztán az egésznek turbánt rajzolt meg szakállat. Titok maradt, mit hoz fel a 
gyöngyhalász.” (124.)

▶
Az irodalomtörténet-írás relatíve sokat tud a kanonikus irodalmi szerzők Kádár-
korszakbeli publikálási stratégiáiról – például hogy a korszak élvonalbeli írói 
hogyan kényszerültek a gyerekirodalom terepére. Arról azonban már jóval keve-
sebb információ áll rendelkezésre, hogy a tényleges gyerek- és ifjúsági irodalmi 
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szerzők milyen karrierutakat jártak be, milyen szerepekben voltak jelen az irodal-
mi nyilvánosságban. Márpedig az, hogy a humor és az irónia miért ennyire meg-
határozó a Megérjük a pénzünket!-ben, G. Szabó Judit további Kádár-korszakbeli 
munkássága felől nyerhet magyarázatot.

G. Szabó nem ifjúsági íróként kezdte pályáját, hanem a napi sajtó tömegterme-
lésében vált ismertté: humoreszkek, karcolatok szerzőjeként, amelyek legfőképp az 
Esti Hírlapban, a Ludas Matyiban és a Magyar Ifjúságban jelentek meg. Emellett rend-
szeresen publikált a Kádár-korszak lányoknak és nőknek szóló évkönyveiben és 
antológiáiban, sőt, színházi jeleneteket is írt, például a Vidám Színpad kabaréműso-
rai számára. Erre a tömegkultúrához kötődő és a sajtóban formálódó munkásságra 
támaszkodik G. Szabó az ifjúsági regényeiben is. A Megérjük a pénzünket! elbeszélői 
hangja számos családi, gyereknevelési, iskolai témájú humoreszk megírásán edző-
dött a hatvanas évek végétől kezdve. Ezzel az információval a birtokunkban kön�-
nyen érthetővé válik a könyv szerkezete is: a Megérjük a pénzünket! voltaképpen egy 
különböző jelenetekből, szkeccsekből összefűzött regénynek tekinthető, azonos 
elbeszélővel és szereplőkkel. A könyvön belül számos epizód ismétlődik, például 
többé-kevésbé hasonló lefolyásúak az apai nagynéninél tett látogatások, amelyek 
során ugyanazok a motívumok tűnnek fel többször is: a Kovács lányok a vendég-
ségben minden alkalommal csomókat kötnek a függönybojtokra, és ugyanúgy 
ácsorognak az előszobában, amíg Lili néni süteményt csomagol nekik otthonra. 
De a könyvön végigvonuló állandó elem az is, ahogyan Anikó minden ismerősének 
nekiszegezi a kérdést, mit tennének, ha egy lovat találnának a fürdőkádban. Ezek 
az ismétlődő motívumok persze értelmezhetők úgy, hogy G. Szabó nagyszerűen, a 
valóságot érzékletesen megjelenítve ábrázolja a gyerekek hétköznapi életét, hiszen 
a tényleges mindennapok többnyire mégiscsak rituálisan ismétlődő szokásokból, 
újra és újra feltett kérdésekből, aprócseprő eseményekből állnak. Egy másik magya-
rázat azonban az lehet, hogy G. Szabó egyszerűen a napi sajtóban megszokott írói 
munkamódszereit alkalmazta, laza történetté fűzve össze egyes jeleneteket. És az 
sem véletlen, ha az az érzésünk támad, hogy a könyv több epizódja önmagában, a 
könyvből kivágva is megállná a helyét: az Arcanum archívumának segítségével ma 
mi sem könnyebb, mint leleplezni azt, ahogyan G. Szabó regényeiben újrahaszno-
sította mindazokat a rövid humoreszkeket, amelyeket a sajtó számára már megírt.8

▼

8 1967-ben jelent meg például az Ifjú Kommunista című lapban egy Tanulmányi kirándulás című humoreszkje (G. Szabó Judit: 
Tanulmányi kirándulás, Ifjú Kommunista, 11. évf., 5. szám, 1967. május 1., 43.), amelyben egy diák számol be ironikus monológ-
ban arról, milyen sokat is tanultak társaival azon a háromnapos tanulmányi kiránduláson, amelynek során meglátogattak egy 
régészeti ásatást, ahol a miocén kori lábnyomok nem látszódtak a fölöttük lévő 60 centis földrétegtől, egy múzeumot épp zárva 
találtak, valamint a gyárlátogatás is elmaradt, mert nem ért célba a levél az osztály érkezéséről. A kirándulás leírásának központi 
motívumai között szerepel egy sikló, amit postaládába dobnak, de nem tesznek rá bélyeget; a trónszék egy várban, amely vagy 
Szapolyai Jánosé, vagy Csaba királyfié volt (valamelyik a kettő közül állítólag innen nyitotta meg a tridenti zsinatot); valamint 
az a vágy, hogy a kísérő tanárnő mielőbb hagyja őket magukra, hogy beleülhessenek az említett trónszékbe. A Megérjük a pén-
zünket!-ben pedig éppen ezekre a történetelemekre bukkanhatunk az Anikóék előző évi osztálykirándulását elbeszélő részben: 

▶



A regény tehát hangsúlyosan épít a szerző újságírói munkásságára, számos poén 
és csattanó kerül át a korabeli lapokból a regény lapjaira. A Megérjük a pénzünket! 
azonban aligha lenne sikeres ifjúsági irodalmi alkotás, ha pusztán összefűzött 
humoreszkek sorából állna. A helyzetkomikum egymásra halmozott példái 
mellett legalább ilyen fontosnak gondolom azt a jellemzőjét, hogy képes az 
emberi viszonyok árnyalt bemutatására, és noha Kovácsékat alapvetően szerető 
és boldog családnak ábrázolja, nem hallgatja és bagatellizálja el a nehézségeket 
és fájdalmakat sem: az apa és a nagymama feszült viszonyát vagy Anikó verseny-
sport-karrierjének elvesztett lehetőségét. Sőt, mindezen témák feldolgozásához 
a humoros forma adekvátnak is bizonyul – ifjúsági irodalmi műként azt tanítja, 
hogy a humor nem elfedi vagy eltagadja a nehézségeket, hanem feloldja, kisimítja, 
kezelhetővé teszi őket. Természetesen ez csak kívülről, a felnőtt olvasó számára 
válik láthatóvá – illusztráljuk ezt végül egy az elbeszélő Kovács Anikóra nagyon 
jellemző szövegrészlettel: „Anyánk kedveli Tibort, mert jólfésült és illedelmes. […] 
Tibor szeret nálunk lenni, mert magányosan nőtt fel, és élvezi a családi melegsé-
get. Ez igaz lehet. A mi lakásunk déli fekvésű, estig éri a nap, és nyáron nagyon 
meleg.” (96.)

(Móra, 1981)

„Múlt évben múzeumban is jártunk, legjobban Tömörjohanna lábára emlékszem, mert azt figyelte az egész osztály, hogy mikor 
húzza ki a teremből. Zolti ugyanis hencegett, hogy bele mer ülni Zápolya trónszékébe. Bele is ült, és kiabált:

– Én vagyok Csaba királyfi, megnyitom a tridenti zsinatot!

Tömörjohanna rosszat sejtve visszakanyarodott értünk, Zolti huss! – leugrott a dobogóról, a lába beleakadt a vörös zsinórba, 
és akkorát puffant, hogy belerengett az épület. A közelben csak szemészeti kórházat találtunk, de Tömörjohanna az asztalra 
csapott, és Zolti térdét mégis bekötötték. Amíg vártunk a kórház előtt, kiderült, hogy Colos fogott egy szelíd siklót, és haza 
akarja vinni. Róka Gizi rábeszélte, hogy adja fel inkább postán. Közös erővel becsúsztatták a levélszekrénybe, és Kuki ordított, 
hogy hülyeség, mert nem tettünk rá bélyeget.” (168–169.)

▼
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jesztése az újságárusoknál megszűnt. Ezért kérjük Önöket, fizessenek elő a Forrásra, akár a Magyar Postánál, 
akár kiadónknál, a Katona József Könyvtárnál, akár személyesen, akár webáruházon keresztül. A lap példá-
nyai a továbbiakban kizárólag három helyen lesznek beszerezhetők országszerte: Kecskeméten a Katona József 
Könyvtárban és a Kóborló Antikváriumban, Budapesten pedig az Írók Boltjában.
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