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Buda Ferenc (1936–2025)

Buda Ferenc 1936. november 3-án született Debrecenben. Iskoláit, így kényszerből 
hosszúra nyúlt, megszakított egyetemi tanulmányait is a cívisvárosban, a Kossuth 
Lajos Tudományegyetemen végezte. 1955-től jelentek meg versei. Három 1956-os 
verséért bebörtözönték, Állampusztára került. 1965-ben családjával Kecskeméten 
telepedett le. 

A lap alapításától kezdve a Forrás körének legbelsőbb tagja volt. Írása rögtön 
az első, 1969. márciusi számban megjelent; az Ady Endrére emlékező blokkot nyi-
totta négybekezdéses, lírai kisprózája, Nem halt meg címmel. Utolsó, még életében 
megjelent versei a 2025. szeptemberi lapszámunk élénk láttak napvilágot.

Mindig vállalta debreceniségét, írásaiban pontosan megírta ottani kötődése-
it, életműve nagyrészét azonban itt, Kecskeméten hozta létre. Belenőtt a városba, 
a tájba, s hogy ez így történt, abban segíthetett, hogy fiatalon Debrecenbe is bele 
tudott nőni. Az itteni tájhoz számos verse kötődik. „Homok-haza Szíkföld-haza / 
múltam és jövőm halmaza” – kezdte a Himnusz haza című versét, ebből a versből 
kiemelve a Homok-haza kifejezés kötődésünk természetes mutatójává emelkedett. 
Nem szoktunk hangzatos kifejezéseket használni, most mégis ki kell mondanunk, 
a Katona József óta eltelt két évszázadnak ebből a tájból-városból táplálkozó 
legjelentősebb költői életművét teremtette meg. Ez az általa elnyert díjakban is 
megmutatkozott. Többek között Kossuth-díjas volt, valamint a Nemzet Művésze.

A szerkesztőségbe a legutóbbi időkig is mindig szívesen jött, a szerkesztőséget 
hátországnak tekintette a maga számára, mi pedig vártuk az érkezését. Nekünk 
is szükségünk volt a véleményére, a világgal és a magunk dolgaival kapcsolatban 
is, nekünk mércét, igazodási pontot jelentettek a szavai. Verseinek meghatározó 
többsége a Forrásban jelent meg. A betegsége alatt írott verseinek közlését is mi 
kezdtük meg. 

Buda Ferenc méltósággal viselt, hosszantartó betegség után hunyt el 
Kecskeméten, 2025. szeptember 16-án. A Forrás és köre feladatának tekinti 
életművének, szellemiségének, hagyatékának méltó módon való megőrzését, 
feldolgozását, gondozását. E vállalásnak a jövőben igyekszünk maradéktalanul 
eleget tenni.

Kedves Barátunk, köszönjük, hogy velünk voltál!

A Szerkesztőség
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Buda Ferenc

Hej, nagyanyám,

Sári Eszter
tekintete nem ereszt el!
Levélbélyegnyi csepp fénykép
őrzi fakuló emlékét:
néz előre egyenesen,
nincs halovány mosolya sem.
Arca láttán elgondolom:
ugyan mit is szólna vajon
némely rút szitokszavamra,
s egy nap hányszor csapna szájon,
hogy a csúf szó nekem fájjon.
E körömnyi fakó fénykép
őrzi holtomig emlékét.
Szült egy seregnyi gyereket,
csaknem annyit eltemetett.
Számomra ő is: Eredet.
Élt dologban – meghalt kínban.
Közte s köztem örök híd van.

Még jó
Voltam harmincegy napig katona, 
s még jó, hogy nem küldtek ölni sehova.
Csak a lőtéren, ahol tág volt a hely,
hullt lábunk elé a töltényhüvely.

Telt-múlt az idő – egy bő negyedév –,
S rászaporázott sokféle lövedék:
ágyúké, tankoké, géppisztolyoké,
S csitultuk után se lőn minden oké.

Merthogy nyugton eltűrjük még az igát,
S el ne kövessünk újabb galibát,
egy emlékezetes korszakon át
időztek nálunk megszálló katonák.
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No, aztán ennek is vége szakadt, 
S elhúzott Moszkvába az a hosszú vonat.
Van, ki – haj! – máiglan emlegeti.
(Még jó, hogy maradtak itt emberei…)

A tű fokán túl

„Könnyebb a tevének a tű
fokán átmenni, hogynem
a gazdagnak az Isten
országába bejutni.”
                         Máté 19:24

A tű fokán, a tű fokán
túljutsz-e vajon, kispofám?
Népes, vegyes, sőt cifra had,
ki emez oldalon marad.

Bárány, teve, ló, kis szamár
– kit volt utasa visszavár – 
átvergődik vagy átvonul,
de túljut ama tű fokán.

S a többi? Az kárhozatba hull?

Túlnan vajon majd lesz-e hely,
hogy te is ott elvesztegelj?
S a vígan átjutók közül,
a túlnan rejtőzők közül
van-e, ki mégsem üdvözül?

Lesz-e, ki ott is megfeszül?
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Jó volt
Jó volt, de jó volt
valaha
teremni mint az
almafa
nevelni újabb
ágakat

Nehéz a szívem
megszakad

A lelkész csendben prédikál

A lelkész csendben prédikál,
én meg csak itt pogánykodom.
Hitem: tollatlan kismadár.
Kételyem: mázsás masztodon.
Ne kérdezd, min támaszkodom.

Jön a fájdalom

„Jön a fájdalom fölfelé”
                 Nagy László

I.

Jön a fájdalom, megtapad, 
belakja hátad-derekad, 
sunyin beékelődik a
kopott, elkínzott csigolyák
közé, ott berendezkedik,
elvan éjféltől-hajnalig,
már-már örökre ott lakik
és rendelkezik pimaszul,
megmutatja, hogy ki az úr,
S ahol eleven – odaszúr.
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II.

Bujdokló, sunyi fájdalom
beleimben,
a vállamon,
duzzadó vén bokáimon,
álmomból fel-felriogat,
vak szemmel reámpillogat,
gyötri az öreg inakat, 
csikorítja a csontokat.
S bár nincs egy értelmes szava,
jól hallom, miket mondogat,
látom, hogy merre mutogat,
hová tereli utamat.

Hajdan úgy hittem

Hajdan úgy hittem: jó pásztor vagyok,
gondomra bízva bárányok, juhok,
s míg őket jó füvön legeltetem,
küldetésemet is betölthetem.

Mindből sajgó hiány lett s egyre nő,
kivet magából már a téridő,
rég elképzelt nyájam szétszéledez, 
s ma már tudom: mindennek vége lesz.

▶
Valamiben csak meg kell halni? Nem?
S majdnem mindegy, hogy van vagy nincs hitem.
Vonszolódik az ember, nem rohan.
Jól megtetézted málhám, jó Uram.

▶
Gondok, hitek meg ordas kételyek.
Szabad az út – s az ember tévelyeg.
Végstációkra biztos út vezet,
de járni rajta nem tiszta élvezet.
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▶
Tömeg torlódik végig az uton,
s kiben mi rejlik, bizony nem tudom.
Felebarát? Vagy tán egészen az?
Ha vet egy jó szót, már az is vigasz.

Hullámverés
Tenger? Azt láttam egyszer én.
Azaz csupán az öblét:
lestem egy kőszirt szegletén, 
mint lüktet az öröklét.

S az óceán milyen lehet?
Túlér a láthatáron?
Fenntartja-e a lelkemet,
ha benne úszni vágyom?

Nem volt és nem is lesz tengerem,
kuporgok lenn a kútban,
jobb híján azt merengetem
mélységtől megvakultan,

Tenyérnyi kerek mennyezet
tetőz rám a magasban.
Előle nem rejtőzhetek:
figyel rám lankadatlan.

Ügyel rám lankadatlan.

Út Eufémiába
Ha minden jóra forduland,
nem jő több háborús kaland,
se gazdag nem lesz, sem szegény
s eltikkad minden zivatar,
egy csendes utca szegletén
kinyit egy kocsmahivatal.
Oda betérhet bárki is
– ha csak neki nem túl cikis –
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s mindegy, hogy emez vagy amaz
kire szavaz vagy nem szavaz,
hol Mihály, Buddha s Belzebub
egy pofa sörre összefut,
s hová magam is réveteg 
orcával be-betévedek.
S egy nap – no nézd: a kis hamis! –
benyit a Handa banadagazda is,
lerak a pultra két kanyit, 
– merthogy ingyen ő sem kaphat itt,
legfeljebb tiszta levegőt, 
s azt is főleg csak délelőtt,
s a pultos folyton jól figyel,
megjegyzi jól: kinek mi kell
s ki-ki mennyivel tartozik,
– hisz üzletet visz, nem mozit! – 
s itt mindenért fizetni kell –    
szélhámosoknak nincs hitel!

Perspektíva

Ha egy év múlva tudok még mászni,
majd elgondolom: egy évvel korábban
még járni is tudtam.

▶
Hol jó napom – hol rossz napom:
magamnak jól beoszthatom.
Ha keveslem – szorozhatom,
ha sokallom – eloszthatom.

▶
Tavaszidő? Vagy őszidő?
Szelidítő? Vagy bőszítő?
Felkészítő?: Kikészítő?
Szakállat-hajat őszítő?
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Virrasztó
Lenyeltem még este az altatót,
s még előtte a meg nem nyugtatót.
Az idő meg valahogy eltelik.
Le nem hunyom a szemem reggelig.

Alszol? Nem alszol? Tökmindegy, öreg.
Az ablakon túl álom őgyeleg,
sarkon fordul, majd elhúz messzire,
s lüktet-dobog a Föld lázas szive.

„Popcorn”
Csak el ne hidd, hogy tied a világ!
Egy fán csücsülsz, de leszakad az ág,
fönn csak forog-kering az űrvilág,
lenn: készenlétben kifent fűkaszák.

▶
Aludnom kellene, de nem tudok,
tébolyodottan egyhelyben futok.
Jön az álom, majd csalfán elsuhan – 
mit nem adnék egy alvásért, Uram!

(Záradék)

Kontradikció
Hisz tudod, Uram, mi vagyok a kezedben:
titokban hű – nyíltan meg engedetlen.

  *
* *

Lassan lejár
lassan lejár
közel a leg-
végső határ
túl azon
nem repülő madár
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s ha átlebben is
visszaszáll
mert fészekre
ott
nem talál
el- s visszaszáll
csak visszaszáll
az a madár
az a madár
s leszáll az est
az éj
beáll
az éj
beáll

Idegenül
Idegenül bolyongok álmaimban
sosem látott utakra bukkanok
lehet rajtuk éjhosszat tévelyegnem
míg végül már magamra se találok
s ha szembe jön velem egy ismeretlen
töprenghetek: ő az? Vagy én vagyok?...

A szél suhog
A szél suhog – a falevél zizeg.
Van még szavam, de nem kell senkinek.
(Persze túlzás, ahogy fogalmazom – 
jobb így: nem lesz belőle közhaszon.)

Röpcédula
Te féltenyérnyi hómező,
papírlap, sorsot környező,
te kitagadott, mostoha,
tiszta szó lenge otthona
te lázadó, te üldözött
Kockázata két tűz között
előörs harcban, ostromon,



12

tétel egy bűnjel-lajstromon,
te véderő, te vádirat,
túlpartra küldött távirat,
veszendő röpke cédula,
aki ha kell, mindenhova
eljuttatod a híreket,
s a szíved soha nem remeg,
és a szabadság földereng.

Gyűlölet

Tarasz Sevcsenko szobra
itt állt a posztamensen.
S jöttek a gonosz törpék – 
szétdúlták, összetörték.
Nem ártott senkinek sem.

Aprólék-versek

 – Egy álmatlan éjszaka (mellék) termékei – 

Eszterkém,
                 őrzőangyalom,
kérlek, ne kobozd el vörösborom:
egyetlen kurta korty még meg nem árt – 
nem ettől lesz iszákos vén apád.

▶
Jön a fájdalom, megtapad, 
belakja hátad, derekad, 
sunyin beékelődik a
kopott, elkínzott csigolyák
közé, ott berendezkedik,
elvan éjféltől-hajnalig,
már-már örökre ott lakik
és rendelkezik pimaszul,
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megmutatja, hogy ki az úr,
S ahol eleven, odaszúr.

▶
      (A sztómazsák)
Telik, csak telik, megtelik,
gyűjti szorgosan reggelig,
ha nem ürítem, szétfakad,
összerondítja ágyamat,
rendetlen ruháimat,
sunyin, gonoszul rámszakad, 
szégyenem szennye rámtapad.
 

▶
Hajdan úgy hittem: jó pásztor vagyok,
gondomra bízva bárányok, juhok,
s míg őket jó füvön legeltetem,
Küldetésemet is betölthetem.

Mindez sajgó hiány lett, s egyre nő.
Kivet magából már a téridő,
rég elképzelt nyájam szétszéledez, 
s ma már tudom: mindennek vége lesz.
 

▶
Valamiben csak meg kell halni? Nem?
S majdnem mindegy, hogy van vagy nincs hitem.
Vonszolódik az ember, nem rohan.
Jól megtetézted málhám, jó Uram.

Jegyzet Buda Ferenc verseihez

Buda Ferenctől 2025 nyarán két alkalommal kaptam verseket közlésre. Először 2025. 
május 28-án, amikor szerkesztőségünk tagjai meglátogatták otthonában, a betegágyá-
nál. Korábban többször is mondta, hogy bejön majd a szerkesztőségbe, de erre már 
nem kerülhetett sor. Az  átadott verseket írólapra, kézzel írta. Tisztázatok voltak, 
ahogy mondta, éjszakánként fejben folyamatosan verssorokon gondoldott, volt, hogy 
hajnalban felkelt, s számára is szinte olvashatatlanul papírra vetette őket, ezek a vers-
sorok, töredékek alakultak át fokozatosan versekké, s kerültek aztán letisztázva az 
írólapokra. A versek leírása, mondta, azért is fontos volt számára, mert az akkor már 
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szétesett kézírása a versek írásakor újra összeállt. Az ekkor kapott verseket, elhagyva 
közülük a tisztázatok között szereplő, de már korábban megjelenteket, folyóiratunk 
szeptemberi számában közöltük, a versek korrektúra-levonatát Buda Ferenc még 
látta, mi több, még a kinyomtatott számot is át tudtam adni neki.       

Július közepén újabb verseket kaptam tőle közlésre, ezek jelennek meg mostani 
számunkban. Itt is voltak már korábban megjelent versek, ezeket elhagytuk. Külön 
kérdéskén merült fel az Aprólék-versek című „versbokra”, mivel ennek egyes részei, 
ahogy az olvasó is láthatja, önálló verssé nőtték ki magukat. Kérdésemre, hogy 
közöljük-e ezt a ciklusként is értelmezhető versbokrot önállóan, igennel válaszolt. 
A fentebb közölt versekről levonatot már nem látott, de a géppapírra kinyomtatott 
változatukat még megmutathattam neki. Ugyanakkor ennek a végső időszaknak a 
verseit átadta egyik lányának, Buda Eszternek is, ezeket Eszter férje, Orosz Csaba 
beszkennelte és begépelte, ezt az anyagot megkaptuk tőlük közlésre, amiért köszö-
netet mondunk. Közöttük is voltak már korábban megjelentek, voltak olyanok, 
amelyek a szeptemberi számunkban jelentek meg, s voltak olyanok is, amelyek a mos-
tani számunkban kerülnek közlésre. Mindezzel együtt azonban vannak köztük még 
teljesen közöletlenek is, terveink szerint ezek közlésére jövő tavasszal, Buda Ferencre 
emlékező összeállításunk élén kerül majd sor.

A 2025 szeptemberében és a mostani számunkban megjelent, valamint a 2026 
tavaszán megjelenő versek képezik Buda Ferenc végső életszakaszának általunk most 
ismert, irodalmi igénnyel megfogalmazott dokumentumait. Hagyatékában bizonyára 
található még kiadatlan több vers, s számos önmagában létező strófa, verskezdemény. 
A közölt és a még közlendő versek keletkezési idejét nem ismerjük, még azt sem lehet 
elmondani, hogy az elsőként átadatott versek korábban keletkeztek, mint a később 
átadottak, mivel mindig számos, lezártnak tekintett vers közül válogatott – így a 
közlések során sem tudtunk időrendi szempontot érvényesíteni. Feltűnő az is, hogy 
több, évekkel vagy akár évtizedekkel korábban keletkezett versét is „továbbírta”. Arra 
a júliusban feltett kérdésemre, hogy ír-e még verset, ágyában fekve a két kezével egy 
vízszintes vonalat húzott. Utolsó látogatásomkor ehhez még annyit tett hozzá, meg-
nyugtatja, hogy ezeket a verseket megírta.

Füzi László
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Darvasi László

Neandervölgyiek

1958 kora nyara volt. Erna nem lépett be a szobába, mert azt hitte, félrehallott 
valamit. Pedig elhangzott a szó. Tisztán hallotta, nem értette félre. Állt a nyitott 
ajtó takarásában, látta Gált és a könyvekkel pakolt dohányzóasztal egy részletét, 
lelóg a megsárgult csipketerítő. Kicsit előrehajolt, de csak egy pillanatra, nem 
szerette volna, hogy lelepleződjön. A férfi fekete, egyenszabott öltönyt viselt, 
cigarettázott, volt előttük két üres konyakos pohár, éppen a balatoni kagylóvi-
torlás mellett, amit tavaly hoztak Gállal Tihanyból. Át lehet fúrni a hason fekvő 
kagylót, a drótrúdra pici vászonvitorlát varrni. 

Örök emlék, puszi. 
A visszhang nem felejt, ismétlése korrekt, a kecskeköröm beleváj a talpba.
Erna egy hétig kötözött lábbal járt a strandra.
A férfiak között meg-meglibbent a füst. Egyébként nyugodt volt a tónus, 

mintha az előbb az öltönyös nem is azt a szót mondta volna, hanem valami ked-
vességet, egy bátorítást, dicséretet. De hát nem az jött ki a száján, hanem egészen 
más. Pecsétgyűrűje is volt, hamut ütögetett a nehéz ólomüveg tartóba, amit Erna 
annyira szeretett volna kidobni egy ideje, még össze is vesztek a tanárral, tűnjön 
innen ez a szar, nem, nem, nem engedem, Gál érthetetlenül makacsolta meg magát, 
pedig a könyvein kívül annyira nem érdekelte a tárgyi világ. 

Az öltönyös észrevette Ernát, éppen csak odapillantott, könnyedén intett, 
üljön csak le.

– Bocsásson meg, de ki maga? – kérdezte Erna, elhelyezkedett a használattól 
megöblösödött fotelban. 

Az idegen tudomást sem vett róla, folytatta.
– És diktált magának – mondta Gálnak, nem kérdezett, megállapított.
– Igen. De inkább ő maga írt a szobájában. Elemzett.
– Mit elemzett? 
– Már elmondtam ezt, elvtárs. Nem emlékszem, két éve volt, 1956. októ-

ber 25-én – és még hozzátette: – A Parlamentnél. Ahol valakik aztán lőttek. 
Maga tudja, kik lőttek?

– Provokál? 
– Érdeklődöm.
– Maradjunk annál, hogy Boróka elemzett – a férfi idegesen a hajába túrt. 

–  A többpártrendszerről. A megtorlásról. A munkásvagyon fölszámolásáról. 
A zsidókról?
▼

(Regényrészlet – folytatás)
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– Arról nem, kellett volna?
– Itt én kérdezek. 
Gál eddig bírta, Erna már fölmérte, milyen állapotba került, hát nem maradt 

nyugodt, az biztos. A tanár hirtelen, mintha darázs csípte volna, fölállt. Fölkapta 
a hamutartót az asztalról.

– Vidd ezt ki, kérlek – mondta Ernának.
– Hová? 
– Csak vidd ki. Tudod te azt!
– Nem, nem, te viszed ki.
Gál fölállt.
A pasas csak nézett.
– Mit csinál, maga elvtárs? 
Erna előrehajolt, mintha egy hülyegyerekhez beszélt volna.
– Nem szeretem ezt a hamutartót, érti? Bizonyos hamutartók fölidegesítik az 

embert. És csak úgy, ok nélkül. Ránézek, és máris belém áll az ideg. A férjem – 
kimutatott az ellépő Gál után – mindig behozza ezt a hamutartót. Van tíz másik. 
De ő ezt hozza be. És attól én ideges leszek. Érti az elvtárs? 

A nyomozó elmosolyodott. 
– És a férje mit mondott, amikor diktáltak neki? Volt hozzáfűznivalója? 

Kommentált? – érdeklődött, de mint aki nem is vár választ. 
Gál visszajött.
– Nem volt hozzáfűznivalóm, kérem. Egy professzor gondolatait tiszteletben 

tartom. 
A pasas többször komolyan bólogatott, igen, hogyne, nagyon is érti. Erna 

ellenben nem értette, és nyilván Gál se, miért éppen most böffentette rájuk ezt 
az alakot a proletárdiktatúra selymesebb változata. Miért két év után kapargatták 
föl ezt a történetet. Az október 25-én esett családi eseményeket alaposan kivizs-
gálták. Nem is vegzáltak igazán senkit, csak Ernát és Csalánét május elseje után, a 
temetői atrocitás miatt. Bevitték őket sírgyalázásért, aztán elengedték őket. 

Érdekes volt a küldönc máskülönben. Mert olyan semmilyen volt, és ez a 
semmilyenség nélkülözött bármilyen érdekességet, a legapróbb különösséget. 
Néz tükörbe? Milyennek gondolja magát? Egy ilyen alakot két helyen látott szí-
vesen az ember, gondolta Erna. A hűtőpult mögött. Vagy a színpadon. Annyira 
nincs karaktere, hogyha vágja a parizert, nem csap be, az annyi deka. Annyira 
nincs karaktere, hogyha a színpadon játszik, érezni lehet a szocializmus, vagy 
minek nevezze, semmilyenségre irányuló törekvését. Néhányan lehetnek valami-
lyenek. A többség semmilyen se legyen. És az se legyen valamilyen, aki gyakorlati 
módon felel a semmilyenség fenntartásáért, besúg, nyomoz, lehallgat, letartóztat. 
Vallat. Olyan semmilyen volt ez az alak, mint azok a tulajdonságnélküliek, akik a 
kelet-európai pampákról bukkannak elő, és nem egy nyugati nagyváros forgatagá-
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ban igyekeznek sorsot és egyebet találni, a hatalom képviselőiként találtak iden-
titásra, miközben százszor is ugyanúgy kenték meg a vajas kenyeret esténként. 

– Nem kér egy vajas kenyeret? – kérdezte Erna. 
– De aztán a kezébe adták a mikrofont, nem? – a pasas rendületlenül foly-

tatta.
Gál még mindig állt, bámult lefelé.
– Belebeszélt, nem?  
– Beszéltem, igen. 
– Boróka diktálta.
Gál a levegőbe csapott. 
– Dehogy. Azt se tudom, hol volt akkor. Nekem nem diktált a professzor, elv-

társ. Azt mondtam, amit gondoltam. A kulturális ismereteimről adtam számot.
– Értem. Konkrétan? 
– A bolygó zsidó történetét meséltem el. És Erkelről is beszéltem, azt hiszem 

– magyarázta Gál. 
És akkor a mosolygó Ernának leesett a tantusz. Ez egy rendes kihallgatás 

mégiscsak. Nem is az, hogy egy rendőrségi esemény. Lehetnének bent az őrsön. 
A nyomozók irodájában. Furcsa volt, hogy nem nyomban látta át a helyzetet. 
Azt is tudta, hogy miféle esemény van terítéken, mi miatt vegzálják ilyen lát-
ványosan és álságosan Gált. Azokról a pillanatokról volt szó, és később pontról 
pontra rekonstruálta, amikor Kiserna elveszett. Október 25-én ők fent voltak a 
Parlamentben, onnan látták, hogyan kezdik el lőni az oroszok meg az államvé-
delmisek a tüntető tömeget. Előtte Gál Wágnerről beszélt a Parlamentbe mene-
kített, majd ott fölszerelt rádióban. Egy ország hallotta volna, de nem hallotta, 
mert a sugárzást vagy mit, nem kapcsolták be, nem volt adás, így aztán Gál sze-
gény a falra hányta a borsót. 

– Pontosan megvan nekünk, mit mondott, elvtárs. Megvan a felvétel – mond-
ta a pasas.

Gál végre leült. A homlokát ráncolva gondolkodott. Ez az ember vagy blöfföl 
vagy nem. De inkább blöfföl.

– Na, látja – helyeselt Gál –, akkor tudják miről beszéltem.
– Szóról szóra.
– Akkor viszont nem értem, mi a látogatás célja.
Amikor ezt Gál megjegyezte, a pasas Erna felé fordult.
– És maga, asszonyom?
– Mert velem mi van?
A pasas elmosolyodott.
– Maga rendőrségi alkalmazott volt a Horthy-rendszerben. 
– Gépelő kisasszony voltam, elvtárs. És valóban. A rendőrségen. 
– Miféle iratokat gépelt?
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– Lopások, tolvajlások, garázdaságok jegyzőkönyvét.
– Kommunista üldözéseket? 
– A fiaim azok, kommunisták.
– Valóban? 
– Maga szerint nem?
– Én kérdezek.
– Jó, akkor válaszolok. Zsolt fiam irodalomtanár, Sándor általános iskolában 

tanít.
– Mit tanít Lackó Sándor?
– Miért nem kérdezi meg tőle? 
– Ne szórakozzon, válaszoljon.
– De kérem, ez a hangnem – Gál újra felállt.
– Ne kéremezzen nekem – ordította hirtelen a pasas, kivörösödött. Ki tudja, 

talán be volt szarva. Talán így tanulta, hogy kell csinálni a beszaratást. Ernának 
lett elege, meg rá is jött, mi ez az egész, mire megy ki a játék. Meg akarják ijeszte-
ni. Fúria. Az lett. Egy boszorkány lettem, sárkány. Mert ezt így nem, ezt a mocs-
kos, agresszív tónust nem, ennek ő ellene megy bármi áron. Vele nem beszélnek 
így. És Gállal sem. 

Hallotta a hangját, rikácsolt.
– Na, idefigyeljen, elvtárs. Nem tudom, mit akar maga mitőlünk. Nem tudom, 

ki küldte ide, ki a tótumfaktum adta magának direktívába, hogy bennünket, idős, 
becsületben és munkában megőszült, jaj, de szépen mondom, embereket vegzáljon, 
de elárulom magának, hogy engem egy kommunista erőszakolt meg negyven éve. 
Érti? Én szültem két gyereket a szocializmusnak. Az én fiaim a szarba mártóztak 
az olyanok miatt, mint maga. Most pedig fölszólítom, hogy távozzon. Ne fenye-
getőzzön, mert itt nem fél magától senki. Kint tágasabb.

A férfi föl akart állni, idegességében visszahuppant, remegett. De inkább a 
dühtől.

– Asszonyom, maga nem tudja, mit beszél.
– Hogyne tudnám. Én mindig tudom, miről beszélek!
Tényleg? Ezen el kell gondolkodnom. 
A pasas fölállt, nem akart érzelmet mutatni, osztani, szorozni kellett. Nem 

olyan olcsón adta a bőrét, a fene nagy méltóságát. A rádióhoz lépett. Rajta fény-
lett egy üveg, amit még Erna állított oda vagy két éve. Egy vodkás üveg, cirill 
betűk, a városon keresztül vonult tankok egyik emléke. A pasas forgatta, szagolta 
is, jól megbámulta.

– Ez meg mi? – úgy kérdezte, mintha nem is kiabáltak volna az előbb.
– Egy kedves barátunk hozta személyesen Moszkvából – zihálta még mindig 

Erna.
– Személyesen?
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– Látja, nem? A barátunk szokott kedveskedni nekünk.
– Ki a maguk barátja?
– Sztyepan – szólt Erna, a szeme se rebbent.
A férfi merőn nézett rá, visszahelyezte az üveget. 
– Nem mutatna be neki?
– Ó, Sztyepan nagyon elfoglalt, nyomozó elvtárs. Hol erre jár, hol arra. 
– Mert mit csinál most?
– Pesten van. Jobb magának, ha nincs tudomása arról, mit dolgozik. Gál 

ámulattal figyelt.
Amikor végre az illető elhordta az irháját, sokáig ültek egymás mellett. Gál 

sóhajtozott, még a rádiót se kapcsolta be. Erna nézegette a főszereplővé vált vod-
kás üveget. 

Jól van, úgy hát dolguk lett, pedig nem tervezték, hogy bárhová is mennének 
már aznap. A gyakorlati kertbe indultak Sándorhoz. Gál szótlan volt az úton, 
szórakozott. Akkorra már délután lett, és a hőség a sövények, bokrok alá vonult 
vissza. Alig mozdult a levegő. Nem volt tanítás, az iskola üresen magasodott a 
templommal szemben, az ajtó nyitva volt. A templomfal mellett leereszkedtek a 
náddal benőtt lapályos rész felé, ahol valaha a Tinóka folydogált, legalábbis Gál 
állítása szerint, most csak egy bűzös, nádszakállú árok tenyérnyi kecskebékákkal. 
Aztán oldalt fordultak az egykori Lehoczky malom irányába, a nagy méretű, 
csupasz téglaépület is csöndben nyugodott. A kisimult Galambos-tóra rásütött 
a lebukó nap, bevérezte. Ugattak a kutyák, nem volt jobb dolguk. Elértek az 
iskola gyakorlati kertjébe. A terület eredetileg náddal és akáccal benőtt városvégi 
horpadás volt, de Sándor, amikor kitalálta ezt a kertet, kis közbenjárással elérte, 
hogy föltöltsék, mégpedig nem is akármilyen földdel, mert azt a Kollowitz kas-
télyudvar hátsó traktusáról hordta neki a munkagép már februárban. Akkor még 
Zente iskolaigazgató támogatta Sándort, ebben az ügyben is besegített, a téesznél 
ő intézte el, hogy kölcsönözzenek nyergesvonatót, a földhordásra beszerezte az 
állami engedélyt. A földet, néhány ismerőse közreműködésével, Sándor lapátolta 
föl a platóra, mint régen az apja, aki a gróf alkalmazásában állt, és irányította a 
félszáz évvel ezelőtti földmunkákat.

A kertben megérett a tök, már piroslott a paradicsom, és volt paprika is. 
A  zöldségeskert végén kalyiba állt, Sándor szeretett itt lenni, és most ott tar-
tózkodott Werner Vali is, ami nem volt akkora meglepetés, talán az lett volna 
érdekes, ha nincs itt. 

– Anyám – Sándor leültette őket. Gált úgy szólította, mint régen. – Tanár úr. 
Sándor kirakott a kis asztalra egy üveget, négyen még éppen körbe tudták 

ülni. Ha úgy eszel, hogy nagyon lehajtod a fejed, koppansz a szemben ülővel.  
– Összeütök egy lecsót – szólt Vali.
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– Az jó lesz – Gál szipogott, törölgette a homlokát, az inge hátán nagy folttá 
lett az izzadság.

Erna körbenézett, egészen házias volt már a kunyhó, volt terítő, még rádió 
is, a gerendába vert szögeken lábas lógott, látszott a női kéz nyoma. Az ablakon 
szúnyogháló, azt a bejárati ajtó elé is szerelt Sándor, aki a házát hátrahagyva és 
csak ritkán látogatva inkább itt időzött. Nyáron, mint most is, nyitva lehetett 
hagyni az ajtót, hallották, hogy ugat a szemközti szomszéd, Vasné kutyája. Sándor 
várakozón nézett az anyjára.

– Jönni fogak érted – mondta végre Erna.
– Nem tudom, elég lesz-e a kenyér – jegyezte meg Vali, megfordult a tűz-

helytől.
– Elég lesz – Erna lehajtotta a fejét, mintha az ő bűne lenne, hogy kimondta.
Gál újra töltött. 
Kint meleg, alkonyi szél lökdösött kerítést, gallyat, faágat. Zörgött a pösz-

métebokrok sora a gyalogút mellett, a föltámadó szél belefésült a veteményesbe. 
A kert hátsó traktusán fehér akácok álltak őrt. Tömény olajszaguk átjárta a házi-
kót, ami a gyakorlati kertben védett terület lett, Sándor úgy eszkábálta össze, 
igaz, még nem volt egészen készen, hogy a körbe kerülő sövények óvják állattól, 
embertől. Már a hárs is virágzott. Megjött a vidéki este, mint egy részeg, fáradt 
földesúr, basszátok meg. Sándor villanyt gyújtott. Hosszú dróton, az utcáról 
vezette be az áramot, Gál járta ki neki, egy tanítvány a helyi generátorháznál volt 
felügyelő. Égett a villanykörte, inkább pislákolt. 

– Voltak nálam ma – mondta Erna.
– Kicsoda? – kérdezte Sándor.
– Pestről. Egy hülye – szólt Gál.
Sándor elmosolyodott.
– Bármikor elvihetnek. Már holnap reggel – Erna fölemelte a kést, lerakta. – 

Nagyon nagy volt a pofája. 
– A férjem csinálja? – kérdezte Vali. 
– Nem tudom – rázta a fejét Erna. – Ő is lehet. Vagy a régiek. A te barátaid –  

nézett Sándorra. 
– Akkor nem hallották? – kérdezte Sándor, és a helyzethez nem illő nyuga-

lommal fölállt, kezében a pohár, lehajtotta.
– Mit kellett volna hallani? – kérdezte Gál.
– Hogy elvisznek téged? – ezt meg Erna kérdezte.
– Kivégezték Nagy Imrét. Bemondta a rádió.
Nem szóltak semmit. Gál lehajtotta a fejét, mint aki elszégyelli magát, aztán 

önkéntelenül szedett még a lecsóból. Néhány csepp félrehullt. Erna nem szólt rá. 
Vali öntött a poharakba, félig. Olyan jól tudta ezt a Vali, félig önteni.

Bizonytalan csönd lett köztük. Mint amibe mégis belebeszélnek.
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Amikor ballagtak haza a sötétben, kart karba fonva, Gál összevissza magya-
rázott. Mint akire rátört valami csöndes, engesztelhetetlen hoppáré. Erna ismerte 
ezt az állapotát. Ha hiszünk a sorsban, vagyis elfogadjuk az emberi élet rendelte-
tésének szükségességét, akkor másképpen kell a dolgok jelentéséhez fordulnunk. 
Sors ez, vagy az ő döntése? Ha azt mondom sors, akkor kevesebbet adok a szabad 
akarat lehetőségére. Hogy rendes, kielégítő sorsot kapirgáljon össze magának 
valaki, nagyon keveseknek adatott meg ezen a földön. 

Gál megállt az árokparton, Erna megijedt, bele fog borulni. Kutyaugatás hal-
latszott. Békák is kuruttyoltak, zenéltek a szúnyogok. Fent a csillagos égbolt, nem, 
az soha nem szakad le, történhet bármi. 

Ő nem azt mondja, magyarázta Gál, hogy az emberi sors csak tragikus vagy 
szívszorító színezetet ölthet. Mint az, amiről Sándor beszél.

– Mondd csak ki, hogy Nagy Imre – szólt Erna.
– Jó, kimondom – és aztán Gál folytatta. – Petőfinek sorsa lett. De nézd meg 

Kossuthot, annak nem, mert az nem sors, hogy égve felejtik a villanyt.
– Az miért nem sors, Endre?
Gál, a nagyokos hallgatott.
– Na jó, az. De csak mi tudjuk, hogy az. Nagy elvtárs olyat csinált.
– El fogják mismásolni.
– Nem tudják.
– Miért ne tudnák? Magad ellen beszélsz, Endre.
– Nem könyörgött nekik. 
Erna is érezte, hogy az Alföldnek ebben az eldugott zugában, a kutyalánc 

csörgésétől, a tátika szomjas lélegzésétől, a minden aszályt túlélő petúniával tele-
ültetett földjén teljesen valószerűtlen, egyszerűen képtelenség, hogy ők ilyesmik-
ről diskurálnak. A murokkal telenőtt árokpart szélén arról tanácskoznak, hogy az 
ember, a nagybetűs ember micsoda. Hol van a Hold is, tessék. Ezek a sűrű éjsza-
kák, amik úgy ereszkednek alá, mint a pokróc, hogy az esthajnal harmatjával az 
ember összes keservét elnyeljék. Az éjszaka óriási itatóspapír lesz. A háború előtt 
volt itt messze hangzó muzsikaszó. A vonat csattogása most is elhallik kilométe-
rekre. Neki nem annyira hiányzik a cigány húzása, gondolta. Erna nem kívánta, 
hogy rátörjenek és facsargatni kezdjék az emlékek. Nem akarta, hogy bármi 
nosztalgikus érzés megzavarja, hogy mégis csak szembe mennek, jó, ez túlzás, 
mert inkább helyezkednek azzal, amivé lett ez a világ. Ez az itteni világ. A Kádár-
uralom, amely módszeresen gyűjtötte magába a semmilyent. Képes lenne Erna a 
silányság és a középszerűség természetét megfogalmazni? De nem is akarta. 

Ami Rákosi alatt megesett, olyan brutális volt, hogy az ember a disztingválási 
képességét is elvesztette, nem volt képes méricskélni, hogy megkülönböztethesse 
a jó maradékát a legkevesebb rossztól. Értelmezni se nagyon tudta, mi történik 
vele, mi történik a többi emberrel, a hétköznap kötőszövetébe csöndes tombolással 
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költözött bele a rettegés. De a felkelés óta mégis ez egy lehetőség lett; az ember 
mérhetett, elővehette az eltört, a kelleténél rövidebbé lett colostokot. És azzal 
a rövidebb izével is meg tudott mérni valamennyit. Mennyit. A fene egye meg. 
A fene egye meg. 

– Menjünk már, Endre.     
Otthon az ágyban Gál némiképp lenyugodva megjegyezte, régen látta már 

ilyennek Ernát. Az orrára csúszott az olvasószemüveg. Milyennek és mikor. Ilyen, 
hogyan is mondja csak, kifejezetten rémületesnek.

– Amikor az a pasas idejött? – kérdezte Erna.
– Akkor.
– De hát azt mondták rád, Endre.
– Mert mit mondtak?
– Nem emlékszel?
– Mondott az a hülye mindent. Összevissza hablatyolt – Gál már majdnem 

aludt.
– Azzal kezdte, hogy uszítasz. Éppen meghallottam.
– Erre nem is figyeltem föl – motyogta Gál.
– Vedd le a szemüveged. Pedig tisztán hallottam.
– Hogy én uszítok? 
– Ezt mondta az a hülye.
– Nahát, ez hallatlan – Gál hirtelen fölült. Erna sem tudott fekve maradni
– Nem kért kegyelmet – mondta tanár egyszerre a sötétségnek. Kint valahol 

hunyorgott egy részeg lámpaoszlop. Úgy szűrődött be rájuk valamennyi fény. 
Olyan semmilyen fény.

– Kicsoda?
– Nagy Imre.
– Nem adta oda magát nekik – mondta Erna.
– Nem adta. Adhatta volna, de nem tette. Akkor az egy sors, nem? – Gál 

visszafeküdt, Erna megfogta a kezét.
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Tatár Sándor

így dől az egykor domináns dominó

Először az elsőségről szól, a hódításról,
a térfoglalásról, az uralkodásról (na jó,
legyen „csak dominancia”).* Ebben támogatnak
a becsvágy s a hormonok, hátráltat viszont
(több-kevesebb ádázsággal) a konkurencia.
(Létezik még az erkölcsi gátlások nevű
dzsinnpalack, de olyan óvatlan vagy ostoba
csak nem leszel…!)
Sok éved megy rá, de ha orvul kétely
lopózik beléd, vagy megfáradsz, visszatérít
a jó, a társadalmilag szentesített útra a
közmegegyezés: a lihegő-elszánt küzdés értelmének
megkérdőjelezése lúzeri gyengeség.
Aztán a pozíciómegőrzés, a lecsúszás rémének
távoltartása a tét; ez sokszor csak föl-
polírozott, görcsösen őrzött látszattal,
Patyomkin-paravánnal működik – érzed,
hogy fárasztó, hogy elkopsz, felőrlődsz benne,
de nincs a kínálatban más út, egyéb modus vivendi.
Ebben leginkább az egyéb lehetőség híja támogat,
környezeted (vélt?) interiorizált elvárásaiból
párolsz le magadnak hajtóerőt, üzemanyagot.
Ellenfeled, gáncsvetőd, a többieken kívül, 
mindinkább a kor: egyrészt a gyengülő-
romladozó test, másrészt a mind gyakrabban
elfojtandó vagy elhessegetendő csüggedés.
Végül az átvészelésről, a túl-, illetve
az életadag-elfogyasztásáig-élésről szól.
Ez (gondoltad egykor tapasztalatlan ifjúként)
nem is feladat; elég nem keresni, lehetőleg
nagy ívben elkerülni a kockázatokat; a többi
a csöndben csordogáló idő dolga.  (Tévedtél:
akarni kell és ragaszkodni: elfogadni a

▼

* Érdekes lenne utánamenni, ki ült fel az igazságkeresés rázós vonatára**, s ki meddig zötykölődött rajta.
** gyermekvasút
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folyamatos hátrálást, lehetőségzsugorodást – ez
amilyen csöndes, láthatatlan, ugyanannyira
herkulesi próba.)

A kor kivet (semmi szenvelgés!); persze, hiszen
őt az ifjak sokkal jobban értik,  de öltözz be
sziszegés, zúgolódás nélkül
saját korodba, s örülj: elméd még működik,
még célirányos cselekvést jelöl ki –
sag schon: már nem borotva’.
A türelem.  Milyen nehéz.
Fogytán időd (shit!); bár ne lennél
e sürgetve bénító tudat foglya –
egy rossz hangulat
magával ránt napokra.
Lehet nem vállalnod, hogy ily banális?
– a lesajnálókra is milyen sors vár? –
Taníthat valamit a közelgő halál is;
a fő miért ne tiszta, bár a láb botorkál?
Csapongtál rég, de megtérsz már a földhöz,
méltósággal az üldözőt bevárva
(talán ha menekülsz, csak akkor üldöz)
– megérkeztél a holdsütötte sávba.
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N. Horváth Béla

Az újraolvasott Illyés*
A Beatrice apródjai regénypoétikája

Illyés elbeszélő prózájában különös helye van a személyes történetnek. Az élet-
pályából táplálkozó személyesség köti össze úgyszólván mindegyik ide tartozó 
művét. A legtipikusabban az ifjúságát elbeszélő trilógiát: Kora tavasz (1941), Hunok 
Párisban (1946) és a Beatrice apródjai (1979). Persze egyik sem klasszikus önéletrajz, 
aminthogy az önéletrajziságot először reprezentáló prózai munkája, a Puszták népe 
(1936) sem tekinthető tiszta műfajiságú műnek. Nemcsak a dokumentarista szo-
ciográfia és a fikció keveredése teremti meg a sajátos szépprózai alkotást, hanem 
azok a belső feszültségek is, amelyek a családregény, fejlődésregény, énregény 
határterületeinek összemosásából adódnak. 

Az ifjúkort fikció formában először leíró Kora tavasz nem tekinthető klas�-
szikus életrajzi regénynek, de modern kori történelmi regénynek sem. Noha tör-
téneti korban (a forradalmak időszakában, 1918–1919-ben) játszódik a mű, azaz a 
történeti háttér nem „kitalált” (ahogy Umberto Eco mondja1), de nem is hitelesek 
történelmileg a távolban zajló események, hisz azokról csak beszámolókból érte-
sül az olvasó, s részben az elbeszélő is. De ugyanezt a sajátos történetiséget érzé-
kelhetjük az elmondott családtörténetek fikcionális szubjektivitásában, s még 
inkább az ifjúkor eseményeinek ábrázolásában (diákkor, barátok, szerelmek). 
A regény az ifjúkor forradalmainak narratíváiról szól alapvetően.2

Az önéletrajzi elbeszélés keletkezési időrendben második darabja, a párizsi 
emigrációs évekről szóló Hunok Párisban tekinthető a leghomogénebb szövegnek. 
Azzal együtt is, hogy a regényben a történetek sporadikusak, a szerkezet frag-
mentális, amint a cselekmény is (elvesznek szereplők, félbemaradnak elbeszélé-
sek, a cselekmény töredezett). Illyés a modernitás Párizsát, művészi és társadalmi 
forradalmiságát egy sajátos optikán keresztül mutatja: a „hunok” szemszögéből, 
azaz egy nemzedék kerettörténetében (annak társadalmi, faji, etnikai, kulturális 
sokszínűségében). A Hunok Párisban modernségét inkább elbeszélői technikai 
sajátosságok (a cselekményről leválasztott városképek, azok mozgása, beszédmó-
dok váltakozása, a léptető regény narrativitása) adja, mintsem akár a prousti, akár 
a joyce-i tradíciók követése.3

A Beatrice apródjai a Kora tavasz regényidejéhez kapcsolódik, annak folytatása. 
S a Hunok Párisban regényszerkezete, elbeszélő módja után Illyés visszakanyarodik 

▼

* A tanulmány az Illyés Gyuláról szóló nagymonográfia készülő harmadik kötetének egyik részlete. A címben jelzett „újra 
olvasás” azt a szerzői szándékot tükrözi, hogy a mai esztétikai normáink, befogadói horizontunk aspektusából közelítsünk Illyés 
műveihez. A nagymonográfia megjelent kötetei: Nép és nemzet, Nap K., 2021, Nemzet és nép, Nap K., 2023. A harmadik kötet 
várható megjelenése: 2026 tavasza.
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a régi történethez, s nemcsak tematikájában, hanem részben regényszemléletében 
is. Persze a Beatrice poétikailag jelenős eltéréseket is mutat. A Kora tavasz elősza-
vában írja Illyés, visszatekintve művének keletkezési idejére, körülményeire: 
„Mint minden történelmet ábrázoló műben, ebben is két korszak van bezárva: 
az, amelyről, és az, amelyben íródott.”4 Az időnek ez a szétbontása, kettőssége 
érvényes a későbbi regényre is, sőt, inkább erre.

A Beatrice műfajiságáról, „műfaji gondjairól” írja Csoóri Sándor, emlékezve 
Illyés alkotói dilemmáira: „Írjon ő is szabályos vagy szabálytalan nagyregényt a 
Tanácsköztársaság összeomlása utáni időkről? És írja úgy, ahogy azt egy hömpöly-
gő elbeszélés rendje és talányossága megkívánja? Kezdjen el egy fejezetet például 
azzal, hogy X. Y. betántorog holtfáradtan a szobájába, kilép a cipőjéből, meglátja 
magát a tükörben, sárga a szemefehérje, mint a széttaposott libavirág, hátrál 
undorodva és könyökével lever közben egy kristályvázát? Nem, ilyen részletező 
és leíró regényt a világért sem írna! Egyrészt, mert unná, másrészt, mert a »mi 
vidékünkön« mások az igények és a követelmények. Az írók másutt – például 
Dosztojevszkij, Thomas Mann, Camus – a lélek tudománya előtt törték mindig 
az utat. Ezzel szemben a közép-európai írók, de különösképp mi magyarok, a tör-
ténelem tudománya előtt törjük. Ezért aztán a korszakokat átröntgenező műnek 
egyszerre kell dokumentumhitelűnek lennie és lábon álló szépirodalomnak is.”5 
A Beatrice valóban két lábon áll: olykor dokumentumigényű (bár a regényből 
hiányzik a történeti hivatkozás) és ugyanakkor szépirodalom, fikció is. Ez a nyil-
vánvaló kettősség kínálta a mű olvasatának dualizmusát is: a Tanácsköztársaság 
bukásának és a modernkori Magyarország szétesésének történelmi körülményeit 
taglaló értelmezői kommentárok uralják nagyobbrészt az olvasatot, s ezek mellett 
másodrendűnek tűnnek a regény poétikai értékei. Ez a (dichotom) dualizmus 
abból a szempontból érthető, hogy a regény a Szellem és erőszak (1978) nemzetér-
telmezéseinek akkor elhallgatott egynémely tézisét is kifejti, s ezek a szövegek 
joggal váltottak ki jelentős érdeklődést. Másrészt a Beatrice Illyés nemzeti bal-
oldaliságának foglalata is. Az illyési világkép és gondolkodástörténet leginkább 
konzisztens aspektusát sem a két világháború közti népi mozgalom irodalma, sem 
a szocializmus időszakának Illyés-recepciója nem tudta/nem akarta értelmezni. 
S amint az utókornak is láthatóan gondot okoz.

A Beatrice regénypoétikájának legnyilvánvalóbb sajátossága az a kettősség, 
ahogy a regényidőben és a narratívában összekapcsolódik és szétválik a múlt 
és a jelen, illetve az utókor. Ez utóbbinak nyilvánvalóan az a funkciója, hogy az 
elbeszélt regényidő mögé fölrajzolja a történelmi időt is a történelmi tudással 
rendelkező szerző. Az önéletírás természetét leíró irodalomelméleti munkák 
úgyszólván közmegegyezése6 – Augustinus Vallomások című műfajteremtő mun-
kájáig visszamenve –, hogy az autobiográfia szerzői szándéka az én- és önmegis-
merés, az identitás keresése és megtalálása. A folyamat stációt a Beatrice többféle 
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regénypoétikai eszközzel írja le és érzékelteti, de maga a szerző is feltárja kiin-
dulópontját és indítékát, mintegy magyarázva ifjúkorának és nemzedékének 
szellemi érését: „Buzgalmamat az keltette, hogy azt éreztem: a magyar nép XX. 
századi legsorsdöntőbb esztendeiről, ahol minden nagy bajunknak a forrása van, 
a szellemi élet nem adott méltó ábrázolást. Nem tudjuk, hogy mi történt, értve 
úgy, hitelesen nem tudjuk, mert hisz még történetileg se tudjuk világosan: mi is 
történt a magyarsággal 1918 és 1925 között. Erre én is izgatottan kíváncsi voltam 
és – vagyok. Majdnem azt kell mondanom, hogy saját magamnak kezdtem írni 
ezeket a történeteket. Hogy kibontsam, megvilágítsam, kortársaimnak is, de főleg 
az utánunk következő nemzedékeknek: mi volt tulajdonképpen az alapja, miből 
származott az a rengeteg baj, ami Magyarországot, a magyar népet érte a későbbi-
ekben is. Írót lelkesítő szolgálatot véltem ebben. Nos, nekem ez adott merészséget 
is arra, hogy ilyen mésalliance-ot kövessek el a regény hagyományos műfajában.”7

A Beatrice keletkezésekor a memoárirodalom időszakát élte a magyar szellemi 
élet. Az 1975-ben indult Tények és tanúk szorozat8 is mutatta azt az olvasói – és 
kultúrpolitikai – igényt, hogy nevezetes emberek személyes történetén keresztül 
jelenjen meg az ismert vagy ismeretlen múlt, a személyesség erejével közelebb 
hozva az olvasóhoz a megismertetni és megismerni kívánt történelmi „valóságot”. 
Ugyanezt a szándékot láthatjuk abban a gesztusban is, hogy egy szépirodalmi 
folyóirat9 évfolyamokon keresztül átívelő folytatásokban párhuzamosan közli 
Vas István Mért vijjog a saskeselyű? és Illyés, sok tekintetben eltérő és részben kap-
csolódó regényét. Illyés művének megjelenése tehát beleillik a konszolidálódott 
Kádár-rendszer nyitottabb politikájába, s az ebből adódó irodalmi érdeklődésbe, 
amely a múlt megismerését egy sajátos közvetítő műfajon keresztül láttatta, az 
önéletíráson. És beleillik az aczéli kultúrpolitikába is, amely egy differenciáltabb, 
de mégis kordában tartott diskurzusban engedi a Trianonról szóló beszédet. 

A Beatrice elmond egy érdekes, kultúrtörténetileg is fűszerezett történetet 
1919 őszéről, ifjú szereplőkkel, helyenként pikáns sztorikkal, szövegekkel, ám a 
regény szerkezetéből is látszik, hogy a szerzőt összetettebb aspirációk vezérlik. 
Ezt a szándékot Illyés maga közvetlenül is feltárja: „Azt kifogásoltam tehát 
valóban a korabeli regényeknél, hogy nem keverték eléggé a műfajokat. Íróik 
nem merték igényem szerint kimutatni, hogy mennyire belelátnak a lelkekbe is, 
és mennyire belelátnak a történelembe is. Itt-ott a hősök szájába adtak egy-két 
mondatot, holott ez lett volna az »izgalmas«, ha bele tudták volna fűzni mindezt 
szervesen a regényükbe is. Nem tudom, nekem sikerül-e. Azt éreztem, elmarad-
hatatlan. A magyar szellemi élet mindmáig nem ábrázolta a gyökereit a magyar 
nép tragédiájának. Úgy vesszük például, hogy 18–19-ben csak úgy elbuktak a 
forradalmak, kitört a fasizmus, s Magyarország egyik napról a másikra végzete-
sen ellenforradalmi lett. A félreértéseknek, félremagyarázásoknak, rágalmaknak 
olyan halmaza van itt, hogy a magyar szellemi életnek a tudata valósággal elhomá-
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lyosodott bele. Regényemben nem restelltem egypárszor már-már tananyagként 
elmondani, miként került ellentétbe sok összefüggés azáltal, hogy a forradalom 
megbukott, s a forradalmárok kimenekültek.”10 De Illyés művét nemcsak az auto-
biográfia és a fikció – azaz a „műfajok”, illetve az ábrázolásmódok – keveredése, 
szisztematikus episztemológiai és esztétikai összekeverése különbözeti meg más 
művektől (akár Vas István regényétől is), hanem az a szándék is, ahogy fölépülnek 
a különböző narratív formák, ahogy az elbeszélő identitásai egybeépülnek, s e 
folyamatnak sajátos következményeként megérthetővé válik a (regény)történet 
és a történelem. A megértésnek és a megértetésnek ezt a folyamatát így láttatja a 
szerző, belülről: „Meglepődtem, annak idején, mikor olvastam még marxista kri-
tikákat is Tolsztoj ellen; azt mondták rá, hogy óriási ábrázoló, de amikor elkezd 
filozofálni, az egyes fejezetek között, az elutasítandó; az kontárság, tévedés, nem 
tartozik a műhöz, s kár, hogy ilyennel Tolsztoj egyáltalán foglalkozott. Én viszont 
mindazt is a regény szerves részének érzem, sőt: majdnem sajnálom, hogy Tolsztoj 
nem olyan korban élt, amikor észlelhette volna, éppenséggel ezt is várták tőle. 
Nemcsak az életnek a balzaci vagy még inkább: flaubert-i festését, hanem ezt az 
alsó magyarázatát. Amiben Tolsztoj tévedhetett, de engem változatlanul nagyon 
foglalkoztat, miképpen magyarázza ő ezeket a jelenségeket. Jól ismerjük Balzacról 
azt a marxista – engelsi – felfogást, hogy noha monarchista volt, de a tehetsége 
annyira eredeti és megvesztegethetetlen, hogy még így is royalistaellenes regé-
nyeket alkotott. Tehát adott egy-egy teljes korképet is. Lehetne boncolni, hogy a 
XIX. században ki hogyan oldotta meg, de a szüksége változatlanul fennáll; állí-
tom, hogy nem regény az, amely nem tudat bennünket valami olyan lényegesről, 
ami társadalmi, történelmi, lélektani; tehát – megint csak azt kell mondanom – a 
forma mögött a tartalom lényegbevágóan fontos a regényben.”11

Nemcsak a szerzői útba igazítás ad támpontot a Beatrice műfajának tisztá-
zására. Maga a szöveg is magyarázza önmagát: az önéletrajzi és a fikciós formák 
és az értekező, elemző történeti esszék, kommentárok sajátos együtthatása adja 
meg a regény olvasatát. Azzal együtt, hogy az alcím szerint a műfaj „emlékezés”, 
a Beatrice nem sorolható be a memoárirodalom klasszikus kategóriájába sem. 
A szöveget poétikailag először elemző Kulcsár Szabó Ernő így fogalmazza meg 
ezt: „Nem memoár, noha látszólag olyan prózai, epikai eszközökkel dolgozik, 
amelyeket a teória rendszerint ki szokott zárni a fikcionált műalkotások köréből. 
Személyessége nem a történelmi szerep szemléltetésére s kiváltképpen nem annak 
igazolására szorítkozik, hisz Illyés nemzedékének ez idő tájt még vajmi kevés az 
aktív részesedése a történelmi eseményekből. Nem a kiemelkedő történelmi sze-
mélyiségek útjáról van tehát szó.”12

Illyés műve tehát sok tekintetben eltér az önéletírás klasszikus hagyományai-
tól. De leginkább abban, amit Lejeune az „autobiográfiai paktumról” szóló elmé-
letében kifejt. A Beatrice szerzője, elbeszélője és (fő)szereplője nem azonos, más-
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részt a szöveg nem rendelkezik a „referenciális paktummal”, azaz az elbeszéltek –  
kivéve az esszé-kommentárokat – nem akarnak megfelelni a hitelesség, hűség 
kritériumainak.13 A Beatrice valóság- és történelemszemlélete nyilvánvalóan ket-
tős: az elbeszélés fiktív-valós terében és regényidejében bontakozik ki egy nem-
zedéki regény(részlet), amelyet aztán értelmez a történelmi valóság hitelességét 
megteremtő történelmi esszésorozat. Ugyanarról a történelmi korszakról, időről 
van szó, annak alul- és felülnézetéről. A regény egyetlen tényleges cselekményét 
(a letartóztatott forradalmárok anyagi támogatását, a népbiztos Varjas Sándor 
megszöktetésének kísérletét) éli meg a regénybeli (fő)szereplő, de annak okait, a 
Tanácsköztársaság bukását előidéző nagyhatalmi geopolitikai szempontokat és a 
sajátos közép-európai paktumokat és manipulációkat, ígéreteket és szószegéseket, 
árulásokat az elbeszélő világítja meg. A történeti utókor tudásával – s némiképp 
bizonyosságával. Az elbeszélteket tehát összekapcsolja a személyes és a kollektív 
nézőpont. Ez utóbbi egy nép- és nemzet történelemértelmezői igényével és szán-
dékával akarja megvilágosítani az 1919–1920-ban történteket, már az összefüggé-
sek ismeretével, referenciális, történelmileg is adatolt hitelességével.

Az önéletírás hagyományos kérdésfelvetését, a „ki vagyok” és a „miként let-
tem azzá” (ahogy Lejeune mondja) toposzának feltárásában a Beatrice többféle 
megközelítést alkalmaz. Jól érzékelhetően az elbeszélői identitás alakulásának 
folyamatában nincs semmilyen lineáris, kauzális sor. Ellenkezőleg: fragmentális 
történések rajzolják ki és rakják össze a szereplő(k) személyiségrajzát. Ezek sze-
repe a történet egészében nagyon is eltér, amint esztétikai megformáltságuk is.

Illyés – logikusan kapcsolódva az utóiratnak tekinthető előzményhez, a 
Hunok Párisban műformájához – ismét egy nemzedékregény kereteiben mutatja 
meg hőseit és az adott korszakot. A regényformát kitöltő szociológiai tartalmat, 
a nemzedéket Mannheim Károly így értelmezi: „A nemzedéki egység épp a benne 
rejlő meghatározott irányultságánál fogva sokkal konkrétabban kapcsolja össze a 
hozzátartozó egyéneket. Eredetileg sem szabadon lebegve, személyes érintkezés 
nélkül jönnek létre ezek az új, jellegzetes, pártosan is állást foglaló nemzedéki ala-
pintenciók, hanem ténylegesen a konkrét csoportokban, ahol az egyének vitális 
közelségben találnak egymásra, kölcsönösen lelki és szellemi fokozásra ösztönzik 
egymást, s az életközösségben létrehozzák (az új elhelyezkedésnek megfelelő) ala-
pintenciókat.”14 Illyés ez alkalommal a figurák nagyobb részét valóságos nevükön 
szerepelteti (a Hunok Párisban szereplőinek neve gyakran a felismerhetetlenségig 
kontaminált, rejtjelezett), de a biográfiai referencialitásnak nincsen epikai sze-
repe. Amint az elbeszélő is saját családi és személyiségtörténeti valóságával vesz 
részt ebben a nevelődéstörténeti regényben. Ahogy Kulcsár Szabó Ernő írja a 
szereplőkről: „…lehetnek ugyan valóságos személyek, de műbeli szerepüket nem e 
minőségükben töltik be, hanem epikai alakokként. A Beatrice apródjai esetében 
azzal a megszorítással, hogy nemcsak megtestesül bennük a kor érzületi realitása, 
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hanem a hozzájuk kapcsolt cselekvéssor lesz az egész mű »konkrét története«, s 
a további rétegek ebben az aktív epikai keretben bontakoznak ki. Ez a valóságos 
történéseket idéző szál mintegy »kvázi-realitássá« minősül át, voltaképpen epikai 
hordozója lesz az emlékezés tartalmainak.”15

A nemzedéktörténetet és az identitástörténetet konkrét, ám a fikció intenzi-
tásával átitatott események formálják. Ebbe a jelenségkörbe illeszkedik a regény 
címében szereplő Beatrice alakjához kötődő történéssorozat. Ez jól érzékelhetően 
kétirányú. Egyrészt a Dante-történetre, az elérhetetlen nőre, szerelemre és az álta-
la megtestesülő elérhetetlen szépségeszményre, igazságeszményre alludál az ifjúi 
elbeszélő által megrajzolt tünemény. A regénybeli „Beatrice” azaz egy munkáslány 
is elérhetetlen szépség, akit nemcsak kemény vasutas apja tilt el a főszereplőtől, 
de maga is csak utalásokban, vágyakozásokban jelenik meg legtöbbször. Az első és 
egyetlen személyes, közeli találkozáskor fellobbanó szerelmi kíváncsiság így jelenik 
meg a szövegben: „Azt vártam, hogy a kislány oldalazva megy el az apja előtt az 
asztalhoz. De egyenest, őt csaknem súrolva lépett oda, s vette föl a varrását, a köny-
vét, mutatva, hogy ezért jött. Közben persze most már jobban végigmért, s jobban 
viszonozta a pillantásomat. Igaz, hogy most olyan néma kérdés volt abban, ami 
igazán érinthette a szívét, melegen úgy is, hogy mégsem a vér szexuális áramától. 
Nyilván attól a szeretettől, ami bátyjához, s tán a kisded anyjához fűzte.”16 Az elbe-
szélő a Vörös Segély adományát akarta eljuttatni a lány bátyja családjának, akire a 
kommünbeli tevékenységéért halálos ítélet várt. A leírt külvárosi miliő dosztojevsz-
kiji ihletésű. Amint az is, hogy a letartóztatott férfi felesége prostituáltként próbál-
ja biztosítani nemcsak saját megélhetésüket, hanem férje élelmezését is. A Bűn és 
bűnhődés Szonjájának történetére emlékeztet a regénybeli Aranka. A Szonjára való 
utalás többször is szerepet játszik (amint Dosztojevszkijre is többször emlékeztet 
az elbeszélés, filozófiájára, írásmódjára), de láthatóan kiemeli a beszéd Szonja 
etikus mártíriumát („fején már európai dicsfénnyel”) a regény közegéből, bevonva 
az olvasót a nőiség alakmásainak tipológiájába. „Szóba ejtve még most is lebecsülő 
mosollyal kell védekeznem a regényesítéstől, el a legmellékebb mondatokig, mert 
hol vagyunk már a regényektől! Író legyen a talpán, aki hajdan oly friss légkörüket 
úgy hozza vissza, hogy az olvasó ne dohosságot szimatoljon. Hogy Beatricének affé-
le ellenpárjául szülne a képzelet a tudatban egy megklasszikusodott Szonját? Illetve 
a testileg tiszta szűz kiegészítő párjául egy lelkileg minden mocsokban szűzen 
maradt tisztaságnak? A lélekfejtés máig kínálja azt a hovatovább százéves harisnya-
bontást, benső szőttesünk kiszálazására. Ne legyünk gyerekek; fehérlik nemcsak a 
mi szakállunk, hanem éppúgy rengeteg hetyke fogalmazásunké.”17

Ez a Beatrice-Szonja kettősség, s annak ellenpontozottsága természetes 
módon érvényesül a modern várost elöntő prostitúció leírásában. S a természetes-
ség megnyilvánul abban is, ahogy az ifjú nemzedék viszonyul a prostituáltak nyúj-
totta testiséghez, szexualitáshoz. A szöveg a tárgyszerűség és az önirónia szélesebb 
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regiszterén játszik, ahogy a mozgalmi szexuális erkölcsöt értelmezi (ez látható 
majd a Hunok Párisban elbeszélője és Orosz Anna aszexuális kapcsolatában) vagy 
ahogy nemzedékét leírja, hogy hajnalfele hazamenet megmaradt néhány koroná-
jukat egy elébük kerülő prostituáltra költik, s az is, ahogy a modern művészet, s 
a korabeli pszichológia szerelemértelmezését ironizálja: „Buzgó tanítványaként a 
korszaknak és annak a baráti körnek, amelyben Pesten forogtam, fölötte hittem 
magamat mindenfajta olyan testi-lelki problémának, amellyel az emberiséget haj-
dan a szerelmi élet, vagyis hát (ahogy már mi is neveztük) a szexualitás gyötörte. 
Sem a futurizmus, sem a kubizmus, sem az aktivizmus, vagyis a Ma  címlapján 
fölsorolt egyetlen modern irányzat magyar hadteste nem ismerte a szerelmi lírát. 
Ilyet eladdig (s még azután évtizedekig) Kassák sem írt – olyan Ady- és Petőfi-
hatás lett volna, olyan szimbolista és népnemzeti relikvium, akár a rím vagy az 
ütem. Senkire sem vár annyi csapda, mint aki fölényesen jár a csapdák közt. 
Lányoknak, akiknek kezét sem mertem jelentősen megsimogatni, könnyedén 
beszéltem a nálunk, a szellemi világban akkor már közvitatott Freudnak libi-
dó-elméletéről (én helyeseltem), vagy Alexandra Mihajlovna Kollontajnak arról 
az állítólagos állásfoglalásáról, hogy a csók semmivel sem más lényegű szükséglet, 
mint egy pohár víz (amelyet csak részben utasítottam el).”18

A nemiség az ifjú, öntudatosan forradalmár nemzedék alapélménye. Így érte-
tő, hogy az első fejezetet, amely döntően ezt a kérdést taglalja, még követi 
néhányszor a prostitúcióhoz és a prostituáltakhoz való viszony értelmezése. 
A  regény fragmentális szerkezetéből következően újra előjön Raszkolnyikov és 
Szonja kapcsolata, hogy volt-e viszonyuk, s vajon Szonját mi bántotta volna job-
ban, ha Raszkolnyikov társaságának tagjai „testvásárlási szükségletükkel” nem ő 
hozzá vagy csak ő hozzá fordultak volna. Ugyanez a kérdés felmerül a regénybeli 
Arankával kapcsolatban is. Egy másik leírás az írók látogatta bordélyházról szól. 
Ahol az ifjú Hunyady Sándor és Nagy Lajos intették magukhoz „nem egy élő 
klasszikus gyakorló kegyeltjét”, hogy „másutt nem lelhető emlékeket” szedhesse-
nek fel Krúdy vagy Kiss József „érzelmi szokásairól”.

A nemzedéket érő hatások sorában kiemelkedő az Ady temetését elmon-
dó-leíró rész. Szinte a korabeli tudósításokra emlékeztetve írja le a szöveg a 
hatalmas tömeget, majd a kísérők nélkül magányosan kocogó halottas fogatot. 
S elmondja az Ady utáni új nemzedék fellépésének benyomásait is. Ahogy Kassák 
és követői egyforma fekete ingben, kalapban bevonultak majd kivonultak, az az 
irodalomtörténet fordulópontját jelentette az elbeszélőnek. Amit meg is oszt, 
illetve kommentál: „Az a temetés, Ady testének a földbe eresztése számomra, 
számunkra naptárszerű, szinte óraszerű pontossággal jelezte a nemzedékcserét. 
Mert itt van ez az új, melynek költői, ahogy Kassák a Mesteremberek-ben oly szép 
zengéssel bejelentette, s ahogy mi már akkor lelkesen szavaltuk, az idők új arcát 
éneklik. Már nem a nemzet, hanem a proletárpátus előtt. […] Folyóirataikban, 
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könyveikben eladdig nem jelent meg egyetlen tréfás mondat. Expresszionista 
íróhoz csak tragikus arc illett. De ők, ahogy messze maradva a konflisoktól, a 
polgári irodalomtól, a temetőből kilépdelve is a múltból jöttek ki. Szándékosan 
sugároztatták, vagy nem, mi ezt éreztük. A föltűrt gallérú járókelők csodálkozva, 
furcsálló mosollyal néztek utánuk. A már-már egyenruhaszerű viselet megzavart 
bennünket is, de mi jelentést véltünk emögött”.19

Illyés, aki bécsi emigrációja idejében munkatársa volt Kassáknak és lapjainak, 
most már ebbéli tudását és irodalomtörténeti tájékozottságát felhasználva rajzol 
egy Kassák-portrét, kiegészítve az Ady temetésén látott képet. Azt a Kassákot 
örökíti meg, aki akkor köszönésükre még a kalapját sem emelte meg. Ez a port-
ré emléket állít a magyar avantgárd legfontosabb lapjait egy egyszoba-konyhás 
proletárlakásban szerkesztő Kassáknak és édesanyjának („A századunk két nagy 
magyar mecénása volt: Istenes Erzsébet [Kassák anyja] és Nagy Julcsa, Nagy Lajos 
édesanyja”) is, és egyúttal egy rövid esszét szentel Kassák olvashatóságának és 
egykori olvasásélményének.

A nemzedék irodalomélménye, irodalomszemlélete ugyanolyan fontos a 
regényben, mint a társadalmi tapasztalat. Mivel a szereplők – kivéve a Jani-fiúkat –  
a polgári értelmiséghez tartoztak, érthető a regényírói szándék, hogy ennek a tár-
sadalmi érdeklődésű ifjú értelmiségi csoportnak felvázolja a szellemi tájékozódását 
is. Ez alapvetően a társadalmi progresszió iránti elkötelezettség, mert mint Balzac 
kapcsán mondja kritikusan: „Vagyis az elkötelezettség sorsszerű. Mert sorsot lehet 
választani! Ha képes vagyok teljes azonosulásra, tőlem függ, hogy milyen osztály, 
nép felekezet azonos érzésű és szavú, vagyis összetéveszthetetlen tagja legyek, azon-
nal.”20 A progresszió képviselője az ekkori irodalomban az avantgárd. Illyés tehát 
itt értelmezi utólag is a Hunok Párisban történéseit, az ott részletesen bemutatott 
avantgárdhoz (elsősorban a szürrealistákhoz) való szoros vonzódását, kapcsolatát.

A Beatrice a „nagytörténelem” mellett több kis történetet is elbeszél. Nemcsak 
a regényt, a primer sztorit, a nemzedék életét 1919–1920-ban, hanem a regényíró 
élettörténetét is, legalábbis bizonyos szakaszait. Olyan eseményeket, adatokat 
közöl, amelyek kiegészítik a másutt már elmondott (ön)életrajzot, esetleg új ada-
tokkal, új megvilágításban. Ily módon megteremtődik egy szövegháló is a Puszták 
népe, a Kora tavasz és a Beatrice között. A háló a Beatrice főszereplőjének és az 
elbeszélőnek személyes történetét kapcsolja össze szövedékszerűen. A felidézett 
egyes részletek a családi kapcsolatokat (így az anyai ághoz tartozó Jani-fiúkat, a 
külvárosokban, a szakszervezetekben proletarizálódó polgár, majd leendő értel-
miségi szereplő beavatódásának mentorait) bemutató részek a felnőtt elbeszélő 
identitásának apró részletei. Ebből a szempontból talán legfontosabb az anya-
apa viszonyt újra előhozó történet. A Puszták népe részletesen elmondta, hogyan 
szerelmesedtek egymásba szülei a rokonság tiltása ellenére, milyen mentális és 
kulturális szakadék választotta el az Illés és a Kállay családot. Szülei kapcsola-
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tának megromlását azonban csak sejtetések övezik. Ezt a homályt a Beatrice sem 
oszlatja el, legfeljebb adalékokat ad.21 Ami persze éppúgy hozzátartozhat a családi 
legendárium misztikumának (közismerten szigorú) őrzéséhez, mint az elbeszélői 
tudatossághoz: a regény minden szála a mikrotörténetiségű (családi, nemzedéki 
szerepű) és a makro relevanciájú (politikatörténet) események hálóját tartja 
egybe: az átélt események és az intellektuálisan megismert, megélt történelmi 
ismeretek megérteni és elbeszélni vágyott szövedékét.

Nemcsak az anya-apa kapcsolat szolgál az elbeszélői én önreprezentációjához 
adalékul, hanem a Kora tavasszal kapcsolatba lépő elbeszélés az anyai nagybáty-
ról, aki a fiatal fiú szellemi épüléséhez Kantot, Marx-Engel-műveket, Kropotkint 
szolgáltatott22 (Egy magyar betűvető). Másrészt a fiatal értelmiségiként megví-
vott harcokra, a Pusztulásban (1933) leírt egyik vitára, mint szellemi érésének és 
politikai tisztánlátásának faktorára utal vissza a Címerpajzstan fejezetben. Ez  is 
család- és éntörténet, a Puszták népe szociológiáját kiegészítve a Pusztulás-vita 
asszimiláció-értelmezésével.

Beatrice strukturális sajátosságát, a történetek-történelem fragmentumokban 
való megismerhetőségét leképező széteső szerkezetet azok a szerzői önreflexi-
ók is értelmezik, amelyek az elmondhatóságra, annak kételyeire irányulnak. 
Ezek  közül különösen figyelemre érdemesek a Beatrice modernségére vonatko-
zó többször önironikus, ritkábban tárgyszerű észrevételek, önkommentárok. 
A regény elején, a lány apjával való szóváltásba írja bele ezt regénypoétikai meg-
jegyzést: „A memóriairodalom igen kényes műfaj. Néha – itt például – majdnem 
a regénybeli párbeszédre téved a toll. Vagyis – mivel képtelen a valóságot oknyo-
mozói közelséggel, azaz a szükséges mikroszkopikus hitellel fölidézni – regénye-
sít, azaz alakít, elkerülhetetlenül. Mert mi képes akár tíz év távolságából akár csak 
tízpercnyi szóváltást pontról pontra emlékezetébe visszahozni? Lám – az X. azt 
jelenti – pártfogoltamnak még a nevét sem tudom (bár ezt a korabeli úgynevezett 
»dokumentumokból« még kikaparhatnám).”23 Másutt az olvasót vonja be a szö-
vegbe, amikor közli, hogy egy a cselekményben fontos kávéháznak elfelejtette a 
nevét („ha majd eszembe jut pótlom a nevét”), majd emlékeztet, hogy a következő 
szövegrész „egy mai keletű betoldás”. Ez valóban a regényírás jelen ideje, ahogy a 
szerző tisztázza munkája műfaját és valóságszemléletét: „Ahogy nézem, a végén 
még korunk szerintien modern regény bújik ki a tollam alól. Vegyesen kelthet 
bennünk nyugtalanságot, reményt, és már-már kaján bosszúérzetet. Tétova szá-
zadunk művészetében (még mindig) semminek nincs nagyobb hitele, mint az 
új útnak. […] Föladatomul azt érezvén, hogy egy korszaknak, egy korosztálynyi 
időnek valamiféle lényegét sajtoljam ki, az olvasó tán követ abban az eljárásban, 
hogy figyelmem nem az időrend; hisz e merőben külsőséges rend összetörése 
segíti sokszor még magát a történészt a kor valódi tartalmának kisajtolásához.”24 
Ezek az önkorrekciók, a regényre, mint szövegre, mint alkotásra és a szöveg meg-
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alkotására vonatkozó önreflexiók okkal keltik az olvasóban azt az érzetet, hogy a 
modernség (vagy késő modernség) esztétikáját követő és őrző Illyés diszkusszióba 
lépett a 70-es évek második felében jelentkező új magyar prózaíró nemzedék 
(magyar viszonylatokban) korai posztmodern regénypoétikájával.

A regényben többször is visszatérő mozzanat, hogy szellemes, de nem 
veszélytelen csínytevéssel az alakuló Horthy-rend jelszavává változtatott 
„Hazádnak rendületlenül” sort átigazították: az á betű helyére u-t ragasztottak. 
Erre (is) vonatkozik az emlékezet megbízhatóságának utólagosan betoldott 
rövid esszéje, amely ezzel a konklúzióval zárul: „Hisz igazából nem történelmet 
hivatott ábrázolni bármely önéletrajz, hanem történelmi levegőt. Írója arcmá-
sán kiváltképp.”25

Az önreflexiók is többfélék. Egyfelől a Beatrice szerzője reflexióit olvassuk. 
A  modernség élményéről, az utazásról, a modern nagyvárosok házairól szóló 
(különösen szép) fejezetben a regényíró szólal meg. Másutt Illyés Gyula, a szerző, 
amikor művei kapcsán beavat a nőábrázolásába, annak szakmaiságába: „Nem 
éreztem »idealizáltnak« sem Orosz Anna »figuráját«, sem azét a kis summáslá-
nyét, akinek neve sincs. Sem azét, akinek alakja (testi-lelki szépsége) negyven éve 
formálódzik – több műfajban is – írói kísérleteim során, s akit épp azért, mert 
van rég halhatatlan neve, ugyancsak naptári megnevezés nélkül szerepeltetek.”26 
Az említett három nő három korszakot és három ábrázolásmódot is összeköt. 
A „summáslány” az Ifjúság (1933) „naiv eposzát” idézi az olvasónak, Orosz Anna 
mindenekelőtt a Hunok Párisát, s akinek „rég halhatatlan neve” az anonimitásba 
rejtőzik, az életműben – valóban több műfajban: a Kenyér és lélek (1941) szocio-
gráfiája mellett a naplókban és főleg a szerelmes versekben megjelenő – meghatá-
rozó nőt-asszonyt-feleséget.

A Beatrice regényfikciója két kaland köré épül: az elérhetetlen szerelem 
és a történelmi tett ifjúi vágyának kiteljesítésére. Ez utóbbi kapcsolja be a 
valóságos történetet, a történelmet. A regény hőse és hősei Varjas Sándort27 
a Tanácsköztársaság letartóztatott népbiztosát akarják megmenteni a halálos 
ítélettől, majd a váci fegyházból. Varjas Illyés tanára volt az Izabella utcai 
kereskedelmiben. Mint tanár a Tanár és tanítvány fejezetben jelenik meg, nem 
igazán rokonszenvesen, ahogy az elbeszélő mondja: „hideg maradt a viszo-
nyunk”. A kapcsolatot azonban változik, amikor az ifjúi elbeszélő jobban meg-
ismerte tanárát, az üres lakásából kikölcsönözte fontosabb filozófia műveit 
(így Varjas korszakos munkáját, a Freud Álomfejtéséről írottat is), s elhatározta, 
hogy a letartóztatott kommunárokat segítő mozgalmi tevékenységébe bevonja 
Varjast is.

A forradalmi terrorra következő ellenforradalmi terror periférikusan megélt 
személyes történelmi tapasztalatai jelölték ki az elbeszélő(k) világszemléletének 
fordulópontját: a történelem analitikus értelmezésének igényét. A Beatriceben 
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futó kettős elbeszélésben ezen a ponton lép be a felnőtt, aki az utókor és a 
történettudomány ismeretében, politikatörténeti tapasztalatokkal értelmezi 
Magyarország – és Közép-Európa – újabb kori történetének nagyobb mozgását. 
Ahogy a regény szövege mondja: „Mikortól fogva nézheti az ember felelősséggel a 
múltját? Azt hiszem, 1919 októberétől tekinthetem magam olyan emberi lénynek, 
akivel ma is szót cserélhetnék; akihez mintegy visszaszólhatnék ebből az öreges 
őszből, amikor eszembe jutott ezeket a sorokat papírra vetni.”28

A regény politikatörténeti recepciójában fontos kérdésként jelenik meg ez 
a vallomásos önértelmezés: mit jelentett Illyésnek 1919 októbere, a bukott pro-
letárdiktatúra. A fenti idézet 1919 októberét, tehát a Tanácsköztársaság bukását, 
a Horthy rendszer kezdetét nevezi meg a felnőttként való gondolkodás korszak-
határának. A Kora tavasz keletkezése idején – tehát a Horthy nevével fémjelzett 
történeti korszakban, s annak totálisan kiépült gazdasági-politikai-kulturális 
rendjében – a Tanácsköztársaságról hitvallóan nyilatkozik: „Ifjúságom légköréről 
beszélek, amelyben először lélegzettem, s amely egész nemzedékeket tanított meg 
e világban lélegezni, több úton-módon, mint amennyi a kétlakiaknak adatott. // 
A forradalmak koráról beszélek.”29 A párhuzam, illetve az oppozíció értelmében 
a forradalmak korának végével, azok bukásával véget ért az ifjúság is, a felnőttség, 
s az arra jellemző gondolkodás, a „szócserére”, a párbeszédre, a történeti gondok-
ról szóló diskurzusra való felkészülés az ellenforradalom korától, annak kiépülő 
rendszeréből kezdődik. Ez az Illyés Gyula jelenik meg a Beatrice történelmi kom-
mentárjainak, esszéinek vonatkozó részeiben. Ez persze akár beleilleszthető lenne 
egy olyan kontextusba is, amely szerint ez az önportré, a Horthy-rendszerrel való 
szembenállás gondolkodói pozíciója könnyen megszülethetett a 70-es évek máso-
dik felében, egy a Horthy-korszakot tagadó, azzal leszámoló társadalmi-politikai 
rendszer idején. Ez az érvelés – vannak hívei – persze figyelmen kívül hagyja az 
életmű meghatározó műveit, s a népi mozgalomban Illyés szerepét, másrészt azt 
is, hogy a kádárizmus nagyon is felemás módon viszonyult a Tanácsköztársaság 
politikatörténetéhez.30
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Szovjetunióba. A sztálini terror áldozata. Illyés dombóvári kapcsolatai révén is ismerte, s ezt 
használták fel barátaival a fogolyszöktetési kísérletben.

28 Beatrice apródjai, 524.
29 Kora tavasz, 13–14.
30 Jól érzékelhető ez Szirmai István A Magyar Tanácsköztársaság néhány tanulsága című cikkéből is 

a Népszabadság ünnepi számában: „A Tanácsköztársaság vezetői nem kevés hibát követtek el; 
senki sem vetette alá olyan szigorú bírálatnak e tévedéseket, mint éppen ők. Az 1919-es prole-
tárdiktatúra kommunista harcosai, s a tévedések analízise valóban életbe vágó volt a további 
harc szemszögéből. De a Tanácsköztársaságot nem hibái tették tönkre, hanem az imperializ-
mus fegyveres túlereje verte le.”, 1969, márc. 21., 7.
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Zámbó Bianka

Szakadás testben, nyelvben, létben
Tandori Dezső: Hashártyaszakadási elégia

„Ha már magam magam nem bírom operálni, / de még van az, hogy élek” – áll 
a testet dologivá tevő Hashártyaszakadási elégia szenvedéstörténetében. Tandori 
Dezső elégiája A járóbeteg című kötet egyik központi alkotása, amely a betegség, 
a halál és a létezés határain való elidőzést egy feszült hangvételű hosszúversbe 
sűríti. Írásomban igyekszem feltárni a vers tágabb kontextusát, különös figyelmet 
fordítva annak belső szervekre utaló szimbolikájára, valamint a nyelv, a test és a 
szövegtest kapcsolatának vonatkozásaira. A műben rejlő erőteljes képek, mint a 
fájdalom és halál motívumai, a testi és lelki összefonódás különleges és szürreális 
látomásait festik meg. Elemzésemben az önreflexív és széttöredezett versbeszéd 
sajátosságain keresztül vizsgálom, hogyan képes a Hashártyaszakadási elégia kife-
jezni a testi és lelki határokat, a hiányt és az „elvágottságot” a költészet eszközei-
vel.  A nyelvi és vizuális rétegek felfejtése során (az ajánlásban szereplő) Quentin 
Tarantino filmes nyelvét vetítem rá a szövegre. 

Tandori 1998-ban megjelent A járóbeteg című kötete olyan lírai szövegeket 
tartalmaz, amelyeket az írországi és londoni utazás, a betegségtapasztalat, a halál 
víziója és az elpusztult madarak tematikus egysége fog össze. Az egymásra réteg-
ződő szövegek gyakran jelenítenek meg kórházi, szanatóriumi helyzeteket, olykor 
orvosi beavatkozások vagy műtéti élmények szürreálisnak tűnő, mégis személyes 
vonatkozásaival.

A kötetcímben szereplő „járóbeteg” kifejezés kétféle jelentésréteget is hordoz 
magában. Egyfelől tekinthető az orvosi értelemben vett ambuláns betegnek, aki 
köznapi lét- és a betegségtapasztalat között éli életét. Nem köti a kórház steril 
tere, néha orvoshoz jár, máskor pedig munkába vagy iskolába – azaz megy a min-
dennapi dolgára. Másfelől tekinthető egy életminőségnek is, amely a gyógyulás 
és a csökkent létállapot határmezsgyéjét jelöli, annak szellemi és testi nyugta-
lanságával együtt. A kötetben megjelenő betegségtapasztalat testi tapasztalaton 
túlmutató szimbolikus távlatot is nyit: a testi sebezhetőség a létezés törékenysé-
gének allegóriájaként mutatkozik meg, miközben a halál közelsége és a veszteség 
élménye is mindvégig jelen van. Térey szerint a járóbetegség létezésmetaforaként 
jelenik meg, jószerével egyetlen feladatkörre csökkentett létként, amelyben a 
törődött test a szellem kényszerű szolgálója.1

▼

1 Térey János, Tandori-ambulancia, Tiszatájonline, 2014. január 11.
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Tandori a következőképpen összegzi a Járóbeteg kötet tematikáját: „Hogy 
jártam? Illik alább adni. Persze, hogy mindnyájan halálraítéltként járkálunk, 
járkáljunk csak. Hír, por. Ám ebbe nekem nehezen fér akár csak annyi is, hogy 
itt, idehaza, jól érezzem magam a (viszkető) bőrömben, mélyeket lélegzem (két 
görcsös tüsszögés-sorozat között) a levegőből. Könyvem csalóka. Írországgal 
kezdődik és végződik. Nem írhoni könyv. Csalóka. Kemény kifejezések jönnek 
elő benne. Nem erről van lényeg. Akkor miről? Már arról alig, amiről a könyv 
szól. Máris arról van szó, amit ez a kísérőszöveg mondhat. Mindent imádok, csak 
élnem azt ne kelljen.”2 Saját szavaimmal így fognám meg a kötet velejét: az élni 
nem akarás küzdelméről, a lét és „nem lét” közti törésről vallanak A járóbeteg 
versei. A „fájdalomszövegek” közül a legerőteljesebb, feszültség erejéből robbanó 
vers a Hashártyaszakadási elégia. 

A hosszúvers címe két karakán hívószót tartalmaz: a műfajmegjelölésként 
értelmezhető elégiát és a szenvedélyes hangnem okát jelző testi kínt, a hashártya-
szakadást. Kezdjük az egyszerűbb pillérrel. Az elégia műfaja az antik görög iroda-
lomból ered, ahol eredetileg minden disztichonban írt költeményt így neveztek, 
függetlenül a tartalmától. A műfaj meghatározása azonban fokozatosan szűkült, 
és a későbbi korokban egyre inkább a veszteséget, a fájdalmat és a melankóliát 
kifejező lírai művekre vonatkozott. A modern értelemben vett elégia a gyász és 
az elmúlás poétikáját közvetíti, amelyet gyakran a lírai én belső vívódása és a lét 
végességének felismerése határoz meg. Hans-Georg Gadamer szerint az elégia a 
megváltoztathatatlanba való beletörődés esztétikai kifejeződése, ahol a műalko-
tás nem csupán a veszteséget rögzíti, hanem egyben megteremti annak művészi 
formáját is.3 Paul de Man az elégia retorikájáról írva hangsúlyozza, hogy a műfaj 
nem pusztán a halál vagy a hiány megörökítése, hanem a nyelv és a valóság közötti 
szakadékra is reflektál. A szavak ugyanis soha nem képesek teljesen visszahozni 
azt, ami elveszett, így az elégia maga is a reprezentáció lehetetlenségének poéti-
kai lenyomata.4 Kulcsár Szabó Ernő szerint a 20. századi magyar lírában az elégia 
már nem csupán a halál és a gyász nyelvi megjelenítése, hanem a modern ember 
egzisztenciális szorongásának művészi kifejezése is.5 A rövid áttekintés alapján 
tehát az elégia műfaja a veszteség, az elmúlás és a melankólia esztétikáját köz-
vetíti, miközben a nyelv korlátait is tematizálja. Bár a műfaj történeti alakulása 
során egyre inkább az emberi lét törékenységének és a világ megérthetetlenségé-
nek kifejezőeszközévé vált, Tandori versében a halál árnyékának megjelenésével 
az egyén testi szenvedése, pátoszt nélkülöző, indulatos jajkiáltása rajzolódik ki. 

▼

2 Tandori Dezső, A járóbeteg, Magvető, Budapest, 1998. (fülszöveg)
3 Hans–Georg Gadamer, Igazság és módszer, ford. Bonyhai Gábor, Osiris, Budapest, 2003.
4 Paul de Man, The Rhetoric of Romanticism, Columbia University Press, New York, 1984.
5 Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991, Argumentum, Budapest, 1993.
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A „hashártyaszakadás” szokatlan szóösszetétel, mondhatjuk kórkép – szá-
momra nehezen engedte magát felfejteni. A Pallas Nagy Lexikon alapján a 
„Hashártya (peritonaeum), a hasfalak szakadatlan bélése, u. n. fali H., mely a hasű-
ri és medencebeli szerveket is többé-kevésbé beburkolja (u. n. zsigeri H.), a bél-
fodrokat, valamint a nagy és kis csepleszt alkotja; csak a nőnél van a méhkürtök 
hasüregi nyílásainak megfelelő lyuk rajta, különben a külvilágtól teljesen elzárt 
tömlőt képez. Vékony, elég feszes, áttetsző, belső felszíne sima, az állandó ned-
vességtől sikamlós (savós hártya), ami a fodrokkal bíró hasűri szervek mozgását 
nagyban megkönnyíti.”6 A lexikon szócikk világos leírást ad a hashártya kinézetről 
és az elhelyezkedésről, azonban szakadásáról nem ejt szót, sőt a szerv esszenciáját 
pont annak zártsága jelenti. A vers több helyen is szövegszerűen utal empirikus 
kiindulópontjára, egy bizonyos 1987-es műtétre. Az operáció pontos típusát nem 
nevezi meg az egyes szám első személyben megszólaló lírai én, csak a hasi pana-
szokról ad plasztikus visszaemlékező állapotjelentést. Referenciapontként az Élet 
és Irodalomban 1987. augusztus 21-én megjelent Műtét előtt című verset,7 valamint a 
Palócföld 1987. évi 6. számában található Városjárás, rehábl és Kis dal című verseket 
tekintem.8 Ezekben a művekben hashártyagyulladásról, varratokról, sérvműtétről 
esik szó, valamint az azt követő rehabilitációról. Az 1987-es sérvműtét emléke 
még a kétezresévek esszéiben is feltűnik. Jóval az operáció után, 2003-ban így 
ír róla a Forrás hasábjain: „Kis előtörténet: amikor sérvvel műtöttek, 1987–ben, 
53-54 kiló (!!) voltam; majd lassan felhíztam, 1993-ban, március elején 87-90 kiló 
is lehettem. (Vagy inkább 85-87.)  A korral járhat? Idegállapottal? Baromság (?). 
Szerepe van-e a sérvhelyfájásban a súlynak? Nyom valami valamit?”9 Az életrajzi 
esszék alapján a hashártyaszakadás oka feltehetően a sérv.10 A sérv pedig a hasü-
regi zsiger kitüremkedése a testüreg falán. Nézzük, mindez hogyan jelenik meg a 
szövegben, hogyan érik össze a szakadás nyelvben, a testben és a létben. 

Elemzésemben a törés és a szakadás jelei mentén szeretnék egy olvasati 
lehetőséget felkínálni. A Hashártyaszakadási elégia alapeleme a kettősség, olyan 
ellentétpárok mozgatják a vers dinamikáját, mint az élet és a halál, a lélek és az 
anyag, az Ég és a Föld, a kint és bent, a kicsi és a nagy, a szubjektív és az objektív, 
az én és a másik dualitása, valamint az akarat és a passzív szenvedés ellenpólusa. 
Az istennel perlekedő beteg kezdeti fél-lét-állapotából („Hashártyaszakadással 

▼

6 A Pallas nagy lexikona: https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-pallas-nagy-lexikona-2/h-B866/hashar-
tya-BEFE/ (Utolsó megtekintés: 2025. 06. 20.)
7 Tandori Dezső, Műtét előtt, Élet és Irodalom, 1987/34., 11.
8 A Palócföld 1987. évi 6. számában található Városjárás, rehábl című írásában is utal egészségügyi állapotára és a rehabilitációra.
9 Tandori Dezső, Lábon vett filozófia, Forrás, 2003/5., 29-42.
10 Található még egy hasonló visszaemlékezés a 2001-es Tollat fogni című esszében is: „1991-re, 1992-re jelentősen meghíztam. 
Vajon miért? Evés-ivás lehetett az ok. Bár 1985-86-ban is ettem-ittam, sőt… mégis lefogytam 85-ről 56 kilóra, méghozzá igen 
hamar. Volt valami gyulladás a szervezetemben (sérvműtét következett 1987-ben, 1988-as angliai utamat azonban már zavarta-
lanul végigcsinálhattam ettől), és a bőséges sörözés ellenére is üdvösen fogytam.” Tandori Dezső, Tollat fogni, Forrás, 2001/7-8., 
32-43.
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fél nap félájulatban, / vergődve padlón, hogy fél körömmel a rongyszőnyeget 
kapartam”) végül a verszárlatban, pontosabban az utószóban és annak záró sorá-
ban eljut odáig, hogy felszólítja, megszólítja Istent. Kéri, hogy hozza el számára 
a véget, de kegyesen, miniatűr formát öltve. A következő axiómaszerű fohásszal 
zárja az elégiát: „Isten, ha mersz, ölyvnek legyél egérnyi.” A szenvedés szorongatá-
sából ég felé kiáltó beszélő merészsége Nemes Nagy Ágnes Istenről című versének 
számonkérő kifakadására emlékezet. Valószínűleg nem véletlen az áthallás, pályá-
ja során Tandori több ízben is utal, intertextuális kapcsolatba lépteti szövegeit 
egykori tanárának a verseivel. 

A szakadás, a töredezettség a vers egészét uralja. A legszembetűnőbb formája 
a szövegkép: a változó (sokszor rövid, két-három szavas) sorhosszúság, az egye-
netlen versszakolás, az ismétlődő gondolatjelekből szakaszhatárként összeálló 
„szaggatottvonal sor”. A vers első harmadában a töredezettséget tovább erősítik 
azok az impulzív enjambement-ok, melyek nemcsak a mondat és gondolategység 
folytonosságát szakítják meg, hanem magának a szónak az egységét is. Ilyenek 
például a „mű- / tét”, „kapaszkod- / ni”, „kive / -rt” szavak. Az olvasás, a befogadás 
szaggatottságát eredményezik továbbá a rövid, de sok tagmondatból álló monda-
tok, melyek gyakran kiszólást, felkiáltást is tartalmaznak. A cifra káromkodások 
is a gördülékeny befogadás ellen tesznek, ezzel tovább tördelve az elbeszélt törté-
néseket. Az időnként váratlanul felbukkanó rímek azonban mégis dallamosságot 
biztosítanak, időleges megnyugvást adnak a szenvedélyes érzelemcunamiban. 
A mérhetetlen mennyiségű szenvedés befogadása során kifejezetten szívderítőek 
a leleményes rímpárok, mint például a „telefonka” – „Tonka”, „fülledt a lég” –  
„szellőzteték”, „elképzelhetéssé” – „kevéssé”. A szövegképen túl a metaforák szint-
jén és a testábrázolásában is jellegzetes a szakadás, a törés okozta osztottság. 

Zárásként a kettős ajánlásra (Kálnoky Lászlóra és Quentin Tarantinora) térek 
ki, mely meglátásom szerint egyben a vers záloga is. Ismeretes Tandori „Kálnoky-
szenvedélye”, mesterként tekint rá, sokszor, sokat idézi, így nem meglepő, hogy a 
Szanatóriumi elégia kapcsán költőtársként megidézésre kerül a neve. A Tarantino-
párhuzam azonban váratlanabb kapcsolás. Először a „tarantinós” jegyeket keres-
tem a Hashártyaszakadásban Jim Smith könyve alapján.11 Smith szerint négy állan-
dó szegmense van a Tarantino-szövegkönyveknek: a hosszú, drámai monológok; a 
lassú, vágatlan jelenetek; a hirtelen hangulatváltozások; a kronológia megbontása. 
A lassú jeleneteket leszámítva, megfelel a Tarantino-könyv kritériumainak az 
elemzett elégia (sőt, amennyiben az aprólékos, végletekig részletező elbeszélést 
tarjuk a temporalitás meghatározójának, akkor még az előbbi kritérium is érvé-
nyesül). Azonban a valódi ok valószínűleg Tandori rajongása a Reservoir Dogs és 

▼

11 Jim Smith, Tarantino, Virgin Books, London, 2005.
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a Pulp Fiction filmek (és soundtrack-jük) iránt, legalábbis a 90-es évek önreflexív 
esszéi erre engednek következtetni. Valószínűleg a Kutyaszorítóban szereplő Mr. 
Narancs (Tim Roth) a megidézett alak, akit hason lőttek a gyémántrablás során, 
így az egész filmben vérben úszott és halálközeli állapotban lebegett. 

A nyers szóhasználat is közel áll a Kutyaszorítóban világához, 252-szer hangzik 
el benne a „fuck” szó. A film magyar szinkronos verziójában, valamint Tandori 
1995-ös forgatókönyv fordításában természetesen színesebb, „ízesebb” a káromko-
dások sora, de az aránytalanul magas jelenlétük változatlan. Mi sem tanúskodik 
róla jobban, hogy Tandori elemien ismerte a Reservoir Dogs szövegvilágát, mint 
hogy maga is lefordította az 1994-es forgatókönyvet, mely Kutyaszorító címen 
nyolc részletben jelent meg 1995-1996 között a Biciklitolvaj elnevezésű kis pél-
dányszámú filmes magazinban.12 

 A Hashártyaszakadási elégia nyelvi brutalitása, a trágár kifejezések sűrű jelen-
léte, a mondatszerkezetek széttöredezettsége, a halál groteszk és önironikus meg-
jelenítése a radikális esztétikai nyelvhasználat karakteres megnyilvánulásainak 
tekinthetők. Ezen nyelvi gesztus különösen közel áll Tarantino ’92-es filmjének 
stilisztikai megoldásához, ahol a káromkodás nem pusztán realista eszközként, 
hanem tudatos esztétikai túlzásként működik. Aaron Taylor szerint Tarantino 
nyelve a stilizált obszcenitás retorikája, amely túlbeszéli a realizmust, és felfedi 
a filmnyelv reflexív, önmaga határait vizsgáló működését.13 Tandori elégiája is 
hasonlóképp alkalmazza a trágárságot: nem naturalisztikus ábrázolás céljából, 
hanem a lírai beszélő önképének lebontására, a líra testének megbontására. 
Tarantino filmjeiben a káromkodás nyelvi performansz, amelynek stilizált jellege 
van; nem a nyelv valósághűsége, hanem annak teatralitása felől értelmezhető.14 
Továbbá az figyelhető meg a vers pulzáló erejében, hogy a trágárság túllépve a 
hétköznapi beszéd regiszterén esztétikai gesztussá válik, amely így megkérdőjele-
zi a lírai szubjektum és a versbeszéd határait. A posztmodern filmek nyelvi túlzá-
sainak működéséről Linda Williams azt írja, hogy ezek célja nem az azonosulás, 
hanem a reflexió; nem a beleélés, hanem annak tudatosítása, hol húzódnak az 
érzékelésünk és az értelmezésünk határai.15 Tandori Tarantinonak szóló ajánlása 
tehát nem csupán játékos hommage, hanem stiláris kapcsolatot is rejt magában 
azzal, hogy a nyelv durvább regisztereit vonja be a versnyelvbe.

A hétköznapi beszédben a szenvedés, a halál témaköre azok közé tartozik, 
aminek kapcsán felülírja a humor, a vulgaritás megnyilvánulási formáit a kegyelet 
„kötelessége”. Azonban Tarantino és Tandori alkotása is kitér ezen nyelvi korlát 

▼

12 Köszönet Füzi Péternek, aki felhívta a figyelmemet Tandori Dezső fordítására, és megosztotta velem a Biciklitolvaj magazin 
szkennelt verzióját! 
13 Aaron Taylor, The Limits of Neo-noir: Quentin Tarantino and the Aesthetics of Excess, Film Criticism, 2001/1., 55.
14 Murray Smith, Engaging Characters: Fiction, Emotion, and the Cinema, Oxford University Press, Oxford, 2005, 87.
15 Linda Williams, Film Bodies: Gender, Genre, and Excess, Film Quarterly, 1991/4., 2–13.
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alól. Tandori egész életművében jelenlévő, saját halált tematizáló monogram-ver-
sei meghökkentő képalkotásuk révén mégis képesek semmissé tenni ezen megra-
gadhatóságot és megértést gátló védőkorlátot. Azért hozom ide a TD monogra-
mot tartalmazó rajzversek csoportját, mert található köztük egy, amely címében 
(és színhasználatában) megidézi a Kutyaszorítóban filmvilágát.

Kép forrása: https://litera.hu/irodalom/publicisztika/nagy-gabriella-nem-mondj-le-semmirol-szilagyi-lenke-kiallitasa-ele.htm-
l#gallery-68625991ca3ac-25 

A kétbetűs összeállítás (td) formája és kontextusa révén többféle értelmezési 
lehetőséget is kínál. A motívum az életmű szerves részét képezi, több kötetben 
is visszatér. Maga a költő a következőt írja róla a Keletbe-fúlt kísérletek című köny-
vében: „Hány és hányszor megcsináltam saját névbetűimből könnyen alakuló 
sírkő-motívumomat/tréfámat. (Mert többlet, ha tréfának is vesszük, »keletiesen« 
mulatunk a dolgon.)”16  Olvasatomban a „d” hasa a sírkő maga, a „td” összeolvadó 
szára a fejfa, a „t” vízszintes vonala pedig az ezek tetején elhelyezkedő keresztet 
rajzolja ki – így a betűpáros egyszerre jeleníti meg a költői én monogrammá redu-
kált alakváltozatát, valamint ugyanazon személy sírját, azaz saját emlékművét, 
a múltba, a múltidejűségbe helyezett „faragott” alakját. Ezen értelmezési úton 
haladva az ide sorolható alkotások egytől egyig a saját halál víziójának nyelvi 
és képi humorral dúsított, önironikus lenyomatai. Mindezen tartalmat erősíti a 
Tarantino film címbe emelése.17 A td-k tapétaszerű mintázatát átüti a fókuszpozí-

▼

16 Tandori Dezső, Keletbe-fúlt kísérletek, Terebess, Budapest, 1999, 105.
17 Bár a film címe helyesen Reservoir Dogs, de feltételezhető, hogy az egy betűs eltéréstől függetlenül Tandori az 1995-ös alko-
tásával a Tarantino filmre utal. 
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cióban lévő alakzat spirálja. Színe a véré, a haslövésé: egyszerre a versbeszélőjének 
és Mr. Narancsnak a sebe. 

Tandori több helyen is teljes katarzisként említi a Reservoir Dogs filmélmé-
nyét. A TALÁN Y, TALÁN X… című írásában a következőképp idézi fel a katarzist 
kiváltó jelenetet: „Semmi se stimmel. Csak összejön. Tarantino kegyetlen »hőse« 
nagyon bajtársias lélek »amúgy« a gengsztertárssal, aki haslövés útján menthetet-
len, s akit megvéd a többiekkel szemben élete árán is, halálra sebesül maga, öl, 
mert nem hiszi, hogy ez a kedves, sebesült fickó, őt játssza Tim Roth, undercover 
cop, beépült zsaru. Pedig az. S ahogy mindketten halálközel vannak, a »legvégén«, 
el is hangzik a vallomás, és eldördül az ítélet fegyvere, szinte mosoly és simogatás 
kíséretében. Ez katarzis.”18 Számomra Tandori Hashártyaszakadási elégiája is katar-
zis. Egy pulzáló létkeresés. 

▼

18 Tandori Dezső, TALÁN Y, TALÁN X, avagy hol tart akkor ez a dolog most?, Liget Műhely, 1995. november 3. 
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Jenei Gyula

Rendszerek, repedések, görcs, mozi

sokan szidjuk a rendszert. kicsit vagy nagyon. óvatosan. 
akadnak, akik éppenséggel lelkesednek érte. meggyőződésből. 
vagy ha kritizálják, akkor csak azért, hogy az elhajlások 
kiegyenesítése után még jobban lelkesedhessenek. mert az
az érdekük. a munkakörük. a lelkesedésért kapják a fizetést. 
lesznek persze mindenféle szabadságérzetet érintő durvaságok, 
egzisztenciális ellehetetlenülések, viszont lehet morogni, 
politikai vicceket mesélni. sőt vitatkozni. bizonyos határokon 
belül. bizonyos emberekkel. akadnak, akiktől tartani kell, mert 
véresszájúak és buták. vagy okosak, de sunyik. alattomosak, 
számítók. előfordul, hogy valakiben megbízunk, pedig 
nem kellene. s fordítva is. egyik diáktársunknak a legjobb 
barátja mondja a szemébe sokunk előtt: besúgó. többször is. 
de az csak vigyorog. a másik is. mintha ugratná. mi meg 
hisszük, amit hiszünk. ám a gyanú belénk fészkel. olyan is 
lehet, mikor a vádló a bűnös. évtizedekkel később egyiküket 
ismerősnek jelölöm a közösségi oldalon. vagy ő jelöl be 
engem. mindegy. ki kellene kérni a kartonomat. ha lesz 
egyáltalán. ha nem, az azt jelentheti, annyira sem tartanak 
fontosnak, hogy a nevemet leírják. de ha mégis, akkor ki jelent 
rólam? akarom tudni? később jön majd egy tél kitartó havazással, 
fagyokkal, s leszállva a buszról, dűlőutakon megyek valami 
tanyára. módosabb tanya lesz, illetve igazából nem is az, hanem 
egy klebelsberg-iskolát építenek át szolgálati lakássá. nyugdíjas 
agronómus lakik benne a feleségével. a szerkesztő arra kér, 
csináljak anyagot az öreggel. várnak, tudják, hogy érkezem, 
itallal, süteménnyel is kínálnak. kell, hogy legyen oka 
az interjúnak: egy találmány vagy módszer, amivel jobb 
termésátlagot sikerül elérnie, amikor még dolgozik. később 
erre már nem emlékszem, csak arra, hogy az öreg nem akar 
kérdezz-feleleket játszani. bizalmatlan, inkább ad néhány 
előkészített, indigóval másolt papírlapot, amiken összeírja 
az életét, a szakmai dolgait. hogy azokból dolgozzak. azért 
beszélgetünk is kicsit. mesélik, a gyerekük külföldön él. 
falom a pogácsát, iszom a szörpöt, ha tényleg megkínálnak. 
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miután megjelenik a cikk, pár napra rá a szerkesztőségben  
azzal fogad valaki, hogy a politikai rendőrségtől keresnek. 
most szívatsz? nem, tényleg. görcs a gyomorban, mozi 
az agyban. mi a franc van? ezek szerint mégsem olyan kedélyes 
a nyolcvanas évek, mint ahogy majd visszagondolunk rá? 
a főhadnagy széles, amerikai mosollyal nyújtja a kezét. 
nem sokkal idősebb nálam. az agronómus érdekli. miről 
beszélgettünk. görcs és mozi. semmi érdemlegesről, mondom 
vagy dadogom, s hirtelen beugrik az öreg paksamétája. 
előkotrom az asztalon tornyosuló papírhalomból. a rendőrtiszt 
mosolyog, beéri ennyivel. ezerkilencszáznyolcvanhét eleje. 
hatalmas havazások. repedezik a rendszer. de mi történne, 
ha nem mosolyogna? ha nem érné be? ha nem repedezne? 
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György Sándor

„Csak egy pici eszem lett volna, most nem lenne bajom”
A szentkirályi fegyverrejtegetők ügye az 1956 utáni megtorlásban

Az elmúlt időszakban az 1956-os forradalom ismert mártírjai és elítéltjei mellett 
egyre több szó esik az „elfeledett”, illetve kevésbé ismert kivégzettekről, vala-
mint hosszabb-rövidebb börtönbüntetésre ítéltekről. Rajtuk kívül sokan voltak 
olyanok is, akik bár a forradalomban nem vettek részt, de mégis elérte őket a 
megtorlás (köznapian szólva „bedarálta a rendszer”). Közülük többen elkövettek 
törvénytelenségeket, de ezekért a felfokozott közhangulat és a közel egy évig 
tartó statárium miatt aránytalanul nagy büntetéseket szabtak ki rájuk.1 Ezen 
tanulmány két ilyen, fegyverrejtegetésért elítélt emberről (apáról és fiáról) szól, 
akiknek ráadásul ügye sem lett volna egy névtelen feljelentő nélkül…

1957. január 4-én egy furcsa, de korántsem szokatlan levél érkezett a 
Kecskeméti Városi és Járási Rendőrkapitányságra. A betűvetéshez láthatóan nem 
szokott feljelentő, aki magát csak „egy kominista elvtárs”-ként írta alá, arról szá-
molt be, hogy Alsószentkirályon2 egy bizonyos Csípő Sándor fegyvert rejteget. 
Levelét az alábbiakban eredeti formában közöljük:
„Föjelentés

Följelentem Csípő Sándor alsószentkiráji lakost: Tanya 128 (Jász út) fegyverekett 
rejteget a konyha ablak allati fal üregbe 1 darabb 16-os vadász egy levente puska. 1 da. 
a katonaságtól hozott pisztolyt. Kijelentette majd egy pár komonistátt el intézek csak 
forduljon a hejzet.

Alsószentkirálj
egy kominista elvtárs”3

A diktatúrák mindig is tág teret engedtek a névtelen feljelentőknek, főleg 
olyan (a hatalom szemszögéből nézve) válságos időszakban, mint amilyen 1956 
vége és 1957 eleje volt. A forradalom idején pár nap alatt gyakorlatilag műkö-
désképtelenné váltak a párt- és erőszakszervezetek, és bár a fegyveres harcnak 
november közepére mindenhol vége szakadt, elsősorban az Alföldön és a 
nagyobb iparvárosokban még decemberben is rendszeresek voltak a sztrájkok és 

▼

1 Erre jó példa a fegyver- lőszer, illetve a robbanóanyag-rejtegetés, amelyért alapesetben 6 hónap és 5 év közötti büntetést 
lehetett kiszabni, statáriális eljárásban viszont 10 év volt a legenyhébb ítélet. A hatályos anyagi büntetőjogi szabályok hivatalos 
összeállítása. Jogi és Államigazgatási Könyv- és Folyóiratkiadó, Budapest, 1952. 69–70.
2 A hivatalos iratokon Lászlófalva-Alsó 128. sz. szerepel címként; Lászlófalva 1952-ben jött létre a Kecskemétről leválasztott 
Alsószentkirály és Felsőszentkirály összevonásával, így érthető, hogy sokan még a korábbi elnevezést használtak. A település 
neve 1987 óta Szentkirály.
3 Névtelen feljelentés. Csípő Sándor és társa pere Hadtörténelmi Levéltár XI. 26. (Szegedi Katonai Bíróság) B. 30/1957. A későb-
biekben külön nem jelzett hivatkozások erre az iratanyagra utalnak. Az iratok rendszertelen számozása miatt közlöm azok 
megnevezését és/vagy oldalszámát is. 
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tüntetések. Emellett nagy mennyiségű fegyver került magánszemélyekhez; a las-
san megerősödő Kádár-kormány mindent megtett ezek begyűjtésére, hiszen ret-
tegtek egy újabb fegyveres felkeléstől. Nem véletlenül vezették be 1956. december 
11-én a statáriumot4, amit elsősorban a „hivatásos bűnözőkhöz” került fegyverekkel 
indokoltak. A rögtönbíráskodást elrendelő 1956. évi 28. sz. törvényerejű rendelet 
bevezetője szerint „nagy mennyiségű lőfegyver van ellenforradalmi elemek, hivatásos 
bűnözők, felelőtlen zavartkeltők és fegyvertartásra nem jogosult más személyek birtoká-
ban, akadályozza a rend helyreálltát és veszélyezteti az állampolgárok személyi, valamint 
vagyonbiztonságát. Népköztársaságunk ellenségei fegyverek birtokában gyilkosságok 
elkövetésétől sem riadnak vissza [kiemelések tőlem – GyS] és megfélemlítik azokat 
a becsületes dolgozókat, akik békés alkotómunkájukkal egész népünk érdekeit kívánják 
szolgálni.” Emiatt „a becsületes dolgozók joggal követelnek hathatós intézkedéseket ennek 
a tűrhetetlen állapotnak megszüntetése érdekében.”5 

A köztörvényesek és forradalmárok összemosásának nem volt valóságalapja. 
Az általam átvizsgált rögtönítélő perek töredéke érintett csak köztörvényeseket, 
azok vádlottjai többnyire forradalmárok, illetve olyan emberek voltak, akik-
nek valóban volt fegyverük, de azt nem használták, erőszakos bűncselekményt 
(legyen szó dolog- vagy személy elleni erőszakról) pedig egyáltalán nem követtek 
el. A  statáriális perekben elítélt forradalmárok esetében a hivatalos vád (szin-
te kivétel nélkül fegyver és/vagy robbanószer-rejtegetés) számos esetben csak 
„fedésként” szolgált, valójában „ellenforradalmi” cselekményeik miatt ítélték 
el őket.6 A rögtönítélő bíróság gyorsan, alapos nyomozás nélkül ténykedett, és 
bűnösség megállapítása esetén az ítélet tíz évről indult. A statáriumot részlete-
iben szabályozó rendelkezések ráadásul ellentmondásosak is voltak: a december 
12-én megjelent 6/1956. (XII. 11.) kormányrendelet 10. §. szerint amennyiben „a 
köznyugalom helyreállítása és a társadalom rendjének védelme halálbüntetés alkalma-
zását nem teszi szükségessé, a rögtönítélő bíróság halálbüntetés helyett tíztől tizenöt évig 
terjedhető börtönbüntetést szabhat ki.”7 Ezzel szemben a 13-án kihirdetett 1956. évi 32. 
törvényerejű rendelet alapján viszont, ha a bíróság a vádlottat „bűnösnek nyilvá-

▼

4 A rögtönbíráskodás magyarországi történetéve kapcsolatban lásd: Tóth J. Zoltán: A rögtönbíráskodás története 
Magyarországon a XIX-XX. században. Iustum Aequum Salutare, XIII. évf., 4. sz. (2017). 143–177. o. PDF: https://epa.oszk.
hu/02400/02445/00046/pdf/EPA02445_ias_2017_04_143-177.pdf (2025. szeptember 22.)
5 1956. évi 28. számú törvényerejű rendelet, Magyar Közlöny 1956. december 11. Kiemelések a szerzőtől.
6  Erre jó példa a sátoraljaújhelyi Józsa György esete. Bővebben lásd: György Sándor: A fegyvertelen fegyverrejtegető. Józsa 
György és társa pere, in Balogh-Ebner Márton – György Sándor – Hajnáczky Tamás (szerk.): Történelmi töredékek. Válogatás a 
Napi Történelmi Forrás szerzőinek írásaiból III. Budapest, Gondolat Kiadó, 2019. 261–285. Hasonló figyelhető meg a Bartók László 
és társai perben is; Bartókot hivatalosan egy pisztoly miatt végezték ki, valójában azonban forradalmi tevékenységét (amelyet 
a nyomozás során számos valótlan, életszerűtlen elemmel is „színesítettek”) torolták meg. Lásd: Bartók László és társai pere – 
perek56. hu (2025. szeptember 22.); Szakolczai Attila: Újabb fejezetek a kádári megtorlás történetéből. Halálos ítéletek fegyveres 
harcokban való részvételért és más, ellenforradalminak tekintett cselekményekért. In: Horváth Miklós: Fejezetek az 1956-ot követő 
megtorlásról interdiszciplináris megközelítésben. Végrehajtott halálos ítéletek (i)gazságügyi szakértői közreműködéssel? Argumentum, 
Budapest, 2024. 171–231. o. 224. o.
7 A Magyar Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány 6/1956. (XII. 11.) rendelete a rögtönbíráskodás részletes szabályainak megál-
lapításáról. Magyar Közlöny 1956. december 12.
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nítja, ítéletében egyúttal halálbüntetést szab ki.”8 Bár a jogszabályi hierarchia szerint 
a törvényerejű rendelet a magasabb szintű, az ítélethozatalok során a bíróságok 
teljesen esetlegesen alkalmazták egyik vagy másik rendelkezést.

A zavaros viszonyokat és a statárium következetlen alkalmazását időnként 
zsarolók is igyekeztek kihasználni. Egy alkalommal egy gazdától próbáltak 
meg azzal pénzt kicsalni, hogy megfenyegették, feljelentik fegyverrejtegetésért. 
A  gazda végül a rendőrséghez fordult, mert nem volt fegyvere, bár néha ez 
sem volt akadály, hogy valakit fegyverrejtegetésért halálra ítéljenek, például a 
korábban említett Józsa Györgynél letartóztatása idején nem volt fegyver, a nála 
lévő géppisztolyt hetekkel a statárium kihirdetése előtt átadta ismerősének,9 
Mindszenty László esetében pedig okkal feltételezhetjük, hogy a hatóságok vitték 
a helyszínre azt a pisztolyt, ami miatt halálra, majd másodfokon életfogytig tartó 
börtönre ítélték.10

A fegyverek megtalálása önmagában sem volt egyszerű feladat, hiszen a rend-
szeres igazoltatások miatt a legtöbb embernek eszébe sem jutott felfegyverkezve 
közlekednie. Így kerültek előtérbe a feljelentők, akik többnyire a rokoni-baráti 
körből, illetve a szomszédok sorából kerültek ki. Volt, akit a hatóságok megke-
restek (és/vagy zsarolással bírtak együttműködésre), de olyan is, aki személyes 
bosszú vagy régi sérelem miatt fogott levélírásba. Sokan voltak, akiket a félelem 
vezérelt, hiszen feljelentési kötelezettség elmulasztása címen indulhatott ellenük 
is eljárás.

Noha több hivatal kifejezetten kerülte, hogy névtelen levelekre reagáljon, a 
kecskeméti rendőrök már másnap megtartották a házkutatást. Az 1905-ben szü-
letett idősebb Csípő Sándor végig tagadta, hogy lenne fegyver a házában, ennek 
ellenére a kutatás eredményesen zárult. Igaz, hogy egyes iratok szerint nem a 
konyha, hanem a szoba ablakpárkánya alatt, és a pisztoly mellett nem puskákat, 
hanem géppisztolyt, de találtak fegyvereket a rendőrök. A jegyzőkönyv szerint 
egy 48 M géppisztolyt (a köznyelvben „davaj-gitárként” emlegetett szovjet PPS 
magyar jelölése), egy hozzá való tárat (betöltve 71 lőszerrel), 5 bontatlan csomag 
lőszert és 173 lőszert ömlesztve találtak. A legérdekesebb fogásuk viszont a fel-
jelentésben is szereplő pisztoly volt (3 tölténnyel), amelyről eleinte csak annyi 
derült ki, hogy „Stejer” (sic!) gyártmányú volt. Csípő Sándor akkori vallomása sze-
rint a géppisztolyt fia hozhatta haza, aki a forradalom alatt hazaszökött (ennek 

▼

8  A Népköztársaság Elnöki Tanácsának 1956. évi 32. számú törvényerejű rendelete az 1956. évi 28. számú törvényerejű rendelet 
kiegészítéséről. A rendelkezés dátumozása szerint december 12-én megszületett. Magyar Közlöny 1956. december 13.
9 György Sándor: Zsarolás az 1956 utáni megtorlások idején https://index.hu/tudomany/tortenelem/2018/02/07/zsarolas_sta-
tarium_idejen/ (2025. szeptember 22.)
10 Mindszenty László és társa pere – perek56.hu (2025. szeptember 22.)
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körülményeiről lásd később) a hadseregből. A pisztolyt végül bevallotta, de „azt 
sem tudta, hogy ezen a helyen van vagy egyáltalán megvan-e még.”11

A statárium szabályai szerint ugyanakkor mérlegelésre nem volt lehetőség, 
így Csípőt azonnal előállították. Ezzel kapcsolatban érdekesség, hogy a házkuta-
tási jelentésen január 5-i dátum szerepel, de a többi papíron január 7. Csípő is ezt 
a napot említette, és akinél fegyvert találtak, azt „természetesen” rögtön őrizetbe 
vették. Annyi bizonyos, hogy csak 8-án hallgatták ki. A jegyzőkönyv alapján 
megállapíthatjuk, hogy id. Csípő Sándor földműves családból származott, szülei 
18 hold saját és 15 hold bérelt földön gazdálkodtak. Harcolt a második világhá-
borúban, 1944-ben Lengyelország területén hadifogságba esett, hazatérése után 
pedig folytatta a gazdálkodást. A törvénnyel korábban sosem került összeütkö-
zésbe.12 Ahhoz továbbra is ragaszkodott, hogy semmiféle fegyverről nem tudott, 
így „a házkutatás után hamarosan meglepődve tapasztaltam, hogy a kiskonyha ablaka 
alatt lévő faliszekrényféleségben13 megtaláltak 1. drb. pisztolyt, 3 drb. pisztoly töltényt, 
1. drb. géppisztolyt tárral együtt, azonkívül 5 csomagban 350. drb. géppisztoly lőszert 
és külön egy harisnyában 173 drb. pisztoly lőszert.”14 Vallomása szerint fia, aki 1955 
novemberétől a Pf. 1132 fedőszámú alakulatnál (43. harckocsi-rohamlöveg ezred, 
majd harckocsiezred, Baja) szolgált, 1956. november 5-én hajnalban érkezett haza, 
de „ez alkalommal semminemű fegyvert, vagy lőszert, vagy egyéb robbanó anyagot nem 
láttam nála.”15

A pisztolyról a bűnjeljegyzékből és a szakértői véleményből kiderült, hogy 
1917-ben gyártották, de ennek ellenére (legalábbis hivatalosan) használható álla-
potban volt – a szakértő szerint gondosan tárolták mindvégig.16 Csípő elmondása 
szerint a pisztolyt még 1944 nyarán találta a mezőn, ahol előtte katonák gyakor-
latoztak. Egyszer kipróbálta, majd eldugta és az évek során megfeledkezett róla. 
„…valószínűnek tartom, hogy a fiam megszimatolta, hogy hol van a pisztoly, és elvitte a 
rejtett helyről.” – mondta el a rendőrségi kihallgatásán.17 Ugyanekkor azt állította, 
hogy bár nem tudta, hogy mi is az a statárium, arról hallott, hogy a fegyvereket 
be kell szolgáltatni. „A hülyeségem miatt nem szolgáltattam be. Csak egy pici eszem lett 
volna, most nem lenne bajom.”18

Még aznap előzetes letartóztatásba is helyezték; ügyét a Kecskeméti Városi- 
és Járási Rendőrkapitányság 1957. január 8-án adta át a kecskeméti ügyészségnek, 

▼

11 Jelentés házkutatásról 1957. január 5.
12 Kihallgatási jegyzőkönyv 1957. január 8. 2–3. o.
13 Erről annyit mondott, hogy „állítólag ezt az egész építményt még az én nagyapám készítette azért, hogy a fináncok elől a dohányt 
elrejthesse.” Kihallgatási jegyzőkönyv 1957. január 8. 4. o.
14 Kihallgatási jegyzőkönyv 1957. január 8. 4. o. A Magyarországon is rendszeresített szovjet géppisztolyok és pisztolyok ugyan-
olyan 7,62×25 mm-es lőszert tüzeltek, így mindkét elnevezéssel találkozhatunk a korabeli iratokban.
15 Kihallgatási jegyzőkönyv 1957. január 8. 3. o.
16 Fegyverszakértői vélemény 1957. január 10. Mindez ellentmond Csípő és fia vallomásainak is.
17 Kihallgatási jegyzőkönyv 1957. január 8. 3. o.
18 Kihallgatási jegyzőkönyv 1957. január 8. 5. o.
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akik azonnal továbbították az iratokat a Kiskunfélegyházi Katonai Ügyészséghez. 
A statárium ideje alatt fegyverrejtegetési ügyekben eleve a katonai igazságügyi 
szervek voltak illetékesek, ráadásul ifjabb Csípő Sándor is épp sorkatonai szol-
gálatát töltötte.19 

Ifjabb Csípő Sándort két nappal később hallgatták ki az illetékes 27. lövész-
hadosztály kiskunfélegyházi parancsnokságán. Az 1935-ben született, „László” 
becenéven is ismert fiatalember vallomása szerint 1956. november 4-én őrségben 
volt, „miközben hallottam a laktanyában, hogy partizánmozgalom van, menjen minden-
ki, amerre lát, saját fegyverét mindenki vigye magával és védje magát, ahogy tudja.”20 
A fegyvert otthon tartotta, és mivel csak karácsony körül értesült a statáriumról, 
már nem merte leadni, sőt, amikor január 5-én visszament az alakulatához, nem  
vitte magával a fegyvert, mert félt, hogy a szovjetek elfogják – emiatt egyenruhá-
ját is inkább otthon hagyta. Vallomása szerint tudott apja öreg pisztolyáról, de 
arról nem, hogy hova rejtette el.

1957. január 14-én a BHÖ. (Hatályos Anyagi Büntetőjogi Szabályok Hivatalos 
Összeállítása, vagyis a korabeli BTK) 34. pont 1. bekezdésben szereplő fegyver- és 
lőszerrejtegetéssel vádolták meg mindkettejüket. A tárgyalásra másnap került sor 
a Kecskeméti Katonai Bíróság, Dancsó Ádám hadbíró főhadnagy vezette taná-
csa előtt, a katonai ülnökök Vasas János százados és Ábrahám György hadnagy 
voltak. Idősebb Csípő Sándor vallomása gyakorlatilag megegyezett a korábbival, 
fia ugyanakkor több érdekes részlettel szolgált a november 4-i eseményekre 
vonatkozóan. Bár jócskán finomított mondandóján (a partizánmozgalmat nem 
említette), végig azt állította, hogy fegyvereiket az őrségparancsnok tudtával 
vitték magukkal. 

„Ezt azért vittük, hogy megvédjük magunkat. Az őrmester is vitte a fegyverét.  
Kb. 10-en lehettünk, akivel otthagytuk az őrhelyünket. A lőszert pedig a raktárból szerez-
tük és ezt is vittük. Jöttek a polgári személyek, akit az őrparancsnok beengedett (sic!), és ők 
is vittek fegyvert és lőszert.” Elmondta, hogy az apja nemcsak, hogy látta a fegyvert, 
de helytelenítette, hogy fia azzal jött haza, mire ő annyit válaszolt, hogy „aki har-
col, az nem hagyja el a fegyverét.”21 

November első napjaiban számos honvéd alakulat bomlott fel, sok katona 
csatlakozott felkelőcsoportokhoz vagy egyszerűen hazament. A november 4-i 
szovjet támadás hírére több esetben a tisztek küldték haza az állományt, hogy 
még véletlenül se kerüljön sor összecsapásra, illetve adott esetben ne hurcolják 
fogságba az embereiket. Elképzelhető, hogy itt is erről volt szó, ahogy az is, hogy 
tényleg elhangzott egy (vagy több) kétségbeesett „menjen, ki merre lát” jellegű 

▼

19 Határozat az iratok áttételéről 1957. január 8.
20 Kihallgatási jegyzőkönyv, ifjabb Csípő Sándor 1957. január 10. 3. o.
21 Tárgyalási jegyzőkönyv 3. o.
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„utasítás”. Azt sem zárhatjuk ki, hogy többen ellenálláson, „partizánkodáson” 
gondolkodtak. Erre jó példa a sorkatonai szolgálatát a honi légvédelemnél töltő 
Silye Sámuel és katonatársai esete. Miután november 4-én felkelők jelentek meg 
ütegüknél, a parancsnok kézifegyvereket osztott szét közöttük, Silye és több társa 
pedig földi célok ellen is használható lövegeikkel csatlakoztak a kőbányai ellen-
álláshoz. Ezért Silye Sámuelt és két társát 1959. november 18-án jogerősen halálra 
ítélték. Társai kegyelmet kaptak, őt 21-én kivégezték. Két másik vádlott-társa 
életfogytig tartó börtönbüntetést kapott.22 

A forradalom napjaiban civilek rendszeresen kaptak/vittek magukkal fegyve-
reket, ugyanis a nemzetőrségeket a rendőrségi-katonai készletekből fegyverezték 
fel, a helyi közhatalmat gyakorló nemzeti/forradalmi bizottság döntése alapján, 
többnyire a katonai parancsnokok jóváhagyásával.23 Sokkal nagyobb problémát 
jelentett és egyben mutatta az akkori állapotokat, hogy a hazatért sorkatonák 
által elvitt fegyverek hiánya később sem tűnt fel. Ifjabb Csípő Sándornak – ahogy 
minden katonának – aláírásával kellett igazolnia a fegyver felvételét, emellett az 
őrszobán még külön is nyilvántartották a fegyvereket és lőszereket. Ez a géppisz-
toly tehát nyomon követhető volt, nem úgy, mint a raktárból elvitt példányok. 
Az jól jellemzi a statáriális eljárásokat, illetve a korabeli bíráskodást, hogy az 
illető őrparancsnokot és mást sem hallgatták ki az alakulatból, aki ott lehetett 
november 4-én, hiába indítványozta ezt ifj. Csípő Sándor ügyvédje. 

A fegyverrejtegetés tényén ugyan ez sem változtatott volna, de az, hogy a 
fegyvert elöljárói utasítására, tudtával vagy esetlegesen annak példáját követve 
vitte magával, enyhítő körülménynek számíthatott volna. Azt a bíróság is meg-
állapította, hogy a katona szolgálati fegyverét „csak írásbeli vagy szóbeli engedéllyel 
viheti magával szolgálaton kívül”, a védelem ez utóbbit szerette volna bizonyíta-
ni.24 Természetesen az, hogy a szolgálati fegyvert nem adta le vagy hagyta ott, 
mindenképp helytelen döntésnek tekinthető. Az ügyvéd azzal is érvelt, hogy a 
statárium szabályai szerint rögtönítélő eljárást csak akkor lehetett lefolytatni, ha 
tettenérés történt vagy a bizonyítékok azonnal rendelkezésre álltak, ami ifjabb 
Csípő Sándor esetében nem valósult meg; a házkutatásnál nem volt jelen, és csak 
később vették őrizetbe.25

Az eljárás során egyetlen tanút hallgattak meg, Balatonfüredi József lászlófal-
vai tanácselnököt. Ő vallomását azzal kezdte, hogy Csípőék „azok az emberek közé 
tartoznak, akikkel a községben semmiféle baj nem volt. (…) A forradalmi időszak alatt 

▼

22 Lásd: Silye Sámuel és társai pere – perek56.hu (2025. szeptember 22.)  
23 A forradalom fegyveres erejének számító nemzetőrség(ek) megalakulásáról, működéséről bővebben lásd: Bokodi-Oláh 
Gergely: Nemzetőrség 1956. Argumentum, Budapest, 2016. 35. o.; Horváth Miklós: A Nemzetőrség szervezése és felállítása 1956-
ban, Hadtörténelmi Közlemények CXV. évf. 2002/4. 1008–1049. o. 
24 Tárgyalási jegyzőkönyv 4. o.
25 Tárgyalási jegyzőkönyv 5 o. Lásd még: A statáriális bíráskodás részletes szabályozásáról szóló 6/1956. kormányrendelet, 
Magyar Közlöny 1956. december 12.
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vádlott nem tartozott azok az emberek közé, akik ott hangoskodtak.” Hozzátette, hogy 
bár ki lett plakátolva a statárium, valószínűnek tartja, hogy a település szerkezete 
miatt sokan így sem tudtak róla, minden tanyához ugyanis nem mentek külön 
kihirdetni.26

A tárgyalás 11.25-kor kezdődött, és a bírói tanács 13.15-kor már ítélethirde-
tésre készülődött. Noha mindkét vádlottat bűnösnek mondták ki, egyetértettek 
abban, hogy halálbüntetésre nincs szükség. Ez esetben éltek a 6/1956. kormány-
rendelet korábban már említett, börtönbüntetés kiszabását biztosító kitételével. 
Hogy ezt mennyire kiszámíthatatlan módon alkalmazták, jól mutatja az őcsényi 
Katona István esete, akit 1957 szeptemberében, közel egy évvel a forradalom után 
ítéltek halálra és végeztek ki egy pisztoly és egy rossz puska miatt. Tüntetésen, 
forradalmi cselekményben nem vett részt, sőt egy másik pisztoly már be is 
szolgáltatott, csak nem akart mindent egyszerre leadni, nehogy gyanút keltsen. 
A tanácsvezető bíró azzal indokolta a halálbüntetés kiszabását, hogy „a társadalom 
védelme megítélése szerint fizikai megsemmisítését követeli.”27

Idősebb Csípő Sándort 10 évre, fiát 13 évre ítélték és 5-5 évre eltiltották őket 
egyes jogaik gyakorlásától. Az érdekes kérdés, hogy mennyire volt ez a súlyos, de 
a statárium mércéjével mérve mégis „enyhe” büntetés indokolt. Ahogy már emlí-
tésre került, alapesetben 6 hónap börtön volt a kiszabható büntetés alsó határa, 
ráadásul a forradalom után sem került minden fegyverrejtegetési ügy rögtönítélő 
bíróság elé. Az az abszurd helyzet állt elő, hogy fegyverrejtegetési ügyekben 
ítélkezhetett járásbíróság, megyei bíróság (rendes vagy gyorsított eljárásban), 
illetve katonai bíróság is, a kiszabott büntetések pedig a néhány hónap börtöntől 
a halálbüntetésig terjedtek. Esetlegesen dőlt el az is, hogy ki melyik bíróság elé 
került, a katonai ügyészségek sok esetben azzal az „indoklással” küldték vissza 
az iratokat, hogy nem látják szükségesnek statáriális tárgyalás kitűzését (ennek 
hátterében állhatott például kapacitáshiány). 

A később „ellenforradalmi” cselekményei miatt kivégzett Tomasovszky Andrást 
1957 januárjában járásbíróság ítélte 3 hónap börtönre fegyverrejtegetés vádjával. Bár a 
büntetést az előzetesben töltött idő beszámításával kitöltöttnek vették, Tomasovszkyt 
közbiztonsági őrizetbe helyezték, majd áprilistól „ellenforradalmi” ügyében is megin-
dult a nyomozás. Mint Nyíregyháza egyik forradalmi vezetőjét, népi demokratikus 
államrend megdöntésére irányuló szervezkedés/mozgalom vezetése címén ítélték 
halálra első fokon 1957. december 13-án, majd jogerősen 1958. április 28-án is. Május 

▼

26 Tárgyalási jegyzőkönyv 4. o.
27 Bővebben lásd: Katona István pere – perek56.hu (2025. szeptember 22.) Az idézet forrása: Kegyelmi tanácskozási jegyző-
könyv. Katona István pere, HM HIM Hadtörténelmi Levéltár XI.25. 217/1957, oldalszám nélkül.
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6-án végezték ki.28 Somlay Istvánt fegyverrejtegetés vádjával első fokon 1957. március 
26-án hat évre ítélte a Budapesti Fővárosi Bíróság úgy, hogy ismert volt nemzetőri 
múltja és még Ausztriába is megpróbált kiszökni. Április 25-én másodfokon már 
szervezkedésben való tevékeny részvétel és tiltott határátlépés kísérlete miatt ítélték 
halálra, két nappal később kivégezték.29 A komlói Nagy Ferencet is rögtönítélő bíróság 
elé akarta állítani a Baranya Megyei Ügyészség (az sem számított, hogy a vádlott és 
a rejtegetett fegyver jóformán végig más településen volt), az illetékes katonai ügyész 
azonban indoklás nélkül elutasította az iratok befogadását. Nagyot végül 1957. június 
10-én jogerősen 10 év börtönbüntetésre ítélték népi demokratikus államrend megdön-
tésére irányuló szervezkedés címén; a kezdetben elsődlegesként kezelt fegyverrejtege-
tési vádat a szervezkedés részeként minősítették.30 

Csípőék szerencsés módon elkerülték a halálbüntetést, ugyanakkor látható, 
hogy kedvezőbb esetben néhány hónap börtönbüntetéssel is zárulhatott volna 
az ügy. Említésre érdemes az is, hogy az ítéletbe ifjabb Csípő Sándor első val-
lomása alapján ugyan belekerült a „partizánmozgalmas” rész, de már úgy, hogy 
„arra menő harcosok” beszéltek neki és társainak erről. Ugyanitt olvasható, hogy 
az őrparancsnok először az ügyeletes tiszthez küldte őket parancsért, de őt nem 
találták a helyén, és ekkor „öntevékenyen” döntöttek a hazautazásról.31 Ezzel 
láthatóan sikerült minden elöljárót mentesíteni a felelősség alól, főleg, hogy az 
említett harcosok épp úgy lehetettek katonák, mint nemzetőrök vagy felkelők. 
Ráadásul mindezt csak ifj. Csípő Sándor vallomására alapozva fogadta el tény-
ként a bíróság, ami szintén mutatja, hogy mennyire volt „alapos” egy ilyen eljárás. 
Azt ugyanakkor tényként kezelték, hogy a géppisztolyt meg akarta tartani, hiába 
vallotta, hogy csak azért nem vitte vissza, mert – teljesen érthető módon – félt 
fegyveresen közlekedni. 

Figyelemre méltó az ítélet apára vonatkozó része is; védője szerint ugyanis 
súlyos beteg volt, ami kizárta volna a statáriális bíráskodás alól (ahogy a terhesség 
és elmebetegség is kizáró oknak számított). Ezt igazolandó benyújtottak egy 80%-
os rokkantságról szóló igazolást, de az ítéletben már „csak” 50-60% szerepel, de a 
kirendelt bírósági szakértő megállapítása szerint még ennyi sem áll fent.

Id. Csípő Sándorné is egészségi állapotukra hivatkozva igyekezett kegyelmet 
kijárni férjének és fiának 1957 tavaszán, megemlítve, hogy ő maga is szívbeteg, 
a család 13 hold földjének megművelésére, rendszeres munkavégzésre és 99 éves 
apósának ellátására képtelen. Ezt a helyi tanács is igazolta, de a bíróság eluta-

▼

28 Szilágyi László és társai pere – perek56.hu (2025. szeptember 22.); A forradalmár tervelőadó és a kazah anya kalandor fia –  
két nyíregyházi ’56-os hős története https://kepmas.hu/hu/forradalmar-terveloado-es-kazah-anya-kalandor-fia-ket-nyiregyha-
zi-56-os-hos-tortenete (2025. szeptember 22.)
29 Somlay István pere – perek56.hu (2025. szeptember 22.)
30 Bővebben lásd: Nagy Ferenc pere MNL Baranya Vármegyei Levéltára XXV.21. 474/1957.
31 Ítélet 1957. január 15. 2. o.
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sította a kérvényt.32 Idősebb Sándor végül 1959. június 15-én szabadult, miután 
félbeszakították büntetése végrehajtását, nagyrészt folyamatosan romló egészségi 
állapota miatt. Ifjabb Csípő Sándor 1961. március 31-én kapott kegyelmet az 
Elnöki Tanácstól, miután nevelőtisztje és a lászlófalvai tanács is igen kedvezően 
véleményezte (a bíróság ennek ellenére is csak 5 évre csökkentést javasolt).33

Sajnos a peranyagból kikövetkeztetni sem lehet, hogy ki írta a névtelen 
levelet. Érthető módon a feljelentők kiléte sokszor még a hatóságok előtt is 
titokban maradt (az meg külön ritkaságszámba megy, hogy a levél megmaradt 
a peranyagban), és csak néha lehet beazonosítani őket a peres iratok alapján.  
Az viszont tény, hogy biztosra ment, hiszen a fegyverrejtegetés mellett még 
„ellenforradalmi” kijelentéseket is tulajdonított id. Csípő Sándornak. Az is biz-
tos, hogy bejáratos volt a házba, és ismerte a „fináncbiztos” üreget is az ablak 
alatt, valamint a 12 éve rejtegetett pisztolyról is tudott. A vadászpuskákat lehet, 
hogy csak kitalálta, ahogy az is elképzelhető, hogy látta a fegyveresen hazatérő 
ifjabb Sándort, csak épp nem azonosította jól a fegyver típusát. Ügyükből az is 
jól látható, hogy a megtorlás során a hatóságok/bíróságok rendszeresen átlépték 
a törvényes kereteket, és kedvükre alkalmaz(hat)ták vagy hagyhatták figyelmen 
kívül a saját működésüket is szabályozó rendeleteket. Erre jó példa ifjabb Csípő 
Sándor esete, akinél hiányzott a statáriális eljáráshoz szükséges jogi alap (tettené-
rés és/vagy bizonyítékok azonnali rendelkezésre állása). Apja esetében a 80%-os 
munkaképesség-csökkenést megállapító szakvéleményt bírálták felül, önkényesen 
50-60%-ot megállapítva, egy gyors bírósági orvosszakértői vizsgálat alapján.

Csípő Sándorék ugyanakkor a lehetőségekhez képest viszonylag szerencsés-
nek tekinthetők, figyelembe véve, hogy könnyen kiszabhattak volna rájuk halálos 
ítéletet is, esetleg megpróbálhattak volna egy szervezkedési ügyet kreálni a felje-
lentés alapján, ahogy azt például Pólya Ferenc Sándor esetében is tették.34 Ennek 
ellenére a rájuk kiszabott büntetés igen súlyosnak tekinthető, azt sem cselekmé-
nyük, sem előéletük nem indokolta. 
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▼

32 Kegyelmi kérvény id. és ifj. Csípő Sándor számára. Az elutasító határozat kelte: július 29.
33 Ifj. Csípő Sándor kegyelmi ügye 1961.
34 Pólya Ferenc Sándor pere – perek56.hu (2025. szeptember 22.)
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Szabó Karina 

Építőtáborok Bács-Kiskun megyében 
a Kádár-korszakban
A Helvéciai Állami Gazdaság kunbaracsi építőtáborának működése

A Kádár-korszak ifjúságpolitikájának egyik sajátos és összetett eleme volt az épí-
tőtábor-mozgalom, melyet a fiatalok munkára nevelésére és ideológiai integráció-
jára hoztak létre.1 A Magyar Kommunista Ifjúsági Szövetség (KISZ) szervezésében 
zajló nyári önkéntes építőtáborok nem csupán a mezőgazdaságban kialakult 
munkaerőhiányra igyekeztek megoldást nyújtani, hanem a politikai szocializáci-
ónak is fontos eszközei voltak.2 Noha az építőtáborok – különösen a szabadidős 
programok tekintetében – eredetileg az állami ideológia által meghatározott 
nevelési célokat voltak hivatottak közvetíteni a fiatalok számára, már a hetvenes 
évektől, ezen keretek fellazultak és teret engedtek a rendszer számára megtűrt 
zenei irányzatok terjedésének. A Magyarországon már a második világháború 
előtt is működő, Turul Munkaszolgálat néven elhíresült ifjúsági munkatáborok3 
először a kommunista ideológia mentén 1947-ben4 szerveződtek meg, majd 1958-
ban a Hanság lecsapolásával a kádári ifjúságpolitika új irányvonalával alakult át,5 
és az évtizedeken át megforduló fiatalok tömegeinek vált kollektív emlékezetének 
meghatározó részévé. Bács-Kiskun megye az agrárium túlsúlya miatt kiemelt 
szerepet játszott a mozgalomban, különösen a második ötéves terv keretében 
végrehajtott intenzív szőlő- és gyümölcsültetvény-telepítések6 miatt kialakuló, 
kézi munkaerőhiány enyhítésének következtében. Tanulmányomban a Bács-
Kiskun megyei nyári építőtáborok szerepét és működését vizsgálom, a kunbaracsi 
Helvéciai Állami Gazdaság (továbbiakban HÁG) keretében működő Furák Teréz 
Építőtábor7 példáján keresztül. 

A KISZ-építőtáborok történetének feldolgozása jelenleg még igen hiányos, 
csupán néhány rövid ismeretterjesztő cikk tárgyalja, többnyire a korszak ifjú-
ságpolitikai kutatásainak mellékágaként. A témában jelenleg rendelkezésre 

▼

1 MNL-OL- XXVIII-M-18-c 1958.
2 Szabó Ildikó: Az ember államosítása. Politikai szocializáció Magyarországon. Tekintet Alapítvány, Budapest, 1991. 69.
3 Szécsényi András: A Turul Szövetség és a munkaszolgálat kezdetei Magyarországon (1935-1936). Valóság, LIX. évf. 2016/6. sz.,  
92–98.
4 Magyarország, XV. évf. 1978/31.sz. 5.
5 MNL-OL- XXVIII-M-18-c 1958.
6 Rigó Róbert: Szakszövetkezetek és szőlőtermesztés a Homokhátságon. Forrás, LIII. évf. 2021/7–8. szám 91.
7 Furák Teréz (1911. febr. 2. Karancsalja – 1930. ápr. 1. Baglyasalja) a magyarországi kommunizmus jelentős női alakja, az 1920-
as évek során illegálisnak számító kommunista anyagok Budapestről Salgótarjánba terjesztésében és a helyi megmozdulások 
szervezésében vett tevékenyen részt. Kenyeres Ágnes (szerk.): Magyar Életrajzi Lexikon, I. kötet, Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1967. 565.
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álló szakirodalom a feltárt források fényében sok esetben hibásnak bizonyult, 
emiatt a kutatás elsősorban a KISZ KB Intéző Bizottságának határozatai, az 
MSZMP Kecskeméti Járási Bizottsága és alapszervezeteinek iratai, a korabeli 
sajtó és a táborok egykori részeseivel készített interjúk elemzésével történt. 
Az építőtáborok történetének eddigi feldolgozása hiányos, mindössze néhány 
rövid ismeretterjesztő cikkre korlátozódik, és ezekben is jórészt a KISZ és az 
ifjúságpolitikai kutatások mellékágaként kerülnek említésre. Ezek gyakran félre-
vezető információkat tartalmaznak. Például Gergely Ferenc állítása, miszerint a 
táborokban folyó munka szervezetlen és értelmetlen lenne, nem megalapozott. 
Az általa hivatkozott Délmagyarország című megyei napilapban megjelent cikk 
ugyanis nem tesz különbséget a nyári önkéntes és az őszi kötelező építőtáborok 
között. A szóban forgó cikk egy őszi építőtáborozást írt le, és ebből vont le 
következtetést. Fontos azt is kiemelni, hogy az egyes építőtáborok szervezettsé-
gében helyi eltérések figyelhetőek meg a mozgalom decentralizálódását követően, 
amely megakadályozza, hogy általános következtetést vonjunk le az építőtáborok 
szervezettségére vonatkozóan.8 A Múlt-kor történelmi magazin Gergely Ferenc 
munkájára alapozva átveszi ezeket a téves állításokat, továbbá elemzése során 
kizárólag az egyetemisták részvételét hangsúlyozza, miközben az építőtáborok 
során a középiskolások aránya is jelentős volt, valamint ideológiai nevelésük is 
meghatározó részét képezte az építőtáborok működésének. Az egyes táborok 
közötti teljesítménykülönbségekre vonatkozó kijelentésekor általános megállapí-
tást tesz, amikor azt mondja „a táborok hatékonysága elmaradt a várttól”,9 ugyanis 
jelentős teljesítménykülönbségek figyelhetők meg a különböző munkát végző 
táborok között. Például 1966-ban a mezőgazdasági táborok 113,9%-ban túltelje-
sítették, míg az építőipari táborok csak 68,1%-ban teljesítették az előre megha-
tározott normát, ezzel közel 50%-os eltérés figyelhető meg a különböző típusú 
tevékenységet végző táborok között.10 Ezen téves állításokra épít Oross Dániel is 
az 1956 utáni ifjúságpolitika vizsgálatában, amikor általános következtetéseket 
von le az építőtáborok tevékenységére vonatkozóan.11A témához kapcsolódóan 
készült legátfogóbb ismeretterjesztő munka a Szegedi Tudományegyetem hon-
lapján megjelent Építőtáborok kora – a Hanság lecsapolásától a rostocki kikötő építéséig 
című írás, amely korabeli egyetemi sajtóforrásokra támaszkodva mutatja be az 
építőtáborok létrejöttének körülményeit és a közvéleményre gyakorolt hatásukat. 
A cikk azonban nem tárgyalja kellő mélységben a táborok kulturális és szocialista 

▼

8 Gergely Ferenc: KISZ. A Magyar Kommunista Ifjúsági Szövetség története 1957–1989. Holnap Kiadó, 2008. 121–123.
9 Ismeretlen szerző: „Az építőtábor nem üdülőhely”- https://multkor.hu/20120326_az_epitotabor_nem_udulohely?pIdx=3 
(2024.11.16)
10 Jelentés az 1966. évi Önkéntes Ifjúsági Építőtáborokról. MNL-BKML-XXXV.6.1966.
11 Oross Dániel: Ifjúságpolitika 1956 után Magyarországon. In: Bódi Ferenc – Ralitsa Savova (szerk.): Bátorság a politikában. 
Gondolat Kiadó, Budapest 2021. 284–285.
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ideológiai nevelési szerepét, valamint egyoldalúan, kizárólag a táborozó diákok 
szemszögéből közelíti meg a témát, így nem ismerhetjük meg például annak a 
párt politikájában elfoglalt szerepét.12

A Bács-Kiskun megyei építőtáborok legkorábbi említése a Petőfi Népe megyei 
napilap szerint 1960 áprilisára tehető. Az első táborok Baján, a hartai Lenin 
termelőszövetkezetben, Kecskeméten, Kiskunhalason, Kunpeszéren, Pirtón, 
Solton és Tőserdőben működtek. A táborokban részt vevő diákok főként szőlő 
és csemetefák gondozásával, valamint halastavak és csatornák építésével foglal-
koztak, míg szabadidős programjaikat az országos és a megyei KISZ szervezetei 
koordinálták.13 Bács-Kiskun megye jelentőségét jól mutatja, hogy míg 1962-ben 
az építőtáborok Zala és Nógrád megye kivételével az ország szinte minden részén 
megtalálhatók voltak,14 addig 1964-re az itt működő megyei táborok száma tízre 
emelkedett, miközben Békés, Hajdú, Szabolcs és Csongrád megyékben nem 
szerveztek ilyen jellegű táborokat.15 1964-ben az országos szinten mozgósított 
26 500 fiatal közül Bács-Kiskun megyébe 5272 diák érkezett, többek között 
Budapestről, valamint Szabolcs-Szatmár, Hajdú-Bihar, Bács-Kiskun, Veszprém, 
Pest, Nógrád és Heves megyékből.16 1968-ra az építőtáborok országos számának 
felét a megyében működő építőtáborok tették ki.17 Az 1968-as Tájékoztató sze-
rint a Bács-Kiskun megyei építőtáborokban 27 helyszínen segédkeztek a diákok 
növényápolási és gyümölcsszedési munkákban. Az egyes táborok turnusonként 
150-200 fő befogadására volt alkalmasak.18

A HÁG 1950-ben jött létre és elsősorban szőlő- és gyümölcstermesztésre 
specializálódott. Az 1956-os forradalmat követően a HÁG-ban jelentős területi 
növekedés volt megfigyelhető.19 Ehhez nagy mértékben hozzájárult az 1957-es 
MSZMP Központi Bizottsága által elfogadott kollektivizálási terv, melynek során 
az 1956-os forradalom idején, a termelőszövetkezetekből kilépő parasztokat és az 
addig önállóan gazdálkodók többségét is az állam „önkéntesen” kényszerítette a 
téeszekbe, ezzel meghatározóvá váltak a szocialista nagyüzemek a mezőgazdasági 
termelés szerkezetében.20 A kényszerkollektivizálás eredményeként a HÁG terü-
lete Kunbaracs beolvasztásával 17 844 kataszteri holdra növekedett. A területi 
bővülés kapcsán Bognár Károly és Mészáros István a HÁG történetét elemző 
munkájukban kiemelték, hogy bár a HÁG jelentős mértékben növelte mező-

▼

12 Ismeretlen szerző: Építőtáborok kora – a Hanság lecsapolásától a rostocki kikötő építéséig. https://u-szeged.hu/egyetemtor-
tenet/epitotaborok-kora-hansag. (2024.11.19)
13 Petőfi Népe, XV. évf. 1960/ 89. sz. 1.
14 MNL-OL- XXVIII-M-18-c 1962.
15 MNL-BKML-XXXV.6.1964.
16 Petőfi Népe, XVIII.évf.1964/ 202. sz. 1.
17 Magyar Hírlap, I. évf. 1968/ 47. sz. 1.
18 MNL-BKML-XXXV.6 1968.
19 Bognár Károly, Mészáros István: A Helvéciai Állami Gazdaság története. Kecskemét, 2022. 64.
20 Rigó Róbert: A vidéki Magyarország 1956 után. Századvég, I.évf. 2021/4. 38–42.
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gazdasági gépállományát, az eszközök mennyisége mégsem tudta tartani a lépést 
a megnövekedett területek arányával. Ezen túl a HÁG területeinek földrajzi 
széttagoltsága további kihívást jelentett a munkaerő hatékony szervezésében. 
A  helyzetet súlyosbította, hogy a második ötéves terv során elrendelt nagy-
szabású szőlőtelepítések sok esetben az időszűkének köszönhetően nem lettek 
megfelelően elültetve, és az új szőlők közötti területek szűkek voltak ahhoz, hogy 
a gépi művelés lehetséges legyen.21 A gazdaság igazgatása alá tartozott Lakitelek, 
Újbög22 és Tiszakécske23 is, ahol szintén gyümölcstermesztési tevékenységeket 
folytattak. A Kecskeméti Szikrai Állami Gazdaság és a HÁG 1966-ban vált ketté, 
ezt követően Helvécia irányítása alá összesen hét üzemegység tartozott, köztük 
Jakabszállás, Kunbaracs és Kerekegyháza. Ezek voltak a gazdaság főbb termelési 
területei, ahol szőlő, meggy, sárgabarack, őszibarack, alma és egyéb gyümölcsök 
termesztése zajlott. A HÁG-ban a dolgozók átlagos létszáma év közben 1200 fő 
körül mozgott, amely a táborozási időszakokban akár 1500 főre is emelkedhetett, 
jelentős plusz munkaerőt eredményezve a gazdaságnak.24

A korábban szétszórt tanyavilággal és nagybirtokokkal rendelkező 
Kunbaracson a 12. századtól főként állattenyésztés és földművelés folyt, ame-
lyet a 18. századtól fokozatosan kiegészített a szőlőtermesztés.25 Az államosítás 
következtében a település területének jelentős része 1962-re a HÁG fennhatósága 
alá került.26 A HÁG a hozzá kapcsolt területeken 300 hektár szőlőültetvényt 
létesített, mely az akkori szőlőtelepítési rendszer szerint egy hektáros szőlőb-
lokkokból és az ezek közötti öt hektáros gyümölcsültetvényekből állt. Praktikus 
megoldásként a munkaerőt helyben szervezték meg, amelyhez a későbbiekben az 
építőtáborok is jelentős mértékben hozzájárultak.27 A visszaemlékezések tanulsá-
ga szerint a HÁG által nyújtott munkalehetőségek a helyi viszonyokhoz képest 
magasabb bérezést jelentettek. Németh Jánosné visszaemlékezése szerint a taka-
rékszövetkezeti munkájához képest akkoriban kétszer nagyobb fizetést nyújtott 
a HÁG. Németh János visszaemlékezésében kifejtette, hogy a munkaidő a kezdeti 
években tizenkét órát is kitett, ami 1968-tól nyolc órára csökkent a szombati 
munkanap megtartásával. Ezek a munkaidő-szabályozások csak a fizikai munkát 
végző dolgozókra vonatkoztak, míg a traktorosok és a szakácsok más munkarend 
szerint dolgoztak. Az állandó munkavállalók mellett idényjellegű munkások is 

▼

21 Bognár, Mészáros 2022, 64–66.
22 MNL-BKML-XXXV.6. MSZMP 1964.
23 Pest Megyei Hírlap, XXIV. évf. 1980/144. sz. 1.
24 Dr. Mészáros Istvánnal készített interjú alapján. Az interjú teljes szövege a szerző archívumában található.
25 Péterné Fehér Mária: A kezdetektől Kunbaracs községgé való szerveződéséig. http://www.kunbaracs.hu/onkormanyzat/
kategoria/1 (2024.10.31)
26 Bognár, Mészáros 2022, 64.
27 Dr. Mészáros Istvánnal készített interjú alapján.
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dolgoztak a gazdaságban.28 A diákok mozgósítása Kunbaracsra az interjúalanyok 
szerint az 1960-as évek végén, 1968-ban került sor29, amikor a HÁG számára 
egyre nagyobb nehézséget jelentett mind anyagi, mind mozgósítási szempontból 
a távoli megyékből, például Nógrádból és Borsodból származó vendégmunkások 
foglalkoztatása.30

A Kunbaracson korábban Beck-majorként ismert tábor területe mind a mai 
napig 4,5 hektár nagyságú, melyhez régebben további 300 hektárnyi földterület 
tartozott. A terület önálló üzemegységként működött, ezért a HÁG és az akkori 
kunbaracsi tanács között csak kevés kapcsolat alakult ki, a munkaerő szervezését 
a HÁG maga biztosította. Mészáros István szerint a HÁG évente 10-30 építési 
telket biztosított az ott dolgozók számára házépítés céljából. Emellett a HÁG 
földterületeket bocsátott a tanácsok rendelkezésére építkezési telkek kialakítása 
céljából, mely során 10 terület közül négy esetben a HÁG maga határozta meg a 
kedvezményezetteket. Ennek eredményeként jött létre Helvécián a Szabó Sándor 
telep és Kerekegyháza határában a Kunbaracs felé vezető úton kiépült negyed.31 
Németh János ezt azzal egészítette ki, hogy az említett egykori szőlőterületet a 
HÁG valóban a tanács részére adta át, és ennek köszönhetően a dolgozók előbér-
leti joggal rendelkeztek a területre. Az ingatlanokhoz hozzávetőlegesen 30 000 
forintos áron juthattak volna hozzá, amely napjainkban megközelítőleg 4-5 millió 
forintnak felelne meg. Ezen kívül az építkezésekhez a HÁG jelentős segítséget 
nyújtott az eszközök, üzem- és építőanyagok biztosításával. A HÁG nemcsak lak-
hatási támogatást nyújtott a dolgozói számára, hanem az egyéb életszükségletek 
megteremtésében is támogatta dolgozóit.32 

A kunbaracsi építőtábor a HÁG működésének szerves részét képezte. 
Működése több néven vált ismerté: az újságcikkek és a hivatalos jelentések alap-
ján egyszerre viselte a Furák Teréz33 és a Hámán Kató34 nevet.35 Ez minden bizon�-
nyal annak köszönhető, hogy a helvéciai tábor is a Hámán Kató nevet viselte,36 és 
sokszor keverték őket vagy egybevonták Helvéciával. A Bács-Kiskun Vármegyei 
Levéltárban fennmaradt turnuszáró jelentések37 és visszaemlékezések szerint egy-
egy turnusban hozzávetőlegesen 100 fő vett részt, 38 bár egyes visszaemlékezések 

▼

28 Németh János és Németh Jánosnéval készített interjú alapján. Az interjúk teljes szövege a szerző archívumában található.
29 Dr. Mészáros Istvánnal készített interjú alapján.
30 Németh János és Németh Jánosnéval készített interjú alapján.
31 Dr. Mészáros Istvánnal készített interjú alapján.
32 Németh János és Németh Jánosnéval készített interjú alapján
33 Petőfi Népe, XXIX. évf. 1974/137. sz. 1.
34 Hámán Kató (1884. dec.2. Kompolt – 1936. aug.31. Budapest): magyar munkásmozgalom kiemelkedő alakja, aki segédmun-
kásként, majd vasúti alkalmazottként csatlakozott a kommunista mozgalomhoz, és egész életét a munkások jogaiért folytatott 
harcnak szentelte. Kenyeres Ágnes (szerk.): Magyar Életrajzi Lexikon, I. kötet, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1967. 667–668.
35 MNL-BKML-XXIII.8.a 1983.
36 Dr. Mészáros Istvánnal készített interjú alapján.
37 MNL-BKML-XXXV.6 1983–85.
38 MNL-BKML-XXIII.8.a 1983.
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szerint ez 200 fő is lehetett.39 Az építőtábor létesítését a HÁG kezdeményezte, 
amelyhez részben az állam is támogatást nyújtott.40 Elsősorban Budapestről 
mozgósítottak középiskolás diákokat, főként gimnáziumokból, akik napi hatórás 
munkarendben, szőlőkötözési és növényápolási munkálatokat végeztek.41 A tábor 
infrastruktúrája az évek során fokozatosan fejlődött. Az U alakú épületegyüttes 
eredetileg a sátrak elhelyezésére volt elkerítve, amelyet a későbbiekben kőházak-
ká alakítottak át. Ennek elején kapott helyet a betegszoba, az orvosi rendelő és a 
stúdió.42 A stúdió a táborozók üzemeltetésében működött, és egyfajta táborrádi-
óként szolgált, zenei műsorokkal és humoros tartalmakkal szórakoztatva a fiata-
lokat.43 A visszaemlékezések szerint a 0140/48-as út mellett lévő kis épület, mely 
a kiskörút ölelésében volt található, eredetileg mázsaház volt és a későbbiekben 
alakult át irodaépületté, ahol a HÁG a könyvelés és bérszámfejtés dolgozóinak 
biztosított helyet. A mostani látvány-főzőhely és az út között elhelyezkedő épület 
konyhaként funkcionált. Az épület 300 adagos üzemi étkeztetésre volt alkalmas, 
amely jelentősen hozzájárult az év során a környék településeinek közétkeztetésé-
hez is. Az építmény egy része már a HÁG működésének megkezdése előtt is állt,44 
azonban a teljes felújítását 1972-ben kezdték meg, használatbavételi engedélyét  
pedig 1974-ben kapta meg.45 

Az építőtáborok kéthetes turnusokban működtek, és ez jellemezte a kunba-
racsi építőtábort is. Az első nap jellemzően a diákok érkezésével, a hálóhelyek 
elfoglalásával telt. Ennek kapcsán érdekes különbség mutatkozott meg Kunbaracs 
és Újbög között a nyitóprogram tekintetében. Szembetűnő különbség, hogy míg 
Kunbaracstól nem messze a Kecskeméti Állami Gazdaság Újbögi táborában ez a 
nap egy ünnepélyes zászlófelvonással, a táborvezetőség bemutatásával történt,46 
addig a Helvéciai Állami Gazdaság táborában ez egy könnyed ismerkedős estként 
valósult meg. Minden bizonnyal ez közel állhat ahhoz is, ami a visszaemlékezé-
sekben is megjelenik, hogy a kunbaracsi táborvezetőség tagjai szabadelvűbbek 
voltak, vagy kevésbé foglalkoztak ezekkel a formalitásokkal.47 Ezen a napon osz-
tották ki a munkaruhákat, majd szabad program következett, ami takarodóval 
zárult.48

A diákok munkavégzésének rendje szintén eltért a két helyszínen. Újbögön 
két turnusban szállították ki a diákokat a munkaterületekre, hogy a munkaidő 

▼

39 Németh János és Németh Jánosnéval készített interjúk alapján.
40 Dr. Mészáros Istvánnal készített interjú alapján.
41 Petőfi Népe, XXIX. évf. 1974/137. sz. 1.
42 Németh János és Németh Jánosnéval készített interjúk alapján.
43 Tolnai Gáborral készített interjú alapján.
44 Németh János és Németh Jánosnéval készített interjúk alapján.
45 Petőfi Népe, XXVI. évf. 1971/139. sz. 1.
46 Tolnai Gáborral készített interjú alapján
47 uo.
48 Tolnai Gáborral készített interjú alapján
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végén eltérő időpontokban ebédelhessenek a tábor helyszínén. Ezzel szemben 
Kunbaracson az ebéd a munka helyszínén zajlott.49 A diákok mindkét táborban 
elsősorban mezőgazdasági munkákban segédkeztek, például gazolásban, kapálás-
ban és gyümölcsszedésben. Az egyes brigádoknak előre meghatározott normákat 
kellett teljesíteniük, amiket a gazdaság kirendelt alkalmazottai ellenőriztek. 
Újbögön például a diáknorma a felnőtt norma 40%-át tette ki. A legjobban 
teljesítő brigádok a táborzáró ünnepségen „kiváló brigád” kitüntetést kaptak.50 
A normák tekintetében nem áll rendelkezésünkre elegendő információ az adatok 
összehasonlításhoz, azonban a táborzáró „kiváló brigád” kitüntetés a turnuszáró 
jelentések kapcsán Kunbaracson is megfigyelhető volt.

A munkaidőt követően a diákok, a megyei vagy járási KISZ szervezésében, 
központilag koordinált szabadidős programokon vettek részt.51 Különösen a 
nyolcvanas években mindkét táborban változatos kulturális programokat biz-
tosítottak a résztvevők számára. Kunbaracson ezek között voltak filmvetítések, 
szervezett buszos túrák, valamint ismert zenekarok és előadók fellépései, például 
a Bergendy-együttes, Hacki Tamás és a Hobo Blues Band.52 A Hobo Blues Band 
fellépésének engedélyezése különösen figyelemre méltó, mivel a korszak ifjúság-
politikai szervezetei gyakran „fekete bárányként” tartották számon őket.53 Újbög 
programjai között helyett kapott még Éles István humorista, Boros Lajos énekes, 
valamint kevésbé ismert zenekarok és pantomimművészek is.54 Ez a színes műsor-
rend összhangban áll azzal, amit Csatári Bence és Tabajdi Gábor kutatásai is meg-
erősítenek, hogy a Kádár-korszak ifjúság- és könnyűzenei politikájában fokozatos 
enyhülés volt megfigyelhető, melynek az volt a célja, hogy a kulturális repertoár-
jával megnyerje magának a fiatalokat. A KISZ-rendezvények így egyre gyakrab-
ban váltak a beat- és pop-rock zenekarok fellépéseinek színterévé.55 Ezek alapján 
megfigyelhető, hogy táborok eredeti ideológiai célkitűzése,56 a kommunizmus 
népszerűsítése már a 70-es években is,57 de főként a 80-as évekre háttérbe szorult, 
helyette egyre inkább az ifjúsági szubkultúra népszerűsítő szerepét töltötték be. 

Az építőtáborok szabadidős programjaiban olyan kezdeményezések is szü-
lettek, amelyek később, hosszú távon is meghatározóvá váltak a magyar kön�-

▼

49 Bodnár Tiborral készített interjú alapján.
50 Tolnai Gáborral készített interjú alapján
51 Tolnai Gáborral készített interjú alapján
52 Bodnár Tiborral készített interjú alapján.
53 Tabajdi Gábor: Bomlasztás. Kádár János és a III/III. Jaffa Kiadó, 2019 100.
54 Bodnár Tiborral készített interjú alapján.
55 Csatári Bence: Az ész a fontos nem a haj. A Kádár-rendszer könnyűzenei politikája. Jaffa Kiadó, Budapest 2015. 9–22.
56 Lásd: Az első 1958.évi nyári önkéntes építőtábor, a Hanság fejezetet.
57 Magyarné Bogár Ildikóval készített interjú alapján. Az interjú teljes szövege a szerző archívumában található.
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nyűzenei életben. A kezdetekben ska-t58 játszó, majd Magyarország első reggae59 
amatőr zenekaraként ismertté vált Ladánybene 27 1985-ben Kunbaracson a 
vizsgált építőtáborban alakult meg.60 Az együttes története azonban korábbra, 
1984-re nyúlik vissza, amikor a budapesti Berzsenyi Dániel és a Kilián György 
Gimnázium diákjai az újbögi építőtáborban megismerkedtek. Kezdetben amatőr 
módon, hozott gitárokkal és a tábor eszközeivel zenéltek. Az első tábor után a jó 
viszony tovább folytatódott. 1985-ben minden tag egy indigóval sokszorosított 
meghívót kapott, amely arra hívta őket, hogy vegyenek részt a következő építő-
táborban. A meghívó tartalmazta a tábor hívószámát, a Ladánybene 27-et, amely 
később a zenekar nevét is ihlette. A zenekar 1985-ben egy tábori „Ki mit tud?” 
versenyen lépett fel először. A névválasztásuk spontán történt: a fellépés előtti 
percekben, Bodnár Tibor javasolta, hogy legyenek Ladánybene 27. Bár a zene-
kar tagjai megalakulásuk után rendszeresen találkoztak, a nagyobb ismertségre 
még várni kellett. A tagok mindegyikét 1987-ig behívták katonának,61 így az első 
jelentős fellépésükre csak 1988-ban, az AORTA tehetségkutató versenyen került 
sor. Végül 1990-ben törtek be a köztudatba, és váltak Magyarország meghatározó 
reggae zenekarává.62

A táborok nevelőmunkájának továbbá fontos részét képezte a „demokrati-
kusan” szerveződő tábori önkormányzat, az úgynevezett tábortanács felállítása. 
A tábortanácsban a táborozó diákok, a KISZ megbízott vezetői és a mozgósító 
iskolák pedagógusai egyaránt részt vettek.63 Az 1983-as Építőtábor Szabályzat alap-
ján64 jól nyomon követhető a tábor szervezeti felépítése. A mozgósító iskolák 
pedagógusai a tábortanács elnöke és elnökhelyettesei posztjain keresztül aktívan 
bekapcsolódtak a tábor döntéshozatali folyamataiba. A tábortanács elnökét az 
első tábortanácsülésen választották meg a mozgósító iskola pedagógusai közül. 
Az elnökhelyettesi pozíciókat szintén az iskolák képviselői, rendszerint pedagó-
gusok töltötték be. A tábor vezetője, a táborparancsnok, a mozgósító iskola terü-
letileg illetékes KISZ szervezete által kinevezett személy volt. A táborparancsnok 
gondoskodott arról, hogy a táborban folyó nevelési munka a kommunista ideo-

▼

58 A „ska” egy az 1950-es években indult jamaicai zeneirányzat, mely az amerikai jazz, rhythm and blues, valamint a karibi 
mento és calypso ötvözéséből jött létre. Az 1961–1962-es időszakban vált a jamaicai zenei meghatározó műfajává, mely közvet-
lenül egybeesett a sziget 1962-es függetlenségi mozgalmával és erősítette a jamaicai nemzeti identitás és büszkeség kifejezésére 
irányuló intenzív érdeklődést. David V. Moskowitz: Carribbean Popular Music, An Encyclopedia of Reggae, Mento, Ska, Rock, 
Steady and Dancehall. Greenwood press, 2005, 12.
59 A „reggae” szintén Jamaicából származó zenei műfaj, amely társadalmi és politikai témákat feldolgozó szövegeivel, valamint 
jellegzetes „one-drop” ritmusával vált nemzetközileg elismertté. Ez a ritmus, amely az ütem harmadik negyedére helyezi a hang-
súlyt, a mély basszusvonalakkal együtt tette a műfajt egyedivé és népszerűvé az 1970-es és 1980-as években. David V. Moskowitz: 
Carribbean Popular Music. An Encyclopedia of Reggae, Mento, Ska, Rock, Steady and Dancehall. Greenwood press, 2005, 13.
60 Jávorszky Béla Szilárd – Sebők János: A magyarock története 2. Az újhullámtól az elektronikáig. Budapest, 2006. 523.
61 Bodnár Tiborral készített interjú alapján.
62 Jávorszky 2006, uo.
63 Tolnai Gáborral készített interjú alapján
64 MNL-BKML-XXIII.8.a 1983.
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lógia által meghatározott nevelési elvek szerint valósuljon meg. Ő tartotta a kap-
csolatot a Gazdaság kijelölt összekötőjével. Az ideológiai nevelés keretén belül 
szervezett szabadidős előadások és kulturális programok a KISZ által kinevezett 
táborparancsnok helyettesek, az úgynevezett programfelelősök feladatai voltak. 

A tábortanács a tábor döntéshozó testületeként működött, amelynek tagjai 
elsősorban a brigádvezetők és a táborvezetőségi tagok voltak. A tábortanácsnak 
döntési jogköre volt az egyes táborvezetőségi posztok megválasztásában, a fegyel-
mi ügyek elbírálásában, valamint a programok módosításában. A tanács üléseit 
a táborvezető, a tábortanács elnöke vagy a brigádvezetők legalább egyharmada 
kezdeményezhette, amelyeken rendszeresen részt kellett vennie a gazdaság kap-
csolattartójának is.65 A brigádvezetőket a nyolc-tizenkét fős diákbrigádok tagjai 
közül választották, és ők képviselték a diákokat a tábor vezetősége felé. Emellett 
a felső vezetés a brigádokkal kapcsolatos panaszokat és kéréseket is a brigádve-
zetőkhöz intézték.66 

A visszaemlékezések nem minden esetben egyértelműek a tábortanács és a 
kapcsolódó önkormányzati struktúrák gyakorlati működésével kapcsolatban. 
Újbög esetében a forrás szerint hasonló szervezet működött, míg Kunbaracson 
a visszaemlékezések alapján ennek a struktúrának nem volt jelentős szerepe, 
vagy csak formálisan létezett. A Magyarné Bogár Ildikóval készült interjú sem 
támasztja alá ennek a struktúrának a meglétét, mivel elmondása szerint a tábori 
munkát elsősorban a gazdaság szakemberei és a diákokat kísérő pedagógusok 
irányították, míg a KISZ szervezetének tagjai inkább a szervezési feladatokban 
vettek részt.67 Fontos megjegyezni, hogy az általa felidézett tapasztalatok a het-
venes évek építőtáboraiból származnak, így elsősorban e korszak viszonyairól 
nyújtanak képet. Németh János a kunbaracsi építőtáborral kapcsolatban több 
alkalommal említi a táborparancsnok szerepét, kiemelve, hogy a tábori hangulat 
és a szabályok betartatása jelentős mértékben függött az ő személyétől. Emellett 
hangsúlyozta a KISZ szerepét a táborok szervezési munkálataiban, ami arra 
utal, hogy Kunbaracson volt egyfajta jelenlét a KISZ részéről az építőtáborok-
ban.68A kutatás során feltárt táborzáró jelentésekből bizonyos, hogy a vizsgált 
építőtáborban a különböző tisztségek – például a táborparancsnok, a tábortanács 
elnöke, a táborvezető és a tábortanács elnökhelyettesei, – dokumentálva voltak, 

▼

65 MNL-BKML-XXIII.8.a. 1983.
66 Tolnai Gáborral készített interjú alapján
67 Magyarné Bogár Ildikóval készített interjú alapján.
68 Németh János és Németh Jánosnéval készített interjúk alapján.
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és funkcióik is megfigyelhetők a fennmaradt iratokban, amelyekben ezeket név 
szerint is feltüntették.69

A tanulmány során a HÁG példáján keresztül szemléltettem az 1956 utáni 
kényszerkollektivizálás egyik következményét Bács-Kiskun megyében, különös 
tekintettel annak gazdasági hatását Kunbaracs és a környező települések lakos-
ságára nézve. Ezt követően bemutattam a kunbaracsi építőtábort, épületeinek 
funkcióját, valamint a tábor mindennapi működését és az ott zajló tevékeny-
ségeket. A tanulmányban bemutatott példát érdemes lenne a jövőben további 
építőtáborok vizsgálatával kiegészíteni, mivel már az 1964. évi építőtáborozás 
értékelése is rávilágít arra, hogy a mozgalom irányítása decentralizálódott: a 
központi szervek szerepét egyre inkább a megyei szintű irányítás váltotta fel.70 
Ennek következtében számos lokális sajátosság alakult ki, amelyek a tanulmány-
ban is érzékeltetett eltérésekhez vezettek. A tanulmányomban szemléltetem 
azt a kettős szerepet, amelyet az építőtáborok a Kádár-korszakban betöltöttek. 
Egyfelől jelentős gazdasági funkcióval bírtak, ugyanis enyhítették a mezőgazda-
ságban kialakult idénymunkaerő hiányát az olcsó diákmunkaerő mozgósításával. 
Másfelől a források elemzése alapján kirajzolódik egy olyan folyamat Bács-Kiskun 
megye esetében, amely során az építőtáborok eredeti célja – vagyis a fiatalok szo-
cialista ideológiára nevelése – fokozatosan háttérbe szorult. Ezzel párhuzamosan 
vált meghatározóvá az ifjúsági szubkultúrák megerősödése, a tűrt zenei irány-
zatok térnyerése, amelyet jól illusztrál a Ladánybene 27 zenekar megalakulása, 
illetve a táborokban fellépő, kevésbé rendszerkonform előadók megjelenése. 

Levéltári források

Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára (MNL OL)
XXVIII-M-18-c. KISZ Intézőbizottság iratai 
Magyar Nemzeti Levéltár Bács-Kiskun Vármegyei Levéltár (MNL BKML)
XXXV.6. MSZMP Kecskeméti Járási Bizottsága és alapszervezeteinek iratai
XXIII.8.a. Bács-Kiskun Megyei Tanács VB. Mezőgazdasági Osztályának Általános iratai

Napilapok

Magyar Hírlap, I. évf. 1968/47. sz. 1.
Magyarország, XV. évf. 1978/31. sz. 5.
Pest Megyei Hírlap, XXIV. évf. 1980/144. sz. 1.

▼

69 Az 1985. július 14. és 27. között zajló tábor turnuszáró jelentéséhez mellékelt jegyzőkönyv egy fegyelmi vétség tárgyalását 
dokumentálja. Az ülésen részt vett a tábortanács elnöke, az érintett diák brigádja, valamint a táborvezetőség tagjai. Az ügy 
középpontjában Feliczides Zoltán állt, aki a táborrend többszöri megsértése miatt került felelősségre vonásra. A jegyzőkönyv 
szerint Zoltán több ponton is megsértette a táborirendet: a takarodó és a munkaidő alatti nem megfelelő magatartásával, vala-
mint a munkaterület engedély nélküli elhagyásával, melyet követően autóstoppal tért vissza a táborba. A fegyelmi eljárás során 
a brigád javaslatot tett a táborozó hazaküldésére, melyet a táborvezetőség jóváhagyott. MNL-BKML-XXIII.8.a 1985.
70 MNL-BKML-XXXV.6. MSZMP 1964.



67

Petőfi Népe, XV. évf. 1960/89. sz. 1.
Petőfi Népe, XVIII.évf.1964/202. sz. 
Petőfi Népe, XXIX. évf.1974/137. sz. 1.
Petőfi Népe, XXVI. évf. 1971/139. sz. 1.
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Füzi László

Út a szimbolikus mezőhöz
Apáti-Tóth Sándor képeiről

Az alkotóhoz és a munkáihoz számos úton eljuthatunk. Azt, hogy Apáti-Tóth 
Sándor világáról a hagyományokat követve, úgymond genetikus úton elindulva 
próbálok szólni, a hajlamaim mellett más okok is magyarázzák. Az egyik ok az, 
hogy róla szólva megkerülhetetlen édesapjának, az Évszázad fotósa címet is elnyert 
Tóth Istvánnak az említése. Ha másban nem, pedig másban is, édesapja szerepe 
fontos volt az indulásában, tőle kapta, már hatéves korában az első fényképezőgé-
pét. (Minderről és másról is számos részletesen beszélt abban az interjúban, ame-
lyet Rigó Róbert készített vele, s amelyik folyóiratunk 2019. szeptemberi számá-
ban jelent meg: „Világéletemben szabad ember voltam…”, Apáti-Tóth Sándorral Rigó 
Róbert beszélget, Forrás, 2019. 9. 89–96.) Más ok miatt is fontos ez a kapcsolódás, 
leegyszerűsítve mondom, azért fontos, mert volt kitől és miért elfordulnia. Erről 
a következőket mondta a Rigó Róberttel folytatott beszélgetésében: „Visszatérve 
még 16 éves koromra, akkor a Ceglédi Fotóklubbal valóban remek sikereket 
értünk el, számos nemzetközi kiállításon fogadták el fotóimat. Gyönyörű Tóth 
István-képeket készítettem, hibátlan Tóth István-kompozíciókat, Tóth István 
megvilágítással, úgyhogy apám képei között nyugodtan elmehettek volna. 
Az nem volt kétséges, hogy valamiféle tehetség van bennem. Ám volt még egy 
másik adottságom is, hogy fölismertem ennek az apai útnak a járhatatlanságát, 
az, hogy én ifjabb Tóth Istvánként még 60 éves koromban is Tóth István-képeket 
készítsek, az számomra nem lehetett perspektíva. Más karakterű ember vagyok, 
másként látom a világot, ez nem volt járható út. Meg kellett találnom a saját 
hangomat.”

Ez a fordulat önmagában is számos tanulságot hordoz, számunkra azonban 
most azért fontos, mert az elfordulás mozzanata, összevetve az édesapja által járt 
úttal, különösen láthatóvá teszik Apáti-Tóth Sándor művészetének sajátos voná-
sait. Tóth István nagy felkészültséggel, a technikai eszközök tudatos használatával 
maradandó, érvényes eredményt hozva, erről ma is nagy erővel ható képei, köz-
tük író- és művészportréi tanúskodnak, a pillanat megragadására, vagy a pillanat 
megragadására törekedett, Apáti-Tóth Sándor, mondjuk így, ugyancsak tudatos 
komponálással szinte előre megteremtett képeket teremt. A képek egyes elemei 
gondolati kapcsolatban állnak egymással, ahogy egy-egy ciklus képei is erősen 
kapcsolódnak egymáshoz. Erről különböző ciklusai erősen meggyőznek bennün-
ket, most csak a pár évvel ezelőtt általunk rendezett Csendélet? című kiállítása, s a 
most közölt, s ugyancsak kiállításon-kiállításokon bemutatott Az idő kapujában –  
Más dimenziók című ciklusának képei meggyőzően tanúskodnak. 



Atlantisz kapujában



Életnyomok

Dűne kicsi



Halott madár

Halott madarak kitépett tollai



Égi lajtorja



Pihenő krisztus

Szoros



Erózió



Anyám almája

Az őrző



Odvas fa



A kertész kedvese

GyöngyDesszert



Nagyanyám félbevágott körtéje



Nagyapám félberágott kiflije



November

Penge



Apám kalapja



Vásárfia

Vásárfia



Virágok egy ismeretlen katona sírján



Virágom, virágom
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Minden önálló értékkel megteremtett műről elmondható, hogy a teremtett 
valóság szférájában létezik. S vannak művek, ezek közé tartoznak Apáti-Tóth 
Sándor munkái is, az esztétika világára való utaláson túl, az előzetes megkom-
ponáltságuk okán is elmondható ez. Az említett új ciklus gondolati világának 
középpontjában az idő, s az idő mozgása áll. A képek az életre hívójuk nyitott-
ságát mutatják egyrészt a múlt, másrészt a jövő irányába, mondandóját számos 
fotótechnikai eljárás segítségével színek, felületek kiemelése, nagyítás és kicsinyí-
tés hangsúlyozza. Emlékek jelennek meg a múltról, s a képek kapcsán különös, a 
jövőre történő utalások képződnek meg. Láttuk kapcsán első irodalmi „kapcso-
lódásként” Zalán Tibor „dünnyögéseinek” két sora fogalmazódott meg bennem: 
„csak nézem fönt az égben mennyi / csillagkép játszik tündökölve”, s hogy nem 
véletlenül történt ez így, azt az bizonyítja, hogy a képeket közreadó albumban 
a képekhez kötődve Zalán-szakaszok szerepelnek, ezek egyébként a képektől 
függetlenül íródtak, kapcsolódásuk tehát utólagosnak mondható. Az egyik két-
sorosban kérdezi Zalán: „Amit látok az a Világ / vagy csupán a mása”. A kérdésre 
válaszolva mondom, hogy Apáti-Tóth Sándor új sorozatának képei kötődnek a 
valósághoz, de a realitás számos elemét nélkülözik, feltehetően ezért és így kész-
tetnek gondolkodásra bennünket, hiszen a teljes képet, vagy a képeken felsejlő 
történet egészét nekünk kell felépítenünk. Másutt ezt mondja Zalán is azzal, hogy 
a képek mondandója, a „lényeg”, mint egyébként minden műalkotásnál, a látható, 
általunk megtapasztalható formák mögött húzódik meg, azáltal, hogy a képek 
alkotója a természetes tárgyakat, jelenségeket kimozdítja elfogadott, természetes 
állapotukból, s azokat egy szimbolikus mezőbe helyezi át.
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Balázs Géza

Pest-budai táltosok – Dömötör Tekla utolsó egyete-
mi évei
Emlékezés születésének 100. és 110. évfordulóján

Dömötör Tekla folklorista, néprajzkutató élete eleve elrendelés volt: január 13-án, 
vagyis a babonák napján született a ludvércek, démonok, rémalakok, tündérek, 
szépasszonyok, éjlányok, táltosok, „tudományosok” és a hazajáró halottak tudós 
kutatója (Budapest, 1914. január 13. – Budapest, 1987. november 15.). 

Ma is látom 

Tekla néninek szólítottuk, mi, akik az 1980-as évek legelején, Dömötör Tekla 
professzor asszony utolsó tanítványai voltunk. Alakja úgy él bennem, mint egy 
jóságos nagymama és talán valamiféle varázsló keveréke: apró termetű, fölöttébb 
keserűen humoros, szarkasztikus, szókimondó, de tudatosan nem bántó, össze-
gezve: megragadó, sugárzó egyéniség. Ma is látom: ócska szatyrokkal jön végig a 
IV. emeleti egyetemi folyosón a lift felől, a hallgatók persze rendszerint kikapják 
kezéből, és segítenek cipelni a könyveket, kéziratokat, dolgozatokat a szobájáig. 
Előttem van: ül bölcsészkari, Gellérthegyre néző, először még nagyobb tanszék-
vezetői, majd kisebb, csőalakú szobájában. Rozzant fotelben, állítólag Ortutay 
is ebből tanított. Karfája előadás közben gyakran lehull. Hozzátartozik az elma-
radhatatlan cigaretta. Akkoriban az egyetemen szabad volt dohányozni, óra alatt 
is rágyújtott, és a hamu többnyire a földre vagy ruhájára esett. Előadásain szinte 
salátává gyűrött régi gépiratokból adott elő, pontosabban elővette ezeket a régi 
írásokat, de alapvetően mesélt, anekdotázott. Volt miről. Ma is hallom: agyondo-
hányzott, rekedtes, férfias hangját. A téma: mítosz, monda, mese, népszokások, 
hiedelemvilág. Közben ezt-azt kérdez, figyeli-e a hallgatóság. Én pedig jegyzete-
lem kiszólásait is: „Mindenki ért? Akkor nagyon laposan magyarázok!” 

Ismeri a hírek és rémhírek világát, természetét. Gyakran hallani a médiahírek 
között (ő médikéknek nevezi a médiát). Rádiósok faggatják előszeretettel a kalen-
dáris népszokásokról, néphiedelmekről. Információs központ, hozzá futnak be a 
hírek a szakmából és a hallgatóktól. 

Bírja a tréfát és maga is nagy tréfamester: „A sarokba térdepeltetjük azt a jövő 
órán, aki nem tudja Európa népeit, kár, hogy csak négy sarok van”, „Legyen szíves, 
csukja be az ablakot, mert a büdöstől még senki nem halt meg, de hidegtől már 
igen”, „Nem maga hagyott ott a szobámban egy tornacipőt? Ha nem, akkor sietek 
vissza, nehogy megint becsempésszenek valamit”. 
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Boszorkányok, táltosok

Talán nem bántó, ha azt mondom róla, Tekla néni boszorkány volt. Nem népme-
sei értelemben, ahol a boszorkány rosszindulatú idős asszony. Hanem a magyar 
népi hiedelemvilágban szereplő boszorkány: akinek természetfölötti képességeket 
tulajdonítanak, s egyaránt tud rontani és gyógyítani. Tekla néni, aki tehát január 
13-án született, a gyógyító boszorkányok közé tartozhatott. Többször említette 
nekünk néphiedelemről tartott előadásai során: „Ma is minden tisztességes falu-
ban van boszorkány, csak nem beszélnek róla, adjanak egy órát, és én fel is fede-
zem, hogy ki az…” De ha boszorkánynak nem is tartották, halottlátónak egyszer 
igen: „Volt az a halottlátó vita a tévében, előtte vetítették a filmet Arankával, azu-
tán jöttem én, meg Sárkány, meg nem tudom én még ki. Másnap a Vörös Rákban 
ebédelek, egyszercsak küldenek valahonnan egy üveg bort. Majd odajön a cigány 
és kérdi: Mi a legkedvesebb nótája a halottlátónak? Láttuk ám tegnap a tévében!”  

▶

Hogy hogyan kezdődött? Ifjúságáról, no meg kutatói életének nagy alakjairól szól 
a Táltosok Pest-Budán és környékén (Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1987) 
című önéletrajza, amelyet hetvenéves korában írt. Ebben szerepel a férjgyilkos 
házicseléd története. Teréz Tekla néniéknél volt afféle háztartási alkalmazott, aki 
alkoholista férjének rézgálicot adott, ezzel megmentette mind a volksbundistáktól, 
akiktől megszökött, mind az élettől. A férjgyilkos Teréz drámai története Tekla 
néninek egész életére hatással volt: „Teréz egyike volt az elsőknek, akik előkészítették 
a népi morál és viselkedésmód feltárására irányuló munkámat” (22). Kevesen tudják 
róla, hogy tudományos munkásságát irodalmi kísérletek előzték meg. Fiatalkorában 
novellákat is írt, egy detektívregénye pedig az 1940-es évek végi kiadói átszervezések 
idején kallódott el. Azóta – mondta – még a nevét is indigóval írja alá.

Kik a címben szereplő táltosok? „A pest-budai táltosok – ifjúságom nagy 
varázslói – természetesen nem harcoltak jégesővel, viharral, de mindenképpen 
megérdemlik, hogy táltosoknak nevezzük őket. Ezek is elhivatott, ihletett emberek 
voltak, ők is megküzdöttek a szellemi viharokkal és jégesővel: a butasággal, tudatlan-
sággal, a harmincas években egyre inkább terjedő fasizmus gyülekező fellegeivel.” (7)  
A második világháború alatt Dobrovits Aladár és Tekla néni lakása bújtatóköz-
pont volt, emiatt sokszor közvetlen életveszélynek tették ki magukat. Ő azonban 
életrajzában nem a hőstettekről, hanem a groteszk epizódokról számol be: talán ez 
adott erőt, talán ez lehetett a túlélés záloga. Vagy egyszerűen csak szellemi ellenállás: 
azért sem vesszük túl komolyan a dolgokat, mert akkor bele kellene halni.  

Nagy szeretettel ír kortársairól, közvetlen munkatársairól, barátairól – a meg-
haltakról. Különösen Szerb Antalról, Kerényi Károlyról, és köréről, Honti Jánosról, 
Ortutay Gyuláról, Devecseri Gáborról. Végül Tálasi Istvánról, akivel utoljára az álta-
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lunk szervezett 70. születésnapján találkozott. Így ír róla: „A nemrég elhunytak közé 
tartozik Tálasi István professzor, aki csaknem harminc esztendeig volt a szomszédom 
az Egyetemen, és akihez meghatóan gyöngéd barátság fűzött. Utoljára akkor jött be az 
egyetemre, amikor születésnapomat ünnepeltük – de gondolom, ő is tudta már, hogy 
ez körülbelül az utolsó találkozásunk lesz.” (258) Tekla néni 70. születésnapjára, 1984-
ben, akkor még szokatlan módon a hallgatói készítettek egy tanulmánykötet Folklór, 
életrend, tudománytörténet címmel (szerk.: Balázs Géza és Hála József), de kiadásá-
ban nagy segítséget nyújtott Bodrogi Tibor, a Néprajzi Kutatócsoport igazgatója. 

Tekla néni stílusa 

Tekla néni írásbeli stílusát nagyban befolyásolhatta gimnáziumi magyartanár-
nője, Sz. Györgyi, aki a korban divatos és téves nyelvművelő felfogás szellemé-
ben tévútra vezette diákjait: „dolgozatainkban nem tűrt el mást, mint egyszerű 
bővített mondatot vagy mellérendelt összetett mondatot, ennél bonyolultabb 
szerkezetet már nem volt hajlandó elviselni. Miután nyolc évig tanított minket, 
azóta is főleg csak így tudok írni, ami által írásaim ugyan világosak és áttekint-
hetőek lettek, azonban kritikusaim később egy-egy megjegyzést tettek arra, hogy 
mondataim úgyszólván »kopognak«”. (34) Lehet, hogy mondatai kopognak, ám a 
szókimondás, a kötetlenség és a már említett keserű irónia, a szarkazmus mind-
végig jellemezte stílusát. Ennek egy forrása talán a Devecseri Gábor-féle társaság-
ban kialakított hangulat volt, egy nyelvi játék, amelyet később Karinthy Ferenc 
is megörökített: „Az »epepe« műfaj is ezeken az összejöveteleken jött létre. Ezek 
rögtönzött kis komédiák voltak, ahol a társaság egy-egy tagját gúnyolták ki, affé-
le comedia dell’arte, pantomimszerűen előadva: szövege nem volt a játékoknak, 
hanem szöveg helyett csak az epepét, ezt az értelmetlen szót ismételte mindenki. 
Ártatlan kis tréfálkozások voltak ezek egymás csipkedésére, de mi nagyon élvez-
tük” (86).

Egyetemi hallgatóként összegyűjtöttem néhány jellemző mondását – érdekes, 
hogy ezek közül egy-kettő visszaköszön az életrajzából is: 

– Minden angol folklorista nő, lelkésznek a lánya és vénkisasszony.
– Ha egy értekezletre megyek, és ott kávé, kóla meg konyak van, akkor ott 

valamit el kell fogadni. Ha víz, akkor nem érdemes elmenni. 
– Bécsben kell tartanom egy pszeudo-előadást. 
– Nem tudják, hogy ki volt az a régész, akinek a fejére szartak Dunapentelén? 

Ne nevessenek, ez komoly. Szerencsétlen hajnalban kiment dolgozni, ott ásott a 
gödör alján, mikor jöttek a munkások, s nem sejtették, hogy valaki már dolgozik... 

– Hol van a Marót stílusa attól, amit a legjámborabb szemiotikus vagy 
struktruralista produkál?
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– Ma csak a puha kötésű könyveket hoztam el, bár ez nem tudományos 
szempont.

– Farsang csak ott van, hol böjt is van, a többi definíció káposzta.
– A kísértetlények éjszaka összejöttek, csak az volt a gyanús, hogy sört ittak.
– A hetvenes évek előtt nem lehetett temetésparódiát publikálni. A Magyar 

Népzene Tára Lakodalom kötetébe besuvasztottak egyet, na persze, mert ki az 
ördög olvassa a Magyar Népzene Tárát. 

– A rómaiak lenyelték az egész keleti és görög istenvilágot.
– Háromezer éve grasszál ez az elmétlen hülye történet a kontinensen. Azt a 

szerencsétlen hőst megsütik, megfőzik, kerékbe törik, legurítják, de ott van előtte 
a mennyország. 

– Az észak-amerikai kultúrhéroszok minden disznóságot elkövetnek. 
De működésük következtében átalakul az egész világ. 

– Az eredetmonda vegyes fölvágott csoport.
– Egy nép se lesz annál kevesebb, vagy kisebb, ha eggyel több vagy kevesebb 

vízidémona van. 
– Lidérc legyen a talpán, aki a szekrényemben rendet csinál. Ez lenne egy 

igazi lidérc-feladat.

Vagy már a végső, keserű humor, Winkler Gyuláné (Zsuzsa néni), a tanszék áldott 
emlékezetű könyvtárosa mesélte el: „Tekla nénivel nyáron történet ez a baleset, 
ott feküdt a kórházban abban az iszonyatos hőségben, látogatta az egész szakma. 
Vittünk neki üdítőt, virágot, gyümölcsöt. Végül vitt neki valaki egyszer egy üveg 
konyakot, Tekla néni fölkiáltott: Végre hoznak valami hasznosat is!”

Tekla néni mint tanár 

Sokszor elmesélte ezt a történetet, jó tanácsot, útravalót – könyvében is megírta: 
„Amikor harmadéves lettem, választás előtt álltam, miről írjam szakdolgozato-
mat. (Azóta sokszor elmondom az egyetemen a fiataloknak: aki tudósnak való, 
egészen életen át a szakdolgozatát írja tovább, ez a döntő választás a tudományos 
pályán.)” (52) Hadd tegyek hozzá mai tipikus jeleneteket: „Szeretnék a tanár 
úrhoz írni szakdolgozatot, csak még nem tudom, hogy miről.” Másik eset: egy 
hallgató az utolsó percben hozta már bekötve a szakdolgozatát, kéri a témavezető 
tanár aláírását. A tanár belenéz, látja, hogy sok hiba van benne. Mondja, ez biztos 
nem lesz ötös. A hallgató: „Nem baj, maradjunk annyiban, hogy apukám szeretne 
eljönni a diplomaosztóra.” 

Dömötör Tekla üzenete nem az ilyen hallgatókhoz szól, hanem a már csak 
nagyítóval tanulmányozható egyetemi hallgatóhoz: „Így lettem, szakdolgozato-
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mon keresztül, egyszerre folklorista, színháztörténész és középkorkutató” (53).  
Dömötör Tekla Ortutay Gyula meghívására 1953-tól tanított a Folklore Tanszékén. 
1968-tól docensként, majd 1973-tól 1979-ig egyetemi tanárként vezette a tanszé-
ket, 1984-ben vonult nyugdíjba. 1958–1966 között a Színháztudományi Intézet 
osztályvezetőjeként is dolgozott.

De hogyan kezdődött az egyetemi oktatás? Egy nagy félreértéssel. Tekla néni 
így mesélte el: 

„Még a Trefort utcában volt a tanszék. Akkor még alig volt tanrend, olyan 
volt a helyzet, mint manapság, amikor már alig van tanrend. Szóval a faliújságra 
gépelték ki az órákat és az előadókat. Megyek az első órámra, hát üres a terem. 
Megyek a második órámra, akkor is üres. A harmadikon is. Nem értettem. 
Észrevettem, hogy nemcsak a hallgatóim nem járnak órára, hanem a kollégák is 
kezdenek rossz szemmel nézni rám. Egy jóakaróm, aki jobban ismert, meg is kér-
dezte: Tekla, hát már te is megbolondultál? Én miért? kérdeztem megrökönyöd-
ve. – Hát milyen címmel hirdettél kollégiumot? Szaladok megnézni a faliújságot. 
Ki van írva a nevem mellé, hogy Népi demokratikus szokásaink. Akkoriban a 
gépírónők kezében benne volt ez a fordulat, ezért a dramatikus szokásainkból 
demokratikus szokásaink lettek. S én ezért nem tudtam heteken át megtartani 
az óráimat.” (Természetesen ez a történet is szerepel az életrajzi műben, s 1984-
ben régi egyetemi tanrendekben kikutatta Stefany Judit: 1953-ban természetesen 
Népi dramatikus szokásaink címmel debütált Dömötör Tekla az egyetemen, 
majd később ezzel címmel folytatta: Dramatikus népszokások, 1954-től pedig 
már európai néprajzból is tartott előadásokat, Stefany 1984: 13.) Soha nem felej-
tem el, az egyik folklorisztikai szemináriumon az volt a feladat, hogy menjünk 
le a Március 15-e térre, és egy órán keresztül figyeljünk, utána pedig összegezzük 
benyomásainkat. Nemcsak gyakorlatnak, hanem egész életre szóló tapasztalatnak 
óriási volt, hogy mi mindent „láttunk” az egyetem melletti téren. Akik manapság 
„lenézik” a néprajzot, meghaladott tudománynak tartják, nem tudnak semmit a 
nagy-budapesti munkaközösségről, városi folklórról, vagy éppen Dömötör Tekla 
kulturális antropológiai szemléletéről. 

Dömötör Tekla óráit mindig a derű jellemezte. A bölcs derű, olykor a keserű 
derű, vagy inkább irónia. Ez az előadásmódján is meglátszott. Szerette a laza, a 
pesti élőbeszédhez idomuló, olykor szlenges megfogalmazást. Ilyeneket mondott: 

– Felül bement a népköltészet és alul kijött Benedek Elek. 
Vagy egy hosszabb idézet, áttekintés a mondakutatásról: 
– A magyar monda átok-sújtotta téma. Bihari Anna elkészítette a hiedelem-

monda katalógust. Úgy készült, mint a Luca széke, mégsem teljes. Aztán férjhez 
ment egy svédhöz, és fölvette a nyúlcipőt. Salamon Anikó gyimesi mondagyűjte-
ménye elkészült, de ő meghalt. Dobos Lili próbálkozott a történeti mondák rend-
szerezésével, félig megvakult. Nagy Ilona megcsinálta egy kitűnő szakdolgozatnak 
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a magyar eredetmondák katalógusát, ki kellene adatni, de ő inkább a négy gyer-
mekével foglalkozik. Akinek kedves az élete, hozzá ne nyúljon ehhez a kérdéshez. 

Tekla néni így figyelmeztetett (ma is időszerű): 
– Előbb meg kell tanítani a gyerekeket olvasni, mielőtt néprajz szakra jönnek.
Vagy egy vallomás: 
– Legyünk őszinték! Az államvizsga is csak egy találós kérdés! Azt fogadják 

be a diplomások közé, aki a megfelelő kérdésre a megfelelő választ tudja adni. 

Tekla néni mesél az életéről

Tekla néni sokat mesélt. Folyosón, karácsonyi összejöveteleken, lakásán, mert 
a diákok feljártak hozzá köszönteni, például Tekla-napkor. (Mennyire elkép-
zelhetetlen ma, hogy egyetemi hallgatók a lakásán keressenek föl tanárt. A mi 
évfolyamunkat emlékezetem szerint meghívta Sárdi Margit, Benkő Loránd és 
természetesen Dömötör Tekla is, és nagyszerű kihelyezett órákon vehettünk 
részt. Más tanárok egy-egy órát a Bölcs Bagoly étteremben tartottak.) Tekla néni 
szívesen mesélt egy nevezetes kertről: mert lipótvárosi lakása mellett sokáig volt 
egy kis kertje is. A kert, ugyebár a harmincas évek nagy nemzedékének, a harma-
dik nemzedéknek, a Nyugat gyermekeinek mindenkori álma és menekülése volt... 
Persze a kert Tekla néni anekdotáiban már kisszerű, mindennapi történetekben 
jelent meg:

– Az én kertemben minden megtörtént már. Eperjessy Ernő például szívgör-
csöt kapott egy fa tetején...

– Tálasi professzor félt a tűztől. Szentiváni tüzet raktunk, körülültük, ő elvo-
nult az udvar végibe, s mindig odahívott magához egy-egy leányzót beszélgetni. 
Úgy tudom, azért félt a tűztől, mert egyszer fölgyújtotta a lakását. Balra volt a 
bozót, jobbra egy harapós kutya. Éppen arra indult Tálasi professzor. Egy perc 
múlva bakugrásokkal menekült vissza a kertbe. 

Visszatérő témája volt a média (ahogy mondta: médike, médikék):
– Ezek a rádiósok! Nyaggatnak a naptiszteletről. Hát nem tudok semmit! 

Aki többet tud, hazudik!
– Este benyomom a tévét, és mindenféle blőd információt kapok.
– Mióta rokkant vagyok, minden kutyagumit megnézek a tévében, hétfőn 

még a bratislavai tévét is.

Tekla néni él 

Tekla nénit ízig-vérig lipótvárosi tudósasszonynak ismertem meg, de életrajzából 
kiderül, hogy ifjúkorában milyen nagy turista volt. Életrajzának rendszeres vis�-
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szatérő eleme a gyalogos kirándulás Kerényi Károlyékkal a Budai-hegyekben és 
a Pilisben. Sokszor mindvégig gyalog mentek, mert nem volt pénzük villamosra.  
A turistaházban egyetlen adag ételt rendeltek, mert annak árát össze tudták 
dobni. Tekla néni talán egy kicsit Kerényi Károly szemével is látta a dunai tájat, 
sőt talán mondható, hogy belelátott valami csodát: „Fiatalkoromban gyakran 
álmodtam színes tájakról, ember és cselekmény nélkül, és éjjel sírva ébredtem fel, 
annyira megrendített a megálmodott tájak szépsége.” (69) „Alküóni táj – mondta 
egyszer Kerényi, letekintve az egyik domboldalról a Duna-kanyarra – bár nem 
tudom egészen, mi köze volt a Duna-kanyarnak a jégmadárhoz, vagy akár Aeolus 
isten madárrá változott lányához – de mivel ő mondta, számomra a Duna-kanyar 
előtti hegység egyik lejtője a mai napig is »alküóni« táj maradt”. (69–70)

Valamit jeleznek és üzennek a színes álmok, és az ókori héroszokkal telített 
dunakanyari táj. Például azt, hogy az ember soha nem adhatja fel. Azt, hogy min-
dig munkálkodni kell. Azt, hogy nagyon kell örülni az életnek, az élet minden 
egyes mozzanatának. Tekla néniből áradt ez a sok jó, még a nyolcvanas években 
is, amikor utolsó tanítványai voltuk. 

Hiszem, hogy a jó boszorkányok teljesen soha nem halnak meg, legföljebb 
alakot változtatnak. Szerintem tovább ügyködnek körülöttünk, itt vannak a ter-
mészetben, különös tekintettel a Dunakanyarra, és bárki tapasztalhatja, hogy ott 
vannak a könyvtárakban, könyvekben, így Dömötör Tekla köteteiben is. Tekla 
néni könyvének utolsó mondatai mintegy üzenet az utókornak, azoknak is, akik 
nem ismerhették: „A népművészet mindig újratermelődik, csak néha formát vál-
toztat. A népköltészet kutatói is meghalnak, éppúgy, mint minden más ember, de 
átadják a fiatalabbaknak a stafétabotot. Nemcsak a népművészet örök, de új és új 
generációk vizsgálják egyszerű, de örök életű értékeit is”. (260) 
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▶

Az ELTE BTK Folklór Tanszéke és a Magyar Néprajzi Társaság Folklór Szakosztály által 2014. 
november 17-én Dömötör Tekla (1914–1987) professzor születésének 100. évfordulója alkalmá-
ból rendezett emlékülésen tartott előadás írott változata. További program volt: Bárth Dániel: 
Köszöntő, Pócs Éva: Dömötör Tekla, a magyar népszokások kutatója, Lágler Péter: Táltossors 
Pest-Budán: Dömötör Tekla önéletírásáról. 
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Juhász Attila

Felezés, kettőződés
(Zalán Tibor újfajta szonettalakzatáról A nehéz léptű ember című kötet 
versciklusa alapján)

Ha Zalán Tibor legutóbbi verseskötetéről esik szó, jó tudni, hogy a szerző által 
deklaráltan ez a versgyűjtemény a lírikusi pályazárás könyve. Ebből adódóan rep-
rezentatív, megkülönböztetett státuszú kiadványra számíthat az olvasó, és ennek 
több jelét rögtön azonosíthatja is a kézbe vételkor.

Az első fontos jel és jelentésgazdag motívum Kovács Péter borítógrafikája. 
Tudjuk, hogy a két művész több évtizedes emberi és munkakapcsolata a két 
világlátás és ábrázolásmód közeli rokonságában gyökerezik. Úgy tűnik, mintha a 
borítókép kiválasztása itt az eddigieknél is tudatosabban történt volna. Biztosan 
nem csak egyedi meglátás, hogy egy meghajló-meggörnyedő emberalak és egy 
csonka kereszt vehető ki a borítón a kusza vonalak sokaságából, költőnk pedig –  
mint azt tudjuk – a mindennapokban állandóan visel egy csonka keresztet…  
A keresztcipelés, a görnyedt, nehéz léptek biblikus metaforikája itt rávetíthető – 
rávetítődik – a (lírikusi) életpálya végéhez érkezés stációjára, a terhek letételének 
deklarált szándékára, a kereszt csonkasága pedig emlékeztethet arra a sajátos hit-
bölcseletre, amely szerves része a szerző költői témavilágának. A borítón az írás-
kép tipográfiája szinte azonosító nyelvi formulát hoz létre szerző és cím egymásra 
vonatkoztathatóságával. (Hasonló megoldásokkal találkozhattunk már korábbi 
kötetek esetében is, vö. Zalán Tibor Lassú halált játszik [2001], Holdfénytől megva-
kult kutya [2013], nemzedéktelen arc [2014].) Nyilván nem kerülhetett itt vessző a név 
után, hogy értelmező jelzős szerkezet jöjjön létre, pedig ezzel (de enélkül is) közeli 
utalásként is kezelhetnénk a nyelvi információtartalmat a grafikus közléshez való 
viszonyát tekintve. 

A reprezentativitás jele az is, hogy a könyv kifejezetten korpulens. Mondhatni, 
az utóbbi verseskötetek nagyobb – és talán metaforikus értelemben is súlyosabb –  
versanyaggal bírnak. Az előző kötet (A lovak reggelije, 2021) esetében a jelentős 
terjedelmet az is magyarázza, hogy a szokottnál jóval hosszabb ideig gyűlt hozzá 
az anyag, s hogy sok 81 soros kompozíció kapott benne helyet (Az idő sakktáblája 
ciklus). Számmisztikus kompozíciós elv is működik mindkét kötetben, itt persze 
újfajta logikával, s hasonlóképpen egy sokelemű versciklus épül meg az alkalma-
zása révén.

S hogy a kötet reprezentatív, összegzésközeli kiadványként jött létre, annak 
harmadik előjele, hogy a kötetzáró verscsoportot már a címoldal is hagyatéki, 
azaz több évtized szórványban megbúvó termésdarabjait megmentő-összegyűjtő 
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készletként nevezi meg. A kötetszerkezeti kétosztatúság, valamint annak a ket-
tőssége, hogy a borító említett gesztusai hangsúlyossá teszik a szerző kilétét és 
„szerepbeli” azonosíthatóságát, a hagyatékverseket felvezető bölcselő értekezés 
viszont afelé terel, hogy – a befogadásélményhez – hagyjuk a lényegtelenbe vesz-
ni, kvázi búcsúztassuk el az alkotó személyét, kilétét – szóval ezek a kettősségek 
megérdemlik és meg is kívánják, hogy feloldjuk a bennük rejlő (talán már eleve 
be is kódolt) feszültségeket.

Zalán Tibor nehéz léptű ember – ennek az egyszerű névszói állítmányú 
kijelentésnek létezik interjúkból megismerhető életrajzi-anekdotikus eredete 
is.1 Ezen, illetve a kötetborító által inspirált biblikus, pályaszakasz-kötődésű 
alanyazonosításon túl azonban több belső, tartalmi és poétikai elem is fontossá 
teszi annak mérlegelését, hogy a szerző azonosítja-e magát azzal, akiről a versek-
ben beszél. Itt elsősorban a felezőszonettek versalanyára kell gondolnunk, aki 
következetesen egyes szám harmadik személyű, vagyis ő nehéz léptű, nehéz lelkű, 
komor világlátású ember, akiről szólva a versbeszélő jó néhány olyan említést tesz, 
amely a zaláni biográfia és életmű elemeivel megfeleltethető, ám ő egyszersmind 
személytelenített, stilizált, általánosított entitás is, „egy” ember, aki jól megragad-
ható igazságkereső művész-értelmiségi kortársként, az öregedés lelki-bölcseleti 
traumáival, felismeréseivel küszködő, érzékletes és gazdag nyelvhasználatú gon-
dolkodóként, s akinek létébe, érzelem- és gondolatvilágába a versbeszélő avatot-
tan belelát. (Egyébként „az ember” mint az emberi nem képviselője, vagy mint a 
kor embere általánosított versalanyként felbukkan néhány „hagyatéki” versben, 
ld.: Antik áttűnések, 1849, ősz, Vers, Dante Dezső nyomában.) Saját ön- és világképét 
rávetíti versalanya világára, de ebben nem a személyes-szubjektív hitelesítés a fő 
motiváló szempont, hanem az objektiváló távolítás, amely persze megengedi az 
alkotónak, hogy a versalany világának szemléltetéséhez az alapimpulzusokat a 
poétikai árnyalás, továbbgondolás gesztusaival alakítsa szemléletesebbé, gazda-
gabbá.2 A módszert elemző egyik kritikus ezt így összegzi: „A beszélő pozíciója 
vállaltan ambivalens: egyszerre személyes, ugyanakkor érezhető az ellenállás is, 
ahogy a lírai én igyekszik mégis felülről szemlélni mindent, […] távol kerül saját 

▼

1 Ld. például: A harmadik személy – egy másik önmagunk? Szabados Éva interjúja Zalán Tiborral – https://www.gyori-
szalon.hu/news/19181/66/
2 Erről bővebben ld. még Zalán észrevételét a Szabados-interjúban: „van egy hétköznapi létem, és van egy költői létezésem. 
[…] Egész sokáig nem volt gondom ezzel versíráskor, mert általában egyes szám első személyben (vagy önmegszólító 
másodikban) írtam, tehát a kettő közötti határt nem éreztem pontosan, mert ezt a nyelv feloldotta. Egy idő után prob-
lémám támadt ezzel a (másban is) magával foglalkozó, az életéből merítkező emberrel, avagy, alkotói attitűddel […] az 
alapprobléma: hogy tudok kívül kerülni a versen, én, a hétköznapi ember. És a megoldást az egyes szám harmadik személy 
konzekvens használatában találtam meg. […] Az egyes szám harmadik személy – gondja és fájdalma – meg tudja tartani a 
személyességet, ugyanakkor lehetőséget teremt a külső reflexióra. Nem véletlen, hogy a felezőszonettekben kivétel nélkül 
csak egyes szám harmadik személyt használok. Itt a hétköznapi és költői lét akár össze is csúszhat, a harmadik személy 
épp egy kettőből összecsúszottat teremt meg. Nem beszélve arról, hogy ez a harmadik személyű beszéd az általános tartal-
maknak, (lét)filozófiai megfogalmazásoknak is természetesebben enged utat.”
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szüzséjétől, s így pontosabb, radikálisabb képet ad”.3 Ennek a módszernek egyfaj-
ta demonstratív megvalósulását szemlélhetjük a „hagyatéki” Hajnali zománctörés 
című versben, amely a nyitány első személyű élményének reflexióját belehelyez-
kedő, de a megszólaló személyétől már eltávolított beszédmódban interpretálja. 
Maga az alkotó is nyilatkozik egyébként arról, hogy ez a távolító szembesülés 
mint poétikai alapszituáció valós és erős dilemmákat, átgondoltságot indukált 
benne: „a különbségtételt én, az ember és én, az író között […] nem érzem ponto-
san. Annyit tudok, hogy egyik több, mint a másik. Z. T. író több, mint Z. T., az 
ember. Csak mostanában épp ezen az emberen tűnődöm sokat.”4 Talán ennek a 
tűnődésnek egy-egy szakmai, mégis versbe foglalt téziseredménye fogalmazódik 
meg az Attribútumok című felezőszonettben („Az alanyi / költészet tárgyiasítása 
idején már nem / tudható a beszélő személye Ahogy az sem / ki beszél kivel Az 
önmegszólítás leginkább / kínos és legföljebb tragikus Az írás így a / gyávaság 
egyik attribútuma […] Az / író a gyávaság egyik attribútuma Az / írás így kínos 
és fölöttébb tragikus Ahogy / az önmegszólítás is amolyan kibeszélés / Amikor 
mindegy is a beszélő személye A / költészet tárgyiasítása idején alany / nincs.”), 
illetve a „hagyatéki” [van a vers] című opusban, ahol a távolítás lépéseinek logikája 
is feltárul („van a vers / amit csak neked írok / és valójában te írod magadnak /
abból hogy vagy / attól hogy létezel […] van a vers / amit csak neki ír / és valójá-
ban amaz írja / belőle magát / abból hogy van / abból hogy nem létezik úgy […] 
van a vers / amit csak neki ír / és valójában amaz írja / benne magát / sort sor 
alá-módon úgy serényen / abból építkezik hogy van látszata / abból hogy nem 
létezik látszatra sem”). Hogy ez a versekben is felszínre hozott felismerés és szem-
besülés nemcsak szakmai tűnődéssel, hanem elemi érzelmi reakciókkal is együtt 
jár, arról épp a kötetcímmel azonosan megjelölt opus tudósítja az olvasót: „És / 
egyedül az üres téren amely fölött gúnyos / nevetés vonult végig A kirakat üvege /  
szétrobbant.” 

A szembesülés döbbenetének, megrendülésének érzelmi-tudati intenzitását 
egy babitsi-vörösmartys reminiszcenciákat is felszínre hozó felismerés motiválja, 
amelyet egy kulcsponti verscsoport emel ki: „ősz van […] Elszámol vagy leszámol 
magával” (Ősz Szabadkán), „Egyszerre őszült meg akár a / boldogtalan istenek 
Lehet csak annyi történt / ismét megpillantotta a halál felé tartó / nehéz léptű 
öregembert Sokáig kerülte / ezt a találkozást […] Most szembenéz azzal amivé 
lett” (Találkozás a teraszon), „Akkor hirtelen évtizedeket öregedett / Védtelenné 
vált és elérkezett a valódi / korához Hozzáöregedett ahhoz a léthez / amelytől oly-
kor még megszabadulni tudott” (A nehéz léptű ember). A reflexív kiemelés gesztusa 

▼

3 Szabados Attila: Mértani közép. Zalán Tibor: A nehéz léptű ember – Bárka, 2024/4., 105.
4 Varju Zoltán: Zalán Tibor – A nemlétezés filozófiája (interjú) – https://dunapartmagazin.hu/zalan-tibor-a-nemletezes-filo-
zofiaja-interju/
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az is, amely intenzívebb, és első személyű formulát használ a szembesülés-felisme-
rés-megmutatkozás pszichoszomatikus reakciójának megjelenítéséhez, ráadásul 
egyfajta keretet képezve a felezők ciklusánál, hiszen az első versközlemény itt a 
tulajdonképpeni cikluszáró szöveg (Ha isten üzen) töredéke, vagyis befogja a teljes 
szonettsorozat korpuszát a mindenre kiható szembesüléspillanat és annak hatása: 
„Itt vagyok dadogta”. 

Az „itt vagyok” pozicionálás, a szubjektív létélmény és a lét egészére való rálá-
tás, a „halál felé tartás” stációja az objektivált megjelenítésben összekapcsolódik 
az átjáró tárgyiasított metaforájával, melyet mindjárt a kötet elején frekventáltan 
képbe hoz a Suzuki Tadashitól választott mottó: „Úgy tűnik, bárkik vagyunk, 
bármikor és bárhol éljünk is, az életünk átjárók között zajlik”. Ehhez a Zalánnak 
egy korábbi verséből5 vett – és minden kulcsszavával külön-külön is kötetkont-
extus-árnyaló szereppel bíró – idézet is társul („Kemény a szívem – nem ismerem 
a békét / Az emlékezés minden tudásom”), amely egyben azt a nyelvi-szövegfor-
málási gesztust is fókuszba állítja, hogy az aktuális ciklus-vershelyzeti pozícióból 
a versbeszélő a történések felől szemlélve, általános grammatikai múlt időben 
elbeszélve,6 időtükörben jeleníti meg az átjáróbeli stáció tudattartalmait, s persze 
hozzátehetjük, hogy az átjárás a beszélő és a versfigura alanyi azonosíthatósági 
viszonylatában szintén megragadható.

A „megpillantás”, „szembenézés” szituációja – talán a közhelyesség kerülése 
érdekében – a szövegekben közvetlenül sosem rendelődik a tükör motívum meta-
forikájához, arra legfeljebb indirekt utalás van a szétrobbant kirakatüveg már idé-
zett említése révén (A nehéz léptű ember), a tükröződés maga azonban a legmegha-
tározóbb szövegkompozíciós eljárásmód a kötet első ciklusában (pár alkalommal 
ugyan a „hagyatékversekben” is), ami egyfajta technikai lenyomata annak, hogy 
a beszélő tudatában hogyan tükröződnek, s azzal együtt miképpen épülnek meg 
szilánkosodva, „szétgondolva”,7 cserép-fénytöréses modulációkkal a megjeleníthető 
tartalmak, folyamatok. (Módszertani értelemben következetes, hogy felezőszonett-
nek nevezi alkotója az alkalmazott új műfaj- vagy inkább formaváltozatot, de 
ugyanígy indokolható lenne a tükrözőszonett titulus használata is.) 

Messzire vezetne, és a felezők működésének jobb analizálhatóságát sem szol-
gálná, ha áttekintenénk, mikor és hányféle kísérleti verspróbát végzett költőnk 

▼

5 A Hatiora című rövidvers maga is nyitó pozícióban szerepelt a Kívül című (!) Zalán-kötetben (Jelenkor Kiadó, 1993).
6 Részben ezekre a megoldásokra alapozva mondja a versciklusról a kötet egyik elemzője, hogy tulajdonképpen epikus 
konstrukcióként is szemlélhetnénk azt, vö.: „az azonos formájú versek egymásutánja, illetve a versekben leírt mozgások, 
cselekvések sorozatai a szöveg műnemét a lírai felől az epikai tartományok felé közelítik […] itt voltaképpen egy nagyregény 
összetört cserépdarabjait látjuk, amelyből homályosan és alig összeilleszthetően, de kirajzolódik a cselekménysor […] Az egyes 
versek mint mininovellák, anekdoták fognak össze egy cseppnyi cseleményt, s ebbből áll össze aztán a 170 oldalnyi történet” 
(Thimár Attila: Zalán Tibor: A nehéz léptű ember – Kortárs, 2025/7–8., 142.).
7  A többszöri stílusváltó kísérletezés alkotói korszakában Szétgondolt jelen cím alatt Zalán már létrehozott egy tárgyias 
hangvételű, egyes szám harmadik személyű versbeszédre épülő ciklust. Kiadásait lásd: aversion (Framo Publishing, M-Szivárvány 
Alapítvány, 1995), Szétgondolt jelen (AB-ART Kiadó, 2011).
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a szonett-technikával, de gazdag előzményeket tárhatnánk fel már az első vers-
kötettől kezdődően.8 Érdemibb aktualitása van viszont annak, hogy a tükrözésre 
épülő szövegtechnika honnan és hogyan ered az életműben. 

A recepció figyelmét erősen foglalkoztatja a felezőszonettek formája, kulcs-
kérdésként kezelve az alkotótól magától ismerhető technikai leírást.9 Bár a szerző 
a felezőszonettet nevezi meg az egész pályáját meghatározó radikális eklektika 
„csúcsmegvalósulásának”,10 igazából rögtön a kezdeteknél tűnnek fel legradikáli-
sabb tükör-szövegalakzatai. Az Álom a 403-as demokráciában (1984) című kötet-
ben az (Ezüst repülők) az első példa erre: kétszer 32 sor terjedelemben valósul meg a 
tükörszerkezet úgy, hogy a szintaktikai tagolás kizárólagos eszközei grafikai mel-
lékjelek, kis nyilak, melyek egyfajta rásegítésként is jelzik négyszeri irányváltással 
(bukfenc-metafora?), hogy itt a szórend a középponttól szinte teljes konzekven-
ciával, plusz alkalmi grammatikai változásokkal (toldalékhasználat) visszafordul, 
s így őrzi is, modulálja is a közlésrészek kontextusrendszerét, eljuttatva az olvasót 
az elsődleges közlésrészhez képest egy jóval komplexebb befogadásélményhez, 
kitágított és relativizált értelmezési lehetőséghez. Ennél is drasztikusabb formai 
megoldású a kötetzáró (Kelet-Európai kép[ződmény]ek Döbrentei Kornél laborató-
riumába kelet-európai képek döbrente), amely letisztultabban, mechanikusabban 
működteti a középpontos tükrözést, ráadásul soronként azonos betűszámmal hoz 
létre egy-egy 17 soros tömb-szövegrészt, ahol a sorvégek és -kezdések így törme-
lékszavakat is nagy számban felvonultatnak, melyek a pontok mint egyedüli tago-
ló jelek újragondolt elhelyezésével igazán különc „kép[ződmény]eket” kínálnak fel 
az olvasót is kísérletezővé avató befogadáshoz.

Zalán első olyan kötete, amely egészében a rendhagyó, kísérleti szövegalak-
zatokra épül (OPUS N3: KOGA, 1984), nagyobb kompozíciók részleteiben teszi 
újra próbára a tükrözés módszertanát. Az emblematikus Ének Pohárért tartalmaz 
egy olyan alakzatot is, ahol a sorok tükörbeli pozícióját tartva kisebb szókész-
leti változásokat találunk, az új fejlemény pedig, hogy a szövegkép a tördelés 
által mintha egy masszív, nyílhegy alakú irányjelző alakzatot mutatna, melyben 
a vastagított szedésmód hangsúlyát a tipográfia alkalmi megváltoztatásával 
kiemelt szójátékok, fiktív etimológiájú intarziaelemek is felerősítik (ld. ott, 32.). 
Utóbbihoz hasonlóan a soktételes hosszúvers, a megfigyelések és szabad leírások 
a visszavonulás díszletei között két újabb részletében (ld. 94, 113.) önálló tengely-
sor-jelzések is szemléltetik, hol fordul a szövegépítkezés logikája, s a moduláció 

▼

8 A Földfogyatkozás című kötet Triptichonja még hagyományosnak mondható műfaji alakzat, a későbbiekben azonban avantgárd 
vizuális kísérletek tárgyává is válik a szonett (ld. az 1111111 szabálytalan szonett című miniciklust az OPUS N3: KOGA kötetben), vagy 
például szövegkonstrukciós kísérletezés tárgyává lesz a Lassú halált játszik utolsó fejezetének Közeledés című mesterszonett-tömb-
jében és az azt követő Mesterszonett-kópiák sorozatában.
9 Ld. Változatok eklektikára (Zalán Tiborral Juhász Attila beszélget – III. rész) – Forrás, 2025/3., 67.
10 Ld. Szabados, 105.
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eszközeként minden más tüköralakzattal ellentétben itt szerephez jutnak az 
írásjelek, írásjel-változtatások is.

„Mióta szonett a szonett, azóta mindenki megkísérli, hogy valamiképpen 
buherálja. […] pár évvel ezelőtt fogalmazódott meg bennem, hogy […] ha tizen-
négy sort megforgatok, az egy monstre huszonnyolc soros verset hoz létre, és 
tizennégy sor ismétlése még egyszer, fordított sorrendben, az nem olyan nagy 
ügy. És azon töprengtem, mi lenne, hogyha megfelezném ezeket a szonetteket.11” 
A felezők elsődleges célalakzata tehát a szerző visszatekintése alapján a teljes 
szonett-terjedelem megfordításából, tükörbe állításából adódott volna. Adódott 
is, hiszen találunk ilyen szövegeket az utolsó előtti kötetben,12 melyeknél már 
a címek is jelzik, hogy miféle módszertan működött közre szövegformáláskor. 
Minden zaláni tükörszöveg vagy tükörszövegrész egységes abban, hogy egy 
felezőponton vagy tengelyen a szórend, a szintaktikai egységek egymásutánja 
megfordul. Az ebből származó szóhasználati vagy grammatikai modulációk mér-
téke általában kisebb, de a változtatások súlya, hangsúlya egészen eltérő is lehet. 
Mindezek valóban igen jelentős variációs lehetőségeket biztosítanak, melyekkel 
a legkevésbé élnek azok a szinte előkészületnek tekinthető opusok a hivatkozott 
előző kötetben, melyek még tartják a rímelés, a rövid sorképzés szonetthagyomá-
nyát, és kettő közülük még a helyesírás/interpunkció terén is szabályos. Ezekben 
kihívás lehetett megtartani a változtatások mellett a tükör-versrészben még a 
rímeket és pozíciójukat is, vagyis kevesebb lett a lehetősége a szabadabb-improvi-
zatívabb szövegszervezésnek, amellyel a felezőciklus verseiben élni mégis az egyik 
legfontosabb cél lehetett. 

Egy deklaráltan pályazáró kötet szerzője persze nem engedheti meg magának, 
hogy a sokféle kisebb-nagyobb változtatás lehetőségét biztosító alakzatokban 
szövegről szövegre a kötelmek teljes elhagyása mellett improvizáljon, variálgas-
son. A korpusz nagyságrendje (159 vers!) viszont a radikális eklektika költőjének 
azt sem engedheti, hogy itt valamely szabványszerű eljárásmód monstre alkal-
mazása legyen a meghatározó ismertetőjegy. Ez komoly kihívás és termékeny 
késztetés is lehetett egyben a költő számára, aki monolitikus jelleggel a formában 
(vö.: mennyi kötelem eleve a szonett-technikában) „csupán” annyit tart meg, 
hogy nincs rímelés, minden sor 14 szótag terjedelmű (számmisztikus motívum!), 
és hiányzik a mértékes ritmus (azért a szótagszámkényszerből és a nagybetűs 
szintaktikai tagolásból eredően mégis létrejön egyfajta sajátos sodrásritmika), 
hiányzik az interpunkció, és a sorvégek egyszersmind szóvégek is (nincs szótö-
rés). Ebben már eleve ott van az eklektika, vagyis az önkéntes kötelmek mellett 

▼

11 Ld. Változatok eklektikára, 66-67.
12 Abony – Anyám tükörben, Áthajlás az őszbe, Hiányzó elemek, Szomorkás alkalmi tükör-szonett, Barbár szonett-tükör – ld. Z. T.: A 
lovak reggelije, Kortárs Kiadó, 2021, 23–28., 36.
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a normaelhagyás gesztusa is. Ami a tartalmi jegyeket illeti: a megfordításból, a 
visszájáról mondásból következhetnék a fonák, kifordított szemlélet, az ironikus 
láttatásmód, de ez Zalánnál szinte kizárólag a drámáira jellemző. Itt a változtatá-
sok lényege a kontextustágítás és -árnyalás, a kulcsszavak körüli hangsúlyeltolás, 
szemléleti szempontból pedig sokkal inkább az elmélyülés, elmélyítés, illúziót-
lanodás újabb árnyalatait, fokozatait teszik hozzá a változtatások az első hét sor 
alapközlendőjéhez.

Megéri átgondolni az érvényes, árnyalt befogadás érdekében, hogy alko-
tás-módszertani és olvasási-értelmezési szempontokból miként térképezhető fel 
a felezőszonettek működési mechanizmusa. Annyi bizonyos, hogy a szerzőnek 
az említett aktuális paraméterek szerint 98 szótagnyi szövegbe kell foglalnia 
elsődleges közlendőjét, úgy, hogy a formai kritériumokra figyelés mellett előre 
kell tekintenie a szöveg modulálhatósági kompetenciáira és a tükörkép közelben 
tarthatóságára. Úgy kell bekomponálnia a második szövegrészbe a változtatáso-
kat, hogy azok immanenciája és a végül sokszoros tükröződésben is megmaradni 
képes szavatossága egyaránt meglegyen. Habár a Zorba című vers metaforikája 
szerint „Táncolni kell A zene majd megjön valahonnan”, azért mégis komoly meg-
tervezettség lehet a hátterében ennek a spontán sodorral vegyes patikamérlegen 
mértségnek. Mivel minden szöveg túllép a pusztán egylendületű szórendi megfor-
dításon, nem mindegy, hogy mi és milyen mértékben változik a szavak és tolda-
lékok ki- és bevételekor, illetve a szintaktikai egységek egymással vegyítésekor, a 
tükörsorrendiség eltolásakor. Elég vagy sok a hét sor (1. szakasz) terjedelme ahhoz, 
hogy a befogadó rögtön „rálássa” a folytatásra, azaz visszakövetve együtt láthassa a 
2. rész tartalmával, változáshelyeivel, változásértékeivel? Hol van a határa annak, 
hogy a változtatások ne tegyék önjáróvá a 2. szövegrészt, hogy ne veszítsék el 
a visszacsatolás, visszacsatoltatás késztetését az olvasás során? Tervezhetők-e a 
teljes szövegtest fókuszpontjai? A hagyományos hangsúlytöbbletek általában a 
kezdésre, a centrumra és a zárlatra esnek, de itt a zárlat is kezdés, és a kezdés is 
zárlat. Esetleg az olvasó számára a közelség logikája alapján a tükrözéspont mel-
letti, kettőzött, közvetlen közlésegységeket kell abszolút fókuszba állítani?

Az első és második szövegrész alapviszonyát a recepció különböző közelí-
tésben tárgyalja. Van, ahol stilizáltan tétel/kérdés kontra variáns nexus említése 
szerepel,13 van, ahol jelentéstartalombeli oppozíciók említése mellett az elemző 
arra a jó néven vett rafinériára is rámutat, hogy a variált rész se nem ellentétek 
általi visszavonás, se nem „egyszerű variáció”, hanem egyfajta párhuzamos való-
ság elkülönböztetése.14 Zalán maga „diplomatikusan” nyilatkozik erről, nem ad 
általános receptet, megfejtést, számra az említendő lényeg az, hogy a szemlélő 

▼

13 Ld. Szabados, 104.
14 Thimár, 142.
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nézőpontja változik a versben, s hogy a nyelvi változás kis léptéke mellett az 
olvasat különböző mértékű hatásmódosulást hozhat, akár erősen különbözőt 
is. Mindezek mellett úgy tűnik, mintha az általános múlt idejű versbeszéd a két 
egységben a múlt más-más dimenzióját aktivizálná, illetve létezhet egy elsődle-
gesen megragadott, a versalany szemléletmódjához kötődő időbeliség, amely a 
tükörben új fénytörésbe kerül a versbeszélő szemléletmódja alapján, valamilyen 
reflexiós utóidejűség dimenziójából szemléltetve.

Zalán már sokszor és sokféleképpen kísérletezett azzal, hogy a befogadót 
újfajta, rendhagyó olvasásmódra ösztönözze, s a felezőszonettekben is így jár el. 
Nem is lehet ezt a kötetet egyszerre versről versre haladva olvasni, mert ha érvé-
nyesül a zaláni szándék, akkor egyfajta visszatükröződés-sorozat révén minden 
külön opus olvasatlehetőségei újraárnyalódnak, megsokszorozódnak, akár ha 
úgy járunk, mint egy tükörteremben, ahol egyre nehezebb a sokadik oda-vissza 
tükröződés, tükörképek finom részleteit megragadni, főleg, ha a két oldal egyikén 
manipulált felületen jelenik meg a kép, majd annak replikái a végtelenben!

Vajon lehet-e rendet, folyamatot, ciklusívet létrehozni ekkora mennyiségű 
versből, melyek ráadásul keletkezésük idejét és apropóit tekintve egykék az alko-
tó szerint. Tudjuk, hogy a költő egyik lánya rendezte el a készletet szerkesztőként. 
A struktúra lenyomata a „szétgondolásnak”, mozaikos összképet mutat, noha van-
nak benne kisebb blokkok.15 A felezők korpusza elvileg öt részre tagolódik, mivel 
az utolsó előtti – érdemben a cikluszárást tematizáló utolsót „felülíró” – vers 
alkalmilag 4 felé osztva egy-egy szakaszával külön-külön is felbukkan a szövegso-
rozatban. Ez talán a várakozáskeltés eszköze is, s eszerint valóban megképződik 
egyfajta eljutási ív, addig a záró gondolati tételig, melyet már azonosítottunk 
a visszavonhatatlan felismerés, végső szembesülés zaklatott konstatálásaként, s 
amelyben – egyedül a cikluson belül – a 2. szövegrész nyelvtanilag is a feltételes 
jövő időre vált: „Itt vagyok dadogta […] Tudta a világ rendje itt sem áll helyre 
benne / Csak remélte halála előtt eléri a csend […] // Ha Isten üzen […] csend lesz 
Tisztaság […] A világ helyreáll benne […] dadogja hogy megérkezett […] s megis-
meri a tenger” (Ha isten üzen). 

A tekintélyes mennyiségű, szórt keletkezésű felező-kínálat sokféle élethely-
zet, élmény, történet, állapot, hangulat lenyomataként vált verssé, így az is érde-
kes, hogy miféle érzelmi-gondolati összkép mutatkozik meg általuk. Az alkotói 
világkép legfontosabb befolyásoló tényezői a versbeszélő közérzete (melyet nem 
függetleníthetünk az öregedéssel, halálközelséggel, a semmivel szembesülés fel-
fokozott érzékenységű állapotától), szubjektív – mégis életkori szempontból is 

▼

15 Valós folyamati jelleget is tükröz az Első látogatás, Második látogatás, Harmadik látogatás szomszédsága, azonos kulcsszóra 
fókuszál A semmi ünnepe, A semmi felé és A semmi ideje, a talán független kidolgozás után így talál rá közös gyökerére A semmi 
ideje és a Jegyzet a dekadenciához, illetve az Előtt-idők és a Fel a fénybe, így kerülnek egymás „társaságába” az hommage-versek (ld. 
31–42), a filmes inspirációjú tételek (63–67), az ősz-versek (143–146) vagy a színházi világból származó inspiráció versei (162–169).



101

tipikusan szkeptikus, kritikus – korképe („Segítség segítség a művészet haldoklik 
Vagy / már meg is halt”, „A művészek meg […] húzzák a hatalom és a pénz / 
nótáját Bealkonyodik És nem veszik észre”, „Fellini ez a vén / kókler beetette a 
világot hogy mély Közben / semmilyen Fekete-fehér szappanopera Víg / fosás”, 
„A lelkeket megemésztette a jég És / hosszan üresség a szorosan lezárt szemhéjak /  
mögött”, „Akár esőben szédítő zűrzavarban ázott”, „csak kurvák / grasszálnak a 
tárva-nyitva hagyott tér nélküli / kuplerájban ami a világ hidegrázása / állan-
dósul”), és bölcseleti tájékozódása, dilemmái. Utóbbiakra viszont olyannyira 
nem jellemző a (szét)szórtság, hogy a szövegek nagy mennyisége és az impulzu-
sok heterogenitása ellenére is erős motivikus, érzelmi-gondolati, szemléleti és 
(elégikus) műfaji kohéziót biztosítanak a teljes ciklusnak, amit tovább erősít a 
forma- és szövegkezelés „szétgondolt” szabványszerűsége. Nehéz lenne eldön-
teni, hogy az ars poeticának itt a költői alkat adja-e meg elsődleges arculatát, 
vagy azok a hatások, amelyekre a költői én reagál, mert ezek szintén áthatják és 
motiválják egymást, igazi, jól felismerhető zaláni karaktert adva a szövegegyüt-
tesnek. Érdemes azonban kiemelni azokat a hatáselemeket, amelyek megidézett 
irodalmár elődökkel rokon szemléletről tanúskodnak. A legszélesebb spektrumú 
szemléleti párhuzam a Csongor és Tünde Éj-allegóriájának lét-képletéhez kötő-
dik („És hol kezdve volt, ott vége lesz: / sötét és semmi lesznek”), s itt azonosítható 
a felezők tán legfontosabb, mostanra jelentésében is feldúsult, Zalán akadémiai 
székfoglalójában is végső kulcsszóként említett kulcsmotívum: a kisbetűs, mégis 
abszolút szemlélet-meghatározó szerepű semmi. A szintén Vörösmartytól megje-
lenített, művét elborzadva szemlélő, boldogtalan, a zord világgal szembesülő isten 
döbbenetét vetíti rá versalanyára (Találkozás a teraszon), aki szkeptikusan, mint 
Madách ébredő Ádámja, számon is kéri és elhagyja a mindenhatót („Gondoltam 
küzdhetek Gondolom elmész a francba / Az eszmék sem láncszemekként kap-
csolódnak össze / Ez csak filozofikus botorság Mert nincsenek […] Nem hiányzik 
az hogy legyél / Elengedem a kezed”- 16. szín [A széthullott naprendszer]), de aztán 
végül mégis eljut annak hitbeli reményéig, hogy a végső pillanat, a végső szólítás 
a végső elrendeződést is elhozhatja („Ha Isten üzen nem hallgatnak el a kabócák /  
Csend lesz Tisztaság És halálig áttetsző remény / A világ helyreáll benne” – 
Ha isten üzen).

Nagyon fontosak az Arany János-i áthallások is. Összekapcsolódik itt a 
Tragédia madáchi zárlatának alkotói öntudat-motívuma a „letészem a lantot” 
(letészem a keresztet…) szkeptikus ars poeticai inspirációjával (vö. „És hiába a 
költemény Nem kell / senkinek Én se kellek” – „Kit érdekelne már a dal?”) és azzal 
a jellegzetes, ambivalens megnyugvás-vágyképpel, amely a felezők között is „a 
tölgyek alatt” egykor megverselt stációjához kötődik (Tölgyek, költészet), bár nyer-
sebb stílusban, mint a nagy elődnél. Zalán és versbeszélőjének szkepszise tükrözi 
a jelenkor általános kiábrándultságát, világszemléleti bizonytalanságát, az emberi 
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magányt, istentől magára hagyottságát is, a humán kommunikációképtelensé-
get, értékvesztést és -pusztítást, sorsközönyt, ürességérzetet, ön-elidegenedést, 
„a lélek éhenhalását”, mindezek egyik szemléleti eredőjét nevesítve is (Bajlódás 
Nietzschével), illetve a versbeszélő indirekte is hangot ad a szerző egzisztencialista 
hatást tükröző világképének („Lenni van hideg már valamennyi napon”, „a kiégett 
ég reménytelensége töltötte el”, „lélek és test kielégületlen A / befejezés nélküli 
szomorúság gyötri Az / el nem kezdődött folytatása a lét / A nemlét”, „Bármilyen 
találkozások sebek a magány / falán […] Az ég kizárva s a visszfénye is”, „a világ 
hidegrázása / állandósul Valaki égve hagyta a villanyt / a folyosón”). Érdekes, 
hogy a versbeszélő e világképi megjelenítésben gyakran említi, hogy a versalany 
töpreng, tűnődik, ugyanakkor kifejezetten jellemző rá a szentenciózus megfo-
galmazásmód is. Ez a beszédmód a jelentés szintjén talán ellentmondásban van 
azokkal az állításokkal, melyek Zalán nyelvszemléletét tükrözik, de az ars poetica 
nyílván túllép ezen, és a versbeszéd dimenziójában mégis folyamatos, immanens 
késztetéssel kísérletezik ennek ellenpróbáival: „A létezése megírhatatlan / Hogy a 
nyelv játékaiban mi létezik az nem / tudható Az is lehet hogy a nyelv sem létezik /  
A megnevezések így lesznek fölöslegesek”, „Nem számít hogy valaha tudta-e azt a 
szót ami / kiválthatná a hallgatásból Most beleszakad / a mellén ücsörgő angyal 
nehéz énekébe”, „Talán csak / a kifejezhetetlenség miatt söpörte ki / létezéséből 
a szavakat”, „Rá kellett jönni ismét / ami fontos kifejezhetetlen A veszteség / szó 
sem jelent többet szűkölésnél”, „Tudni csak / nyelven túl létezik hiteles megfo-
galmazás”; „Hajnalban G. a költő / lopakodik a partra hogy a foszló látványt le / 
tépje és a maga művészetébe mentse át”, „azt hitte végre sikerült megfogalmaznia /  
amihez sem nyelvük sem fantáziájuk nem volt / másoknak ez idáig”, „Ha a / 
semmi közelít Megírni az utolsó verset / mondja a barát de már a következőt írja”. 

Az iménti, a Tűnékenyebb létformák című vers tükörtengelyre fókuszált 
vallomás értékű kitétele persze magára költőnkre is vonatkoztatva lehet/van, s 
emellett a sorozatzáró Az utolsó felezőszonett kulcsmondatai („Mint alkotó pihen 
Laptopként összecsukódik / utolsó sor után a felezőszonett Vége”) is tárgyszerűen 
csak a ciklusnak – a könyv első felének – a befejezésére utalnak, így aztán érdemes 
eljátszani a gondolattal, hogy „az alkotó pihen” kitétel mennyiben pihenteti vagy 
épp projektálja azt az újrakezdési lehetőséget, melynek latolgatását, elvi felveté-
sét Zalán olyannyira fontosnak tartotta, hogy gondolatait akadémiai székfoglaló 
beszédének végén is – mintegy csattanóként – megfogalmazta.16 Volt már válság-

▼

16  Mi lesz, ha mégsem tudod elviselni írás nélkül az életedet, és újra fogod kezdeni – kérdezik. Nos, nekik is elmondom, amit 
Önöknek is kötelességem elmondani. Ahogy az én döntésem most az, hogy abbahagyom, az is az én döntésem lesz, ha újrakez-
dem az írást mint létformát. Nem fogom túlságosan szégyellni magamat miatta. Életünkben gyakran hozunk rossz döntéseket, 
olyanokat, amelyeket később megbánunk, és korrigálni vagyunk kénytelenek. Egyelőre maradjunk ennyiben, és bízzuk a végső 
megoldást a bizonytalan jövőre. Talán még sincs igaza Byronnak, még sincs minden leszedve a tudás – vagy irodalom – fájáról, 
és még sincs minden tudva! Ld.: Z. T.: A sokműfajúság mint antinómia, avagy a csak befelé tartó labirintus – Bárka, 2024/4., 67.
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korszaka költőként, volt már lélekőrlő fáradtsága, leképezte emberi krízishelyze-
teit is például a Papírváros főhősének történetéhez kölcsönadva (e regény folyta-
tását, teljessé formálását egyébként – szintén deklaráltan – eltökélte), és mindig 
képes volt, alkatilag minden bizonnyal késztetett is, hogy csak a versnek, az 
aktuális alkotófolyamatnak legyen vége, de ne magának az alkotótevékenységnek. 

Nos, a vizsgált kötet második részének verskínálata a már említett eredetük-
ből következően ugyan nem ennek megvalósulását demonstrálja, de akár a pub-
licisztikában, akár a versek terén lézetnek olyan jelek,17 amelyek azt tanúsítják, 
hogy igaza volt a jeles elődnek: hallgatni arany, alkotni pedig még „Aranyabb”, más 
szóval – s éppen Aranyt (és tőle Horatiust) is idézve: „Naturam furca expellas […]  
tamen usque recurret”.18

▼
17 Csak a legutóbbi közlések közül ld. pl.: A telefonkönyv  (ÉS Tárcatár, 2025/32.), Bogár lép – A Versek a hagyatékból ciklus 
hiányai – avagy régi motívumok felébresztése ( ÉS, 2025/25.)
18 Am.: „A természet, ámbár időre, órára, / Elkergettethetik, megtér nemsokára...” (Horatius: Epistolae I., X. 24., Kis János 
fordítása 1833-ból)



104

Fenyő Dániel

Sereghajtó fősereg
Kemény István: Lovag Dulcinea

„hogy otromba és rosszul vágott strucctollával 
az én bátor lovagom hőstetteiről írjon; ez nem 
az ilyen firkász vállára való teher, s nem az ő 
náthás fejéhez illő feladat.”

Bár Kemény István költészete az elmúlt harminc évben alig változott valamit, 
időről időre megjelenő kötetei mégis mindig az aktuális irodalmi közbeszéd újra-
gondolására tett ajánlatként tűnnek fel. Ennek a költészetnek a megújulásra való 
képessége tehát nem önmagában keresendő elsődlegesen, hanem annak a világnak 
a változékonyságában, amely azt körülveszi. A Kemény-líra a hétköznapiságot 
nyelvjátékos-ironikus módon színre vivő posztmodern költészet alternatívá-
jaként, a romantika költői szerepeinek és eszköztárának, a szimbólumnak, a 
homályosnak és a távolba vesző múlt allegorikus impulzussal rendelkező díszlete-
inek az újrahasznosításával jelentkezett. Formai tudatosság és virtuozitás helyett 
valamiféle suta, ügyetlenkedő, mindig pontatlan, de éppen ettől még a maga rej-
telmességével is mindig közvetlennek ható költészet ez, amely költőgenerációkon 
átívelve vált mintává és elrugaszkodási ponttá sokaknak. A Lovag Dulcinea című 
kötet kapcsán azért is fontos a hatástörténet kérdése, mert ahogy az élen járó 
fősereggel nem ritkán megesik, a Kemény-költészet maga is sereghajtó lett. Hiába 
a morális és történeti kérdések iránti vonzalom, a közéleti kérdések témává eme-
lése, Kemény lírája a nézőpontok sokszorosításával, valamint egyrészt-másrészt 
retorikájával a mai fiatal líra domináns, kultúrkritikai hangsúlyokkal rendelkező 
nyelve felől már-már irritálóan békülékenynek hathat. A mai fiatal líra recepció-
jában az alapvető vezérfogalmak között találjuk meg az irónia kritikáját, a közlés 
transzparenciáját, az egyéni traumatikus élmények közösségi problémákká tágí-
tását, az identitáspolitikai kérdések előtérbe kerülését és a művészeti intézmény-
rendszerrel való számvetést. A Lovag Dulcinea különös tükre ennek a kétezer-tízes 
évektől formálódó költészeti szerep- és nyelvrepertoárnak. Bizonyosan vannak, 
akik paródiaként, esetleg cinikus élcelődésként olvashatják Kemény új kötetének 
olyan elemeit, mint a jó ügyek mellett kiálló, szociálisan érzékeny „farkasok” figu-
ráit, a traumapónikon lovagolni tanuló ellenfeleket és a traumákat pénzérmékre 
beváltó lókupec alakját, vagy éppen magát Dulcineát, a – kezdetben – megejtően 
naivnak ható Don Quijote-alakmást. Ennél azonban rétegzettebb kötetről van 
szó. A Lovag Dulcinea a játékos komolysággal kérdez rá a mai nyilvánosságban for-
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galomban lévő, gyakran egymást kölcsönösen kizáró megszólalásmódok kereteire 
és e keretek között az irodalom lehetőségterére.

Az Állástalan táncos (2021) című Kemény-beszélgetőkönyvben Hegyi Katalin 
A koboldkórus (1993) Bokros, kérvényes út című ciklusának néhány darabjára mutat-
va jelzi a Lovag Dulcinea forrásvidékét, és bár valóban megjelennek benne az új 
kötet főbb motívumai, mint az utazás, a metafizikai, a tértől és időtől függetlenül 
jelenlévő lovagvilág, ezek a jellegzetességek valójában Kemény egész költészetére 
vonatkoztathatók. Dulcinea alakjának prototípusát inkább a 2018-ban megjelent 
Nílus című kötet egyik nagyversének, a Hipnoterápia beszélőjének gyermekeiben, 
az ifjú marxistákban találjuk meg. Kétségtelen, hogy Dulcinea alakjába belelátni 
néhány referenciális párhuzamot, a bulvárjellegű fejtegetéseknél azonban sokkal 
fontosabb, hogy a Hipnoterápia szülő–gyerek kapcsolatában megtaláljuk az új 
kötet Dulcinea és Don Quijote közötti kapcsolat dinamikáját is. A Hipnoterápia 
allegorizált beszélője egy letűnt kor felesleges képviselője, „tizennyolcadik száza-
di úr”, aki passzivitásba vonulva kíséri figyelemmel cselekvésre kész gyermekeit, 
akiknek célja „a valóságot – / az igazságról fellebbenteni”. Az új verseskötetben 
megjelenő Don Quijote Carl Spitzweg biedermeier Szegény költőjéhez és az előbb 
említett vers beszélőjéhez hasonlóan „az ágyban otthon / Teácskát szürcsöl /  
Olvasgat gyáván / Hipochonderen” (Kóborság), miközben az ifjú és eltökélt 
Dulcinea, átvállalva a megfáradt kóbor lovag szerepét, az igazság keresésére indul. 
A Hipnoterápia és úgy egyáltalán a Nílus kötet meghatározó versbeszélője öregedő 
alakként körvonalazódik, a Lovag Dulcinea verseinek többsége azonban már egy 
hangsúlyosan 21. századi alak perspektívájából tekint a világra. Ez a szemlélet 
egészül ki a Krónikás szólamával, aki költői-szerzői alteregóként Dulcinea tevé-
kenységének közvetítése mellett számos önreflexív megjegyzéssel él. Hogy a kötet 
milyen közel is engedi egymáshoz a Krónikás és a szerző alakját, az jelzi például, 
hogy ami az Utcai jelenet, Budapest, 1944. december című versben a Dulcineát a 
vészkorszak történései közé követni nem képes Krónikás szólamaként tűnik fel 
(„Magamat vittem csapdába / A költészet peremére”), az később az István Kemény 
című kétsorosként köszön vissza. A kötet szereplői azonban nem különülnek el 
tisztán, Dulcinea és a Krónikás és más beszélők átjárják egymás szólamát, így 
bizonytalanítva el a gyakran dialogikusan szerveződő versek szereplőinek kör-
vonalait.

Koncept-kötettel van dolgunk. Mindez azt is jelenti, hogy az egyes versek 
önmagukban nem igazán tarthatnak igényt a korábbi Kemény-kötetek számos 
darabjának ikonikus nagyvers-státuszára, még ha A demencia társadalma a kötet 
fő tematikus és motivikus hálóját összegyűjti is. A magam részéről e hangsúlyo-
sabb helyre pozicionált nagyobb lélegzetvételű szövegnél inkább a kötetegész 
működését tartom a Lovag Dulcinea legnagyobb erényének. A kötet egyik értel-
mezői kulcsfogalma a kóborlás, amely illik a könyv olvasási módjára is. Bárhol 
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felüthető tetszőlegesen, az egyes versek kiegészítik, pontosítják vagy éppen cáfol-
ják egymást, így hozva létre az olvasó számára is kalandokkal járó szövegteret. 
Ugyanakkor a kötet követhető szerkezettel bír. Három nagyobb egységből áll, 
a Cervantes kétkötetes művét megidéző Első és Második Könyvet úgynevezett 
Pihenőhelyek, szentenciaszerű pár soros, igen elmés versek bontják további 
egységekre, a két könyv közé pedig a Rév fejezet került, amely teaser trailer gyűj-
teményként a kötet verseiből néhány sort kiragadva formáz önálló darabokat. 
A szerkezet igen rétegzett, bizonyos motívumok átszelik a kötet egészét, az egyes 
Pihenőhelyek által közrefogott szakaszok versei többnyire egy-egy téma köré 
csoportosulnak, emellett érzékelhető valamiféle cselekményszerűség is. Az Első 
Könyvben Dulcinea megszületésének és fiatalkorának történetét, neveltetését és 
az igazságkereséssel kapcsolatos eltökéltségét ismerjük meg, valamint szerelem-
be eséséről szóló történetváltozatokat találunk – utóbbiak közhelyszerűségük 
és érdektelenségük okán talán a kötet leggyengébb pillanatai között tarthatók 
számon. Dulcinea igazságkereső hadjárata aztán a második könyvre gellert kap. 
Őt magát celebbé avatják, e látszólagos elismerés nyomán pedig „megalkuvásmen-
tes életfilozófiája” kiüresített médiaszereppé válik (Smalltalk a mainstreammel). 
Az  Első Könyvben sikeresen felszabadítottak bosszúból végül rablóbandába 
tömörülnek, a kötet vége felé haladva pedig megszaporodnak a búcsúzást, elmúl-
ást vagy disztópikus szcenikát színre vivő darabok, végül Dulcinea gyerekei a hős 
jeltelen sírját keresve Isten íróasztalához térnek meg.

Ebből a pontatlan tartalomismertetésből talán látszik, hogy a Lovag Dulcinea 
kifejezetten játékos és könnyed darabokkal teli kötet, magas szabadságfokkal 
rendelkezik – alapvető modalitása mégis inkább pesszimizmust sejtet. Minden 
szubverzivitása, karnevalizációra való hajlama ellenére ugyanis végső soron 
Dulcinea a tragikus hősökhöz illő módon elbukik, noha ezt a tragikus-melankoli-
kus hangoltságot rendkívül jó érzékkel ellenpontozza a kötet elesettségre alapozó 
megértő-önmegértő humora. Persze, először érdemes feltenni azt a kérdést, hogy 
mi is egyáltalán az a feladat, amelyet a kötetbeli Dulcinea magára vállal. Don 
Quijotéhez hasonlóan anakronisztikus figura, aki a Dulcinea Aldonza Lorenzo feltett 
szándéka című vers alapján radikális feministákkal, nemes antirasszistákkal és más 
lovagokkal sorra megküzdve kényszeríti behódolásra ellenségeit az ágyban fekvő 
Don Quijote előtt. Mindezt olyan világban teszi, amelyet a felvilágosodás fejlődé-
selvével szembeni regresszív állapot jellemez: a szökött jobbágyok és rabszolgák 
saját gazdáikhoz menekülnek vissza, a felvilágosultak pedig az éjfekete éjszakába 
(Halloween). Lovag Dulcinea bukásának oka mégsem alapvetően e végtelenül 
elkeserítő látleletből fakad. Dulcinea tevékenységét ugyanis eleinte siker övezi:  
„az összes fogadó / Magyar takarítója lengyel / szakácsa indiai igazgatója / Másnapi 
fotózásra vagy öngyilkosságra / Készülő topmodell vendége mind / Ugyanazzal a 
megkönnyebült / Sóhajjal fogad” (Megkönnyebült sóhaj) – a legyőzöttek mind bol-
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dogan vonulnak Don Quijote színe elé, kiszabadulva a mindennapi monotónia, 
a tömegmédia és a tömeghisztéria által okozott paralízisből. Mindez jelzi, hogy 
itt nem Don Quijote sorsának ismétléséről van szó. Amíg Cervantes ábrándos 
figurája egy éppen varázstalanodó világban a lovagi értékek hordozójaként nevet-
ség tárgyává válik, addig a Kemény által felrajzolt túlracionalizált korban igény 
mutatkozik a múlt értékeiben gyökerező alternatív, autentikusabbnak tűnő életet 
képviselő Dulcinea iránt. Az új hős bukásának oka, hogy – mint minden jóravaló 
civilizátor – nem vet számot az emberi természetként megmutatkozó kulturális 
berögződésekkel, jelen esetben azzal, hogy a felszabadítottak képesek és hajlan-
dók-e a szabadsággal és önállósággal járó felelősség elviselésére.

Ez a probléma összefüggésben áll Dulcinea igazsághoz való viszonyával. 
Az igazság mibenléte Kemény költészetének egyik alaptémája. Az Élőbeszéd (2006) 
kötet sokat idézett darabja („Kétszer kettő, az négy. / Ha sosem mondod el –  
elfelejtik. / Ha túl sokszor mondod: nem hiszik el.”) a próféták örök problémá-
jára utalva még feltételezi az igazság létezését, ám annak közvetíthetőségét már 
kétségbe vonja. A Nílus kötet Egy emlék című darabjában ez a problémakör még 
radikálisabban jelentkezik: „Kétszer kettő az négy, mondtam, de kiröhögtek. /  
AZ ÚJKOR VÉGE táblát ásták be a földbe”. A vers érzékelhetővé teszi az episzte-
mológiai váltást, amelyben immár nemcsak az igazság közvetítésének lehetősége 
kétséges, hanem magának az igazságnak a megléte is. A Lovag Dulcineában is 
megtaláljuk ezt a mintát. A Lehet című vers ennek a helyzetnek tanköltemény-
szerű leírása: „Lehet kutyával is / Harcolni az igazságért – / [...] / A nagyobbik 
fiú / Rángatja a kutyát / A kutya rángatja / A nagyobbik fiút – / És  mindez 
igaz” – az igazságért való küzdelemben tehát egyedül a küzdelem lehet igaz. 
A kötetben újdonságként hathat, hogy azt sugallja, az igazságra való igény nem 
csupán a Kemény-líra egyes versbeszélőinek keserű nosztalgiával átitatott hiá-
bavaló vágyaként jelentkezik, mint ahogy az például a Patai Második Éneke című, 
Nílusban megjelent versében történik. Az igazság az új kötetben tömegigényként 
mutatkozik meg. Dulcinea felszabadító projektje azonban nem egy karizmatikus 
vezető általi új igazság létrehozásában áll, hanem az igazság egyéni keresésére való 
felhívásban. A hős visszautasítja a képviseleti szerepet: a tömeg az aranykor újabb 
eljövetelét várja a pokol bekapcsolásától (Másodszor a pokolban; Spontán összeverő-
dött tömeg a pokol kapujánál), ám Dulcinea nem hajlandó rá, számára a gonoszság 
emberen és társadalom kívül helyezése csak a hamisság újabb változata lenne az 
újraalapított igazság álcájában.

Az igazságalapítás visszautasításának azonban ára van. Az igazság hatalom 
és tömeg általi hajlíthatóságát jeleníti meg a kötet talán legkegyetlenebb verse, a 
Minótaurosz mítoszára építő Labirintus. A szövegben a labirintus a gondoskodó 
állam önvédelmi mechanizmusaként jelenik meg („A népe lelkében otthonos / 
Király / Labirintust épít / A népe lelkében otthonos / Szörnyetegnek”), amelynek 
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elenyészésével a korábban a közösség védelmére szolgáló építmény a morál és az 
igazság útvesztőjévé válik. A szöveg egyfajta gondolatkísérlet Lovag Dulcineának 
címezve, amelyben egy csapat poroszló e labirintusba behurcolja és megerősza-
kolja az általuk szörnynek nevezett Dulcineát. A verszárlatban megfogalmazott 
kérdés („Az igazságért halsz-e meg / Lovag Dulcinea / Ha egyszer ez lesz az 
igazság?”) csak nyomatékosítja, hogy az igazság olyan amorális pillanatnyiság, 
amelyben az áldozat és elkövető szerepei felcserélődhetnek. Lovag Dulcinea tehát 
az igazságot keresi, nem pedig meghatározza, s minthogy az igazság a szerencsé-
hez hasonlóan forgandó, e keresés a rögzített pontoktól való állandó távolodást 
jelenti. A hitek és vélekedések lebontása űrt hagy maga után, s a betöltetlenségből 
fakadó feszültség kitermeli az igazságkeresés újabb ellenfeleit.

A civilizátori projekt – és annak bukása – mellett azonban kirajzolódik a 
kötet egy másik, talán inherensebb vállalása. A Lovag Dulcinea alapvető kérdé-
se, hogyha minden jószándékot és cselekvést inkorporál és kiüresít a meglévő, 
kényelmesnek ható, ám mégis embertelen rend, akkor milyen alternatív szökés-
vonalak nyílnak belőle. A kötet válasza a – magyar irodalomban már sokszor, 
sokféleképpen – megidézett Wittgenstein-mondat parafrázisa, amely a Második 
könyvet nyitó A Káröröm Világnapja című versben jelenik meg, a „Spektákulumnak 
nevezett hálóból” való szabadulás varázsigéjeként: „Amiből nincs menekvés. / 
Abban vergődni kell / Nincs az a háló ami / A sok vergődéstől / Ne kopna el!” 
A vergődés fogalmával pedig oda érkezünk vissza, ahonnan Kemény költészete 
soha el nem mozdult: az ontológiai és szemantikai bizonytalanságban lebegő, 
poliszémikus és polifonikus megoldások által létrehozott jelentésmezőbe. Mintha 
az igazság nietzscheiánus elgondolásáról lenne szó – csak hogy egy másik sokat 
idézett mondat se maradjon el: „Mi is tehát az igazság? Metaforák, metonímiák, 
antropomorfizmusok át- meg átrendeződő serege, azaz röviden: emberi viszony-
latok összessége, […] az igazságok illúziók, amelyekről elfelejtettük, hogy illúziók, 
metaforák, amelyek megkopván elvesztették érzéki erejüket”. A Lovag Dulcinea 
verseiben a különféle igazságok (beleértve egyébként Dulcinea alakjához tartozó 
élettények változékonyságát is) a poétikus nyelv bizonytalanságai által visszave-
zetődnek az állandó átrendeződések terébe, s e különös forgatagban Dulcinea 
sem tehet mást, mint elnéző mosollyal a hálóban vergődve kivárni, hátha egyszer 
igaza lesz.

(Magvető, 2024)
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Fried István

„A nyughatatlan lelkek alkonyati topográfiája”
Papp Attila Zsolt: Villa Deodati

Fél évtizednél több telt el, hogy a költő Atlantiszi villamos kötetét kézbe vehettem. 
Gyér folyóiratközlések és a versektől távolabbi publikációkban (publicisztika és 
egyebek) alatt/fölött olvastam nevét. De ami a talán túlságosan megfontolt meg-
jelenéseken túlmutat: egy jól ki- és megdolgozott költői világ rendszeres, szívós, 
céltudatos építésének lehetünk tanúi. Az angol romantika második nemzedéké-
nek irodalom- és társadalomtörténetté lett személyiségei, az ő vonzódásaik és 
választásaik vázolódnak föl olyan, erősen újraértett és radikálisan szubjektivizált 
poétikai megfontolásokkal és olykor rémálmokkal, áthallásokkal, az azonosulás 
ambivalenciáival telített, versbefoglalást követelő szándékkal erősítve, melyben 
a szinkronitás és a diakronitás nem osztja meg a tér- és időbeli történéseket. 
Más  szóval: költői jelenné gondolt és Kolozsvárra lokalizálódó angol történet 
kínálja a kötet téridős szerkezetét. A költői múlt a jelenben is munkál, a jelen 
meg akkor kaphat adekvát alakot, ha tudatosítja a Villa Deodatihoz (mint „örök” 
romantikus színtérhez) fűződő képzeteket. Azaz: a 19. század tízes végének végén, 
20-as éveinek első felében a maguk létszervezésének apóriáival küszködő, mára 
elsősorban az anglisták kutatásaiban (fő)szerephez jutó angol romantikus szemé-
lyek közötti viszonyok irodalomba fordítása, hatástörténetük, metamorfózisaik 
jelenbe fogadható – költői – cselekvéseik munkálkodnak, hogy verses kötetté 
álljanak össze.

A háttérben (vagy az előtérben) a verstárgy ott készülődik, hogy a nyil-
vánosság elé lépjen, a valójában csak 20-21. században alaposabban értékelt 
„megalkotott ember”, Frankenstein (Mary Shelley alkotása), elhagyván merő 
utópisztikus-humorisztikus vonásait, inkább utalván arra, ami a kötet külső 
borítóján tanúskodik a rémálmok „romantikájá”-ról: Füsseli svájci festő képé-
nek A rémálom sugalmazása a kötet – egyik – fontos motívuma. A címadó vers-
ből idézek: „a szorgos/gép pihen a boncasztalon és az/agyban.” A szabadversbe 
rejtett jambusok és trochaeusok a poeticitás erejét növelnék, de az áthajlásokkal 
a monológként funkcionáló közbeszéd visszafogja: a gondolat nem pihenhet 
meg a sor végén. Némely versben a többféleképpen érthető „kísérteties” üli meg 
a tájat: „Vértónak látszik most a Léman, / fölötte hollók keringenek. / Éjszaka, 
micsoda éjszaka / ez, bölcsőjében fölsír Mary / szörnyszülöttje, őt látogatja / 
titkon Polidori vagy Byron, / irigyelni a mesterművet.” Nem a szellemek járta 
gótikus regények modalitása ez a „titokkal teljes út” (Novalis), mely itt is befelé 
vezet, a tudat mélyére. A megidézett (jel)képek olyképpen tematizáltak, hogy 



110

ismerősen ismeretlen részjelenségekre utalnak: külön választva talán ismerősek, 
egymás mellé tördelve/rendelve, egymásra vonatkoztatva ismeretlenek: „legyen 
a kép címe A halál és a lányka”, „síron túli szerelem”, „a hold sápadt fénye” és egyebek 
romantikája”). A mondat zárlatából már kibeszél a versmondó, a versszöve-
gek egyik megkülönböztető jegye: az angol romantika részévé válik európai 
irodalmak, így a magyar irodalom újraértett alakulásában tetten ért beszéde. 
Többnyire a fenséges vagy ahhoz közelített szó, mely kénytelen megosztani a 
számára csak látszólag fenntartott helyet a más modalitással hangzó közbe-
vetésekkel. A kronológiát visszaszorítja a megannyi váratlan, más idősíkban 
eseménnyé lett versjelenség, a tér és az idő irodalomtörténeti rendjét kétségbe 
vonja a szabálytalanná formált irodalmi folyamat. Ezt a látszólagos zűrzavart 
növeli a stíluselemek keverése, a köznyelv, a publicisztikus fordulat megfér a 
„diszciplína” szókincsével, romantizáló és jelenkori, emelkedett és szokványos, 
fenséges és közhelyesnek tűnő egymásra utaltan, egymással párbeszédben lévő 
emeli és rontja le a kínálkozó „pátoszt”. A romantikus helyet kényszerül adni 
a jelen „prózaiság”-ának: a megfelelések, az egymáshoz viszonyulások sokré-
tűsége hangsúlyozódnak. Ekként az Allan Edgar Poe sírjánál történtek esze-
rint: „A kísértetek / rosszul viselik, ha le akarják / leplezni őket.” Az ironikus 
megjegyzés nem önmagáért tolakodik a versbe, előlegezi a következőket, ti. 
egyszavas indoklással tér át a versmondó Poe leghíresebb versére, utalással a 
romantikus jelenetezés Petőfitől ismert (vitatott) változatára:

„Fontos: a művelet
tökéletes csendben történt, holló
szárnya sem rezzent a temető felett, 
csak a hideg kéz érintése a síron – 
mint aki feljő a síri világból. 

Másutt a formális logika paródiájába ütközünk, a tézis-antitézis-szintézis a költői 
emlékezet egy magyar helyét választja beszéde helyszínéül, ti. A walesi bárdokból 
ránk köszönő Montgomeryt: 

„A várban nem történik semmi, 
A várban különös dolgok történnek. 
A várban történik a különös semmi.”

Bensőségesen ismert motívumok kontaminálódnak széles körben elterjedt szó-
lásmondásokkal, így kiegyenlítődik a távolság különféle jelentéstartományok 
között: „nem tudni, hogy / a pokolba vezető damaszkuszi / utak mivel vannak 
kikövezve.”
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A romantika sem maradhat elidegenítő, éjszakai mélyből felfakadó mes�-
sziségében. A ma költője párosítja létidejének gyakorlatias beszédével: „amikor 
rémálmokban ébredni bizsergető/érzés lesz a szokásos üzemmód.” A Percy Shelley 
a férfikorra gondol mottója egy Cseh-Bereményi sor, Byron episztolában fordul 
KAF-hoz, az árkosi kastély udvarán pedig az idősebb pályatárs Bogdán Lászlóval 
közös „mániá”-jukról töprengenek: „szívünknek kedves / limlomot, babonás 
hiedelmeket, / útvesztőket a féregjáratokban, / farkasordítást a hegyeken túlról, 
gótikus homályt és velencei/vének misztériumát” idézik meg.

Az angol romantika Papp Attila Zsolt lírájában nem muzeális relikvia, nem 
archiváriusi történelemlátás mai nyelvre fordított változata, hanem egy olyan, 
történeti vonásokkal (is) rendelkező, életre ébreszthető jelenség, melynek költői 
körüljárása egy lírai én világlátását, önszemléletét, nyelvi reagálási gesztusait 
szervezi a maga költői beszédének jelenévé. Ebből fakad, e kettősségből eredez-
tethető ambivalenciája, az azonosulás és az afölött érzett erős kétely tematizálása. 
Egy  markáns versbeszélő múlt-jelen vízióit, az ellentéteket nem kiegyenlíteni, 
hanem a lehetségességig közvetíteni, megformálni, előadni törekvő akarat küzd 
a kérdéseivel. A költői, a műveltségi anyag feltárulásával, folyamatos be- és kité-
rőkkel gazdagított történet bontakozik ki, mely nem mond le a formaművész 
közreműködéséről sem (a szonett bravúrjairól), de ezúttal jóval több teret enged 
a drámai monológnak, céltudatosan élve a szabadvers által vállalt kötöttségekkel. 
Áhítatos vallomásossággal, ha személyes ügyéről van szó, elidegenítően, ha köz-
vetve (de nem távolról) érintett. 

A Chester square 24 távolról és közelről indít: az angol cím messzire utal, 
a magyar mottó Erdély-közelbe hoz. Wesselényi Polixéna (1801–1878) 1842-
ben kiadott itáliai és svájci útleírásából olvashatunk egy passzust, melyből egy 
rekonstruált beszélgetés kerül ide, francia helyesírással közölve Kolozsvárt, olyan 
versbe applikálva, mely a saját idegenségére emlékeztethet, egyben a múlt jelen-
kori szavai közé iktathatja, honosíthatja azt a beszédet, amelynek már csak írássá 
tömörített változatát vehetjük birtokba. A jelenkor „zarándoka” az emlékezet 
helyét keresi föl, be- és elszámol ama házról, amely Mary Shelley-t idézi meg szá-
mára. A kötetben végigkísért tévelygések, útkeresések/lelések mintha arra a kiin-
dulópontra jutnának el, ahonnan a „történet” valaha kiindult, és ahová a közben 
többszörösen módosult, kiegészült, töredékessé vált, szeszélyesen kanyargó, az én 
és a te vonzásköreiben bolyongó eseménysorozat, megannyi gondolat, számadás 
és önmagába tekintés, elbeszélés és versekre, verssorokra, költőkre ráismer(tet) és 
lírai kalandozás elvezetett. És ahonnan meg kellett térni, a vonzó-taszító roman-
tikus emlékezetből és az európai irodalmak válaszkísérleteiből, miközben sosem 
felejtődött, hogy a vers- és gondolathagyomány kizárólag a lírai én kérdéseit hívja 
elő, a lírai énnek tartozik hitelesítő felelettel. Rendkívül összetett, sokrétű Papp 
Attila Zsolt versnyelve, nemcsak a szociolektusok egymásra építésével, hanem a 
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versépítésben érvényesülő dialógus „techniká”-val is. Színét és visszáját kapjuk 
annak, amiről szó van, nem egyszer megcsillan: amiről szó lehetne. Nem „irodalmi 
író” költőnk, noha hosszú névsor tanúskodik a megidézettekről. A megtett – rop-
pant – költői táv során tekinti meg/át mindazt, ami gondolataiban, versszerzés 
közben fölmerülhet. Megrendítő a megjárt gondolati és költői út: az éntől a 
világig és visszafelé, tanúságot tévő, hogy költőnk teljesítményével a mellőzhe-
tetlenek, az igazán jelentősek között tartassék számon. A vándor a kötet végére 
tériesítve, időzítve a befejezhetetlenben érzi magát otthonosnak, az irodalomban, 
az irodalmi emlékezetben:

„A borongós rémtörténeteknek
híre-hamva sincs, a múlt ködébe
vesztek, és olyan hangulata volt
a pillanatnak, mint mikor egy
temetésen felragyog a napfény. 
És azon a napsütötte sávon
hirtelen otthonérzésem támadt.”

(Erdélyi Híradó Kiadó – Szépirodalmi Figyelő, 2025)
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