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Villanyi Laszlo
Bels6 Osvény

Kolldzs a 60 éves Jasz Attilanak — Jasz Actilabol

Ite dllok a sajat hataromon

akdrha én lennék végre

onmagam lehetséges valtozata

rendesen elkalandoztam a nyelvi réteken
a hibdaimban bizom

mert azok az enyémek teljes méreékben

valaki nem mer mdr elaludni bennem

a fdjdalom fokozatait szamldlom

a felejeés nem biciklizés

nem megy olyan kénnyen

szeretnék parizsi parkban hordozhaté fémszék lenni
fiszdlak heggér(’il a port leﬁljni

halvany reménnyé nagyitva az elmosodo részleteket
és dobogna a vers szive sziinteleniil

besétalni egy szinbe

miként egy ismer6s hazba

ez a titok természete

ismeretlen fajdalom kottdzza a jol ismert dallamot
egy egész alakos koleészetet

a batorok varatlanul zuhannak dlomba

képtelen torténetek koptatjak egymast

mégis a kapkodva felvett ing a kdzéppont

az irdssal a test Gjragondolhaté

kusza rajzvonalakban folytatodsz

a malo idével aranyosan

valladon az érintés hianya

akar egy levéltest lenyomata

belsé 8svény vagy a tdj lényegtelen részlecébe
taldn csak szemedben tiikrozédhetnek vissza

egy sosemvolt élmény részletei

sziintelen hullamzasba hullé kavicsra hasonlitasz



ilyenkor hajon utazol

egymadsba cstsznak eddigi toreéneteid
talan csak nyitva hagytad a mondatot

a legszebb arnyck

mogoteed fekszik a sdeétben a fal mellett
az 6sz ajto ala csaszeatote levelei varnak
ezt szeretted volna mindig

méq legalabb két napig csendéletet élni

fekszik a homokon mint egy idegen bolygon

teleire lapok kozt foszladozo sirdlyok hangja

a kertben hajok horgonyoznak

a szavak mogiil kapu nyilik

a teljességrdl suttog

egy lehetetlen kénnycsepp végigmossa a mozdulatlansagot
onmagat a targyak kozti részletekben rejti el

a maltja ote dll varatlanul el6eee

az emlékek dlruhdjdban



Kontra Ferenc

Berger Otti a vonatra vart

Sziszegve, pattogva égett egy hasib gyertyin. A Cscrépk:ﬂyha ajtajémnk Vc'kony
résein mintha film pergett volna hossza savban végig a szényegen. Margit nagyon
fazott. Litta elmenni a legjobb bardtéiét. Elhatdrozea, hogy lefrja a toreénetér,
amennyit még fel tudott idézni, miel6tt mindenki elfelejtené.

Ugy emlékezett, amikor el6szor talilkozeak, Otti mar akkor is rajzolt. Eszre
sem vette, hogy mar nincs egyediil. A szatoesbolt pulgjara délve, szinte az orrac
is a papirhoz érintve, hazott egy vonalat az iires papirlapon, a két sarkic aclosan
Ssszekotve. Aztan tovabbi mértani alakzatokar alakitort ki, de most mar aszim-
metrikusan, szabalytalanul.

— Ebbél mi lesz?

— Egy szényeg mintija.

Margit zavartan elmosolyodott, erre nem szamitott.

— Olyan furcsa? Minden szényegnek van mintéja.

— Persze, tudom. Csak szokatlan. Azt gondoltam, egy tﬁjképbe kezdesz...

Aztan ott folytatt{lk a beszélgetést masnap, ahol abbamaradt. Koravénnek
szamitottak mar egészen kis korukban.

Ok voltak a gazdag német linyok, igy emlegeteék Sket, Auslinder Margitot
¢és Berger Orrit. Ennek nem sok :dapja volt, mert voltak naluk sokkal gazdagab—
bak. Inkibb arrél volt sz6, hogy hasonlitottak cgymasra. Hasonlé ruhikban jar-
tak. Kiilonenek tartottak Sket. Sokszor lactak dket kuncogni az utcan, mine akik
misokon nevetnek. Sokszor kinyv volt a keziinkben, gyakran jartak olvasokorbe,
moziba. Egy osztilyba jarcak.

Aztan Otti egyre tavolabbi varosokba koltozott, mivészeti iskoldkba irat-
kozote, és csak tinnepekre, sziinidére jott haza. Kozben folyamatosan levelezeek.
Hat évet toledee Bécsben egy leanyiskoldban. A modosabb csalidok megenged-
heteék maguknak azt is, hogy ott legyenck a béesi operettek bemutatojan. Berger
Otti mar ott tanult, amikor sorra nézte Arthur Schnitzler darabjait, ezekrol
mesélt Margitnak, elemi hatassal voltak rd. Egyszer Margit is meglatogatta,
az apjaval tartott, amikor bort szallitote Bécsbe. A Graben Hotelben lakeak.
Megmutatta a lanyianak a viros nevezetességeit.

- Még szEp, hogy rim is szantal egy délutiant. Ne fé]j, nem a mizeumokon
vonszollak végig, hanem a legjobb kavéhazba viszlek, a Centralba, Sissi kedvence
volt. Ite vannak a legfinomabb tortik! Es talilkozunk majd az egyik baritommal
is, Giinthernek hivjik — mondta Otti.

Utdna még maradt egy kis idcjiik, elsétaltak hirmasban a Stcph:msdomig.
A téren a siplﬁdfm egy j dallal kedveskedett hallgatéinz{k a kintornis.
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— Legkozelebb j6v6 nydron talilkozunk, otthon — igy bacstaztak el egymastol.

Berger Otti Dessauban, a Bauhaus féisko]ﬁj{m folytatta tanulmz’myait.
Sok hobortos mivésszel talalkozott: lelkesedéssel irc Paul Kleersl, Vaszilij
Kandinszkijrol és Moholy-Nagy LiszIorol, akik a festészetet, az épitészetet, a
fénytechnikdt és a dizdjne okeacedk. Margit megdrizte a leveleit.

Korin felfedezték Otti tehetségét, mert a funkciondlis ipari textilidkat dtle-
tesen beillesztette az irdnyzatukba. Mintha csak ra vartak volna. Hianyzott ez
a vizudlis mévészeti ag a belséépitészetiikbél. A Bauhaus méhelyében szovést
tanitott, miutan diplomazott.

Harsfik sora szegélyezte a féutcar. Iee lakeak Orteiék is, Margiték is, egymésté]
fél kilométernyire hasonlo gipszstukkos, selyemeéglas épiiletben. Nem is szobak
voltak benniik, hanem egymasba nyilo, utcira néz6, magas termek, keskeny sma-
ragdzold spalettakkal. Presztizskérdés volt, hogy nagyobb csalidi eseményekkor
elférjcn legalﬁbb télszaz Vcndég.

Bcrgcrék réfosiizletet alakitottak ki a hizukban, ajeot nyitottak a féutcara,
két lépeson kellett felmenni a bejarati ajtdig. Margitot a keleti selymek és bar-
sonyok tapintisa btvélee el, Otti pedig a népi szdvéstechnikat tanulmanyozta,
ebbsl meritett ihleter a korszerd kelmék ngszcrﬁségéhcz. Ezcken nére fel:
kamaszkoraban tinnepi alkalmakkor felvette a sokic népviseletet, a sziilei rosszal-
lasa ellenére. Illetlennek tartottdk, hogy ilyen 6ltdzékben mutatkozzon az utcin.
Mint késébb kideriile: évekkel késobb a Bauhaus tinnepségein is magira dleoeee.
Az alapito tagokat megorokits, vidam csoportképeken 6 volt az a lany, aki sokac
menyasszonyi ruhiban mosolygott, bazakalaszos fejdisszel.

Mivel Otti a népi kelmékkel foglalkozott, megtanulta a hurkoldst, csomozist,
festést. Nem dekordciokat készitett, hanem haszndlati targyakat, sz6nyegekert,
egyedi stilusa kirpitokat, sdtétitofiiggdnysket.

Hazajott egyszer nyaralni a kék szemd, sportos osztrak fiaval, akivel mar
Margit Bécsben is talalkozott. Elég szofukar volt, nehezen szokott hozza a vorss-
marti kdrnyezethez. Folyton rajzolt a mappajaba, de sose mutatta meg, hogy mit.
Egy csatos tivegbdl sillert ivort.

— Téged is lerajzolt mar?

— Persze.

— Meztelenil?

— Dchogy! Télikabatban — mondta nevetve.

— Es mit szoltak hozza otthon, amikor beillitoctil vele?

— Nem is volt még nilunk. Két nappal késsbb joce vonattal, nehogy egyiice
szalljunk le! Egyenesen ide hoztam, rengetegen nyaralnak ict a Szanyogesardanal.
Fahazakart épiteteek végig az erdei nyarfadsvény mentén. Talin még nem is jarcal
arra? A csarda teraszin pcdig nlig van szabad asztal, joa konyhijuk. Sokan cgész
nyirra kijénnek. Még Eszékrol s, f(’ileg a horgﬁszok
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— Nem félsz, hogy kidertil?

— Az, hogy Giinther velem van, fel sem ténik senkinek egy ckkora strandon.
Csak az 6csém tudja, hogy itt van, vele gyakran eljar evezni. Még ha latnak is az
ismerGseim it egy idegen fiaval, mi van abban? Haza is vihetném egyébként, de
apamnak nem tetszene a dolog,

— Miére?

— Mert egy évvel fiatalabb nalam.

— Mi otthon németiil beszéliink. Eljshetnél egyszer hozzank — mondta Margit
Giinternek.

— Az kellemetlen volna.

— Ugyan mir, Giinther! Kedden szilvis gomboc lesz. Ez hagyomany nalunk.
llyenkor sziz darabot f6ziink kint egy tistben. Es egy hatalmas kerek aszealnal
egy vijdlingbol essziik a sz6l6lugas alact. Ezt egy mivésznek latnia kelll A luga-
son i]yenkor S:’Lrgu] a csabagyé')ngyc, it ez az elsé szélc’ifajtu, amcly érni kezd, és
mézédes. Ez nalunk csaladi tinnep, te is a Vendégﬁnk leszel. Orti is elj6n7 ha akar.
Bir eddig még sosem jott, mert nem szereti a szilvas gombécot.

— Tényleg nem szeretem, de elmegycek. J6 &tlet, hogy Giinther masokkal
is talilkozzon. Oriilnék, ha megkedvelné Vorosmartot, és maskor is eljonne —
mondta Otti.

Csikos toriilkozokon hevertek a napon. Margit szoba hozta, hogy a weima-
ri napilapban azt olvasta a Bauhaus ndvendékeirsl, hogy mezteleniil fiirdenck
fényes nappal a folyban, perverzek és kommunistak.

— Honnan van neked Weimarische Zeitungod? — kérdezte csodilkozva Otti.

— Megrendeltem.

— Azt nem firta az Gjsag, hogy kutyis rendérok ilddztek benniinket végig a
varoson? Nagyon ¢élveztiik.

— Mezteleniil?

— Addigra mar feloleozeiink.

— Iethon tudjak?

— Mit? A kutydkat? Vagy hogy mezteleniil? Te mindent elmesélsz otthon?

— Es kommunistik Vagytok?

— Nan3, és persze nilunk mindenki mindenkivel lefekszik. Ezen is csamcso-
gott a sajto.

— Ne legyél kézonséges. Nem akartalak megbantani.

— A miivészek élete mindig nagyon bctcgcs, haa kispolgﬁrok nézépontjﬁbé]
mutatjik be a sajt(')b:m. A Bauhausnak sok az ellenséga mert valami mast aka-
runk, olyasmit, ami eddig még nem volt. Nemcsak mivészek vagyunk, hanem egy
életvitelt képviseliink, amibe sok minden belefér, amit kordbban elicéleek, és ezt
mar Vcszélycsnck tartjﬁk

— Tényleg ferde hazakat terveztek?



— Van koztiik cstesara allitott rombusz is...

—Es tény]eg mindenki mindenkivel?

— Nem mindenki.

Zengett az egész folyopart a kacajedl. Ez vole Otti legboldogabb nyara.
Kihivé, kék-fehér kockis fiirdéruhat hordorce, maga tervezee.

Margit irigye]te téle ezt a sznbadsﬁgot, sok mindent el tudott réla képzelni,
amit el sem mert mesélni ezekben az években, de aztin gyorsan megvaltozott.
Komoly galéridkban voltak tarlatai, elismer6 és ledorongolé kritikakat egyardnt
lehetett olvasni réla.

Mar huzamosabb ideje Berlinben élt. Munkéjﬁban az élettarsa, Ludwig Karl
Hilberseimer segitette, aki a Bauhaus épitészeti tervezsje volt. Egyik 6sszel elkiséree
Ottit Vordsmartra. Kiilondsen a pincék tetszettek neki a hegyen. Szerinte Bauhaus
stilusban épiiltek. Margit ezt polgari barokknak nevezte. Ezen jot nevettek.

- Mi]yen kozvetlen ember! Szinte gyermcki Oszinteség van a tekintetében —
mondta Margit.

— Ezért szerettem belé — bologatote Ori.

A latogatast borospohdrral a kezében egy csoportkép is megorokitette,
mclyct Otti késébb levélben hazakiildsce. Berlinben kozos lakasuk volt, rnc]ybcn
nem sokaig lehettek boldogok. Ottinak el kellett jonnie, mert 1936-ban a szarma-
zasa miatt megvontik a németorszagi munkaengedélyér.

Chicagoban 1938-ban Iétrehoztik a New Bauhaust. Ludwig Karl Hilberseimert
és Berger Ottit is alapitd professzornak nevezték ki. Még el sem kezdeék a mun-
kat, mar cikkek jelentek meg roluk. Otti elkisérte Angli:’lba Karle, aki beutazasi
engedélyt kapott, majd el is foglalea allasaic Amerikaban. Ottinak pedig haza kel-
lett utaznia, mert ott nem kapott vizumot, ugyanis a lakhelye szerint, a Jugoszlav
Kiralysigban kellete kérvényeznie az engedélyt az Egyesiile Allamok belgradi
konzulatusan. A kérelmét elutasitoteik, hidba irtak ald a Bauhaus tanarai.

Olyan forgoszelek soportek végig Vordsmart utcdin, hogy az udvarokon
hagyott targyakat csak a harmadik szomszédnal taldltdk meg. Az id6 mindent
megviltoztatott. Margit fel sem fogta, honnan tudjik clére az emberek, mit
tegyenek, honnan ﬁlj a szél, és ¢ppen merre fordu]janak

Margit és Otti a vasit utcai kis piacon sétaltak végig. Akkor fedeztek fel a
furcsa kis kapubejaror, azelset nem volt itt.

— Josda. Ez meg miféle boltocska? — csodalkozott el Margit.

— Berlinben is littam sok hclycm divatba jort, de hogy mar Vordosmarton is
legyen, erre tényleg nem szimitottam — nevette el magic Ori.

— Te dgysem hiszel semmiben — legyintett lemondéan Margi.

— Dehogynem, csak éppen nem vagyok hiszékeny.

— Akkor most mutasd meg! Csak agy, szorakozasbol — és hazta magival a
csOppnyi odaba, mert maga is kivancsi volt. Bent nem is volt mas, mint egy kis

8



asztal, misztikus, farngott tirgyakkal koriilvéve, a padlén orientilis szénycggcl,
a falakon kérben kitomote dllatok sorakoztak. — Akkor iilje le, és hallgasd végig.
Innentsl ez mar keteseokre tarcozik.

A kartyavet6 asszony lassan, jelentségteljesen rakea egymas mellé a lapokat,
és nem mondott semmit. Ottira nézett.

Margit kozben mézeskalicsot vett a piacon. Szorakozottan nézegette a bizsu-
kindlatot. Latta, hogy Otti mar kijoce a kirtyavetd asszonytdl, és csak nézett maga
elé, alig vanszorgott a fal mellett, motyogott csak maga elé.

— A képek, amiket felidéztem kozben, annyira valosigosnak tincek. Pedig
nem is volt rémitd, amiket mondott, csak oly:m volt, mintha egy hosszt sor végén
allnek, és mogdttem mar nem lenne senki sem.

Két hét leforgisa alate akkora forgalmat bonyolitott le Bergerék boltja, mint
azeloe egy egész ¢év alatt. Fogyott a csipke, a cérna és a szalag. Olyan hatalmas
mcnnyiségbcn vasaroltik a sc]ymct, hogy alig gy(’izték rendelni. Haj(’)kka] hoztik a
Dunin délrsl hatalmas tételekben. Akkora volt a kereslet, hogy mar hajnalbzm az
utcan dlle a sor. Bergerné négy lanyt vett fel segédnek, akik csak az aranyzsinort és
a kelméket méreék. Mindenkitdl esak aze kérdezeek, hogy ruhdnak vagy zaszlonak
lesz-e. Mert a vastag sc]ycmb(’i] ruhat varrateak, a Vékonybél pcdig zaszlor, hogy
szépen 1engjen a szélben. igy vetett hullimokat a pulton méterszamra a piros, a
fehér és a zold. Mindenki az tinnepre késziile, a magyar bakdk bevonuldsara a linyok
nemzeti szint ruhdban akartak pompdzni, a fiak pedig magyar zdszlokat akartak
lengetni, mintha ez a kisvaros csak erre a pillanacra vart volna mar hasz éve.

Az drémiinnep hetekig tartott. Mert a trikolor selyemruhﬁkat minden
vasdrnap jra felvereék, és a tizoltozenekar is djra végigmasirozott aranyzsinéros
diszegyenruhdban a f6utcan, mindjart a déli harangsz6 utan.

A bevonulis utan a kdvetkez6 héten mar budapesti hivatalnokok iileek a
kézséghﬁz{m.

— Nincs t8bbé hatir — orditottdk a suhancok, és egész ¢éjszaka az utcikon
diilongéleek borosiiveggel a keziikben, kdzben hazafias indulokat énckeltek.

Az esdoriast egy villim ¢ébreszeette fel, a dombok mégiil emelkedete fel,
sotét lett az erdd felett az ég. Az alomtdl még egy kicsit merev libbal indult,
de a negyedik-6todik lépés utan lendiiletet vett, egyszerre elkezdett szaporazni,
mint a sdrét, pasztazea a Duna vizét. A strd zapor pillanatok alatt elverte a port,
kitiritette az utcikar.

Vorésmartot 1941—bcn orgonanyﬂz’lskor visszacsatoltik Magyarorszéghoz,
ettdl kezdve hagyomanyozodott egy dalban nemzedékrsl nemzedékre ennck a
tavasznak az emléke.

— Az én galambomnak vords a szarnya, fiirge a liba, édes a csokja...

Ortti a budapcsti hivataltdl sem kapott kiutazasi cngcdé]yt. Nem tudta mas-
sal megbeszélni a prob]ém{lit. Még a leveleit is csak Margitnak mutatta meg,
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Egyszer varatlanul egy boritékot vett els, széthnjtotta a papirt, ¢€s felolvasta, mit
irt Karlnak:

,Csodalkoznil a csillimlo szineken, helyenként olyan, mint a Foldkozi-
tenger, aztdn mint egy nefelejcses kiskert. Amikor kitarom a métermem spaletta-
it, és végigsiklik rajea a fény, olyan, mintha zafirkék para szillna fel rola. A lelkem.
Taldn e]jéssz egyszer €ree. Klee papfmak oréme telt volna benne. Ez nem kozonsé-
ges értelemben vett hasznalati cikk. Viszont orientalis értelemben véve az. Tudod,
hogy ott imaszényegeket is szdteek, olyanokat, mint amin Delila imadkozote.”

Két hét malva drvendezve rohant ismét Margithoz, vitte a levelet, amit
Karleol kapott, és azt mondta, hogy akkora az 6réme, hogy az el sem fér benne,
meg kell osztania valakivel. Most mesélte el el6szor a tickat, hogy azon a nyi-
ron, amikor Giintherrel volt Viérdsmarton, teherbe esect. Konnyt kalandnak
tartotta, és Ggy gondolta, majd dgy is vet véget neki. A beavatkozist egy olcso
he]ycn Végczték el rajta Bécsben, aminek meg is lett a kévetkczményc Utana
lassan labadozott, gyants tiineteket észlelt, és amikor mar Berlinben egy neves
négyogyaszt keresett fel, azt kellett megtudnia, hogy nem lehet tobbé gyermeke.
Oszintén elmesélee a toreénteket Karlnak, aki azonnal az unokatestvére klinikija-
ra vitte. Két beavatkozason esett it, és virta az Crcdményckct. Es most ¢z a levél,
amit a kezében tartott, tébb volt, mint remény. Egy Gj e]jir:isszd kisérleteztek
Amerikdban, ami mar j6 eredményeket hozott, és rajta is alkalmazzak majd.
Ugy érzi, ez mindent helyrehozhat.

Csendben iiltek egy kis asztalkanal a leftiggdnydzoee szobaban. Elseeiik
hevertek a képek és a felbontott levelek. Margitbél kitore a zokogﬁs.

— Ne sirj mar! Még éliink. Még mindig kivanatos vagyok, kiildtem neki képet,
szeret engem — ¢s kdzben skélbe szoritotta kezét.

Margit débbenten nézete ra, és elgondolkodott rajea, milyen felfoghatatlan
megCrzés kellett hozza, hogy Orti angliai ismerdseire bizza a kofferjait, me]yek
anyagmintdit és textilterveit tarcalmazedk. Barmi lesz is, még ha ict ragad is a
semmi kdzepén, a munkai megérzik a tehetségée, eljutnak Amerikdba. Még ha
Vordsmarton nem is hallottak a Bauhausrdl, a vilig mar igy is ismeri a nevét.
Taldn ez adott neki reményt, mintha nem is akarta volna hallani a hireket, a
habora kdzeleds diiborgesét.

Kibélelte a sajac vilagat fényes, kaprazatos karpitokkal. A mttermét a berlini
lakasa ihlette. A falon, kdzépponti helyen Arnold Bocklin A holtak szigete cimi
fcstmc’nyénck gobclinvﬁltozata ﬁ'iggé')tt, mclyct Ortti szote. Oldale knnapé alle,
néha ezen alude. Mellette a fajansz padlévﬁz{lban mindig friss Virigok voltak.
A napraforgét szerette legjobban. A sarokban egy intarziis mahagoniasztalkdn a
lemezjatszon legtdbbszér Sosztakovics keringGje forgott, mintha erre a ritmusra
jartak volna kérbe a mondatok, olyan volt, mint a folyamatos szédiilés. A bake-
litkorongrol baljos sercegéssel futote le a .
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Gyakran hivort Vc1’1dégc1<ct7 C’jszakéba nyal() barati bcszé]gctésck zajlottak,
kozben egyre tobb bor fogyott, a zoldes tramini volt a kedvenc. Sokszor dtalud-
ta a nappalokat, hogy elterelje az Gjsigok propagandijirdl a figyelmér. Wedres
Sandor, Martyn Ferenc és Fiilep Lajos is felkereste, hogy lelket ontsén belé,
6k ismerték a Bauhaus tdrekvéseit. Otti mindenkinek megmutatta a zafirkék
szOnyegét. Es azokat a munkikat is, melyeket még Berlinben készitert, me]yek
ismerteé tettek, ezeket lassan mind el is ajandékozta a vendégeinek. Sosem kére
cserébe semmit, csak azt mondta:

— Orizzérek meg!

Ekkor mar tudea, hogy a New York-i Metropolitan Miivészeti Mzeumban a
Bauhaus tervez6i egy kiilon termet kaptak, melyben az 6 sajat szovésa karpitjai
is szerepeltek. Szerencsére jart a posta. Karl tartotta benne a lelket, mert egyre
szorny(bb hirek érkezeek.

— Ne érezd magad kalitkaban. A t6bbiek mar mind itt vannak, varnak rad.
Nem vagy egyediil — ezeket irta le neki Gjra és ajra.

Tamadt egy dtlete: megigérte Ottinak, hogy rabeszéli Walter Gropiust, hogy
irjon egy hitelesitett diplomaciai levelet a magyar hatosigoknak az érdekében,
hiszen mar tobb jclcnt(’is mavészt sikeriile Amerikiba menekitenie.

— Csak nem innen, a vilag végérdl — suttogta kétségbeesetten, mint akinek a
levegGie is elfogyort.

Mégis bizott benne, hogy sikeriilhet. Varratott maganak egy kék ruhae. Vete
hozza egy nyitott orrt magas sarka antilopcipée.

— Vagy ebben sétilok haza — vagy ebben &lnek meg!

Es mosolygott hozzd a titkor elset, mine aki éppen azt gyakorolja, hogyan
legyen ellenallhatatlan. Margit még sosem latta ilyen magabiztosnak. Berger Otti
a vonatra vért, fel-ald jarkale a szobaban, mintha mér a peronon lépkedne.

Az egykori fényes, iinnep](’i kisvaros léporszaga, mocskos faluva a]acsonyo—
dott. Egyszeriben mindenki gyants lett mindenkinek. A bor gyorsan elfogyort.
Peregni kezdtek az események, vészjoslo egyenruhasok jarérozeck az uccdkon.
A hiztetoket végigiileek a varjak. A szemetet mar régen nem sopéree senki.

— Figye]j ram, nagyon figydj! Osszetekertem a zafirkék szényeget. [recam egy
levelet Ludwig Karl Hilberseimernek. Nem zirtam le a boritékot, nines el6tted
semmi titkom. Olvasd el, aztan postazd neki. Rajta, most olvasd el hangosan, azt
akarom, hogy tudd, mi all benne.

Margit a kezébe vette a papirt, ez alle rajta:

JEgetést égetésére, sebet sebére, kéket kékére” (Kivonulis konyve 21, 25).

Visszatette a boritékba, és lezarta.

— A szonyeget pedig rejesd el a sajac padlason. Biztosan eljon érte, mihelyt
1chct('jségc lesz ra, megigéree... Nem tudhatom. Ha egyszer el lehet ngflltalz’m ide
jonni. Vagy mindenki pokolra jut.
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Otti minden rcggcl a postist virta, kozeledett a datum, amikor neki is fel
kellett szillnia a vonatra. Es 1944. majus 28-4an, éppen cgy nappal koribban
megérkezett Walter Gropius hivatalos, akadémiai levele a diplomaéciai pecsé-
tekkel.

A fogaskerckek egymdsba harapeak, miaksdésbe lépett az ébresztéora szer-
kezete, ¢és kotelességtudoan csdrdgni kezdete. Rekedtes hangjan inkdbb zakacol,
mint csengett, elnydee darab volt. Sokdig szolt, mert alaposan fel volt hazva.
Otti a lelke mélyéig 8sszerezzent, mint minden alkalommal, amikor az &jeli-
szekrényén megszolale a fiille mellect. A zsigerei megfesziileek, kiilséleg azonban
nyugodt maradt, nem viltoztatta meg a testhelyzetét az égyban, ilmiban még
mindig hullt a kékes ho, és lassan belepte 6t is, a szényeget is, ezért nem akart még
felébredni. Az a szomora angyal ott az agy végénél halkan kiterjesztette szarnyat,
és neszeelentil, mint ahogy jott, ismét tovaszalle.

Nyolc 6rara Margit mir ott volt nala, végignézett Ottin, a szoba kézepén alle
formatervezett Bauhaus utazébérondjével. Kisminkelve, kék barsony ruhaban,
rajta zafirkoves brossal. Mellette allt az Scese, egyszerd sziirke nadragban, csikos
ingben, mint aki rabnak 6ltézotce.

Nem szoltak cgyrnﬁshoz, nem néztek cgymasra, kopogott a cipc’ijijk a maka-
dimaron, mentek a vastatallomasra. Arra szamitottak, hogy tomeg lesz. Kiabalo
fankarusokkal. Fiityiils vasutasokkal. Bacstazkodé emberekkel. De itt nem kony-
nyezett senki. Nem menetrendszerd jarat joce. Hanem csukott vagonok. Katonak
maszkaltak peckesen a peronon, a puskajukat készenlétben tartva, és figyelték az
orat a sinek felet, hogy mikor inditsik a vonatot.

Otti nem tudott eligazodni az egyenruhik kozoee, igazabol még sosem latote
ilyen egyenruhakat. Ketten joteek vele szemben.

— Nézz oda, egy kék papagaj!

— Ez a vonat nem filmforgatﬁsm megy, kicsim — élcelédeek rajta katonak.

Kapkodva nézett az ismeretlen arcokba, nem tudta, melyikiiket kellene meg-
szolitania.

— Ki Ongk kézote a legmagasabb rangd tiszt? Kérem! — sikolcotea végiil kéc-
ségbeesetten.

Egy tornyos sapkas kozépkora férfi megfordule, alaposan végigmérte Otrit,
és azt mondta neki:

— Hat én lennék az!

— Kérem, hogy vegye 4t ezt a hivatalos levelet, mert ez a szabadsﬁgomat sza-
Vato]j a.

— Azt majd megbeszélik a lengyel hataron. Ite nines idénk szerelmes leveleket
olvasni. Abba a vagonba szilljon, abban utaznak a nék.

— De a levelet ne fc]cdjc!

— Mar hogy tudnim feledni? Indul a vonar, igyekezzen!
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Margit tétova mozdulattal intett Ottinak. Tompa volt a tekintete, mar
nem latott semmit. Bereteszelték a vagonokat. Egy perc sem telt el az inditdsig,
Elkanyarodott a szerelvény az erds felé. Az a katona, akinek Ortti a levelet adta,
fel sem szallt a vonacra. Leiilt a padra, és a kdvetkez6 szerelvényt varta, amely egy
ora malva vitte a kovetkez6 szallitmanyt.

A t6bbi katona bement a kocsmiba. Margit egyedﬁl alle a peronon. Erezte,
hogy mostantdl ez a kdzombos, részvétlen iiresség fogja kiséreeni. Masok ki sem
mertek jonni. Nem kiséreek ki senkit. Pedig az 6 szomszédjaik is. Iskolacdrsaik is.
Sokan. Nem is akartdk tudni, mi tdreénik veliik.

Mostantél nem beszéleek roluk. O]y:m volt ez, mint a cinkosség a Gonosszal.
Csak 6k tudrik, mit kell ilyenkor tenni. Es mindig is 6k voltak tsbben, akik tud-
tik. Es mindig 6k jarcak jol.

Misnap délel6ee, amikor Margit a pékhez ment, megille, és agy érezte, f5ldbe
gyékerezik alaba. Allt a jﬁrdfm, az utca tdloldalin. Onnan nézte Bergerék hazac.
Most nem jart erre senki. A gombok és himzéfonalak gombolyagai szétguru]tak
az aton. Minden ajt6 és ablak tarva-nyitva dlle. A kapkodasban széteore tivegek,
porcelinok cserepei boritottdk a jardat. Azon az éjszakan kifoszroteak a hazac.
Elviteék aze a rengeteg drut a plafonig éré po]cokrc’)l, kihﬁzgéltﬁk a fidkokat, elvit-
ték a batorokat, a ﬁiggényéket, a csillarokat, a porce]:’mokat, a krist:ﬂyt. A csu-
pasz falak maradtak, minden olyan volt, ahogyan Otti megjosolta: ha elmennek,
akkor az arny¢ckuk is veliik tare. Még el sem kezdddik a pillanac, és maris vége.
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Ban-Horvath Veronika

Pokhalo

Nincs hdlé alattam, hdat nem ércitek?
Vagy inkdabb: a hdlé is én vagyok.
ldegszd]aim szOvevénye, az tart meg.
Taleelitett rendszer. Ragkapdlva

egyre inkabb belegabalyodom.

Nem megalkuvds, hanem odaadas.
Csak jobban kell szeretnem,

csak jobban kell akarnom — gy6zksdém
magam, mert mdst nem tudok.

Amit nglﬁjtok, hol tdl sok, hol kevés.

Legaldbb egy spanglit, ha lehetne —

nem szivok.

Lega]dbb eqy felest, ha bevernék —

nem iszom.

Legalabb egy cukros, epres, mazas fankot —

nem birja a belem.

Miért csupa béntds jut eszembe, ha oldéddsra vdgyom?
Miért csupa olyan dolog, ami dart nekem?

Belatas, igen, azt kéne gyakorolni.

Hagyni, hogg sz(njon, szinjén az ellendllds,
idvozolni a tehetetlenségert,

a beletsradést, a kiszolgaltatottsagor,

tilni veliik szépen, amig elfogadom,

hogy nem tudom ¢ket levakarni,

csak szembenézni veliik,

addig bamulni erre az egyre sivarabbnak

és egyre végtelenebbnek latszo térre

mig figyelmemet tartésan eqy részletre tudom irdnyitani,
a haloban egyetlen szdlra sszpontositani,
s6hajtani, elindulni azon:

vezessen a lélegzethdl sodort fondl.
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Népi fohasz

Terc’lpia

[stenem, istenem, pdlinkds tivegem!

Vizfestékkel jatszom.
A papir dtereszt.
A szavak nem.

Makeup rutin

Gyogyir

Képeket viselek
De nem képvise]ek
Semmit

A betdrhetetlen foldet szenvedéllyel asni.
Egszakaddsban kaprdzdsig dzni.

Talajba szivodni, oldodni készséggel.
Békét koseni végre képzelt ellenséggel.
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Acsai Roland
Oszi tollvonds

Elsuhan fent a fecske,
vagy par sirdly lebeg.

[te lépiink lélegezve,
veliink a két gyerek.

Hol van a tegnap este,
hol van a strandolds?
Kozel az 6szi lecke,
az 6szi tollvonds.

Végtelen morféma

Egy gesztenye hullik elém,
egy gesztenye a fiben.

A gesztenyék a fdak hegyén,
akar bolygok az trben.

Felhsk homdlga ravetiil
a fold fsl6tt az arcra.

Ki tudja, hogy mi van beliil?

A sziv iires, kis padja.

A forgalom még elsuhan
a park mellete, az dron.

Mint harminc éve, épp olyan

az arnyékom a malcon.

Vakoknak botja itt kopog

a végtelent morzézva.

Ki tudja, hogy most mit zokog

a Végte]en morféma?
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Arcomon az arnya

Morzsoltuk a kukoricdr,
fogyott a gorébol,

hullottak a sarga szemek,
miket idénk széeszore.

Az a goré schol sinesen,
nincs egyetlen csutka,
nagyapdm ¢€s nagyanydam is

a szemét lecsukta.

Emlékszem az udvarukra,
arra a nagy fara:

azt a fat bar rég kivageak,
arcomon az drnya.
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Kiss Ott6”

Naggvdros—sorol(’)

v

BUDAPEST

Budapest a févaros,
ott zajlik a jo élet —
lcvcg('jjc nem kdros,
ha beszivod, taléled.

Egyik része mi a sz8sz?
Ja, Pest! Mdsik a Buda.
Nagy folyé a ketes kozt,
az a neve, hogy Duna.

DEBRECEN

Debrecenben van egy utca,
karnevalkor illatos,

régen bocik jartak arra,
most az egyes villamos.

SZEGED

Szeged a napfény varosa,
ott €le egykor Juhasz Gyula,
s akdr ma sok helyi didk,
nagyon szerette a Tiszdt.

* Az alkot6 a Magyar Nemzeti Mazeum Kézgytijteményi Kézpont Pet6fi Irodalmi Mazeum Térey Janos dszténdijasa.
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MISKOLC

Miskole felett van az Avas,
az egy domb, de elég magas.
Hires hely a Villanyrendér,

az is latszik onnan fentrél.

PECS

Pécsett is ¢l sok-sok egyed,

ott van a Zsolnay Negyed.

Van két dzsami - vagy két meeset? —,
¢s van egy szep hegy, a Mecsek.

GYOR

Gyorben mesés a belvaros.
A Gyoéri Keksz nem lekvaros.
Ezek tények, és nem masok.

Ite jok a kézilabdasok.

NYIREGYHAZA

Nyiregyhdza csupa csuda,
ice sziiletete Krady Gyula.
Erds, fiirds, dllatpark van
— s a S6std is drcalmatlan.

KECSKEMET

Kecskemét a hirds vdros,
clég sok a lakosa,

ice sziiletett Koddly Zolean,
ict a Cifrapalota.
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UTOHANG

Utohang nem vdros neve,
versiinknek van vége vele.
Kisvarosbol van még szamos,
de erre nines tdbb nagyvaros.

Csikis, csokis

Csokis a
perecem,
csokisan

szeretem.

Csokis a
bandnom,
csakis igy

ajanlom.

Csakis a
csokisat,
na meg a
csikiset.

Csakis a
csikiset,

na meg a
csokisat.

Csokis a
csalddom,
csokis a
bardtom,

csokis a
hasvét és
csokis a

kardcsong.
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Epres stiti

Ma ho hull

Eszterke

Csokis a
kaldcsom —
csikizz, ha
kivdnom!

Csokis a

a csikim is,
a csikit
imadom!

A legjobb
a csiki

az egész
vilagon!

Eszem eqy kis epres siiti,
befalom a maradékor,
holnaptol majd di¢tazom,

kaptam egy kis haladékot.

Nahat, ilyet! A legszebb nap ma lett.
Pedig nem latszik reggel ota.

Fentrél esupa ho hull - égi balett -,
csondben szakad, haho és 6hal!

J6 baratném Lova Seszter,
jobb bardatné soha nem kell.
Mar le is van teszeelve:

a legjobb az Eszterke.
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Egy tiiskés stigér

Gedeon

Volt egy hal, egy tiiskés siigér,
megveszett nagyon eqy siinér’.
Azt hitte, az is hal,

szar is meq naggothal],
megtett hat mindent az tigyér.

Kérdezték egyszer a tobbick:
Gedeon, szerinted mit jatsszunk?
Bujocskat, tarsast vagy kirakost?
Menj {ink a térre és hintdzzunk?
Hiilyeség, felelte Gedeon,

neki mds nem kell, csak telefon.

Kérdezeek aze is, hogy mit olvas?
Regényt? Vagy tjsagot? Verseket?
Bamult csak, s legyintett: ilyesmit
6 soha még nem is tervezett.

Mert neki, felelte Gedeon,

nem kell mds, csakis a telefon.

Kérleleék, mondja meg, mit nézne!
Tévét? Vagy menjiink a moziba?
Allatkert? Vadaspark? Mazeum?
Tardzzunk? Uljtink a kocsiba?
Hiilyeség, felelte Gedeon,

neki mds nem kell, csak telefon.

Kérdeztek azt is, hogy mit sportol?
Szeritbolos? Uszik? Vagy focista?
Hat izé, bamult csak, 6 mostan

a legjobb az onldjn sztorikba.
Mert neki, felelte Gedeon,

nem kell mds, csakis a telefon.

Kérdezeék: taborba mit viszel?
Eserny6t? Cip6t és ruhdkat?
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Eeelt és ﬁ)gkcfét, fogkrémct?
Hat azok meg mi a csudanak!?
Mert neki, felelte Gedeon,

nem kell mds, csakis a telefon.

Kérdezeek: mit kérsz majd hasvécra?
Nyuszitol? Pislancott Gedeon.

Csak egyet, felelte azutdn,

kellene egy masik telefon.

Ugyis most Gjfajedc hirdernek,

s a régi sajnos mAr nincsen meg,

mert mualtkor abban a téborban
az akku lemeriilt, atdazote,

s konnekeort nem taldlt amagy se,
cleéved, ¢hes lett, megfazott,

nem volt mds ndla, csak telefon,
fogta, ¢s eldobta Gedeon.
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Takats Jozsef

Eggperccs esszék
2023

Olvasom, hogy Sainte-Beuve tizendt évi kritikusi munkﬁssﬁga huszonhét kotetet
tesz ki, Lemaitre negyedszizada tizenhat kotetben fér el, Sarcey negyven évnyi
tevékenységének a termése t8bb, mint negyven kotet. Nagy szerencse, hogy nem
Vagyok a francia kritikatdreénet kutatéja.

A legtjabb Budapesti Kényvszemlében, angolbél forditott tanulmanyban olva-
som a mar sokszor latott allitast: ,1989-91 eseményei »fogalmilag« semmi Gjac
nem hoztak.” A toreénelem jellegzetesen entellektiiel latoszoge.

Ugyanott Thomas Kuhn kései éveirdl irva Steven Shapin felidézi £6 mave, A tudo-
mdnyos forradalmak szerkezete Gjraolvasasanak szentelt 1987-88-as szemindriumat,
amclynck két eurdpai haﬂgatéja is volt (magyar és SVf{jCi). Volt egy kérdése,
amelyet curdpai egyetemi tanar aligha tett volna fel egy diaknak vagy fiatal kuta-
tonak: »Maguk itt emlegetik ezt a Habermast. Mit ajanl, mit olvassak el t6le?«”
Shapin, gondolom, arra célzott, hogy Kuhn nem féleette a tekincélyée, s tanulni
akart hatvanhat évesen, szeminariuma hallgat6icol is. S ¢ magatartast jellegzete-
sen amerikainak itélte, s nem eurépainak. De torténetét masként is érthetjﬁk
Ha megeserélnénk a neveket az idézetben, s Habermas érdeklddne a hallgaté6icol,
hogy végiil is ki az a Kuhn, akire hivatkoznak, hihetetlenebb lenne a toreénet.

Spiré Téncsics—regényének részlete a Mozgé Vilégban: inkabb a még kidolgozan—
d6 md reziiméjénck tinik, mint befejezett alkotasnak. Nem egyedi eset: mostani-
ban gyakorta taldlni cselekményvazlatokat, eselekmény-sszefoglalokat ott, ahol
a cselekménynek kellene allnia. Az epika forgatokonyvszerave valik.

W. J. mondja, hogy Axel Honnethnek hasonléak az amerikai okeatasi tapasztalatai,
mint neki ict, Pécsett. Nehéz mit kezdenitik legérdeklédsbb diakjaik naiv kommu-
nista hitével. Milycn kicsi lett a Vﬂig! A kommunista hitnek pcdig csodilatos voni-
sa, ahogy ellenill a tapaszta]atnak, a tényeknek, a toreénelemnek, az ismereteknek.

Kolakowski nagy kék kinyvénck (Civilizdcio a vadlottak padjan) egyik érdekes
tanulmanyat, A természetjogrol cimdt Sssze lehetne verni Jaszi utolso, 1947-¢s ,sza-
badkémives” eléadasaval. Jaszi kifejtetlenebb gondolatmenete, amely irz’myadé,
az emberi (europai) civilizaciot végig kisérs — fejléds, modosulo, egyre kimunkail-
tabb — hagyominynak mondta a természetjogot, szimomra meggy6z6bb, mint
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Kolakowski érvelése a természetjog metafizikai, tehiac nem konvencidszerd léce
mellett. A kiindulépontjuk azonban azonos, és a félelmiik is: természetjog nélkiil
nincs ,sorompoja’, méreéje a pozitiv torvényeknek; a természetjog alternativija
valamiféle etikai nihilizmus, miszerint a jo és a rossz fogalmai eset- és kultarafiig-
gock, akaratlagosak, dnkényesek, tehat nem lehetnek univerzilisan érvényesck.
Nagy bajban Vagyunk, ﬁﬂitja mindkét szerz6, ha nincs természetjog, Jaszi norma-
tiv erejd torténeti konvencionak tartotta a természetjogot, amelyet sok generacié
dolgozott ki a gordg sztoikusokeol a 18. szazadi gondolkodokig, Kolakowski
cllenben az ember dlland6 erkélesi valosaga helyes, noha igazolhatatlan lefrasanak
tekintette. En maradnék az igazo]haté leirasnal.

A Kohlakowski-kitet egyik legjobb irisa A felelgsség cimet viseli. Hossza idézet
kovetkezik belle, majd hossza kommentar: ,Nos, latjuk, hogy liberalis civilizaci-
onk fokozatosan megszabadul magicol az erkélesi felelgsség eszméjécsl. Mindentite
lachato ez a folyamat: birdsigokon, a sajtban, a népszerd pszichologiai vitakban, a
hétkdznapi beszélgetésekben. Nem én felelek a bntetteimére, hanem a tarsadalom,
anévtelen tarsadalom vallalja dc minden biniinket, mint Krisztus a karikacaran [?].
Talin idéztem mar valahol azt az elgondolkodtatd beszélgetést, amelyet egyszer
az amerikai televizioban hallottam, egy Gjsagir6 és a vietnami habora veterinja
kozoee folye, aki rablasére kapott tdbbéves bortonbiincetését eoledtee. Azt sugallta
az Gjsagir6 a beszélgetdpartnerének, hogy bantette a kegyetlen hiboraban acéleek
kévetkezménye volt, amelyben kényszer hatdsara vett részt; a rab viszont azt felelte:
egyaltalin nem, megtettem, amit megtettem, és nem haritom a felelGsséget a kor-
manyra vagy az eldljaréimra. Ennck az embernek volt batorsaga ahhoz, hogy vallalja
a fclclésségct a tetteiért; az a civilizacio szoélale meg az Gjsagird hangjfm, mclybcn
a »tarsadalome« kegyetlen és javithatatlan, mikézben kiilon-kiilon mindannyian
tokéletesek vagyunk. Arra gondoltam akkor, hogy ha a vilig elnyeri a megvaltast,
az olyan embereknek koszonhetd, mint ez a derék biindzs, ha pedig elbukik, az
elterjede attittdben annak a ténynek a hallgat6lagos elismerését ¢és konnyd, s6t
készséges elfogadasit, hogy kiilon-kiilon egyikiink sem €16, tudatos alany, hanem
csak névtelen erdk passziv eszkdze” — A liberilis civilizicionak ez a biralata nem
antiliberalis: Kolakowski szerint az aleala lefre folyamat azére veszedelmes, mert
Jfokozatosan gyengfﬂ, akar el is ttinhet az ember szemé]yisége”. Ez liberalis félelem.
A lengyel filozofus agy litea, a joszandéka, am kétes folyamattal a cotalitdrius
kisértés jelenckezik a liberilis tirsadalomban: gy fordul 5nmaga ellen a liberilis
fgéret, az egoizmus pedig megdli az egot.” Valdjiban azonban az a civilizicio, amely
az idézetben szcrcplc'i Gjsagiro hangj an mcgszé]al, nem liberilis, hanem a vele dssze-
tévesztett rousscau-ista civilizacio. A képzet, miszerint ,a »tarsadalom« kegyet-
len ¢s javithatatlan, mikdzben kiilon-kiilén mindannyian tokéletesck vagyunk”,
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rousseau-i idea a természettdl fogva jo emberrdl és az Gt megronto tarsadalomrol.
Kotakowski figyelemre méltd sorokat irt kényvében a4 marxizmus rousseau-ista
motivumarol. Nekem dgy tiinik, e motivum a liberilis civilizaciot is meghatarozza. —
A felelosség cimd tanulminy sszefligg A természetjogrol ¢imd elSaddssal, errél az
elébbiben egyértelmd sorok szolnak. A szerz6 agy licea, a jo és a rossz megkiilon-
boztetésének 17. szazadeol kezddds filozofiai kétségbevondsa vezetett a természet-
jog ellehetetlenitéschez, s vezethet az egyéni felel6sség eszméje felszamolodasihoz.
E témirdl Odo Marquard is frc Az ész korldtgyakorlata cim@ tanulmanya , A rossz
artalmatlanitasa” fejezetében, Polanyi Mihaly pedig a morilis inverziordl szolva.
Kolakowski hajlamos a ,,szkeptikus dsszeeskiivést” hibazrarni, az Odnmaga ellen for-
dulé felviligosodist biralni e baljés vilcozisére. Ugy sejtem, nem j6 helyen keresi
a tettest. Rousseau-nal, a tagan értect romantikaban, a két évszdzada rousseau-ista
sa” (lasd a Lassusdgot) és ,homo sentimentalis™a (lasd a Halhatatlansdagot) fel6] kell
szemiigyre venni. A tdncos”, ahogyan Kundera irja, ,erkélesi dzsadonak” fogja fel a
politikat; 6 nem hatalmat akar, hanem erkélesi megdicséiilése valakinek vagy vala-
minek a moralis leleplezése révén. A |homo sentimentalis” pedig az az ember, aki az
érzelmeket az értékek folébe helyezi. Hat persze, hogy leleplezi a rossz tarsadalmat
Kotakowski amerikai ajsagiroja, hit persze, hogy egyiitt érez a binelkdvetdvel: esak
igy vilhat ,tincossa”, csak gy lehet ;homo sentimentalis”

Evekkel ezel6te a Voindorannepet olvasva, agy rémlik, kij egyeztem belsle a parizsi
belvirosba behajtott reggeli kecskenyidj és kecskefejés leirasat — most megtalaltam
ugyanezt Illyés egyik 1960-as években frote aticikkében is, a Szives kalauz kétet-
ben, visszaemlékezve a htszas évek elejére. En a kilencvenes évek elején jarcam

elészor Parizsban — utélag hi;inyo]om a kecskeny:’ljat,

Timothy Garton Ash (és A balsors édes hasznai kistet forditéja) érdekes megfogal-
mazasa Brecherdl szolva: egész szakadék tatong életénck és maveinek mindsége
kozoet”. Auden véleményér idézi arrdl, hogy Brecht koltészete tobbet ér, mint a
dramai. Ash szerint a német ir6 partonkiviili leninista volt egész ¢életében, még
kései, Szedline biralo verseiben is. A megoldds cimt nevezetes kdlteménye ellenére
1953-as dllisfoglalasa is leninista volt. A vers kdzép-kelet-curdpai ellenzéki nép-
szerlsége 1980 tdjan Voltaképp télreértésnek nevezhets. De ha nem igy lenne,
akkor is: A megoldds kivétel az életmiben. (E Brecht-szdveg a nyolevanas években
ott figgdee kiragasztva az albérleteim falin 1évé Kassak-naptaramon.) Azt is irja,
hogy ,legjobb dramdiban kivétel nélkiil megtdri a sajat maga aleal felallitoce [szin-
hazi] szabﬁlyokat azaleal, hogy olyan kiemelkeds szerepl()'ket allic elénk, akikkel
érzelmileg azonosulhatunk” Dramairoi tehetsége tehat dnkéntelenil legyézte
benne a dogmatikus gondolkodét. Valamit végre a javara frhatunk.
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[gy kezdsdik Kolakowski Balvanyimddds a politikdban cim, a Jefferson-dij dtaddsa
alkalmabol tartott 1986—05 washingtoni eléaddsa: ,,Gondolkodjunk el kicsit ezen
a mondaton, ami alighanem a leghiresebb azok kéziil, amelyet valaha is lefreak
a nyugati féleekén: »Magatol ércerédének tartjuk azokat az igazsigokat, hogy
minden ember ngcnlénck teremtetett, hogy az embert teremtGje olyan Clidcgc—
nithetetlen jogokkal ruhizea fel, ame]yekr(’i] le nem mondhat, s ezek kozé a jogok
kozé tartozik a jog az élethez és a szabadsighoz, valamint a jog a boldogsagra valo
torekvéshez.« (Ha nem a leghiresebb, akkor a masodik az utan, hogy »a Coca-
Cola az igazil«) Ha megnézziik ezt a mondatot, akkor rdgton észrevessziik, hogy
amit mag:’lt(’)l érrerédonek véle ]efferson, azt nyilvénval(’) tévedésnek vagy még
értelmetlennck és babondsnak is lictdk volna olyan jeles férfiak, akik tovibbra
is hatnak politikai képzeletiinkre: Arisztotelész, Machiavelli, Hobbes, Marx és
minden hive, Nictzsche, Weber és egyébként mindazok tbbsége, akik ma politi-
kai elméletekkel fog]alkoznak.” A téma ugyanaz, mint a mar idézett Kolakowski-
tanulmanyokban: a politikaclmélet £6 sodra elkanyarodott a természetjogi
gondolkodastol, s6t, a természetjogi érvelést végleg szamdzeck a megengedhets
filozofiai vagy teoretikus idiomdbol, bar vannak még fiiggetlen gondolkodok”
lite, gondolom, legfcképpen magardl beszél az eléadol, akik Jkitartanak a hitiik
mellett, me]y szerint a jo €s a Tossz kritériumait mar nem lehet csak uagy kitalalnia
vagy érvénytelenitenie az emberi nemnek, hanem voltaképpen maga a dolgok
rendje feleéeelezi ezeket”. A nagy kék kdnyvben talin ez az el6adas taglalja a leg-
részletesebben a lengyel filozéfus felviligosodas-birdlatat — épp a felvilagosodas
je]es alakj:’lrél elnevezett dij atvételekor. Bir:’llja, 1. mert alddsta az abszolat érté-
kek™ben val6 hitet, a jo és rossz megkiilonboztetésének evidenciajar, relativista
dokerinakat elSlegezve; 2. mert az emberi személyiséget a tarsadalom termékéncek
tartva alddsta a személyiség onallosaganak képzetét, s a személyiségi jogok védel-
me ¢s a hatalomban val6 részvétel joginak védelme dsszeiitkdzésekor — ez Edtvos
Jozsef 1851-es témdja — az utdbbi mellett latszote dllast foglalni; 3. mert lenézte
a torténelmet, elfeledtetve az emberrel, hogy a maltat tettei és gondolatai tartds
kereténck kellene laenia. Nekem ugyan sommadsnak ttinik ,a” felviligosodais ilyes-
féle birilaca, de a szempontjait respektélom. Arrol, hogy mi is a ,,b{llvényimﬁdis
a politikaban”, nemigen esik sz6 az eladdsban.

Hiaba minden kiﬂbnbség és ellenszenv, Marait és Hlyést - legalﬁbbis az Egy pol—
gar vallomdsait és (ez esetben) a Franciaorszdgi valtozatokat — ugyanaz a Nyugat, a
Nyugatot megtestesitd franciak, a Nyugatot megtestesitd Parizs iranti viszonzatlan
(nem eléggé viszonzott) szerelem hatotta at. Ismertem mar, részben vagy egészben,
Hlyés 1947-€$ cikksorozatit apam Vilaszaibol, de elfeledtem, hogy van benne rész,
amely a magyar irodalom viligirodalmi kudarcair6l sz6l. Most meglepve litom,
hogy ,A fal” cimd fejezetben feljegyezte, hogy A pusztdk népe hét francia kiadast
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ért meg — 1Chctségcs ez? Elfeledtem az cgzisztcncializmusré] 52016 szakaszokat is.
A Hitvitak kora” cimt részben a heideggeri—sartre—i filozotia répke ésszefoglalﬁ—
sat igy kommentilea: ,A katolikus neveltetést embernek nem nehéz megismerni
mindebben a lutheri 6rokséget, a kalvini eleve elrendeleségnek... a komor eszme-
bonyodalmat.” Amire emlékeztem a Franciaorszdgi valtozatokbol, az a vimvizsgilat-
nak és a békeszerzodés alairasi Cereméniﬁjﬁnak a leirdsa. Most agy talalom, hogy
a legjobb része a Rousseau-t meglitogaté Teleki Jozsef grof modordban irt remek
fejezet a Mauriac-nal tete litogacdsrol: magyar labjegyzet Tony Judt Befejezetlen
muilt cimd koényvéhez. Illyés ugyanis szocialista varakozasait hangoztatta a francia
ir6 eléee, Mauriac viszont leszégezte, hogy Franciaorszag fﬁggetlenségének a biz-
tositéka az Atlanti Charta. Judt témajardl igy beszél Illyés Mauriacja, litogatéja
szavaival: et van egy kérdés, amit 6 sem ért. Epp ezért irt réla (mosoly) holnapra
vezéreikket. Az érrelmiségick vilagosan latjak a szocializmus nehézségeit. Nem rin-
gatéznak ﬁlomviligban. Ismerik a kommunistaellenes irodalmat. Koestler kényvei
minden kézen dtmentek. Mégis fenntartas nélkiil a szélsébalhoz haznak, kiilons-
sen a fiatalsdg. Tan merdben azért, mert ez az emelkedd ar... Tan nem is az elmére

hat az; a vérmérsékletre.” Tet szarta kozbe Hlyés a maga szocialista rcménykcdését.

De mas részek is emlékezetesek az atirajzban, példaul ,Az tizem” cimd hét oldalas
parddia a Flore kavéhaz ir6irdl (tbbek kozote Simone de Beauvoir-rél, Németh
Andorrol). Vagy a Husz év malva” cimd rész: talilkozasa egykori szerelmével,
akit beleirt a Hunok Pdrisban torténetébe. De inkabb A képviselshazban” cimd
beszamolot idézem: ,A padok kézt burnuszos, papucsos, iractdskas arabok igye-
keznek; egyik épp fel Herriot-hoz [a képviselshaz elndkéhez]. Belép egy mala-
barng, ajkan festék, jobbjiban ugyancsak iractaska, s a baloldali padsorok felé
tart. Csaknem koézvetleniil utana egy magas fiatal néger lép be, féldig ¢r6 papi
csuhaban... Egy sima haja indokinai jon. Nem sokkal késébb egy szomali férfi...”
Ez ugyanis még a francia birodalom parlamentje volt. Hamarosan az arabok,
malijok, afrikaiak, vietnamiak megkezdeck harcukac a sajic parlamentjeikére,
sikeres harcuk utin viszont az orszégaik 1akossﬁgénak egy része felkerekedett,
hogy bevindoroljon Franciaorszigba, igy ma mar jbol vannak arab, maldj, afri-
kai és vietndmi szarmazasa képviselSk a parizsi képviselshazban.

Hlyés egzisztencializmus—bejegyzésének valldsi magyarazata Unamuno Kanttdl
valo elhatdrolodasara emlékeztet A tragikus életérzésbsl: A kantizmus protestins
md, mi, spanyolok pedig izig-vérig katolikusok vagyunk.”

Cs. Szabo visszaemlékezs esszéje, a Hunok Nyugaton e]ﬁrulja Hlyés egzisz-
tencializmus-bejegyzésének elétorténetér: Szilasi Vilmosékat meglitogatva
Brissagoban elmagyaraztacta maganak a hazigazdaval a heideggeri tanokat.
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(Szilasi tandrtdrsa volt a német filozéfusnak Freiburgban.) Vajon a katolikus—
protestans értelmezést Szilasi sugallta, vagy a vendég leleménye? Heidegger
katolikus volt; igaz, elhajlo kacolikus. Safranski életrajzdaban (Egy némethoni mes-
ter) ezt taldleam a témardl: Heidegger a hiszas évek elején vallisfenomenolo-
giai eléadasokat tarcote, melyekben Szent Palrél, Szent Agostonrdl, Lutherrsl,
valamint Kierkegaardré] volt sz6. Ezek az eléadisok részben még publikélatla—
nok. Otto Poggelernek azonban médjiban volt betekinteni a kéziratokba, és
folfedezte benniik a »protestans« Heideggert.” ,Heidegger hitelesit tandkul
hivja mindazokat, akik a nyugati-keresztény hagyominyban az Isten és ember
kozotei mélységes szakadékra és a kegyelem semmivel ki nem kényszerithet('i...
pillanatira valaha is emlékeztettek; bizonysagul és timogatoul hivatkozik rajuk
ama vallalkozasaban, hogy a fakrikus életet Istenrd] levalasztva mutassa meg...”,
a metafizikai védelmet elutasitva. Ilyesmit mondhatott vajon Szilasi Illyésnek?
Talan utdna lehetne jarni.

Kérem Mairton Lacit, mondjon egy j6 kényvet, amit nemrégiben olvasott.
Machado de Assis Bras Cubasit emliti: vagy harminc éve olvasta németiil, s most

U] ra magyaru] .

Czeglédi Andris tanulmanya Bibo Uchronidjarol: eléadisom, ,A folyamatabra”
utdn hangzott el Szegeden 2014-ben, a Grand Caféban. Legfontosabb intelme,
hogy manapsag cgycsck hajlarnosak utépikusnak mindsiteni azt, ami ,az etikai
léceranszeendencia jegyében allo” — a kettd dsszetévesziése jokora hiba.

Bibo Uchrénidja, tdbbedszer olvasva: most tgy licom, mindenckel6tr vilasz
Renouvier mavére, amcly azt mutatta be, hogyha nem jon kozbe balszerencsés
moédon a kereszténység, elmaradhatott volna a kézépkon s az 6kor kozvetleniil
folytatodhatott volna az djkorban. Bibé mive (meg nem irt mive, hisz a rank
maradt szoveg nem maga a md, hanem csak a vizlata) ellenben arrol sz6l, hogy
az tjkor tendencidi a kereszténység leszarmazoteai; vilagunk alapjaiban keresz-
tény Vilﬁg.

Kolakowski nevezetes, A politika és az 6rdg cimi eléaddsinak is a természet-
jogtol elszakade politikai gondolkodis a témdja. Csak a témat ez esetben elfedi
a nagyszabﬁsﬁ ironikus jz’lték, az eurdpai ¢s Vilﬁgtérténelemnek [sten és az
ordog végtelen sakkjatszmajaként valo elbeszélése. A Tony Jude Kolakowski-
nekrologjaban leire értetlenkedés — ,tényleg az 6rdogrol beszél” —, amely a
filozofus harvardi eléadasac fogadta, jclzi, milycn idcgcn a mai mivelc Vilflgt()]
a keresztény kategoriak hasznilata, a kereszeény latoszog érvényesitése a toreé-
nelemrél szélva.
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Fol kéne hagynom a k(jnyvvés:irlﬁssal, mert a mcglévék elolvasisa biztosan kitar-
tana életem végéig, Saz 4j kényvek elveszik a lehetéséget a régiek ﬁjraolvasﬁsﬁtél.
Csak hat nem maradt t5bb szenvedélyem.

Ugy litom Széchcnyi Agncs Sch('jpﬂin—monogrifm]ab(’)l, hogy cgykori j:waslatom -
miszerint Pierre Bourdieu mezéelmélete segithet megmagyarazni modernista és konzer-
vativ irodalom kettGsségét a magyar 20. szazad els felében —, méra olyannyira kizhellyé
vilt a szakmabelick kdrében, hogy mar a javaslator megfogalmazo tanulmany (Az elsiily-
lyedr almez6, a Forrasban jelent meg valaha) emlitése nélkiil alkalmazzak a lacoszogée.
SZéchenyi Agnes kényve rokonszenves mi rokonszenves szerzorél, aki mindig jozan
maradt lelkes, folingerelt, ellenszenvek fogsagiban €6, ideologikus kortarsainak kozegé-
ben. Kalaplevéve olvasom példaul 1916-0s Szekftinek irott levelét, Judeocentrikus vildgfelfo-
gds cimi 1925-0s cikkét, 1939-es Farkas Gyula-biralatat (Asszimildcio és irodalom): ha ilyen
irasok nem maradtak volna rank, kénnyebb volna a tobbiek esztelenségeit mentegetni —
igy azonban nehéz.

A kivalé amator szociol()gus Schépﬂin Aladar, ugy tinik, realistabb szerzé
volt, mint a profi Max Weber: 1932-¢s Ki a népvezér? cimd cikkében, rogtdn elsé
bekezdésében leszdgezte, nem a felelsségérzet, nem a szenvedély, nem az okos
megfontolds — a harom legf6bb weberi jellemz6 — teszi a népvezér politikust,
hanem ,alacsonyabb rendd kritériumok”™ Példaul az, hogy indulatai, érzelmei,
eszméi megegyeznek a témegindulatokka] és -érzelmekkel, a témegek eszméivel —
ez elofeltérel; a szonoki képesség, a szervezdkészség, elszantsag csak rdadas erre.
A Jlegfobb, rejtelmes és megmagyarizhatatlan tulajdonsag” pedig, ami a politi-
kust népvezérré teheti, a ,,t(jmcgckrc valé szuggeszeiv hatas” — mi, Webert kévetve
azt mondanink, a karizma. Schépﬂin igy nevezte: ,az, amit a tarsadalomlélekran
presztizs néven ismer”. Ezzel a megmagyarazhatatlan tulajdonsaggal ,lehet meg-
magyardzni kozépszer vagy épp siliny emberek tomegsikereit is”. Persze, ha
megérte volna 1932-t, bizonyira Weber is masként fogalmazott volna, mint 1919-
ben, A politika mint hivatdst rva.

Szintén 1932-es Hit és politika cimi cikke hitlerizmus és kommunizmus ,vegyi
rokonsdgarol”, amit szerinte nem magyardz meg pusztin az, hogy ,a hitlerista
gondo]atvilﬁg nem egy gondolata a kommunista gondo]atmcnctbél van véve’.
Tal azon, hogy mindketté  forradalmi természet@”, s valasz az emberek biztonsa-
gérzetének a megrendiilésére, mindkettd utépikus is: reményt adnak. ,A remény
talajin aztin kénnyen tdmad egy hic” A végkovetkeztetése: vilagi vallis mind-
ketts. ,Ma nagy karaktere a hitlcrsc’gnck és kommunizmusnak, hogy van benniik
egy nagy irracionalis rész. Bizonyos éreelemben nem is annyira po]itikai ir:’myok,
hanem valami vallasfélék. Ezért vannak fanatikusaik.”
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Azt azonban nem tudom, nagy kritikus volt-¢ Schopflin? Széchenyi Agncs idézi
dicsérd szavait Ady tokéletességet elérs” ;mesternovellajarol”, a Mihdlyi Rozdlia
csokjarol — de ez a novella csak egyike Ady modoros, szerkeszeetlen, énismétls,
kozhelyes novelliinak, s nem mesterdarab.

Kirdly Kinga Jalia furcsa, Az ujrakezdés receptjei cimt kényve részben kon-
centricios taborokat jart talélokkel készitett beszélgetéseket, részben zsido
ételrecepteket tartalmaz. Egyik visszaemlékezdjének, Karpelesz Leopoldnak a
toreénete kée ponton is dsszekapesolodik a Sorstalansdgéval. Karpelesze elébb
Auschwitzba viteék, majd négy-ot hét utan atkeriile Buchenwaldba. A tibor
felszabaduldsa utin egy darabon Kertész Imrével jotc hazafelé. Még érdekesebb,
hogy az emlékezésben feltinik a regény egyik mellékszereplgje, Citrom Bandi.
»Az embercket mas lagerbe viteek. Egy baratommal én addig mindig meglogtam.
O most Svédorsz{lgban van. Citrom Ocsinek hivjék.” Az interja 2016-ban késziil.
2004-ben irtam a Sorstalansdgrol Cicrom Bandi védelmében cimi tanulmanyomat.
Nem jutott eszembe, hogy a férfi, akirdl irok, valos személy, €letben lehet, s akar
olvashatni is az frdsomat.

A Hunok Nyugaton szdvegéhez Cs. Szabo 1967-ben ,Kézfogisok” cimmel toldalé-
kot irt; egyik hosszabb részletét, amely Illyés 1966-0s New York-i utazasardl szol,
idemdsolom, elére bocsitva, miért tarcom fontosnak e szovegrésze. Ugy latom,
Cs. Szabo 6vatosan, hogy barﬁtsﬁguk megmaradjon, Hlyés Osszmagyar politikuss:’t
vildsat igyekezett megragadni talalkozasuk leirdsaval, finoman, tobbszorosen
clhatarolodva tsle, felhivva a figyelmet els6 kudarcara is (,Irc Marainak” — azaz:
hidba irc neki, nem talilkozott vele). Azt persze, hogy valoban az hangzott-c
el, amit Cs. Szab¢ leirt, nem tudom; Valészim’ﬂeg igen, mert Hlyés is olvashatta
a toldalékot. Tme a részler: ,New Yorkbol tére vissza feleségével, a Nemzetkozi
PEN iilésérsl. Amerika? ... Latta egyik Oceantdl a masikig, de csak magyarjai-
6l tudott, mintha tébbi lak(’)ja ﬁistcsuklyét viselne. Ah;’my amerikai varosban
jart, annyi Kovacsra, Kisre, Nagyra emlékezett. Terveket szott egy téritd aerol a
magyar telepiiléseken, koriilhordand6 Zrinyicél Wedres Sandorig a szép magyar
sz6 biblidjit, hogy egy 1élek se aludjék ki. Régen lictam ennyire tzben, nem is
volt szivem lohasztani. De egy emberslts ota el6szor hallgattam olyan szeretd
elnézéssel, mint a keservesen tapasztalt férfi a lelkesen lobogé serdiilée. / Zilahy
Lajosnak 6riile meg a legjobban odaic. fre Marainak. Talilkozote Szentgysrgyi
Alberttel, Kovics Imrével, Gombos Gyulaval s Kalifornidban két fiatal kéleovel,
Makkai Adammal és Sandor Andrassal. (...) / — Voltam Kallay Miklosnal is. Illett
megmondani, hogy nem felejeeciik el. / — Hallom, lactad Emily Dickinson hazit
Ambherstben. / Villat vont. / — Arrdl tdbbet tudnak Wedres Sanyick. Talilkoztok
Londonban. Amy majd elmondja.”
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A Schopflin-monogrifidban Killay Miklos miniszterelnok is felttnik egy
pil]anatra, amint helyesl(’ien kozbekialt Matolcsy Mﬁtyﬁsnak a Baumgarten
Alapitvany dllamositasit és zsidotlanitasac koveteld parlamenti beszédébe e
mondatnal: ,Hol vannak ezek a [dfjazott] zsid6 irok azokeol a magyar tchet-
ségekeol, akik sohasem jutottak dijazashoz azért, mert fajisigukat megragadni
nem akartik” Mint ismeretes, Babits Végrendeletében Schépﬂinre hagyta a
Baumgarten Alapitvanyt, s az utodlasi sorban Illyést jeldlte meg masodikként.

Kerényi Ferenc kiilonds c¢imd, am nagyszerd Szélnom kisebbség, bin a hallgatds
cima tanulmfmya az 1850-¢s évtized magyar irodalmarél szol: intézményeir('il,
kozonségérol, olvasasmodjarol. Milyen kar, hogy nines hasonloan alapos, rész-
letes elemzésiink a szomszédos évtizedekrsl! Csak egyetlen kifogisom van vele
szemben: elfogultnak lacom Gyulai Pal megitélését. (S6t, altaldban is kertilends-
nek, mérséklendének vélem az utélagos itélkezést az irodalomtoreénet-irasban.)
Az 1850-es évek elején jarunk: ,Gyulai ezutin folyamatosan kereste a lehetdséget,
hogy megszerezze a kritikai ellendrzést a kortars irodalom felett.” Kerényi meg-
fogalmazisabol valamiféle rosszallas hallacszik ki, a leleplezés akcentusa, noha azt
hiszem, minden hosszabb idén it miikéds kritikus valami i]ycsmirc torekszik:
ellensrkodésre, ahogy:m a19. szizadiak mondtik. Elészor a még éls, még pﬁ]y;in
lévé, de régi tekineélyér mar elvesztete romantikus tridsz befolyasat kellett covabb
csdkkentenie.” E mondatbdl mar viligosabb, mit sugall a szerz6: Gyulai kricikusi
fcﬂc’pésc kezdetéesl ngfnjta tervet kovetve, céleudatosan bcfoly:’tsszcrzésrc tOre-
kedett. Otvenes évek elejei cikkeinek ilyen, hatalmi szempontt interpreticiéja
sajnos elfedi, miféle esztétikai, elvi kifogasai voltak Gyulainak Bajza, illetve Toldy
kanonizaciés torekvéseivel szemben. Kerényi késobb arra céloz, hogy mindezt
(ti. Gyulai irodalomellenérzési torekvésér) Erdélyi idcjckor:’m felismerte: ,,Gyu]ai
és clvbaratai [hopp:i! tdbben vannak?] torekvéseit Erdélyi Janos mar 1856-ban
nevén nevezte, Arany Janos kisebb kélteményeirdl irva” Csakhogy Gyulairdl az
emlitett birdlatban nem esik sz6. A Kerényi altal belsle idézett szdvegrészben
Erdélyi azt kifogasolja, hogy némely kritikus szebben akar fogalmazni, mint maga
a koles. Nem litom, mi volna itc ,nevén nevezve”. Néhany djabb bekezdéssel
késsbb Kerényi felfedezni véli az okot, miért nem kedvelte Gyulai Jokai regeé-
nyirdsit: mert agy vélhette, hogy elirja eléle a legjobb témait. Hat, nem tudom.
Szerintem ha valaki meg akarja tudni, mit nem kedvelt Gyulai Jokai regényeiben
(s mit kedvelt benniik), akkor egyszertien olvassa el a r6luk frotc birdlacait. Hyen
egyszerd.

Olvastam Addm Péter lestjto véleményér Mauriac Irodalmi napléjanak magyar
forditasarol, de gondoltam, hicha tdloz. Nem talzote. A sok a]ig érthets, Vi]ﬁgos—
sdgat vesztett mondat koziil egy-egy mégis kittnik — de vajon jo forditasok-e?
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LAlain-ben a Vctélytérs a lcgfontosabb szamomra.” Ez példaul figyclcmrc mélto
megfogalmazﬁs, Maurrasrél igy irt, élesen elhatiarolédva téle: | Dicsérve a katoli-
kus egyhazat, hogy megtisztitotta az evangéliumot actol a forradalmi kovaszedl,
amit a »héber lazadasbol taplilkozo« sdtée erdk helyezeek el benne, Maurras
egyszerre adott igazat Luthernek, Karl Marxnak és Nietzschének.” Szent Palrol:
AN Vilﬁgirodalomban nem létezik egyetlen olyan oldal sem, ;1mely a2 mai misén
felolvasott korinthusiakhoz irt levelet feliilmalna...” Persze, kollégam, S. R. azt
mondja, hogy Pil levelei olykor homalyosak, mert nem tudott elég jol gorogiil.
Mauriac forditasban hallotta a korinthusiakhoz irott levelér. Az dregkorrol:
,Csodalkozom azon a kegyelmen, hogy 6regedésﬁnkkel aranyosan fokozodik a
maginy utdni vagyunk.” Bizony igaz. Nagy elismeréssel irt Simone Weil jegy-
zetflizeteird] (bar a kiadis filologiai munkajac birlea), s egyetéreve idézte tsle
¢ mondatot: Egyesck agy keresik Isten orszagat, mintha csak egy mesterséges
paradicsom lenne, csupan a mesterséges paradicsomok legjobbika.” Igaz katolikus
volt, tehit igy beszélt: Szent Pal ,az egyik 1egnagyobb emberi 1fmgelme, akinek
minden szava éget még ma is... Es azutdn az els6 Atydkedl Szent Agostonig, Szent
Agostontc’)l Szent Bonaventuraig, Szent Tamastol Keresztes Szent Jdnosig [a for-
dité hibasan Keresztelé Szent Janost irt hclycttc] és Pascalig, mindenhol lfmgész—
ben egyesiilt szentséget latok...” A napl6 csak alapos irodalomi, politikai, olykor
teologiai jegyzetekkel egyiitt lenne élvezhetd — a helyes magyar mondatokon tdl
ezek is hidnyoznak a kiadasbol.

Balizs Mihily csiitoreok esti vendégeldadasa az egyetemen Jokai 1860-as akadé-
miai székfoglal6jardl: kétkedve idézi Margdesytdl, hogy ez lett volna a legjelents-
sebb tett a magyar irodalom térténetében a humor igazolasira. Sok-sok példaval
inkabb azt suga]lja, hogy J(’)kai 1ccgyszcrﬁsitcttc, kcdélycsrc hangolta és leszi-
kitette a gazdag 18. szazadi anekdotahagyomﬁnyt — igaz, olykor fel is dasitotta
hamis forrashivatkozasokkal és kitalale hagyom:’myokk:ﬂ.

Ugy emlékeztem, hogy Mauriac Irodalmi napléjﬁban hosszas, tartdzkodo vagy
egyenesen gyanakvo hangvételd bejegyzést irc Mérimée-r6l mint szkeptikusrol,
Voltaire ,djramegtestesiilésérol”, ezére Gjra hazacipeltem a kotetet a konyvearbol,
rossz forditds ide vagy oda. De nem taldltam ezt a részt. Helyette Cioranba bot-
lottam: , Kiilonos — jegyzi fel 1957 hasvét vasirnapjan Mauriac —, hogy az olvasma-
nyom a misérdl valo hazatérésemkor a feltimadas napjan E-M. Cioran eldszava
Joseph de Maistre vilogatott szdvegeihez, mivel nem hiszem, hogy Ichetséges lenne
tbb megvetést mutatni egy tan irant, mint ahogy azt Cioran a kereszténységgel
tette.” Majd tovibb: ,a szélsoséglességl, ez az elbizakodottsag Maistre hercegében,
ez a modern vildg arcaba vigott »nem« tarsul ahhoz a »nem«-hez, amelyet Cioran
vig mindenki arciba” A roman 27-es nemzedék vilighir( tagjait, barmennyire
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is kiilonboztek cgymﬁst()l, talin épp ez koti uté]ag is Ossze: a szélséségcssc’g és a
modern Vilig arciba vigott ,nem”. Csak ehhez a ,nem™hez az 1945 utini Tonesconal
humor, Ciorannil kiabrandulesag, Eliadénal metafizikus ,mélység” tarsult.

Viratlanul f‘igyclcmrc mélto Sartre-idézet Mauriacnal: ,minden megeévesztett
lélek, amennyiben cinkos a megtévesztésben, ame]y 6t bilinesbe veri, arra torek-
szik, hogy kitartson ebben az allapotban”. Ez a magyardzata hit, miért tartanak
ki a hivek egy-egy tan, ideologia, part mellett akkor is, amikor mar elseeiik is
leleplezéddte a hamissaguk: a binrészesség miatt, a megeévesztésére érzett hila
miatt, a felel(’isségrész clvallaldsinak elutasitisa miatt. Nem k(ﬁnnyﬁ elviselni, ha
baleknak bizonyultunk, azt sem, ha binrészesnek, de biinrészes baleknek tinni,
agy lacszik, egyenesen elviselhetetlen.
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Bir6-Balogh Tamas
,,Kéngvemnek is csak magam lehetek kiad()ja,

de egyben terjesztdje is”
Zsido szerzok alternativ kdnyvterjesztési modszerei 19391943 kozoct!

A regényeket ezutdn nemesak megirni kell, hanem el is adni. Draga, szépséges
irodseink ugyanezt csindltdk a male idskben, irodalomeoreéneti jelentdségiiket
nem a kdnyvkiadoknak szamitjuk, amint egy-egy jobb sorsra érdemes konyv sem
a kényvkiadété] ﬁigg, hanem annak tartalmarcdl, annak iréjétél.”z Krﬁdy Gyula
irca mindezt 1932-ben, és alapvetden igaza volt: a kdnyveket altaliban nem a
kiadojukrol szoktuk megjegyezni. Ugyanakkor a kiadé mégis szamic: ha an. presz-
tizs kiado, akkor tekintélye okan jobb a megitélése, irok és olvasok kozt egyarant.
A nagy forgalmﬁ, sok cimmel dolgozé kiadok nagy nyereségge] do]goznak és ez
természetesen nem utolsd szempont a szerzok szamara. Ugyanakkor egy kis, fiig-
getlen, méhely jellegti, manufakeuralis kiado is lehet vonzo, s talin éppen azére,
mert nem profitorientalt, jobban ricér, tobb figyelmet tud forditani egy-egy kiad-
vanyra. Es vannak esetek, amikor szerzé és kiadoé azonos: ez az Gn. szerzéi kiadis.
De barmelyik kiadoi megoldast vilasztja a szerz6 (vagy amelyikre lehetdsége van),
elsédleges célja, hogy munkdja eljusson az olvaséhoz; a kényvet nemesak megirni,
hanem terjeszteni is kell. Vagy ahogy Krady irta: el is kell adni.

A szerz6i kiadis nem qj jelenség, sot: régebbL mint a kényvkiadéi intéz-
mény — elég csak az 6kori mecénisi tamogatasra gondolni: az is magﬁnkiadis
volt, csak épp egy misik személy vagyondbol. 2010 utin viszont elsére megleps
volt azzal szembesiilni, hogy az elmaradt vagy épp meg sem palyizott allami
ramogaras ugyanazt az elémecenatira modszert keltetee életre, ami az irodalom-
toreénetbdl ismerds volt: az eldfizetés-gydjeést; Kabai Lorant, Nyerges Gabor
Adim, Szilinger Balizs konyvei mir igy jelentek meg. Szilinger Balizs tsbb
éve, legutébb Simon Marton alapitott sajat céget sajat munkainak kiaddsara és
terjesztésére. Az internet csak modernizilea a ﬁ)lyamatokat (cléfizctés—gyﬁjtc’s,

v

A szerzd a Szegedi Tudominyegyetem Juhdsz Gyula Pedagogusképzs Kar Alkalmazote Pedagogiai Intézer Tanftoképzo
Tanszékének fSiskolai docense.

1 A dolgozat — amely egy nagyobb kurtatis része és egy kozeljovoben megjelens kotet bevezets fejezete — részleteiben elhang-
ZOtt 2023. december 1-én Bud:lpestcn, a BTKK lrod:\lomtudom:’myi Intézet aleal szervezett Az irodalmi piac csereformai és a

forgalmazas szinterei a 19. szdzadedl napjainkig cimé konferencian.

2 Krady Gyula: Egy kényv margéjdra, vagy hogyan lectem kdnyvkiado? Egy iré vallomdsa palydja vdltozatossdgairdl, knnyedségeirdl,

mulatsdgairdl és nehézségeirdl. Literatura, 1932. 374-375.
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a kapcsolattartést az olvasékkal stb.), de a modszer régr(’jl ismert. Ez pcdig hatas-
sal van magdra a kotetre is: az igy kiadott kényv altalaban nem lehet nagyobb egy
kis- vagy maximum kdzepes méretd boritéknal, amiben a szerz6-kiado el tudja
kiildeni azt az vevé-olvasonak.

Mindez a 19. és 20. szazadban, utobbinak az els6 felében még gyakoribb volt,
olykor még jellemza is. Egy-egy kotet elfizetési iveinek elemzése kiilon tanulmai-
nyért kidle, mert a névvel-cimmel kitsledee fvek a konyvek vevéit, azaz az adote
konyv olvasokorét, végss soron egy szerzd olvaséit mutatjik meg,.

Ha pedig mégis vole kiadoi jelzés egy konyvon, amit nem nagy kiado
(p]. Athenacum, Singer ¢s Wolfner, Révai) jegyzett, a kiadoi jelzés csak névleges volt.
Radnéti Miklos kinyvei esetében a Kortdrs (Pogdny kdszontd), a Szegedi Fiatalok
Miivészeti Kollégiuma (Ldbadoz6 szél, Ujhold), az Almanach (Ikrek hava, Vilogatotr
versek) de akar a Nyugat is mint kiado (Jarkdlj csak, haldlaitélt!)) vagy éppen a
Cscrépfalvi (Meredek 1it) is ide tartoznak: Va]éj aban ezek is szerz6i kiadasok, hiszen a
szerzG nemesak a szdveget, de a koltségeket is szerezte: el6jegyzési iveket korozeetve
pénz-szerz is volt egyben. Csak persze lényegesen elegansabb, ha nem az szerepel
a konyvon, hogy szerz6i kiads, hanem egy kiado logo, szép grafikai megoldassal.

Es az, ha manapsag egy kotet szerzoi kiadasban jclcnik meg, ohatatlanul
»gyanis”™ chhez a fogalomhoz ugyanis 1egt6bbszér a dilettantizmus és/Vagy
kotetdiih fogalmak carsulhatnak, hiszen a latszat szerint a szerz6 nem akarja vagy
nem tudja végigjarni a ,rendes” utat, esetleg egyetlen kiad6 sem akarja kiadni a
konyvér, szerez hit egy kis pénzt, és kiadja maga az opus magnumot, aztin osz-
togatja fiinek-fanak és elmondja mag{lrél, hogy 6 ir6, hiszen megjelent kényve.
Es a litszat manapsig az esetek jelentds részében nem csal, de éppen a kivételek
arulkodnak a korrol.

Volt azonban egy torténelmi korszak, amikor a magyar szerzok jelentés
részének nem maradc mas médja, csak szerzéi kiadasban megjelentetni kényvét.

2

Az cls6 zsidotorvényt (hivatalos nevén: A tarsadalmi és gazdasagi élet egyen-
stlyanak hatilyosabb biztositasirdl”) 1938 majusiban fogadtak el. Ez még ,csak”
korlatozta a szabadfoglalkozﬁsﬁ allasoknil és a tiz értelmiséginé] tobbet foglal—
koztat6 kereskedelmi, pénziigyi és ipari vallalatoknal a zsidok maximalis aranyic
(20 %), és ennek 6t év tiirelmi idSt adott.

Ennck a konyvkiadasra gyakorolt hatdsa azzal volt jellemezhets a Magyar
Kényvkiadok ¢és Konyvkereskedsk Orszagos Egyesiiletének kozlonye, a Corvina
egykort cikke szerint, ,hogy a zsidok vasarlasaikat minden teriileten korlitoz-
zik, a keresztények pedig nincsenck még abban a helyzetben, hogy az igy tamadt
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hi:’myt péto]jﬁk / Amia zsid(')t(jrvc'ny Szcmélyi oldalat illeti, a torvény értelmében
megkezdddote egyes kiadovillalatok személyzeteinek krisztianizalasa. Maga az
Egyesiilet atképzd kurzust nyitote meg fSiskolai képzeteségti munkanélkiilick
szamdra, hogy 6j er6ket nyerjen a kiadovillalatoknak és konyvkereskedelemnek.”

De a fasizal6d6 korban mindez hamar kevésnek bizonyult, és a masodik zsi-
dotorvény (A zsidok kozéleti és gazdasagi térfoglalasanak korlitozasarol” szolo
1939. évi IV. torvénycikk), amelyet 1938 decemberében terjesztettek el6, 1939.
mijus 5-én Iépett hatdlyba. Ez a nap tdreénetesen éppen Radnéti Miklos harmin-
cadik sziiletésnapja volt.

A misodik zsidotorvény mar gyakorlatilag teljes jogfosztast mondotr ki.
A kilencedik paragrafus alapjian ,sajeokamariba, Ggyszintén szinmivészeti és film-
mivészeti kamariba zsidot tagul csak olyan aranyban lehet felvenni, hogy a zsid6
tagok szama az illetd kamara Gsszes tagjai, ha pedig a kamara szakosztalyokra vagy
fog]a]kozési csoportokra tagozédik, az egyes szakoszt:ﬂyok, illet(’ileg fog]alkozési
csoportok tagjai szamanak hat szazalékat ne haladja meg” Ezzel egy id6ben a mun-
kavégzést kamarai tagsaghoz kotoreek. A sajeomunkasokra vonatkozo jogfoszeast
a 10. paragrafus mondta ki: ,Akdr id6szaki, akdr nem id6szaki lap szerkesztésében
illando munkaviszonyban allo munkatarsul zsidokat csak az értclmiségi mun-
kakérben foglalkoztatottakm megillapitott szabilyoknak [..] megfeleléen lehet
alkalmazni. / Zsid6 nem lehet id6szaki lap felel6s szerkesztje, kiadoja, f6szerkesz-
t6je, vagy barmily névvel megjelsle olyan munkatdrsa, aki a lap szellemi irdnyic
mcgszabja, vagy a lap szerkeszeésében ngébként irdnyito bcfbl)fﬁst gynkorol.”
Es a1t paragraﬁls szerint, hasonléképp ,zsido nem lehet szinhiz igazgatdja, mave-
szeti titkdra, dramaturgja vagy barmily névvel megjeldle olyan alkalmazottja, aki
a szinhaz szellemi vagy mdvészeti iranyit megszabja, a szinhdz mvészi személy-
zetének alkalmazasaban vagy a szinhaz mavészeti tigyvitelében egyébként iranyito
befoly:’lst gyakoro]. [...] Szinhazi el6adasok tizletszerd rendezésére (tartasara) zsido
vagy jogi személy hatosagi engedélyt nem kaphat.” Hogy ki szabja meg egy sajtoor-
ganum vagy egy szinhaz szellemi vagy mavészi irdnyat, természetesen relativ: a tor-
vényhozo déntésées] fligg. Ezzel pedig — csak az irodalom szempongjabol — zsido
szarmazast hirlapir(’)k ezrei maradtak 4ll4s nélkal. fgy persze irok és kolesk is, akik
szerkesztségekben dolgoztak. Ugyanakkor pedig szinészek sokasagit tiltotedk le a
szinpadokrol — akiknek ezutdn mas jovedelemforrast kellect keresniiik.

A torvény 26. § azt is kimondta, hogy mindezekkel egyiict ,vérséget kovet
el és egy évig terjedhets foghizzal biintetendd”, aki az ellehetetlenits torvények
megszegésével a minimalis ,lehetSségen” feliil zsido hirlapiroe vagy szinészt alkal-
maz, s6t még azok is, akik nem munkaltacoként segitik a zsidor allashoz jurni.

v

3 Corvina, 1939. jan. 15. 5.
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A 18. parngrafus pcdig a ,,k('jzfogyasztﬁs Cc'ljém szo]g:ﬂ() arut bizom:’myosi
vagy mas néven létesitett szervezet atjan” forga]omba hozo villalatokart korlatoz-
ta, hogy azokban hany zsid6 lehet, azzal a kiegészitéssel, hogy a kormanyzat ,alla-
pitja meg azokat az drukat, amelyeket forgalombahoz6 villalatok tekintetében az
¢l6z6 bekezdés rendelkezéseit alkalmazni kell”.

Ez a kormanyzat dltal megallapitott ,aru” pedig lehetete a kdnyv is.

3

Az 0j korszak és az 4j térvények megsziiltek egy 6j irotipust: a kényszerdségbal
azza lett irét. A kordbban is iré irék mellett a szinészek is irék lectek; a kuleara
e szerepl6irdl altalinossigban elmondhato, hogy egykonyvesek, nem jartasak
,a szakmiban”, orszagosan ismertek, de nem iréként, ezért dltalaban elészot
kértek egy valodi irocol — vagy drja magyar szerzoe, legitimacios szandékkal,
vagy éppenhogy egy misik sorstirsukat, demonstricios céllal. Es mivel nem irtak
korabban, nem szépirodalommal, hanem altaliban non-fiktiv mivekkel ruk-
koltak els, szinhazi Vil:’lgukhoz, szinhazi életiikhoz knpcsolédva leggyakrabban
onéletrajzzal vagy mas szinhazi-6lt6z6i toreénetekkel.

Salamon Béla 1957-ben idézte fel a Hej, szinmitvész... cimmel 1939-ben kiadote
konyvének keletkezési kériilményeit: ,Ez a kis kényvem agy sziiletett meg, hogy
1939—ben az akkori »torvény« 1eparzmcsolt a Szinpadrél. [..] Régi szakmamhoz
(textilkereskeds-segéd volcam) nem térhettem vissza. [gy jutottam arra a gondo-
latra, hogy mint annyi sorstarsam abban az idében (néha még valodi irok is) —
irok egy konyvet. [...] Két legyet titdttem egy csapdsra: nemesak megéleem, de a
kézénsc’ggcl valo knpcso]ataimat is megrartottam.™

A szinészek igy sziiletett koteteir6l Gajdo Tamas kozole 2004-ben tanul-
manyt. Ebben igy ir: ,Ezeknek az emlékezéseknek a megirasic és kiaddsat magya-
rizhatnank és clintézhetnénk annyival, hogy pénzkeresetbdl, koldulas helyett
ireak”, viszont a zsidd szarmazasa szinhazi szereplék szerz6k (szinészek, rendezsk
sth.) szamara ,a kinyvek az emberi méltosag megorzésének utolso lehetdségée
jelenteteék... Nem alamizsnat kért a mavész, hiszen éreéket adott cserébe. Ha tet-
szik, egész életée itnyGjrotea.™ Es ezek a kénywck rncgjc]cnhcttck7 mert — ahogy
ugyancsak Gajd(’) irja — ,a kis példénysz:imban, amatér kiadasban, Viszonylag
sztik kdrben terjesztett kinyv, agy tinik, a hatalom logikdja szerint még ekkor is
maganiigynek szamitott. Hogy ki mit ir és ki mit olvas a sorok kizote, nem tarto-

v

4 Salamon Béla: Hej, szinmiivész..., Bp., 1957. Kossuth. 3
5 Gajdo Tamis: (Nem) véletleniil toreént. Zsido szinhdzmiivészek emlékiratai 1939 és 1943 kozdte. Jelenkor, 2004. jan. 538-544.
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zott a cenzarara. Pedig az emlékiratnak ugyanaz volt a szerepe, mint a nyilvinos
szereplésnek. Mindkét esemény a mivészet autonomidjac deklaralea.

A koribban hirlapok vagy mas lapok szerkesztéségekben dolgozo irok-kolesk
helyzete hasonlo volt. A kiilonbség minddssze annyi, hogy 6k mar jartasak voltak
az irodalmi alkot6 folyamatban, s nekik nem néz6-, hanem olvasokézonségiik vole.

Az igy kiadott kényveket persze el is kellett adni. Aki az e](’ijegyzési ivvel
toreénd modszert valasztotta, annyiban volt kénnyebb helyzetben, hogy az elé-
jegyzésekkel elére megteremesdste a konyv a vevskore: nem kellett utanuk jarni,
viszont a kdnyvbél szarmazo bevétel is mérsekeltebb volt. Ezzel szemben azok-
ban az esetekben, ahol volt egy kis ,t6kéje” a konyvet kiad6 szinésznek-ironak,
a bevétel is nagyobb volt (hiszen a nyomdakéleségeket leszimitva nala marade a
pénz), viszont nem voltak vevéi. Marpedig allami kényvesboltban nem arusithat-
tik ezeket, mas modszert kellece tehde taldlni rd. Es ekkor sziiletete meg a direke
marketing egy specizﬂis Vé]faja: a sajat kbnyvéve] hazalo iro, aki vagy személyesen,
vagy postan, de mindenképp kozvetleniil juttatja el drujac a potenciilis célkdzon-
séghez, annak egy-cgy konkrét, nevesitett személyéhez.

4

De milycn jc]lcmzékkcl birnak ezek a kényvck, milycn spcciilis kényvcs jcgyck—
kel, ame]yek miatt a vevo ugy fogja érezni, hogy neki kell az az adott kényv, sOt
éppen az a kényvpéldany?

Ezeket az eladni kivant ,arukac” mindenképpen egyedivé, illetve annak lac-
szovia kellett tenni, becsesebbé tenni, kiilonben — a szerzé sorsan kiviil — nem hor-
doztak olyan pluszértéket, amely megkiilonbéztette azokat mas, atlagos, a rendes
kereskedelemben, a boltokban kaphaté konyvekesl. A vevor meg kell gydzni
arrol, hogy meg akarja venni az adott kinyvet, ezért mindig valami kiilonlegest,
az atlagostol legalabb kivitelezésében eleérdt kinalnak neki.

Az adasvétel létrejbhet személyes aron — az elsé idskben ez volt a gyakoribb
példa —, vagy ennck kikeriilésével, postai aron. Ez leginkabb az eladé habitusatol
figgoee: akart-e, tudott-e személyesen talalkozni a remélt vevéjével. A személyes
megkeresésnél a szerzd jelenléténck személyes vardzsa, imdzsa, s a szerzé nemétdl
ﬁ'igg(’icn: sarmyja, szépsége, illata, béja is hatotr, ellentécben a levéllel, ami Szcmély—
telenebb kommunikaciés forma: ott 2 mondanivalé és a stilus dominal.

Ezért a szerzSk szinte minden ilyen kétetet — és minden kényvpéldanyt! —
kézjeggyel lattak el, személyessé teteck, szakralizaltdk. (De, mint a fellele doku-

6 Uo.
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mentumok tanﬁsitjﬁk, ezt is lehetett egy kicsit gazdasﬁgosabbﬁ tenni, pl. névbé-
lyegzével.) A személyesen atadott kdnyveket ezért altaliban dedikileak, hiszen
a személyes kontaktus révén azonnal lehetett tudni, hogy a vevéjelsle kéri-e a
konyvet vagy sem: ha pedig kérte, ,illect” dedikalni. A levélben kiildsee koteteket
ezzel szemben viszont csak alairtak — vagy puszta névbeirassal, vagy dlealanos
ssablonszoveggel” —, hiszen ezekbe névre 52616 dedikacior (elvileg) nem lehetete
irni, mert nem lehetett el6re tudni, kéri-e a vevéjeldle, vagy pedig visszakiildi; és
az egy bizonyos névre sz6l6 dedikalt példanyt mar nem lehetett eladni mésnak,
rafizetés lete volna, amit ezek a kényszer-szerzok nem engedheteek meg maguk-
nak. De persze erre is volt ellenpélda.

[gy sziilettek meg a cimzect neve nélkiili dedikaciok, ajanlasok, alafre kocetek.
Ezeket gyakran mar a nyomdaban, vagy késsbb az otthondban alairea a szerzo.
Megvolt azonban a lehetésége arra, hogy késébb egyes példanyokat akar szemé-
1y€ssé, szcmé]yesebbé tegyen: szamos példét ismertink, Keleti Arthurtol Radnétin
keresztiil Jozsef Attildig, hogy egy konyvészeti értelemben aldire kotetbd] késsbb
dedikalt kitetet csinalt a szerz6: utdlag melléire egy névre sz016 dedikacior, vagy
éppen kombinilea az 4j sorokat az eredeti aldirassal. A jelen dolgozatban targyalt
szerzok koziil is tobben éleek ezzel.

Gyakori jelenség volt az Ggynevezett ,szimozott €s alaire” kotet. Bz duplfm
bibliofilnek szamit, pedig ha belegondolunk: amikor egy kdtetnek minden példa-
nya szamozott, az ¢pp olyan, mintha egy sem lenne az. Viszont tény, hogy az is
egyediség latszatat kelti. (A szamozasnak akkor van valodi jelentésége, amikor
egy konyv dsszes példanyainak csak egy kis hanyada szimozott — ebben az eset-
ben a valoban elkiildniti ezeket a példinyokat a nagy tsbbségtdl.)

6

Az Ggynevezett hazalo terjesztd lcgismcrtcbb példﬁja, aki cgybcn a modszert is
felealalea, Salamon Béla volt. O Cégjegyzék alapj an dolgozott, a Cégvezetéket, igazga-
tokat kereste fel, és a mar idézete Hej, szinmiivész cimd kotetének sok-sok példanyac
adta el igy. A kdnyv 1939-ben jelent meg, és 1943-ra mar négy kiadast is megért — és
a legtdbb fennmarade példanya névre sz616 dedikaciokkal szerepel drveréscken.

Es bar ez a modszer biztonségosnak ttinik, hiszen amit egyszer dedikalt és
megvettek t6le, az rogeon célba is ért, az tizlet megvalosule, de ismeriink esetet,
amikor még ez a modszer is megkérddjelezédote. Sajat gytjteményemben van egy
darab, melyet Salamon Béla kétszer (1) dedikale.

Az elsé, cimlapra irt dedikaci6 ez:

Kaufmann Richdrd / virnak / szeretettel / és igaz bardtsdggal / Salamon Béla / 1942 X11/29.
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Azonban valami nem virt dolog téreént: talan Kaufman ar meggondolta magit,
¢s mégsem kérte kényvet, vagy valami mis, de Salamon athtazea a dedikicior, és
mert nem engedhette meg maginak a veszteséges tizletet, és mar masnap dededi-
kalta a kdnyvet, ugyanazt a példanyt. A cimlap verséjara tehac egy masik névre
52016 dedikaciot irt:

Glaser Dezs6 / virnak / igaz bardtsaggal / Salamon Béla / 1942 / XI1/30

Ez meglehetdsen szokatlan, viszont valoban nem pazarlé modszer.

Szintén az ismert hazalok kozé tartozott Feny6 Laszlo. Egyik levelének tand-
sdga szerint elvitt egy ,baratjanak” egy kinyvet, de baratjat nem talilta otchon.
A kdnyvet ezért késobb elkiildee postan, s a kisérolevélben irta:

Az itt mellékelt kinyv kapesan ne csindlj gondot magadnak — ha egyszer — barmikor —

lesz folasleges 6t pengdd, kiildd el.

Az otthagyott kényvet pedig dedikalta is persze, vélhetden nemesak a baratsag,
de a biztonsig kedvéért is. Komlos Aladir jellemezte 6t agy késobb, hogy Feny6
qa feliilfizetéseket valosagos hadisarcként vetette ki ismerdseire, nem rimankodva
és megalizkodva, hanem zord goggel és méleosiggal. Ugy érezee, jussa a koleonek,
hogy a tarsadalom eltartsa.”

5

A misik moédszer az alternativ kbnyvterjesztésre az, amikor a szerzé levélben
kiildee el arujac.

A levelekbél visszakovetkeztethetd altalinos gyakorlat szerint a szerzok kérés
¢s cgyceztetds nélkil kildeék meg a VCV(’jjcldltnck a k('jnyvct, mellékeltek hozza egy
kisérslevelet, amelyben megmngyarﬁztﬁk a kéretlen kiﬂdeményt és megvételre
kindledk azt, és agyszintén mellékeltek egy pénzbefizetési utalvanyt, ahol a konyv
megillapitoce vételdrat meg lehetett a szerzonek kiildeni. Az ilyen levelek zarade-
ka azt volt, ha a cimzett mégsem kéri a konyvet, kiildje azt vissza.

Ezek a kisérslevelek nagyon ritkan kézzel irotrak, mert ez az eldallitasi
modszer nem volt gazdasigos, sok id6e vite el. De volt ra példa, igy kinalea aru-
jat pl. Balla Sandor (nem keverends 8ssze szegedi mivkollos névrokonaval), aki
azonban id6vel megranulta a modszert, s6t, tovabb is fejlesztette azt: a kiildoee

v

7 Komlos Aladir: Fenys Laszl6. In: US: Kritikus szdmadds. Bp., 1977. 145-159.
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k('jnyv mellé rogron mellékelt egy mutatvanyt a kovetkezsbél, hogy a vasarldssal
egy id6ben rogton meg lehessen rendelni azt is, el6re. Viszont mindkét modszere
atipikus példa.

A bevett gyakorlat szerint a leveleknek volt egy dltalinos tipusa, ltalinos
jc]lcmzékkcl, mclyck leirhatok.

A tipikus kisérslevelet legtébbszér indigéval gépeltek vagy nyomtatottak,
agy érte meg. A sokszorositott levél dlealiban autograf aldirassal zarul (néha
azonban ez is sokszorositott, nyomtatott vagy bélyegzs), és alazatos szavakkal,
gyakran a toreénelmi szituaciora utalva, az érzelmekre — elsésorban a segicdkész-
ségre, Valéjéban pedig a lelkiismeretre — hato szoveg kiséretében mellékelnek egy
konyvet, valamint egy csekket.

Ezt a levelezs modszert kétségteleniil Varnai Zseni fejleszeette tokéletesre.
Neki fényképes-fejléces levélpapirja is volt e célra — s ez nem csak formasag vole:
a vizualitas erdsen hat a lelkiismeretre, 1évén az 6nhib:’1j an kiviil rossz hclyzctbc
keriilt szerzs lathato is, s6t, neki kiilon sokszorositott levele volt arra is, amely-
ben a kényv drdnak elmaradte befizetésér reklamalea. Virnai Zseni egyébként a
kutatas jelenlegi alldsa szerint egyediiliként alkalmazott levélben drukapesolast:
amikor egy régcbbi k'c')nyvét is mcgkiﬂdtc az Gjj al egyttt.

De nemcsak szinészeket és ﬁjsﬁgir(’)kat, hanem tudésokat is rikényszeritett
a politika az idegenektd] valo segitségkérésre, sot, teljesen egyedi példaként vole
olyan is, amikor az @ild6zdtt zongoramavész a hanglemezeit arulea hasonlo mod-
szerrel. Szintén egyedi példa Zsolt Bélag, és egyben talan az egyik legszomorabb
is: az errdl tanaskodo levelet ugyanis — ,tavollévé férje helyett” — Zsolt Béliné
irca: a tavollét természetesen munkaszolgilatot jelentett. ,Engedje meg, hogy
»Tanulsigok és Reménységek« cimii, férjem sajat kiaddsaban megjelent kényvée,
postan cgyidejiileg dtnyujtsam. / Szeretném remélni, hogy férjemnek ez a leg-
utdbbi irdsa érdekli és a ké’)nyvet szivesen fogadja.“, irta, s a lap aljfm diszkréten
bajc meg, hogy ,a konyv dra P 10.~" Ez a kdnyv természetesen nem tartalmaz
szerzGi kézjegyet, sem aldirast, sem dedikaciot.

Szép Erné pedig az inflicichoz is igazitotta aldzatos sorait: bar mindig egy
citrom driban hatirozta meg Ziimziim cimd kis kbn}we arat, de mig 1942—ben még
csak 6t pengét kellett fizetni érte, 1943-ban mar hatot. S6t, volt, hogy késabb tiz
pengde is elkére.

Az elsé levél szerint:

Ennek a kis kényvnek magam vagyok a kiadoja. Papirnak, nyomddanak mai dragasa-
gdra val tekintettel a kényvecske bolti drdr 6t pengben kellett megszabni.

Tegnap ujsdagolta egy ri bardtom, hogy ot pengét adott egy cicromért.

Ha sehogy se kivdnnd a kb’nyvecskét, szépen ké}jb’ik, méleozeassék [...] a visszakiildeni
és megbocsdjtani, azaz clfelejteni, hogy Onnek ezt az alkalmatlansdgot szereztiink.
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A masodikban pedig ez all:
Papirnak, nyomddnak mai dragasdagdra valo tekincettel a konyvecske bolti drdt hat
peng6ben kellett megszabni. Jolesnék, ha munkdm megnyerné a rokonszenvét, és az drdt a

mellékelt csekklapon elkiildeni sziveskedjek.

Es harmadikban viszont mar ez:

Joles6 érzéssel szivbol kdszondm, hogy a kdzelmultban megkiildoce Ziimziim” cimii
konyvemet szeretettel fogadta. / Kérem, hogy annak 10.— pengés ellenéreékér drutalni
sziveskedjék.

A hirom kiilsnb6z6 arra azonban nemesak az inflicié a magyarazat. Ugyanakkor,
még ha talin elsére nem latszik, hiszen a kotetek kiilesine nagyon hasonlo, s az
1942-ben 6t pengdért, ¢s az 1943-ban hat pengdére kiildote egyarant elsé kiadas-
ként hirdeti magat, a két valtozat mégis eltér egymastol, tartalomban és terjede-
lemben is.® A tizpeng6s pedig bibliofil valtozat, kemény kétésben, melyhez kiilon
kis kdrtya is jart, sokszorositott kéziratc-hasonmassal (mely a mostani aukciokon
gyakr:m ngcdi autogriﬂ(ént fut), és ha kellett, Szép Erné is emlékeztette a cim-
zettet az elmaradr fizetésre — de persze ezt is nagyon aldzatosan:

Méltozeassek megengedni, hogy a régebben nb. cimére el-kiildote ,ZUMZUM” c. kényvem-
re szives figyelmét felhivjam. — Jol esnék, ha munkdm megnyerte volna rokonszenvét és az

drat dtutalni kegyeskednék. / Tisztel6 szolgdja: Szép Erné

O

7

Még két vonatkozasrol kell szolni. Az egyik szinpadrél kitiltott szinészbsl lett
szerz6, Partos Erzsi irta egyik hasonlo levelében:

Tudom, sokan vagyunk ilyen ,kdnyvesek”, de én sem tehetek mdst, mint azt, hogy
hozzdjuk csatlakozom. Sokkal jobb, méltobb és szebb lenne szinhdzat jdtszani, de azt
sajnos nem lehet s mert az ember ragaszkodik ehhez a bizonytalan kis életéhez, most ez a
konyv a tamaszom, megélhetésem. / Azt is tudom kollégaimeol, hogy a személyes elintézés

jobb, eredményesebb, de arra képtelen vagyok.

Majd a sokszorositott formalevél aljém kézzel egy kiegészitést irt, melyben -
immar kiilon a cimzettet megszé]itva — arrdl szol, hogy:

csak azért zavarom kényvemmel, mert tudom kollégaimedl milyen bardti megéreéssel
fogad benniinket és igy remélem, engem is szivesen ldt.

v

8 Errél bovebben lisd: Biro-Balogh Tamis: ,Szives figyelmébe ajdnlom ezt a kinyvecskét” Szép Erng levele az ismeretlen vevéhiz. In:
UG: Tollvondsok. Szeged, 2009. Tiszatdj. 105-112.
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Es a levél jobbn also sarkdban a kényv arat kijavitotta 5 pcng6r61 6-ra.

Ez a valéban szivhez sz6l6 vallomis azonban a szinészné szomort helyzete
mellett masrdl is tantskodik: a korabeli szerz6i konyvterjeszeés egyik modszerérdl.
Arrol, hogy a kényszerbdl lete konyvesek” egymasnak adjik a cimeket, hova érde-
mes kiildeni konyvet, hol vannak a segitckész emberek. Vagy, mas megkozelitésbal,
a,balekok”. Mert a levelezés megoldﬁs kontmproduktiv is Iehet — és erre is van adat.

Edelsheim-Gyulai Ella egy 1942-¢s cikkében részletesen leirja a kinyvter-
jesztésnek fent ismertetett modjac: ,A dolog mintegy két esztenddvel ezel6ee
kezdédoet”, azaz 1940-ben, amikor ,egy reggel a postis tobbek kozote egy
nagyobb—szabésﬁ boritékot kézbesitett, amelyben, a kiﬂdemény sﬁlya szerint
itélve, valami konyviéle lehetett. Valoban az volt: verskotet. A szerz, aki konyvée
cimemre elkiildte, kisérs levelet, s6t postatakarékpénzeari csekklapot is mellékelt
konyvéhez. A kisérolevél kdzismert jo szivemre és irodalombarati mivoltomra
hivatkozva arra kért, hogy tartsam meg a verseket, a csekklapot viszont t8lesem
ki. A kényvterjesztésnek ezt a médjﬁt eddig még nem ismertem”, és ,arra még
nem volt esetem, hogy ismeretlen szerz6, akinek nem volt hozzim semmi szemé-
lyes kapcsolata, ilyen kzvetlentil kindlea volna fel konyvée” Es a cikkirs, wvallalva
a kényv mcgvc’tclévcl jaro kiilon fﬁradsigot — a csekk kitoleése, postira vitele,
varakozds a felvétel eldee, seb.”, elkiildte a feladonak a konyvére kére dsszeget.
Es ezutin azc hitee, ,ezzel az tigy végképp lezarult”.

Azonban masképp alakule. Mint irja: ,azota egyre hatalmasabb dradatban
zuhognak be hozzam a konyvek”, és ,utolag az a gyanim timadt, hogy az elsé
szerz6 [...], miutan meg{ll]apitotta, hogy a kisérlet sikertilt, cimemet stirgésen
tovibbadta baritainak és sorstarsainak. Azota ugyanis egyre nagyobb ari-
nyokban kapom a kdnyvkereskedsi forgalomban nem szereplé kényveket. [...]
Akadnak koztiik regények, novellaskstetek, versgytjtemények, dnéletrajzok,
toreénelmi t:mu]ményok, szerény fiizetecskék és diszalbumok”, azonban ezek
kozil ,alig egy par érdemli meg a kinyv elnevezést. Legnagyobb résziik olyan
alkalmi munka, amely egy 6j konjunkttra kihasznilisira torekszik.” Irja, hogy
eleinte nehéz volt nemet mondani, mert lelkiismeret-furdalisa volt. ,.De kdzben
oly tlrhetetlentil elsokasodrak ezek az alkalmi kiadvfmyok, hogy elintézésiikre
kiilon tickarsagot kellete volna létesiteni. A kiséré leveleknek ugyanis van egy
alternativ zaradéka: amennyiben nem tarcanim meg a kdnyvet, sziveskedjem
azt a szerz6 cimére visszajuttatni. Szoval Vﬁsﬁroljak papirost, spargat, cimezzem
meg, bé]ycgczzcm fel, adjam postara, mert ha nem tenném, a szerzé agy tekinti,
mintha kényvét megtartottam volna. A kényszernek ezt a formf{jﬁt ¢pp Ggy nem
szeretem, mint azt a masik modszert, hogy a szerz6 régeon dedikilva kiildi el a
konyvét [...], ezek keltették bennem a legnagyobb ellenérzést.”

Cikke végén mégis javaslatot tesz arra, ,,hogy:m lehetne véget vetni ennek az
aldatlan ostromnak, amely nyilvin nemcsak ellenem, hanem sokadmagam cllen
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folyik™ ,magindton hozzam juttatott kényveket nem visirolok, nem 6rzék meg
és nem kiilldom vissza azokat. Ellenben, ha valakinek kényvkereskedéi forgalmon
Lkiviil kényve jelenik meg €s vasarlol kozé akar sorozni, hl’vja fel a figyc]memet
egyszertien levelezlapon és én majd vilaszolok és dontsk, hogy megveszem-e
vagy sem a felajanlott mdvet.”

A valéban ,,tehetséges és finomtolla magnisasszony ™ hirében illo gréfn(’i
sorai egy rendszerhibarol cudositanak: a zsid6 szerzok kényszer sziilte megoldasac
t8bben atveteék — dilectansok, megélhetési irok stb. —, s mivel ,ezek a nem jegy-
zett papirok a k('jnyvkcrcskcdéi forga]om mcgkcriﬂésévcl kozvetlentil jutnak a
terjesztétél a fogyasztéhoz”, talan még szélhamosok is. Es mert ,vannak emberek,
akik a nyomtatott betd tiszteletében néteek fel és vannak gyengébbek, akik nem
tudnak ellenillni a kérésnek”, s ezekre tdmaszkodik ez az irodalom” — mindez
visszahatott azon zsid6 szerzk kényveerjeszeésére is, akiknek a kényveladas
valéban egzisztenciﬁlis kérdés volt.

A levelezd” kdnyvterjesztd szerzokesl azonban legfeljebb nem vettek kny-
vet; egy hazalot azonban komoly atrocitds ért. Az 1944. marcius 19-i német meg-
szillds utan még salyosabba valt a helyzet. A kis nyomdakban, kis példanyszam-
ban késziilt és a hivatalos, azaz engedélyezett kényvirusitﬁs megkeril]éséve] arule/
kiildoee szerzoi kiadasa kotetek terjeszeése, amikor a ,nyomtatvinyokat” csak a
kivalasztott olvasokhoz juttatjik el (s ez esziinkbe juttathatja a késbbi szamiz-
dat-irodalmat) a rendszer megkeriilésével zajlo tiltote cselekvésnek mingsiile,
amit a diktatorikus rendszer meg is biintetett.

Ennck egyik ismert este az, amikor 1944 nyaran Hirsch Zoltin, ismertebb
nevén Zoli, a ,cirkuszi tdrpebohoc”, vagy ahogy az antiszemita sajtéban irtdk:
Jiliputi gnom”, ;amikor kijoce a sargacsillag viselésére vonatkozo rendelkezés, |...]
a rendeletben eléirenil kisebb csi]lagot varrt fel kabétjﬁra s azt is egy Oridsi akea-
romantikusan szinezve élettdreénetét és a kdnyvet 6 maga drulea. Igen jol kere-
sett vele, mindaddig, amig a rendérség le nem leplezte tizelmeit. Zoli bohdcot
cloallitoctak a rendérségre, ahol megillapitottik, hogy nem tartja be az eléire
szab:’llyokat és engedély nélkil kényvﬁrusitﬁssal fog]alkozik. A tolonchizba viteék
és internaltak.™

Ami pedig ezutan toreént, kozismert: 1944-ben elébb csak a zsid6 szerzok
kényveit semmisitették meg — Kolozsviry—Borcsa Mihﬁly ir:’myitﬁsﬁva] és vezeté-
sével —, késébb a szerzoket magukat is.

v

9 Edelsheim-Gyulai Ella: Az irodalom exotdi. Pesti Hirlap, 1942. jdl. 30. 6.
10 (h. £): Gréf Edelsheim-Gyulai Lipétnét rendes tagjakkd hivedk meg a rendori rovatvezetdk. Ujsig, 1943. jan. 10. 2.
1 Interndltdk Zoli bohécor. Esti Ujsig, 1944. jin. 1. 7.
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Kollar Janos Miklos
Ahogg a lencse latca: kée Wajda—film a Moralis
nyugtalansdg és a Szolidaritdas mozgalom idejébél

Szeretném ezt a szerény irdst kedves tandromnak, a
nemrégiben elhunyt Kiss Gy. Csabanak ajdnlani, aki
annyi mindent tanitott nekem Kézép-Eurdpa és a
lengyelek toreénetérsl.

Bizonyos értelemben tipikus kelet-curépainak tekinthe-
tem magamat. Azt hiszem, igaz, hogy e tipus differentia
specificaja, a forma — a kiilss és belss forma — hidanydra
vezethet6 vissza. Erényei: szellemi mohésag, szenvedé-
lyes vitakészség, érzék az irénia irdne, érzelmi frissesség,
térbeli, azaz geografiai gondolkodds; mindez alapvets
hibdjabol fakad: mindvégig kamaszosan éretlen marad,
a belss kaosz hirtelen dagdlya vagy apdlya irdnyitja.”

(Czestaw Mitosz)

Azt, amit a lengyel filmiskola,* kitérvén a sematizmus boreénébsl faradesagos
munkaval Véghezvitt az 1950-¢s években, a lengyel toreénelmi film képtelen

volt folytatni. A filmvisznon csak a nagyszabasa diszletek és a jol megtervezete
kosztiimék latszodtak, a térténelem viharaiban sodrédé emberek sorsa azonban

v

1 Czeslaw Milos: Sziilshazdm, Eurdpa. Pozsony — Budapest, 1993, Kalligram — Vigilia. 32-33.

2 1954-ben Aleksander Jackiewicz filmkritikus a kévetkezoképpen fogalmazta meg elvarasaic a jové lengyel filmjével kapeso-
latban: ,Szeretném, ha filmiink felkésziilne arra, hogy kdrnyez6 életiinkkel, korunkkal, toreénelmiinkkel tdrsadalmilag, erkélesileg szdmot
vessen, hogy létrejgjjon a nagy miivészi hagyomdnyainkhoz méled lengyel filmiskola™. A lengyel filmiskola indulsit egyesck Wajda 1955-

ben ilt A mi nemzedékiink (Pokolenie) cimii vizsgafilmjéhez kétik, mas filmedreénészek azonban szivesebben litjak az irdnyzac
nyitinyat az egy évvel késobb, 1956-ban forgatote Csatorndban (Kanal), mely a nemzetkézi filmes térben is meghonositotea a

filmiskola fogalmat. Ugyancsak ide tartozik még Wajda 1958-ban forgatott Hamu és gyémdne (Popidl i diament) cimd alkotdsa.

Kovics Istvin: Az 6 nemzedékitk. A, lengyel filmiskola” Filmvildg, 1986. 9. sz. 22-33. Ezen tgynevezett romantikus-dramai aramlac
mellett, a filmiskoldnak van egy Iélekeani, egzisztencialista-racionlis irdnyzata is. El6bbihez sorolhaté Andrzej Munk Eroica
(Eroi Jerzy Kawalerowicz n:\gyh:\tﬁsﬁ munk:iia,
a Mater Johanna (Matka Joanna od Anioléw, 1961). Kovics Istvan: Film — kéltészet — toreénelem. A 0. szdzad lengyel filmjei és rendez6i

yymfonia bohaterska w dwdch czesciach, 1958) cimi alkotdsa, utobbihoz pedig

személyes kizelképekben. Budapest, 2023, Magyar Naplo.
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nem keriile a képkockdk kézé: marade a carcalom nélkiili forma’ A lengyel film
1975-0s, harmincadik évfordulojdra orszigszerte nagyszabasa megemlékezéscket
szerveztek, melyek a giereki idszak utolsé nagy tinnepségei voltak. A kovetkezd
évben a toreénelemmel egyiitt a filmgyareas is robbanni késziile. Leszamolas a
nagy nemzeti mitoszokkal azon az dron is, ha szembe kell keriilni a tarsadalmi
clvarasokkal. Bz a szemléletviltas Andrzej Wajda“ filmjein lesz igazin markin-
san megfigyelhetds Lengyelorszigban a hetvenes évek masodik felében bontott
zaszlot a Mordlis nyugtalansdg® mozija, mely t8bbé nem volt hajlandé semmiféle
kompromisszumra: az irdnyzat filmjei kizarolag annak a kendézetlen igazsignak
a bemutatdsara torekedeek, melyet a lencse latoct. A lengyel szakirodalom elgsze-
retettel hivatkozik gy a hetvenes évek végérdl zaszlor bonté irdnyzatra, ismert
még azonban az erkdlesi nézetkiilonbség” és erkdlesi elégedetlenség” terminus
is. Mariola Jankun-Dopartowa lengyel filmtdreénész mindekozben ,a bizalmat-
lanség filmmvészete” (kino nieufno§ci) megnevezest haszn:ﬂja?

A Moradlis nyugtalansdg filmjei els6sorban olyan tarsadalmi, szociilis, minden-
napos problémak felcarasiban voleak érdekeltek, melyekrél a sikert szalagon gyar-
t6 allami propaganda mélyen hallgatote. A cél egy szilard, hivatkozhat6 éreékrend
megteremtése volt, amire a morilisan kiiiresedett lengyel tarsadalomnak ¢getd
sziiksége volt. Bolestaw Michalek filmesztéta harom pontban foglalta dssze az
iranyzat sajatossagait. Az elkésziile munkak (1) szerzéi filmek voltak, amelyekben
az alkotok 6nnon maguk meséleek el sajic coreéneteiker. Az iranyzat képvisel6i
(2) elszakadva az akkortdjc divatos, maltba tekintd filmes kianontol, egységesen a

jelen felé fordultak, mikdzben (3) filmjeik viligképe egy jol koriilhatdrolhato erkslesi

v

3 A giereki id6szak kedvele alkotdsai a torténelmi, illetve hibords filmek voleak. Ezck a régmaltat megelevenits, kosztiimés
vagy a misodik vilighibora nagy lengyel diadalait bemutaté filmek egyarant erésiteteék a nemzeti mitoszokat és sztereotipia-
kat. A kultarpolitika szamara clonydsnck bizonyultak, hiszen azon f:lul hogy rendkiviil népszerdck voleak, témajukbol adédo-

an nem kellete atedl tartani, hogy kritikdt foga 11m azninak meg a lengyel cars: 1d almat salyto polml\ igazsagtalansigok, szocidlis

vagy tirsadalmi problémik miace. A korszak egyik legnézettebb filmie a Jerzy Hoffman rendezte Ozonviz volt (Potop, 1974), mely
109 milli6 zlotys kdltségvetésével igazi kzép-curdpai szuperprodukeionak szamitote. Az egyik legsalyosabb ellentmondasokk: al
ttizdelt tv-filmsorozat a Konrad Nalecki altal rendezete Négy pancélos mega kutya (Czrerej pancerni i pies, 1966-1970) cim ,széria”
volt, mely fennen hirdette az 6rék lengyel-szovjet fegyverbaritsigot. Hol volt mar a Molotov-Ribbentrop paktum vagy Katyn?
Mindezen alkotasok koziil kiemelkedete W ajda 1973-as Menyegzdje (Wesele), mely megalkuvas nélkiil igyckezett dbrazolni a
Stanistaw Wyspianski dleal erésen kritizdle hamis lengyel mitoszokat.

Stanistaw Wyspianski (1869-1907): krakkoi fests, grafikus, koles, dramairs. Jan Matejko tanitvinya, izig-vérig szinhazi ember.
Eletmiivének egyik legfontosabb darabja, az 1901, marcius 16-in bemutatote Menyegzd j korszakot nyitott a lengyel szinjic-
sz4s Lortmucbm A dr dma, mely a mai napig kotelezd olvasminy Lengyelorszagban, jelentésen bd’olvlsolm a multrll valo
szembenézés modjac. Holott a Menyegzé kesert szatira. Wyspia afiski a lengyel tarsadalmar fogva tarto mitoszokkal cgyszer és
mindenkorra kivant leszimolni. A md elemzésével kapesolacban lisd Spiré Gyérgy: A kele [—k(up—( wrépai drdama. A felvildgosoddstol
Wyspiariski szint

4 Andrzej Wajda (1926-2016): az egyik leghiresebb lengyel filmrendezs, a lengyel filmiskola dceérdje. A szocialista iddszak alace,
mindvégig a magyar filmszeret kézvélemény legkedveltebb lengyel rendezéje marade. Hosszt ideig tervben volt egy Jancso-
Wajda kozos produkeié Bem Jozsefrol, melybsl végﬁl semmi sem valosule meg. Mitrovits Miklos: A szocializmus csapddjaban.

ig. Budapest, 1986 Magvet6.

Politika, gazdasdg, kulira és sport a magyar—lengyel kapesolatokban (1945-1990). Budapest, 2023, MTA BTK, TTI. 298-303.
5 Bren, Frank: World Cinema I: Poland. Flick Books, 1989, Trowbridge. 133.

6 Lengyeliil kino moralnego niepokoju.

7 Pords Géza: Krzyszeof Zanussi vildga. Utazdsok, taldlkozdsok, megvildgosoddsok. Budapest, 2016, Kossuth. 122-123.
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renden alapult. Ahogy Michalek talaloan megfogalmazea: ,a viszonylagossdggal az
rok értékek utani vagyakozdst helyezték szembe”*

A kovetkezokben bemutatasra keriils két film egyike a Mordlis nyugtalansdg
mozijanak nyit6 darabja, mikozben a masik a Szolidaritas (Solidarnosd) elvi-
tathatatlan politikai és kuleuralis gy6zelemének elsé szima dokumentiléja.?
Az elemzések, me]yek elsésorban szemé]yes meglﬁtésaimat titkrozik, egyfelé] arra
probilnak meg ravilagitani, hogy a hetvenes évek masodik felétsl megindulo kul-
turilis erjedés, illetve toreénelmi események (egyszoval a Szolidaritds mozgalom),
milyen hatast gyakoroltak a lengyel filmmavészetre. Mindekdzben arra a kérdés-
re is vélaszt kaphatunk, hogy az elemzete filmek je]entéstartalmukkal, tizenetiik-
kel, erkélesi mondanivaldjukkal hogyan segiteteék kialakitani aze a mozgalmat,
amely a cstesan tdbb millié embernek nytjtott menedéket, és a késébbickben
szétverhetetlen akadalyt jelentett a kommunista hatalomnak.

L,Ok épitik a boldogsdgunkat”

A mdrvdanyember bemutatta, hogy az Gtvenes években milyen naivak, rdaszedhetéek,
megaldzhatoak, megtorhetdek voltak az emberek, a munkdsok... A film jelen ideji ese-
ményei akkor jdtszodnak, amikor mdr nem lehetett »hagyomdnyosan« rdjuk ijeszteni.
Az 1970-es tengerparti sortiizet kdvetG évek ilyen jellegti igyekezetei nem jartak ered-
ménnyel. A tdrsadalom az addigi eseményekbol okult: megokosodott rétegei egymdsra

0

taldaltak, mint ezt A mdrvdnyember utolso képsora is jelzi.

(Andrzej Wajda)

A mdrvanyember forgatasa az dtvenes évek ota varatott magdra, ugyanis az akkori
politikai légkor kizarcea tette a film témajanak kozponti elfogadracdsac. A for-
gatokonyv az élmunkasmozgalmat helyezte sulyos kritika ald, mely a sztdlinista
munkaskép ideologia egyik sarokkove volt. Aleksander Scibor-Rylski® szkriptje
ennek koévetkeztében majd 15 ¢vig fickban hevert, mikézben a rendezé és az ir6

v

8 Bolestaw Michalek: Az erkélesi nyugtalansig filmmiivé

te. Filmvildg, 1980. 4. sz.

9 A Mordlis nyugtalansdg mozija nem volt elézmény nélkiili. A hetvenes évek misodik felében lezajlo filmes folyamatok nem is
értelmezhetdek az évtized elején késziile dokumentumfilmek nélkiil. A mdfaj egyik kiemelkeds képviselgje Krzysztof Kieslowski
volt, aki nagyjacékfilmjei elsee hasz dokumentumfilmer készitete. Kieslowski rendkiviili érzékenységgel tudote viszonyulni
embertdrsai irint, mely kiegésziile a pontos megfigyelés képességével. Odzkodott a téreénelmi romantikatol, célja a lengyel
tarsadalom mindennapjainak bemutatdsa volt. Kiemelkedden fontos alkotdsa a Munkdsok 71 (Robotnicy 71, 1972), melyet elészér
Gjravigattak, majd végleg bedobozoltak. Bori Erzsébet: Nagyok a kispalyan. Filmvildg, 1997. 6. sz. 28-29. KieSlowski azt szerette
volna bemutatni, hogyan gondolkoznak a munkasok egy évvel a tengermelléki vérengzések utan. A film alcime egyéreelméen
iizent a politikanak: ,Ha rolunk, ne nélkiiliink” (,Nic o nas bez nas’). Lisd Kieslowski énéletirdsaban Krzyszeof Kieslowski: Krzyszrof
Kieslowski. Budapest, 1996, Osiris. 59.

10 Kovics Istvin: Robogds a nydrba. frasok a lengyel filmmiivészerrdl. Budapest, 1998, Rejtjel. 55.

11 Aleksander Scibor-Rylski: (1928-1983) Forgatokonyvire. 1951 és 1981 kézéte tobb mint 25 forgatokonyver készitete, kézoreiik A
mdrvdnyemberét és a Vasemberét.
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tobbszor atdolgoztik a kézirator. Gomulka levaltasa azonban 4j politikai hely-
zetet teremtett, és végiil 1974-ben megadeak Wajda szimadra a lehetéséget, hogy
elkészithesse évek ota tervezett mozijac.”

A film az Stvenes évek egyik kiemelked6 sztahanovistdjarol Mateusz Birkut
(Jerzy Radziwilowicz®) fiktiv alakjarol szol. A Krakko melletti kis falubdl szar-
maz6 fiatal munkas szorgalmﬁva] és rendkiviili teherbiré képességével a kommu-
nista munkas-paraszt ideologia ,sztarja”, sztahanovista élmunkasa lesz. Alakja
azonban egyes pillanatokban mar-mar bosszantéan egyszert, hangsalyozando
karakterénck knnydszerd befolydsolhatosigat. Amikor azzal szembesitik, hogy
semmihez sem ért, felhaborodva jelenti ki, hogy a paraszti munkihoz mégiscsak
(Ez a jelenet Radziwitowicz egyik forgatds eléeti probafelvétele volt, mely olyany-
nyira elnyerte Wajda tetszésée, hogy a filmbe is bekeriile.) Miutdn egyediilallo
modon egy miszak alact 30 ezer téglat képes lerakni csapataval, Lengyelorszag-
szerte rendkiviili hirnévre tesz szert. A film a]apkonﬂiktusa egy ¢pitési bemutaté
soran bontakozik ki, amikor baratja Witek — aki kesztytije miatt nem érezhetete
semmit — egy forrd téglat ad Birkutnak, megégetve ezzel kezeit.

Az dtvenes évek, a munkasversenyek, tomeggytlések és Nowa Huta®
(U] koho) ¢pitése archiv filmhiradé-, és filmrészleteken elevenedik meg (Wajda a
késsbbickben is €lt ilyen dokumentarista, archiv, esetekben ,alarchiv” jelenetek
filmjeibe csempészésével). Ezen jelenetek is erdsitik a megkéseteség hangulatat: ez
a film mar régéta varakozik a megvalosulasra, archiv jelenctei akdr valésagosak is
lehettek volna, ha a forgatdsok annak idején elkezd6dhetnek. Az eredeti felvéte-
lek kozé Birkur alakjac Wajda mesterségesen kredlt, dldokumentarista snitcekkel
csempészi be. A vigasok sokszor alig észrevétleniil viltakoznak a valés archiv,
illetve az ,dlarchiv” felvételek kozote. A film cselekménye ezileal parhuzamosan
j{ltszédik egyarant az dtvenes években és a film jelenében, a hetvenes években. A
maltbéli események a toreénetet megéle szerepldk visszaemlékezéseiben elevened-
nek meg. A tér és id6 kozotti kapoces a Krystyna Janda® aleal alakitote Agnieszka,

v

12 Andrzej Wajda: A film és mds hivsdgok. Budapest, 2002, Osiris. 160.

13 Jerzy Radziwitowicz: (1950-) Filmszinész. Wajda a fSiskoln fedezi fel, elss filmje A Marvinyember, majd a Vasemberben is
foszerepet kap, mint Mateusz Birkut fia.

14 Wajda: i. m. 162.

15 Nowa Huta egy 1949-ben alapitott krakkéi varosrész, melyet az acélkohé munkisai szimdra épitettek a hibora utdni elsé
lengyel haroméves terv részeként. Ma mar tbb mint kétszdzezren lakjik. A virosrész a mai napig sajitos, 6nallo identicdssal
rendelkezik. Az cklektizild, erésen archaizals, birodalmi stilusa ,szealinbarokk” negyed toreénetér Kinga Pozniak dolgozta fel

kt‘m_wében, Lasd Kinga Pozni Jowa Huta: Generations of C/mnge in a Model Socialist Town. (Russian and East European Studies,
233.). Pitesburgh, 2014, University of Picesburh Press. A filmes erjedéssel parhuzamosan zajlé irodalmi olvadas egyik fontos verse
Adam Wazyk Vers felndteknek (Poemat dla dorostych, 1955) cimii alkotdsa, mely a propaganda dltal a modernizacié fellegvaranak
tartote Nowa Huta valés problémaira (kétes erkolesi lakok, tragikus lakhatdsi- és munkakériilmények) hivea fel a figyelmet. Az
emigrins Ldtohatdr Horvich Béla forditasiban kozolte. Lasd Horvith Béla: Dokumentum. Egy kétségbeesete koles. Ltshatdr,
1955. 6. §7. 24.

16 Krystyna Janda: (1952-) Filmszinészn6. A Mordlis nyugtalansdg Wajda dleal rendezete filmjeinek gyakori szerepléje (A mdrvdny-
ember, Vasember, Erzéstelenités nélkiil — Bez znieczulenia, 1979). Emlékezetes alakitdst nydjeote a Kihallgatds (Przestuchanie, 1982)
cim Bugajski-filmben. Utobbi alkotdst 1982-ben betiltottik, és csak 1989-ben keriilhetett a mozikba.
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a fiatal, ugyanakkor korat mcghazudtol()an cncrgikus és bator diék]ﬁny, aki
Vizsgaﬁlmet készit az egykori sztahanovista kl’ilénleges toreénetébsl (kutatasa
soran meg is talilja Birkut ledontote, elrejtett marvanyszobrat, melyrdl elsére
azt hihetné, hogy az a nem is olyan tavoli, megvetett malt egyik hamis balvinya
csupdn). Agnieszka fiatal és megalkuvast nem ttir6 karakeer: filmbeli természetét
lehet akar elfogultzm szeretni, vagy gyt’ﬂé]ni is, de senki szdmara sem maradhat
kozombos. Agnieszka megsejevén, hogy a kirakés darabjai nem a megfelel6 képet
mutatjik, azonnal a téreénet nyomaba ered, és nyomozasa sordan megelevenednek
az dtvenes évek sotét valosaginak mindennapjai.

Mindenki gy él, ahogy tud"”

Szerkeszt6: Jo, maga ilyen filmet akar csindlni, én azonban felteszem a kérdést,
kell-e ez nekiink, nekem a szerkesztének, az intézménynek, a televizio-
nak, a néz6knek. Meg aztin maga is tudja, hogy oridsi akadalyok vannak,
buktatok, szizféle csapda, egy csomé kideritetlen dolog, gyants és sotée
ﬁgyek, vagyis ¢ppen az dtvencs évek. Ez eddig nem volt téma nalunk, ez
érintetlen.

Agnieszka: Mondja, miért néz engem hiilyének, hiszen éppen ez a nekem valo
feladac. En nem egyszertien csak valamilyen filmet akarok, mert vizsga-
munka és gyorsan kell, én egyszertien nem kezdhetek mas filmbe, inkabb
kiildjenek nyugdijba, meg kell csinalnom!

Wajda els6 izben kapott Iehetdséget arra, hogy nyiltan biralja az dtvenes évek
diktatlﬁréjﬁt, és azon keresztiil rogon a giereki mindennapok képmutat(’) valosa-
gat is. Az utalds egyértelmd: a filmes jelenben 1étez6 tessék-lassék lengyel jolédi”
allam mindennapjai a kizponti utasitdsra eltitkolt male alapjaira épiileek, csak-
hogy az emberck nem felejeettek el mindent partutasitdsra.® A mar-mar komi-
kussa faju](’) flashback jelenetek leleplezik az otvenes évek sematikus mozijar,
hiszen a 30 509 téglit lerakd héstett minden pillanata tokéletesen megkonstruale
propagandaanyag: a munkasok ucolsé pillanatban térténd megborotvalisan at, az
ajeon valo kilendiilésiikig, egészen az utolso tégla lerakasinak megismételterésé-

v
17 ,J6, hdt akkor itt fogunk élni”. Hasonlot hallunk Bereményi Géza szkriptjében is, a Bacso Péter aleal megfilmesitett Megdll az
idoben (1982).

18 Jol mwolv ashat6 a parhuzam a magyar és a lengyel ,puha” dikeatdrainak corel
Lalkut” probale rikényszeriteni a lengyel, illetve a magyar ¢
valo szembenézésre iri 1mulo S/mdekol\ at mindinkabb marginalizilni. Magy

rései kozore. Mind a Kadar-, mind a Gierek-

alomra: igyekezeek a szealinista maleeal
gon czen alku tabucé

rendszer gy
t hossza ideig
2 {-0 [

<. A 8o-as években azonban mir szimos alkotds késziile, mely erdsen boncolga alom

jat (pnld aul Szerencsés Daniel [1982], Szamdrkshdgés [1987], Eldordds [1988]). Mikozben hazinkban az igy létrejove tarsadalmi
szerzGdés tarcsnak bizonyult, Lengyelorszagban a hetvenes évek végére darabjaira hullote.

50



ig. Birkut még keresztet is vet, miel6et nekidllna a falazasnak, mcly utin Burski
(Jacek Lomnicki) rendezd azonnal Gjra is veteti a kezdés jelenetét: Birkutnak
fogalma sincs rola, hogy ilyet nem szabad. Jerzy Burski rendez, aki tobb filmet is
készitett a sztahanovista szearrol, iinnepelt, a rendszer dltal megbecsiilt szakem-
berként emlékezik vissza az eseményckre. Maga dgy fogalmaz, hogy végiil neki is
megjott az esze, amikor munk{lsmozgalmi filmeket kezdett el forgatni. Az egyik
ilyen, a fiatal Burski dltal rendezett sematikus film stablistajan maga Andrzej
Wajda neve is szerepel, mint rendezé-asszisztensé. Wajda ezzel utal sajac maga és
a vele egyiitt indult mvész generacio problémdjara: a totdlis dikeatara keretein
beliil nem volt lehetéség kiiloncként viselkedni.®

Burski: J6n a szakszervezeti kongresszus, maguk mivel rukkolnak ki?

Titkar elvears: Hat tudja, ezzel, épitiink.

Burski: Epitﬁnk, épitfmk, ez még nem téma.

Titkar elvears: Hat akkor, ugyan mi a téma elvears?

Burski: Hat Bulgotni, Bulgotni a téma vagy Stupal a téma, 12 ezer tégla egy
mdszak alace, épitiink, épitiink...

Titkar elvtars: Epitﬁnk! Ertékelem elvtarsam, ércékelem, csakhogy a rekordok
az tinnepekre kellenek. Nekiink jo technolégiank van, jo szervezésiink, jo
munkasgardank a hétkdznapokra. Igen... és hossza tavra.

Burski: Ugyan, hossza tavra. Egyébként a kett6 nem zdrja ki egymast. Csindljanak
egy 30 czer téglas sztorit!

Birkutbol tulajdonképpen tudea nélkiil faragnak munkasmozgalmi hése, aki
a sztahanovista léc minden elényét élvezni fogja. Uj lakist kapote feleségével,
Belveder cigarettat szivhatott és brazil kavée ihatott. Karrierje cstcsin Birkut
falurcl-falura jarta Lengyelorszagot, és mindenhol falazasi bemutatokart tartoce.
Az egyik ilyen misor sordn Vitek (Michal Tarkowski), Birkut legjobb baritja és
munkatdrsa — aki kesztyGje miatt nem érezhette — forré téglic adote Mateusz
kezébe. Birkut végzetesen mcgsérﬁ]t, sztahanovista pé]yafutﬁsa is Vcszélybc kertilt.
A szorgosan dolgozé élmunkast kévets kamera ekkor egy pil]anatra nagytotﬁlba
all. A korben allo nézok és épitd asszisztensek egykedvien, értetleniil szemlélik az
eseménycket. Valaki merényl6, szabotdzs elkdvetsje. Mateusz fajdalmas tivoleésée
az 6t kezdetesl kovers é]lnmbiztonsigi tiszt kialedsa szakitja meg, kinek jc]cnlétc
a film soran folyamatos. O a sztilinista idok Végeztével »O kaderként” atalakul,
és egy varsoi belvarosi klub vezetdje lesz, igy a néz6 az incidens pontos részleteit

v

19 Ez Magyarorszigon sem toreént misképpen. A 6o-as évek elején dtalakuld filmgyareds is igyekezete a cenzira folyamaraba

még a film ¢ te eléee bevonni a rendezdket. A dramaturgiai ok miikddésével és az kora kadari filmes intézmény-
rendszer dtalakuldsaval kapesolatban lisd Mravik Pacrik: Elbeszéle kdddrizmusok. Filmkultira és ideoldgia viszonya a korai Kdddr-

korszakban. Budapest, 2024, Koral-HUN-REN BTK, TTL. 55-79.
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visszaemlékezésébdl ismerheti meg, Szcmélyc ¢él6 mementdként emlékezter ra,
hogy a rendszer lényegében nem viltozott meg, csak a modszerei finomodtak.
Ekkor johetiink rd, hogy amennyire tisztelt és szeretett hds Birkut, annyira gyti-
181t antihés is egyben. MegtestesitSje mindannak a rossznak, amit a szedlinisca
rendszer felépitete.®

A felelést az allam ,,megdéntésén” munkilkodé Vitekben tal;ﬂj:’lk meg, akit
egy koncepcios per utan (melyet a  hajogyar” fedénevii csoport ellen folytatnak le)
boreonbe csuknak.® A hatalom cinizmusara vall, hogy elfogatisa tulajdonképpen
meg sem toreénik, hiszen egyszertien ,eltinik” a rend6rség irodajiban. Bortonbe
keriil a dolog végére jarni szandékozo Birkut is, aki egészen addig képtelen volt
atlaeni a rendszer valodi természetée, mig sajac bérén meg nem tapasztalta annak
képtelenségeit. Karakterének jo szandéka kétségbevonhatatlan, de nem mentség
egyszertségére. Varsoig is hajland6 elmenni Vicek szabadsagaére, nem is gondolva
arra, hogy a gépezet, me]yet éveken keresztiil kirakatemberként szolg:’dt, tovabbi
ezrek szenvedéséére és életéére felelds. ,Ami pedig magdr illeti, semmit se tegyen a
sajat szakdlldra! Bizzon csak mindent ram, rendben van?” — hangzik a sejtelmes kérés,
bajeatote fenyegetés a varsdi minisztériumban.

A rtotalitarius rendszerekben az efféle eszmélésnek végretes kévetkezményei
lehetnek. Birkut hazatérése utan mar felszolalni sem tud a munkasok gytlésén, és
a szelep nem miikadik tovibb: Mateusz egyetlen tdmdr tizenetbe striti azt, amit
csak most kezdett el laeni: egy téglaval, mely eddig az életét jelentette, bedobja
a rcndc’irség ajtajar, majd onként beséral oda. ~Hogy hogyan sziiletnek a vallomd-
sok — kérdi —, elmesélem.” Ezzel a mondarttal vonul 6 is bértonbe. Szabadulasuk
utdn azonban Viteket rehabilitdljak, és szépen lassan megkezdheti emelkedését a
ranglécran, ,beallhat a sorba.” Birkut azonban képtelen ugyanezt megtenni, hiaba
agitalja egy jomodu vallalkozo: ,mdsok mdr rég abbahagytdk, maga akar az ucolso
lenni?”. Birkut személye morilisan értelemben mégsem rehabilitilodik, 1egalﬁbbis
Wajda nem ad egyértelmden pozitiv végkicsengést filmjének. Az utolsé archiv
jelenetben egy fia Gomutka képét és nevée hirdets djsageikket cart a kezében,
mely egyben Birkut utolso jelenete is. Tisztazodik szerepe és jelleme, 6 mar nem
tud Iépést tartani a toreénelemmel: , Sokféleképpen volt, rosszabbul és jobban is, de ez
mégis a hazdnk.” — mondja, és szavazasra biztatja faluja lakoit. A nagy fogaskerék
mikodésée tovabbra sem ismeri. Személyén kereszeiil, de Wajda aleal a filmet
megtekined lengyel tarsadalom lelkiismerete is mérlegre keriil.

v

20 Berkes Ildik6-Nemes Kiroly: A kelet-eurdpai filmmiivészet. Budapest, 2007, Urdnusz. 55-56.

21 Hasonlé témit boncolgatoce évtizedekkel korabban Virkonyi Gabor Keserii igazsdg (1956) cimi filmje. A Bessenyei Ferenc

és Gabor Miklos emlékezetes fszereplésével késziile alkords elészor birdlea az dtvenes évek értelmetlen munkaversenyeic, a

szakmaiatlan iranyicdse, valamine rimutatoce a kilitdstalan gazdasigi kértilményekre.
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Szerkesztd: Beszéljiink szintén: maga eddig felragea az Ssszes létezs szabilyun-
kat. Mi timogatjuk a fiatalokat, de én nem jétékonységi intézményt képvi—
selek, dragim. Mindmaig nincs film! Mat6l kezdve nem kap sem anyagor,
sem kamerit.

Agnieszka: Mi az, maga megoriilt, hogy fejezzem be a filmet?

Szerkeszts: Vigja dssze ezt. Csindljon beldle két kis anyagot a hiradonak.

Agnieszka: Hogy miket beszél maga? Hiszen a biidds életbe nem latott ennél jobb
anyagot. En mindent egy lapra, erre a filmre tetcem fo1.

Szerkesztd: Maga folechette, de én nem. Nekem naponta két tévémtsorom van,
hetente hétszer. En egyszeriien nem engedhetem meg, hogy velem a vevém,
a nézém elégedetlen legyen.

Agnieszka: Es most elégedett?

Szerkesztd: Két hetet kap, kislany, vagasra és keverésre.

Agnicszka: Na, jél van, ide ﬁgyclj, a filmet be kell féjcznem és neked ebben timo-
gatnod kell, érted?

Szerkeszts: Mit teszek egész id6 alace? Adeam anyagor, felszerelést, pénze, kinek
a pénzén csindlod mindezt, a tarsadalomén, és én felelek érte!

Agnicszka: Egyet kell velem értened érted, ez a kétclcsségcd!

Szerkeszt6: Figyeljen ide, leadja az anyagot a szerkesztéségben, leadja a kamerit
is, magdra nekiink ict nincs sziikségtink!

A filmet természetesen Clkasz:ﬂjék. A televizid szcrkcsztéic a bemutaté utin
maga is elsz6lja magit stabja el6tt: ,Mind gondolkodnak, de nem 1igy, ahogy kellene!”.
A film bukasa tulajdonképpen determinalhato volt, Agnieszka és a szerkeszts
talalkozasa a vetités utan pedig keretbe foglalja a filmet, méghozza a hatalom,
az elnyomo poziciojabol. Ahogy a fiatal és idealista rendez6né a hetvenes évek
lengyel emberénck a legmélyebbre elrejeett attitddjére kivan apelldlni, azaz
az erkolesre, a moralra, a malceal valo szembenézésre, a szerkeszté agy lesz
hajthatatlanabb a film anyaginak eldobozolasaval kapesolatban. Ugyanis 6 az
autonomidjat régen feladd ember prototipusa. Ami ezek utdn toreénik, az olyan,
mintha nem is tartozna szorosan a film Cselekményéhez, sokkal inkabb el6revetit
valami nagyon fontosat. Haldla miatc Agnieszka mar nem talalkozhat Birkuttal,
és az utolso jelenetek nem is Krakkoban vagy Nowa Hutaban jatszodnak, hanem
szimbolikusan Gdanskban, ahova Birkut szabaduldsa utin koltézote. Azon a
he]yszinen, a Lenin hajégyér bej:irata elstt, ahol 1970—ben t6bb szaz ember vesz-
tette €letét a rendGrség sortiizei sordn.

Wajda szandékosan kapesolta dssze Mateusz Birkut személyér Gdanskkal és a
hajogydrral. Birkut, akinek életét a munkasosztaly jelentette, nem hallhatott meg
miskor, mint 1970 decemberében, a hatalommal szemben, a2 munkasok védelmé-
ben. Amit a malt képkockai nem tettek meg, megtette a jelené: Birkut személye
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mégis a hclyérc keriil. Agnicszka ekkor talilkozik elészor Macicj Tomczykkal,
Birkut fiaval. A film Végéb(’il a temetdi jelenetet, melyben a fiatal filmrendezs-
né virdgot tesz a temetd kapujara, ki kellett vigni. Ez a kdzvetlen utalis 1970-
ben még nem keriilhetett a viszonra* A végszo azonban ennél katartikusabb:
Agnieszka és Tomezyk még egyszer visszatér a televizio épiiletébe. Kettejitk
megérkezése és lendiiletes sétdja a televizio folyosojan egyértelmd, programado
jelzés Wajda részérdl, a Szolidaritas el6képe: a munkas és az értelmiségi egymasra
taldlasa. Felttinik még egyszer a szerkeszt6 is, de a hatalom embere elbtjik az ajto
mogé, mikor érzi, hogy tehetetlen. A mdrvanyember megmutatta, hogy mennyire
befo]y:’lsolhaté, naiv, dtverhetd volt az Stvenes évek embere, a munkﬁssﬁg és az
értelmiség is. Tobbé azonban mar nem lehet kijatszani ket egymais ellen, hiszen
egyszer és mindenkorra megtanultik 1956, 1968 és 1970 leckéit. A végsz6 Birkut
fiaé: azzal, hogy maga szandékozik apja igaza utan jarni, a jelen emberénck tizen
ébresztét.

A film hatalmas sikercket ért el Lengyelorszagban és a nemzetkdzi szintéren
egyarant. A kulturilis €let feliigyel6i ezt pontosan érzékeltek, ezére a betileas
szoba sem johetett. Az 1977-es gdanski filmfesztivilon A mdrvdnyember a kriti-
kusok dijﬁt kapta meg, mikdzben Krzystof Zanussi Véddszinek (Barwy ochronne,
1977) cimd filmjét Arany Oroszlannal tiinteteék ki. Az efféle ,oszd meg és ural-
kodj” elvvel a vezetés viszalyt kivant kirobbantani a rendezék kozdte; Andrzej
Wajda azonban nem jelent meg a dijkioszton, Zanussi pedig a dijjal jaré apandzst
nem fogndta el, illetve a gyégyithatadan bctcgck ellatasara ajindékozta." A film
tizenete mindenki szamara nyilvanval6 vole. Wajda az Stvenes éveken keresztiil
mért stlyos kritikat a hetvenes évek politikai berendezkedésére, tarsadalmi viszo-
nyaira. Ahogy a sztalinista rendszer képtelen volt rendezni a harmincas évek és a
habora helyzetét a lengyel emlékezetben, agy a hetvenes évek vezetése sem vole
képes feldolgozni az Stvenes évek torténéseit. A diktatara némenklatardjabol
sokan a hatalomban maradtak, és az igazsagot keresni tovabbra sem volt ildomos

magatartdsforma.

v

22 Waj
23 Porés: i. m. 138-139.

i.m. 165.
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Janek Wisniewski padt*

Az az érzésem, a titkosszolgdlar buzgon figyelte a forgatdst. De a gyorsasdg, amellyel
helyrdl helyre vandoroltunk, kiiléndsen azok utdna jelenetek utdan, amelyek kinos politikai
asszocidciokat ébreszthettek volna, megmentett minket a beavatkozdstol, a jol megvalasz-
tott téma és a remek forgatokdnyv pedig kedvet csinalt a munkdhoz és novelte a sajac
erénkbe veretr hitet.””

(Andrzej Wajda)

Ezen torténelmi események forgatagiban keriile \X/ajda a Lenin Hajégyirba.
A rendezé bevallasa szerint azért ment el Gdanskba, mert Varséba csak kevés
informacio jutote el a tengermelléki toreénésekbdl. Mint azt életrajzi kdnyvében
leirja, a munkasokbol 4llo 6rség felismerte, és az egyikiik rdkialcote: ,Rélunk csi-
ndljon filmet, a vasembert!™ A Vasember (Czlowick z zelaza) tehit A mdrvdnyember
folytatasa. A film tulajdonképpen a lengyel tarsadalom ,megrendelésre” késziile,
habar Wajda mar korabban tervezte a folytatast. A cselekmény Gdanskban,
éppen azokban a napokban jatszodik, amikor a lengyel Politikai Bizottsag
1980. augusztus 31-¢n alairta az an. gdaﬁski megﬁl]apodést, melynek kovetkez-
tében lérrejoee a Szolidaritds never hamarosan felvevé Fiiggetlen Onkormanyzo
Szakszervezet. Ezzel parhuzamosan Edward Gierek tavozni kényszeriilc a LEMP
(Lengyel Egyesiilt Munkaspart) f6titkari poziciojabol.

Ahogy korabban A mdrvanyember, a folytatas is sok esetben archiv felvéte-
lekbsl épitkezik, melyek az 1970-es tragikus kimeneteld eseményeket mutatjik
be. A toreénet ite is visszaemlékezések atjan vilik kerek egésszé, csak most nem
Birkut, hanem fia, Maciej Tomczyk (]crzy Radziwilowicz) életébe nycrhctfmk
bepillantast. Ugyancsak fontos kiziss vonas a két film kozoee, hogy az események
most is egy kozponti karakter kutatdsinak kdszonthetSen elevenednek meg.
A mdrvdnyemberben Agnieszka energikus karakeere fedezte fel Birkue toreéneté,
a Vasemberben pedig Winkel (Marian Opania), az illami televizio szerkesztdije
ered a male- és a jelenbéli toreénések nyomaba. Fontos kiilonbség keteejiik kizoee
azonban, hogy amig Agnieszka rendithetetlen és a végletekig kitartd személyiség,
Winkel bosszantéan tétova és doncésképeelen. Karakeerérsl nehéz megallapitani,
hogy hés-¢ vagy antihés. Talin nem véletlen, hiszen 6 a hatalom embere, akit
¢ppen misorkészités kozben szolitanak el munkéja mellsl. A szerkeszté mind-

v
24 Janck Wisniewski elesett. Az 1970-es vérengzésekrdl Jacek Kaczmarski fre dale, Ballada Janck Wisniewskirsl cimmel (Ballad
o Janku Wistiewski). Janck alakja fikti

A Vasemberben megjelend dokumentumfilmes részletek sordn az 6 holeeestér v

v, a dal Zbigniew Godlewskirdl szol, akic 18 évesen I6teek agyon 1970 decemberében.

zik a munkdsok a fejiik foloee egy ajeon. A kép
bejarea a viligot. A dal Krystyna Janda elsaddsiban lect népszerti Lengyelorszdgszerte.

25 Wajda: i. m. 164-165.

26 Uo. 204-205.

27 Norman Davies: Lengyelorszdg tdrténete. Budapest, 2006, Osiris. 903-905.
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ckdzben harom fiatal nével veszi dt masoruk szinopszisit: a munkdsok hagyjak
abba az indokolatlan munkabesziintetést, énkényes munkasztrﬁjkrél beszélnek,
és kérik a lengyel néket, hogy minél hamarabb vegy¢k fel a munkat. A szerkeszts
mdsoran keresztiil, Wajda remekiil poziciondlja kdzponti karakcerée. Miutin
pénze, felvevdgépet és anyagot kap, Winkel Gdanskba indul. Célja egészen a
varosba érkezéséig nem Vilﬁgos, itt kap felvilﬁgositﬁst a he]yi pﬁrtvezetéstél: akar-
csak Agnieszkianak korabban, feladata az oknyomozis, hogy leleplezze a ,mély
ellenforradalmi hagyomdnyokkal rendelkez6” Maciej Tomezyk legenddjat.

A gdaﬂsl{i szallodiaban Winkelt egy hclyi bcliigycs virja, aki sajat bevallasa
szerint a ,,szarnyele’szeti” oszt:ﬂyr(’)l érkezete. A szerkeszté ite kapja meg a ,,Tomczyk
és banddja dossziét”, majd figyelmeztetik, hogy a hajogyar teriiletére az 6 keziik
mir nem ¢ér el, oda csak agy merészkedjen. Winkel itt ir ald harmadjira olyan
papirt, amirdl fogalma sincs, mi all benne. Ezen aldiro ,akcusok” fontos momen-
tumaiva vilnak a filmnek, mclyck ugyancsak a szerkesztd déntésképtclcnségét
hangsﬁ]yozzﬁk. A lezarulo expoziciéban kidertil, hogy a hatalom mivel tartja
sakkban Winkelt, melyre a beliigyes félreérthetetlentil utal: fogalma sincs, miére
6t kiildeck Varsobol, de aze tudja, hogy 71-ben ki hazea ki a csavabol: O maga!

Mindekézben az archiv, dokumentarista anyagok o]yan jc]cnctckct mutatnak
meg, amelyek eddig elképzelhetetlenck voltak egy gyar miksdésének mindenna-
pi életében. Az emberek ugyanis nyiltan, és kend6zetleniil mondjik el problémai-
ikat a tdbb tucatnyi kiilfoldi cudésitoknak, mikdzben a munkasok papot enged-
nck be a gyr teriiletére, és nyilvanos licurgidkon vesznek része. A fiatal mérnék,
Dzidek (Bogustaw Linda*) segitségével megrazo képsorok tarulnak a nézsk elé
az 1970-cs eseményekrol. ,Ezt kdrbe kéne hordozni egész Lengyelorszdgban, hogy az
dsszes munkds ldssa, hogy ne legyenek illizioik” - tolmacsolja Dzidek Wajda tizenetér,
mely nemcsak a lengye] tarsadalom szamara volt érvényes. A kézép—eurépai régio
orszagainak tarsadalmai 68 utin elvesztették az (alapvetSen csehszlovik eredett
terminus szerinti) emberarca szocializmus megvaldsitasaba vetete hitet. A lengyel
tarsadalom még egyszer utoljara hite Giereknek, de az 6 bukasit kéveten nem
maradeak illazidik. A reformokra ekkorra mar teljesen képtelenné valt hatalmi
struktarat kompromisszumos egyezségekkel csak sarokba szoritani lehetett, ami
radikalis ellenlépéseket vetitett elére.

o(..) a tengermelléki tiltakozdsi hulldm felidézése nélkiil, nem lehetett megmagya-
rdzni, mi toreént 1980—ban a gdaﬁski hajégycirban. Mar 197()—b6n szerettem volna filmen

v

28 Boguslaw Linda: (1952) Filmszinész. A Mordlis nyugtalansdg mozijinak egyik nagy felfedezettje. Wajda, Kieslowski és
Agnieszka Holland egyarant kedvelt szinésze (példaul Magdanyos né — Kobieta samotna, 1981). Magyarorszigon az
fazik (Xantus Janos, 1984), illetve a Szirmok, virdgok, koszorik (Lugossy Liszlo, 1984) cimi alkotdsokban nyajrott alakitdsai teteek

imo asszony

ismertté.
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bemutarni az eseményeket, de igyekezetem nem jarc sikerrel. Most azonban a hatalom
sokkal gyengébb volt, kdvetkezésképpen az esélyeim nagyobbak”*

A megrazo archiv snittek kdzepette Dzidek emlékeibe idézi, hogy 1968-ban
a didkok mindhiaba hivtak a munkassigot, azonban 1970-ben 6k nem feleleek a
munkasok hivo szavara?® Az értelmiség és a munkdsosztaly nem tudott szolida-
ritast vallalni egymas€rt, mert a hatalom sikerrel jatszotta ki 6ket egymas ellen.
Talan kissé mar erdltetett modon, de Wajda akkor is a tarsadalmi megosztottsag
jelenségére utalt, amikor karaktere bevallja, hogy Gierek kinevezése utan tavirat-
ban kivant neki sok sikert. A kiabrandultsig bizonyos fokdn, mar csak jobbat
remélhet az ember. Gierck volt az utolsé kommunista vezets, akihez a lengyel
nép még képes volt reményeket ftizni. A flashback végén Maciej — par 6raval apja
hallhire utdn — ratdmad a Gierck beikeatasi beszédét sugirzo televiziora, de senki
sem probilja védelmébe venni, amikor eljonnek érte a rendérok.

A tengerme]léki események tudatos filmbeli dokumentilasa mellett kiemel-
ked6en fontos rendez6 elv — ahogyan azt Wajda életrajzi kényvében leirja —, hogy
Maciej sajat életét az apja halala miatt fogja olyan tudatosan szervezni A film
motorja tehat, akarcsak A marvanyemberben a malg; és az elszant akarat hibainak
kérlelhetetlen feltarasara. Az elsé rész végén csupan az értelmiség ésa munk:’lsség
egyesiilésének lehetdségér kapjuk Wajdacol, de a Vasemberben az eseményeknek
kézzel foghat6 eredménye lesz, és beteljesedik A mdrvanyember kiildetése. Hidba
sz60l azonban filmje a mar egyesiilt ellenzék toreénetérsl, Wajda ecedl fiiggetleniil
nem pr(’)b:’ll meg felmenteni senkit malebéli hibai alol.

Maciej: Mire vagytok ti tulajdonképpen? Mit csinaltok a tagdijszedésen kiviil?
Mire jo a szakszervezet, ha nem védi a dolgozok érdekeit, a munkassag
érdekeit?

Szakszervezeti igazgat6: De nem a sdpredék érdekeit, és nem mi elleniink!

Maciej: Mirdl beszélsz? Miféle sopredékrél? (...) Nem emlékszel, mi vole decem-
berben, nem voleal benne a szerdjkban, nem érintett az aremelés?

Szakszervezeti igazgato: (.)Ha még egy ilyen ijgybe belekeveredsz, nem hazlak ki!

v

29 Wajda: i. m. 215.
30 1968 dprilisiban a Lengyel Egyesiilc Munkaspare (LEMP) miig feldolgozhataclan antiszemita kampanyt inditote, mely
kataszerofilis kovetkezményekkel jare: tobb tizez

r lengyel értelmiségi vilasztotta az emig 1968. mircius 8-in a Vars6i
Egyetem didkjai tiintetésbe kezdeek, amiére elboesdjroteak két didkearsukac Adam Michniket és Seweryn Blumszeajne. A meg-

mozdulist a lengyel rendérség és titkosrenddrség par oran beliil elfojeotea, sokakat stlyosan dsszevertek. A didkokar a LEMP

kiilfoldi érdekek kiszolgaloiként dllitotta be, és hangsilyozta zsido szarmazasukat. A cél egyértelmd volt: Gomutka és kre
arra térekedete, hogy a munkdsokar le tudjak vilaszeani az egyetemistikrol. Az orszig minden szegletére kiterjeds antiszemita
kamp:’my hatisara mintegy 13 ezren h:lg_vr:ik el Lengyclorsz:’\gor, akiknek utazasi dokumentumai nem teteék lehetévé, hog_v
hazatérhessenck. Ekkor hagyta el Lengyelorszigot Aleksander Ford (1909-1980) filmrendezs is. Feliks Tych: The ,March 68
Antisemitic Campaign: Onset, Development, and Consequences. In Feliks Tych — Monika Adamczyk-Grabowska (szerk.):
Jewish Presence in Absence. The Aftermath of the Holocaust in Poland, 1944-2010. Jerusalem, 2014, Yad Vashem, The International
Insticute for Holocaust Research - Diana Zborowski Center for the Study of the Aftermath of the Shoah. 463.

31 Uo. 217.
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Maciej: Tudod te, hogy hova tartozol, ki valasztote téged és miért? Gondolkozz
ezen! Es mib6l nem hazol ki engem?

Szakszervezeti igazgato: A fondkeid el akarnak bocsdjtani, jobb, ha tudod!

Maciej: Te oreg, mennyit fizetnek neked, vagy a hatalom elvette az eszed?
Miért boesdjtananak el, rosszul dolgozom?

Szakszervezeti igazgat6: Ne beszélj velem ilyen hangon! Nagyon jol tudod, hogy
nem az szamit ki, hogyan dolgozik!

Maciej: Hat akkor mi szamit?

Szakszervezeti igazgato: Mindenckel6te, hogy minél kevesebb vizet zavarjon,
hogy cséndes legyen.

Maciej: Hiszen, ha el akarnak bocsdjtani, akkor az tizemi tandcs nevében tiltako-
zast nydjthatsz be nem?

Szakszervezeti igazgat6: Eszem ﬁgiban sincs egy ilycnért vasirra vinni a béromet!

Maciej: Nem timogatj itok a Radomiakat és az Ursus gy:iriakat?

Szakszervezeti igazgato: Nem, elitéljiik és elhataroljuk magunkat, és ajanlom,

hogy férj a bérsdbe!

Amikor Tomczyk 1976 jﬂ]iusz’lban a radomi és az ursusi mcgmozdulﬁsokra figycl—
meztet, senki sem hajl:mdé vele egylrtt vasarra vinni a bérét, mi tobb, a kévetkezs
jelenetben el is boesdjtjak a gyarbol. Maciej felmondolevelét a tickdrné irja meg,
aki azzal védekezik, hogy ellenkezése esetén 6t is kiragtik volna, és az utodja
tgyis megirta volna helyette. ,De, ha az a mdsik sem csindlja meg, akkor végiil minden-
kit mégsem riighatnak kil” - vilaszole Maciej. O mar nem szindékozik apja hibaic
Gjra elkdveeni (,Apdm naiv volt, mindig mindent elhitt.”).

Ahogy Winkel tovabb kutat, agy veszti el egyre inkabb hitét a hatalom leté-
tcmc’nycscibcn. A tcngcrmclléki dokumentumfelvételek és mindaz, amic a sajat
szemével lat, raébresztik arra, hogy arossz oldalon all, de véltoztatni nem tud allas-
pontjan. Eppen ezért halogatja anyaginak leadasac is:,Nem vagyok én fizetett bestigé”—
kéri ki maganak. Karakterének egyetlen 6szinte pillanata, amikor a beliigyes
feliigyelGije eloee kétségbeesve, dnkiviileti dllapotban kezdi el titni-vigni egy gumi-
bottal a muianyag gyakor]ébébukat. Ekkor deriil ki, hogy Winkelnek nyomos okai
vannak a lejarato anyag elkészitésére. Ellenzéki maltja mellect emlékezteti az dlala
okozott halilos kimeneteld autobalesetre, melyet felettesei sikdleak el. Mit tenne
mis az 6 helyében? Mit tehetnek a lengyel tarsadalom winkelei? Mit tehetett a

korszak embere a sosem felejt(’i, elnyomé diktatarak paranoid reflexeivel szemben?

Szerkeszts: Maga megériilt, most hozza nekem el6 a hajogyari eseményeket?

Agnieszka: Poént akare, hat tessek!

Szerkeszts: Hol itt a pocn, ¢z a ficko fegyveres tamadast szervez a néphatalom
ellen, és maga szentté avatja? Ez a legtokéletesebb vaksag, a felel6tlenség.
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Agnieszka: De a part elitélee a vérengzést nem?

Szerkeszts: De mikor? Hat évvel ezel6te. Most itt van Radom, Ursus, felgytjtott
parthazak, kisiklatote vonatok, utcai tdimadasok rendérok ellen, és ezek
utan Birkut felmagasztalasa? Nagy sikere lenne az 6riileek hazaban.

Agnieszka: Egyszer végre mir ki kell cgycnlitcni az. ad()ssigunkat, igy van vagy nem?

Szerkeszté: (...) Menjen ki ahhoz a kedves fiatalemberhez és mondja meg neki,
hogy egyel6re elhalasztjuk a dolgot.

Agnieszka: Tudja mit? En megesindlom! Akkor is, ha a feje tetejére ill.
Nem tudom, hogyan 16-oson, szuper nyolcason, mindegy, nem az az érde-
kes. Megesindlom!

Szerkeszté: (...) Beszélni fogok az elndkkel és a helyettessel, hogy intézzék el, soha
tbbé ne juthasson filmszalag kozelébe. (...) Elintézik egyszer és minden-
korra!

A szerkesztd utoljara Agnieszkat litogatja meg, akit minden jel szerine kiils-
nosebb ok nélkiil tartanak a rendérségen. Mint egykori ismerdsck és bari-
tok tidvozolik egymast, de az egyesiilés dramaturgiai szempontbol is fontos:
A Moirvcinyember és a Vasember meséléi talalkoznak. Egyikiik éppen annak a hata-
lomnak a vegzatarajac szenvedi el, mely a masikat leleplezs kiildetésre bérelte
fel. Agnieszka Mindekdzben mar Maciej felesége, és nem rendezd tobbé. A visz-
szaemlékezések lancolatdra ¢épiils sziizsé hagyomanya folytacodik, hiszen a fiatal
rendezénd pont ott veszi fel a male fonalat, ahol a Mcirvcinyemberben abbahagyta:
a filmjéc elkaszalo filmes szerkeszeonél.

Agnieszka, akit természetesen elbocsdjrottak a televizioeol, hibanak ércékel-
te, hogy kordbban nem foglalkozott a jelennel, csak az tvenes évekkel. Ezt akar
Andrzcj Wﬂjda is mondhatta volna szimos, a maleat tanulményozé munkéja
miatt 6t kritizalonak. Amikor a Birkut—vizsgaﬁlmet elkaszﬁljﬁk, Winkel is ott van
a televizio épiiletében, azonban megtagadja segitségét a rendezénéedl. Ebbe a
flashback ,blokkba™ keriilhetett be a Mdrvanyember végebsl kivagott temet6i
jc]cnct is. Varsd utan Agnicszka mcgpr(’)bﬁlta mcgkcrcsni dokumentumfilmes
hésének sirjat, nem tudvian, hogy meg sem talalhatta volna. Az ugyanis mar
csak a Vasemberben deriil ki, hogy a frissen elhantolt sirra, a hatalom masvalaki
fejfajac helyezte el, igy még Tomezyk sem talalhacta meg apja végs6 nyughelyér.»
Agnieszka ezért a magﬁval hozott viragot a temetd kapuj dnak racsai kozé helyezi.

Krystyna Janda és szerepe ugyanigy a folytonossagot képviseli a Mdarvdanyember
és a Vasember kozdtr, mint Jerzy Radziwilowicz és az dltala alakitote Maciej

v

szabadsig utdni vigy minden megnyilvinuldsitol megrettend hatalom gyakori médszere a jeldletlen sirba

dros Mirta emlékezeeti erre a magyar filmn

32 Az igazsig Cs :
hantolds. Mé

pl6 apdmnak, anydmnak (1990) cim filmjében, amikor Janost
akit egyébirant a lengyel Jan Nowicki alakit) jelsletlen sirba, arccal lefelé temeti el az 1 utani megrorlo gépezet.
(akit egyeb lengyel Jan Nowicki alakit) jeloletl b 1 lefel 1 az 1956 grorlo gép
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Tomczyk. A film utolsé fele réluk szol. Agnicszka emlékezetében mcgclcvcncdik
az ifjﬁ pirésa hatalom harca. Eskiivéjiikén maga Lech \X/a}qsa is részt vesz. Magit
Maciejt is t8bbszor bebdreonzik, mikdzben Agnieszka és gyermekiik a hajogyar
munkasainak gy(jtésébdl szarmazo pénzbol probal megélni. Agnieszka a boreon-
bl telefonal férjchez, a telefonkagylon keresztiil pedig a Szolidaritds mozgalom és
a LEMP utolso t:’lrgyalésﬁnak lehetiink szemtani. Ahogy a film egésze sorin meg-
szokhattuk, a Szolidaritas gy6zelmeinek pillanatait is vegyes képekkel abrazolja
Wajda: korabeli hiradofelvételek és az 6 kamerdinak snittjei valtakoznak a vasznon.

Winkel 6riil a munkdssag gy6zelménck, a Szolidaritas emblémajit is belepe-
csételi igazolvényﬁba, és Végiil a 1ejﬁrat6 cikket sem késziti el. Amikor gyo6zott a
Szolidaritas, biztonsigban érezhette magit, ,palfordulasa” azonban megkésett.
Soférje elmondta a hajogyariaknak, mi volt az eredeti feladata, Dzidek pedig
szembesiti szerepével. Winkel személye szimos csapdit reje. Ertelmezhets akir
Maciej C]lcnképeként is, de megitélhetéségc ennél bonyolultabb, karaktere dssze-
tettebb, hiszen miutin megrudjuk, mivel zsaroltak 6t, nehéz palcit torni feje
felett®. Karakeere gyenge és dontésképteelen, de a film utolsé képkockajdig keresi
az igazsagot. Annak azonban, hogy nem képes magit idében elhatdrozni, megfi-
zeti az arac. ,Miére van gy letorve? Ez a megegyezés 1igy sem szdmit. Egyetlen jogrend
sem ismeri el a kényszerhelyzetben kdtoee megegyezést. Az csak egy darab papir” — kozli
vele a part egyik tdrgyalopartnere, elérevetitve a kesert végkifejletet.

,Csak azt akarom elmondani, hogy gydztiink. Sikeriile, amic hatvannyolcban mi
akarcunk, és amic ti akartatok hetvenben. Es most mdr biztos, hogy nem hagyjuk magun-
kat egymdsnak ugrasztani. Nem fognak t5bbé drverni. Most mdr kibirjuk a legrosszabbat
is. Ne haragudj, hogy akkor nem hittem neked. Még mindig olyan mintha csak dlmod-
ndm. Pedig igaz, igaz. Mindenki ldtja, hogy igaz. Es most mdr nem lehet visszaforditani.
Remélem, meg vagy velem elégedve. Csak ennyit akartam elmondani.”

Ezt tizeni Tomezyk édesapjanak egy vasiti feliiljaron égo gyertya fénye mel-
lece. Agnieszka és Maciej ezutan egyiitt sétalnak el a kamera litészogébdl, majd
felesendiil a Janek Wisniewski padf cimt dal, katartikus befejezést adva a filmnek.
A Mcirvcinyember végén \X/ajda magit a Szolidaritast, az értclmiségi és munkas-
egységet hirdette és jovenddlte meg a televizio folyos6jan. Mindez most betelje-
sedett. Miel6te a Vasember moziba keriilhetett volna, ugyanagy vizsgalobizotesag
clé kellete keriilnie, mint barmely mas filmnek ckkor Lengyelorsziagban. Wajda
hajlott az egyezkedésre, azonban a Szolidaritds mozgalom mégotee dllt, ez pedig
megvaltoztatta a film sorsit. Minddsszesen egy jelenetet kellett kihagyni, igy a
Vasember szinte viagatlanul keriilhetett a mozikba.»

v

33 Kovics Istvin: Robogds a nydrba. Budapest, 1996, Rejtjel.
34 Wajda: i. m. 220-221.

6o



Kérdés, tekinthetd-¢ a Vasember kizarolag jacckfilmnek? A cselekmény és
toreénetvezetés egyértelmden ezt mutatja, hiszen az elbeszélomod megfelel a
jatekfilmes tematikdnak. Nem is az 1970-es eseményekrdl cantaskodo archiv felve-
telek azok, melyek a filmet a dokumentarizmus hatdrara sodorjik, sokkal inkabb
az dndokumentalo sniteek. Azok a jelenctek, melycek a film forgatdsaval parhuza-
mosan késziiltek. A gy:’lrban celebrilt szentmisék, a televizio interjai a gyar eloee
varakozokkal, illetve a targyalisok mind-mind ilyen epizodok. Jol ragadja meg a
lényeget Kovics Istvan, a Robogds a nydrba cim kdtetében: a jatekfilm képkockai
kozé mindenki beleilleszchette sajit tileore dokumentumkockiit. Igy a viszon
eloee ulsk és féleg azok, akik lengyel szemmel nézeék a filmet, a toreénések része-
seivé valhattak Erre erdsit ra Maciej Tomcezyk karaktere is, aki mindvégig tor-
ténelmi kotelességet érzett a munkdssdg timogatdsara apja hagyatékan keresztiil,
igy szcmélyc a munkﬁs—értclmiségi egység bizonyitc’kﬁvﬁ vilik. Lcngyclck ezrei
sorakozhattak fel karakcere moge.

A Vasember négy honap alace késziile, a forgacskonyver Scibor-Rylski mind-
ossze harom hoénap alatt frca meg. A cannes-i Aranypalma-dij ellenére a film
tobb negativ kritikdt is kapott. Az alkotdson valoban érezhet6 a forgatdsra szant
ids révidsége, de a sebtében elvillalt munka igazi esszencijja a toreénelmi pil—
lanat megérékitésében rejlik. A megrizod archiv felvételek és a Lenin Hajogyar
kornyékén késziile valos ideja jacekpercek harmonikus kombinacidja lebilinesels
élményben részesiti a nézét, valodi kordokumentum. Azonban a tdreénelmi
kontextus ismerete nélkiil a film értelmezhetetlen, tizenete ezért elsésorban a
1engyeleknek, illetve a kézép—eurépai emberek millidinak szol.

v

35 Kovics: i. m. 1998. 53.
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Egy szemlélods fizikus

Tél Tamds Széchenyi-dijas eqyetemi tandrral Staar Gyula beszélget

A (természet)tudomdnyos igazsdg
kizarolagos kritériuma a kisérlet.
Richard P. Feynman

— Régi fekete-fehér fényképen egy kisfui dll a Dundn halado vontatéhajé orrdaban.
Nézi az elé tarulo széles vizfolyamot, a benne keletkez6 drvényeket. Mikor, milyen alka-
lomkor késziilt ez a felvétel? A gyermekkori élményekbdl felnttkorban mik maradrak
meg? Azt hiszem, errdl legeobbet te tudsz elmondani.

— Egyedi csaladi lehetSség adodott abbol, hogy az édesapam dunai hajoskapi-
tany volt vontatchajon. Kati hdgommal egyiict négy nyaron elvitt minket magaval
Budapestt] majdnem a Fekete-tengerig. Az egy honapig tarté utakon elsé alkalom-
mal édcsanyz’mk is veltink jote. Az emlitett kc’pct 8 készitette. Hétéves voltam akkor.

Ebben az idében, az Stvenes évek végén a Duninak voltak nehezen haj(')zhaté
szakaszai. A Zuhatagon, ahol a Duna dctori a Déli-Karpatokat, a szurdokvolgyben
osszeszikiilt a medre, felgyorsult a folyasa. Edcsap:’lm szerette a kihivasokart, kedvel-
te czeket a helyeket. A visszatron a Vaskapu-csatorndban nagyon lassan haladeunk.
Tsbb Ordig tartott, mig az arral szemben két Vontatéhajé felhazote egy uszélyt, agy,
hogy a part mellé fektetett sineken mozdony is besegitett nekik. Errél a jugoszlav moz-
donyrol készitettem is képet a kis Smena gépemmel, amire ma is biiszke vagyok. Tobb
napig tartott, amig a tiz uszilyunk taljutott ezen a szaz kilométeres Duna-szakaszon.

A hosszi hajéﬁton kedvelt elfoglaltségommﬁ vale, hogy kimentem a haj(’)
orrdba, és 6rikig néztem a vizet. S ha az ember jol odafigyelt, akkor a Duna fel-
szinének allando valtozatossigiban finom mintdzatokat vehetett észre. Ma mar
tudom, hogy ez a turbulencia miatt van, s amit littam, az az (jrvénycknck a
vizfelszinre toreéné kifutisai voltak, az allandéan keletkez6 és eltting valtozasai.
Gyermekként megbiavolten néztem a pillanatonként megjosolhataclanul viltozo,
formalédo alakzacokat.

— Hatvan év multdval vjra viszontlathatead ezt a vidéket.

— Szervezett Gton a feleségemmel egyiict busszal a Duna mentén haladva
bejartuk gyermekkorom hajéutjait. Annak idején tanir édesanyam ravett arra,
hogy naplét vezessek az utunkrol. Ezt kévetve kerestiik fel a régen latote helyeket.
Azéta sok minden megvé]tozott. A Vaskapunﬁl épitett két hatalmas vizi erémi
harmine méterrel magasabbra duzzasztotta fel a Duna vizét. Elttine a romaiak
Traianus-atja a Széchenyi Istvan épittette szikliba vajc kereskeddateal egyiice.
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Elaraszeva viz ald kertileek. A nevezetes Duna-sziget, az ngkor torokok lakea
Ada Kaleh is elttint, s ugyanerre a sorsra jutott Jokai Mor Amnyember regényének
Senki szigete. [gy azutin a régi fekete-fehér képeimet az 4j szinesekkel parositva a
valtozasokat megmutaté albumot tudtam késziteni. Sokat tudnék a valtozasokrol
mesélni, de, gondolom, nem ezért iiltiink le beszélgetni.

— Nagyon jo, hogy mindezt elmondtad. Akkor most jdjjon az, amiért erre az interjiira
kértelek. A huszadik szdzad kézepén Magyarorszagon sziiletett fiigyermek hogyan valha-
cott elméleti fizikussa? Milyen kdzépiskoldn dt vezetett az utad hazdnk egyik legerdsebb
egyetemének egyik legerdsebb kutatoszakdra?

— Az iskolavilasztas Edes:my:imnak koszonhetd, ismerte Czapary Endre tanar
urat, aki az EStvds Lordnd Tudomanyegyetem adjunkeusaként az Apaczai Csere
Janos Gyakorlé Gimnaziumban is tanitoce. O biztatea, hogy probiljak meg oda
je]entkezni. Ugy éreztem, a felvéeeli vizsgam borzasztéan sikeriile, de talan még-
sem annyira, mert felvettek a matematika és fizika tagozatos osztalyukba. A fizi-
kit Holics Laszl6 tanitotta, akinek a személyisége és a tantdrgy is engem magaval
ragadote. A fizika irdnti vonzalmam egyértelmden a tanaromnak kdszonhetd.
Halas Vagyok Nagy Janosn¢ matematikatanirunknak is, aki nem akart kotelezs-
en versenyzot faragni belsliink, inkabb arra torekedett, hogy mindenki jél meg-
értse a matekot. Ide tarcozik, hogy én is tanitvanyod voltam: gyakorlétanitasodat
végezted matekbol a mi oszealyunkban. Utana pedig a Természet Vilaga folydira-
ton keresztiil voltunk kapcsolatban, mc]yb('ﬂ mcgtanu]hnttam, hogy a tudomfmy

eredményeinek kdzkinesé tétele is igazi tandri munka.

— Jolesik, hogy emlékezel az Stddéves tandrjeldlt ordira, és az is, hogy nem tartasz
palyaelhagyonak. Holics tandr vir mivel hatott igy rdtok?

— Nagyon fiatalos volt, szinte egykorﬁnak érezhettitk magunkkal, jo stilusban
beszélt a fizikarol, sokszor a kijeldle tananyagon tdl is elmondott sok mindent.
Beszéle nekiink a képzémivészetrdl, a zenérdl, 6 maga is jol zongorizott.

— Gondolom, a Kozépiskolai Matematikai és Fizikai Lapok, a KiMaL feladatainak is
a megoldai kozé tartozedl. Indultdl tanulmdnyi versenyeken?

— Az 6nallé munkdra nevels KéMalL feladatait rendszeresen igyckeztem meg-
oldani, ott elég jol szerepeltem, az orszigos fizikai tanulmanyi versenyen néhiny
helyezésen mult, hogy nem kertiltem az elsé tiz kozé, ami automatikus felvéeele
jelentett volna az egyetemre.

— Egyértelmii volt, hogy tovdbbtanuldskor a fizikdr vdlasztod?
— Tizenhét éves koromban a sziileim felvetették, nem szeretnék-¢ tengerész
lenni. Apam elmondta, hogy a MAHART fejleszti a tengeri hajozasat, nagy 6ce-
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anjarckat épft, ezekkel az egész vilagot bejarhatnam. Ujrainditoteik a féiskolai
tengerészképzést is. Gondolkoztam kicsit rajta, de Holics tandr ar oly méreékben
megfert6zott mar a fizikaval, hogy letettem arrél, hogy tengerész legyek. Sziileim
visszafogottan probalkoztak, nem akartak erészakosan ribeszélni erre. Akkorra
mar Ggy éreztem, a fizika mellece a helyem, gondoltam, megprobalom...

— Hala istennek, és ezt most a hazai fizikustarsadalom nevében is mondhatom.

— Ez a fellangolas, a MAHART tengerhajozasi idészaka nem volt hossza
életd, rovidesen eladeik a tengerjaro hnjéikat.

Az Eétvos Lorand Tudomﬁnyegyetemen, a fizikus éVfolyamunkon igazi bara-
ti tarsasdgra talalcam, kirandulo, kerékpar- és vizitarazo kozosségre. Veliik ma is
él6 a kapcesolatom, mar a feleségek és a gyerekeink is jonnek veliink a tarainkra.

Az egyetemen engem lenytgdzeek a tanaraink. Holics tanar ar hatasira kez-
detben inkibb az elméleti fizika irényéba indultam, ugyanakkor pr(’)bélkoztam
digkkori dolgozatot kisérleti témdban irni. Tichy Géza és Major Janos voltak a
témavezetdim, akik nagyon jol megismertettek a témaval, de az utanjaras a kisér-
lethez sziikséges olyan méretd csavarnak, ami az egész varosban nem volt kapha-
t6, ezek a technikai akadélyok elriasztottak. Késgbb visszakeveredtem a kisérleti
munkdhoz, akkor azonban ez volt az elsé benyomasom.

Minket elméleti fizikara Nagy Karoly professzor dr tanitott, aki arra toreke-
dett, hogy alaposan megértsiik a tananyagot, eldadasai logikusan, szépen felépi-
tettek voltak. Ezt a szemléletet titkrozték a kényvci is. Szakdo]gozatom témaveze-
t6je Szépfalusy Péter volt, a statisztikus fizika nemzetkézileg elismert mﬁve]éje.
A misodrendd fazisatalakulasok elméletébsl kaptam t6le témat. Ebb6l irtam
késsbb a doktori disszertaciomat is. Szépfalusy professzor a nyolevanas években
minden nydron vagy télen rendezett iskoldc fiatal kutatok szimara jelentss és
érdekes témakbol. Mindannyian kaptunk egy-cgy résztémat, amit feldolgoztuk
és el6adtunk az iskolan. 1982-ben az iskolank kézponti témdjaként professzorunk
a kdoszt jeldlte meg, és mar el6z6 évben kiosztotta a feladatainkat. A kaoszrol
addig mi semmit sem tudtunk. Utolag dsbbentem ra, hogy 6 mar akkor adlicea
az egész teriiletet. Hisz témat oszrott ki nekiink, a sajacunkbol szépen felkésziil-
tiink, eléadtuk, s ebbdl még abban az évben megsziiletett egy konyv.

— A Szépfalusy Péter és Tél Tamds nevével fémjelzett A kdosz: Véletlenszerd jelen-
ségek nemlinearis rendszerekben cimil kéteter az Akadémiai Kiado jelentette meg.

— Szerkesztdk voltunk, a kdnyvben minden egyes el6adas szerzéjének ott van
a neve. Persze, egymds témadit is igyckcztﬁnk megérteni. Bz azére fontos, mert
késobb, litva a nemzetkdzi szakirodalmat, ebben mi areorsk voleunk. A nagy
cur6pai orszégok kutatéi sem jflrtak eléteiink a kdosz fogalmémak megismerésé-
ben, a kutatasban.
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— Miel6te errdl kérdeznélek, ejesiink még néhdny szot az elsé és egyben utolsé munka-
helyedrél, az ELTE Elméleti Fizikai Tanszékérol. Amikor az egyetem elvégzése utdan oda
keriiltél, még a Puskin utcai hires D-épiiletében volt a székhelyetek. Hogyan emlékezel
palyakezdésed idejére?

— Nagy Kiroly tanszékvezeténknek volt egy azota is hidnyzo szemlélete:
mindenki azt kurathatott, amit szeretett. Azt mondta, tudja, hogy a tudasunk-
nak megfe]eléen dolgozunk, oly:m tempéban, kinek-kinek ahogy megy, neki
erre nem nagyon kell rihatdsanak lennie. O gyakorlacilag az okeatast feltigyelce.
Azt nagyon komolyan kellett venni, 6rait mindenkinek tisztességesen meg kel-
lett tartania, azokrdl elkésni nem lehetett. Abba, hogy ki mit kutat, és mennyit
publikal, nem sz6le bele. Ma mar dlom, hogy ilyen létezett, de mi ebben nétiink
fel. A tanszéknek nagyon viltozatos aleémadi voltak: magfizika, molekulafizika,
részecskefizika, plazmafizika, statisztikus fizika, termodinamika, dltaldnos relati-
vitaselmélet. Széles, szines pa]etta, ami sajnos nem jellcmzi mar a tanszéket.

Amikor 1975—ben a tanszékre keriiltem, Abonyi Ivan eléadasaihoz kellett
gyakorlatokat vezetnem matematika-fizika szakos hallgatoknak. Bar addig még
nem talilkoztunk, mégis kedvesen, kollégaként fogadott, s miutdin megbeszéltiik
a teendSimet, nagy foka tanitisi szabadségot adott.

— Abonyi Tvan tbb nyelven beszéls, miwelt ember volt. Dolgozészobdjdaban a
kiilonbsz6 nyelvii szakkdnyvek mellect irodalmi folyciratok is sorakoztak. Hosszii évekig
segitette tuddsdval Természet Vildga folydiratunk szerkesztGségénck a munkdjdt is.

A tanszéketeken volt néhdny nagytuddsu, de kissé excentrikus tandr.

— Meglehet, a Kossuth-dijas egyetemi tanarra, Neugebauer Tiborra gon-
dolsz. O valoban kiilénds jelenség volt. Télen is rovidnadragban és tornacips-
ben jart, aminek az orr-részér kivagea, hogy ne nyomja a libujjac. Maganyos,
id6s bacsiként maradt meg az emlékezetemben. A kvantummechanika gya-
korlati alkalmazasai érdekelték. Jartam a specialis el6adasira, tsle halloctunk
elészor a gombvillamok mibenlétérsl. A Verne-regények természetkutacoinak
alakjit idézce. Alcalinos természetismeretrél beszélt, nagyon érdekes 6rdin nem
volt mindig tﬁ]sfﬂyban a fizika. ]ellemzéseként a természettanulmfmyozé Sz0
jut eszembe.

— Még két nevet emlitek: Fényes Imre és Karolyhdzy Frigyes.

— Fényes Imre professzor a termodinamika mélységeibél mutatott meg
nekiink sokat, de akkoriban mar elment a filozéfia iranydba, ami nekem fur-
csa volt, s azt mar nem éreztem kovetendének. A Golyavarban tarcottak egy
vitadélutant, a nagy terem tele volt hallgatokkal. Ot vole Fényes Imre, aki a
fizika filozofiai kérdéseirsl beszéls filozofusokkal valamiben nagyon nem ¢€reett
egyet. Mérges lett és egy kdzmondissal tette helyre a filozofusok fizikatudasic:
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LAki nem tud arabusul, ne bcszc’ljcn arabusul!”. Ez még sokéig beszédtéma volt a
természettudomanyi karon.

Karolyhazy Frigyest nagyon csodiltuk. Alapgondolata az volt, hogy dssze-
kombinalja az altalanos relativitaselméletet és a kvantummechanikat. Ami maig
nem sikeriile masnak sem, de neki jelenleg is vannak kovetdi. Mindenesetre a
koriinkben nagy nimbusza volt Kﬁrolyh;izy professzornak. Kémia-fizika sza-
kos tanirokat szeretett tanitani, nem a matematika-fizikusokat, mert szerinte
az utébbiak elmeriilnek a formalizmusban, a matematikiban. Ugy érezte, a
kémia-fizika szakosok jobban kapcsolodnak a valosaghoz, a kisérletekhez.

— Régen wvolt, de még emlékszem arra, hogy mi, mat-fizesek egyiitc hallgarcunk
elméleti fizikaelGaddsokat a kém-fizesekkel. Nagy Kdroly professzor pedig éppen azt érteé-
kelte benniink, hogy a matematikdban is otthon voltunk. A tabldra irc egy-egy nehezebb
levezetés utdn gyakran megjegyezte mosolyogva: ,,Ezt a kém-fizesek pirossal hiizzdk ald a
jegyzetiikben.”

— Az én idémben mar kiilon cartotrak elméleti fizikaeldadisokar a két
szakpdrositasnak, Karolyhazy a kémia szakosoknak. O a tanari ankérok kedvelt
Cl(’iﬂd(’)ja volt, elvarizsolta hal]gatc’)it. Kis gyongyszem az Igaz vardzslat cimd
kényvq amiben a kvantumfizikat igyekezett megértetni az érdeklsds olvasoval.
Emlékére az ELTE Fizikai Intézete évente orszigos Kdrolyhdzy Frigyes probléma-
megoldo versenyt rendez fizikatanar szakos hallgatoknak.

— Az ezredforduls idején a Vince Kiado Tudomany-Egyetem kdnyvsorozata
Természet-Tudomany alsorozatdnak szerkesztjeként igyekeztem rdbeszélni arra, hogy
készitse el az Igaz varazslat bévitett vdltozatdr, ott megjelentetjitk. Hajloct is rd, de végiil
nem irta meg.

Térjiink akkor rd f6 kutatdsi teriiletedre a kdoszelméletre. Emlitetted, hogy Szépfalusy
professzor segitségével kordn beléphettetek a sziiletben lévé vildgba. Hogyan indult vitjdra
ez az 1j elmélet?

— Szemléletileg a dontd lépést Edward Lorenz tette meg 1963-ban, aki kimu-
tatta, hogy egy pici kis eltéréssel végzett szimulicioja ugyanannak a folyamatnak
nagyon mis eredményre vezet, de ezt nem numerikus hibanak, hanem jelenség-
nek tulajdonitotta. Nagy felismerés volt: nem azt mondta, hogy rossz a gépem,
a program, hanem ugy tekintete rd, mint jelenségre. Ezt azutin sok kisérleteel
bizonyitottﬁk. A felismerés a meteorol(’)giiban jelent meg, azzal az {izenettel,
hogy az id6jaras elérejelezhetetlen. Tiz évvel késsbb James Yorke amerikai
matematikus irc egy cikket, késébb elmesélte nekiink, az volt a célja ezzel, hogy
Lorenz gondolatat és a kiosz sz6 hasznalatit elterjessze. Lassan néni kezdete azok
szama, akik tudomast szereztek errdl, és a hetvenes évek végére, a nyolcvanas évek
elejére robbant be a fizikaba az az iizenet, hogy kétfajra mozgis létezik. Az egyik
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az, hogyha icipici bizonytalansaggal inditunk két mozgast, azok kozel maradnak,
a misik a kiosz, amikor ezek nagyon gyorsan kiilonbszové vilnak. Bz egészen
megrizo felismerés. Mdig nem tanitjuk az iskoldban, pedig legalibb ez az egy
mondat hozzitartozna az dltalinos maveltséghez. Vagyis van olyan mozgis, ami
clorejelezhetetlen. Ezek raadasul sokszor hétkdznapiak: az egyszerre inditote
labdik igen eltéré modon pattognak le ugyanazon a Iépesén. Az dsszes tanitote
fizikai példank viszont az el6rejelezhets mozgasok korébal van.

— A kdoszelmélet kutatoja milyen matematikdr hasznal a jelenség leirdsdra?

— A matematikus azt mondani, hogy klasszikus matematikat. Egyediili 4j
fogalom, ami a kdosszal parhuzamosan 5llép, az a frakeal, és az azzal kapesolatos
geometria, ami a fizikaban nem szerkesztésnek, hanem a mozgast leiro differen-
cialegyenleteknek a kovetkezménye. A frakedl olyan alakzat, ami kicsiben ismétli
Onmagat, vagyis 1ekicsinyitve a nagy megjelenik az. egészben, de nem teljesen
pontosan. A kdoszban a szamitogépes szimulilasok eredménye sokszor grafika-
ilag értelmezhet eredmény. Ez vezetett engem a kdoszon beliil a szennyezések
terjedésének a vizsgilatdhoz, tehat kdrnyezetfizikai témahoz. Kideriile, ha szeny-
nyezest, mondjuk festéket tesziink aramlo kézcgbc, s lathatoan a felszinen marad,
akkor az nagyon gyorsan szétterjed, Ebben van benne a kezdéfeltételekre vald
érzékenység, a pillangoeftektus. Egy csepp festékbdl az aramlo kézegben nagyon
gyorsan kiterjedt szdlas alakzat lesz. A kiterjedtség mutatja, hogy a kezdetben
kozeli pontok nagyon kiilsnbéz6en mozognak, a szilassig meg a frakedlgeometri-
irautal. A szennyczEs, a festék terjedése mogott kiosz van, a kialakuls rajzolatok
egyben esztétikai élményt is nyGjtanak.

— A pillangdeffektus kifejezés hogyan sziiletett meg?

— Lorenz cikket irt arrél, hogy egy sirz’dy szarnycsapasa milyen hatissal van az
id6jarasra. A szerkesztd a sirdly szarnycsapasit a pillangoéra viltozeacea. A cikk
szerint lchet, hogy dramai hatissal, s valami nagyon rossz, példaul tornadé
keletkezik ebbél cgy tavoli hclycn. Ezutin James Gleick Gjsagird a Kdosz (Egy uj
tudomdnyag sziiletése) cimt konyvében mindezt dramatizilva bevezette a pillan-
goeffektus fogalmar, azt sugallva, hogy mar semmiben sem lehetiink biztosak,
mert akdr egy pillang6 szarnycsapdsa is oda vezethet, hogy fejemre esik egy tégla,
ami persze Oriileség. Hiszen az, hogy a kis eltéré hatds miére okozna éppen rosz-
szat, ez nem kovetkezik semmibél.

Még ma is szenvedjiik, hogy egy fontos dolgot nem tett hozza Gleick a kiosz
jelenségénck leirasihoz. Mert a helyes allitas az, hogy kiilonbdz6 mozgisok ala-
kulhatnak ki, ezeket kiilon-kiilon nem lehet el6re jelezni, de az dsszességiiker mar
igen, ha azt Vizsgﬁlom, hogy mi]yen Va]észinﬁséggel keril a mozgas ide vagy oda.
Ez egzaktul megmondhat6. Ennek hangsalyozasa néha a komolyabb oktatasbol
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is kimarad. Ha a valoszindségi hozzaallase elfogadom, akkor a kdosz statisztikai
értelemben pontosan elérejelezhets. Ugyaneze az atlatdse igényli a kvantum-
mechanika. Mert abban is egy elektron pontos helyét nem, csak sok elektron
eloszlisit tudjuk megmondani. Erdekes, hogy ezt a kiosz esetében késsbb értet-
te meg a vilag. Azt kell feldolgozni, hogy a kaosz a klasszikus fizikiban jelent
Valészim’iségi szemléletre vald accérése. Bz a Va]észinfjség belulrsl jon, a rendszer
sajatja. Dobbenetes a Newton-egyenleteknek az a tulajdonsaga, hogy a rendszer

valoszintségét is leirja. Erre hosszt évszazadokig soha senki nem gondolt.

— Itt kerileél kizel a kisérleti fizikdhoz, hiszen megsziiletett a Karmdn-laboratorium,
aminek egyik alapitoja voleal.

— Nem baj, hogy errél mar beszéltem a Természet Vilagiban megjelent inter-
jaban Silberer Veranak?

— Ezt a fontos mozzanatot itt sem hagyhatjuk ki életutadbol, Vera irdsara pedig
hivatkozni fogunk, mert azt is érdemes elolvasni.'

— Mir abban a témaban dolgoztunk, hogy a szennyezés miként terjed a leve-
gbben vagy a vizben, amikor Szabo K. Gibor kollégam részt vete Cambridge-ben
egy kornyezeti dramlasokrol sz6lo nyari iskolan. Azzal jote haza, hogy csinal-
junk mi is egy olyan labort, amit ott megismert, mert az annyira fantasztikus.
A D-épiiletben azonban a mar létez6 csoportok szdmira sem volt megfelel labo-
ratériumi hely, igy képtelenségnek tint cgy 4j megvalésitésa. Elkezdtiik bedsni
magunkat a kdrnyezeti aramlasok irodalmaba, amit addig soha nem tanultunk.
Ehhez kellett volna nekiink egy laboratérium, amire a vezetSség is rabolintott,
mondvan, mindjirt koledziink Lagymanyosra, ahol az egyetem 6j éptiletében
talan nyﬂik erre 1ehetéségﬁnk. Ott azutin kaptunk két szobit, ahol megsziﬂetett
a Karman-laboratérium.

— Tobbes szamot haszndledl: kaprunk. Kik voltak a Karmdan-laboratorium alapicoi?

— Négyen javaso]tuk a laboratérium megalapitﬁsﬁt. Abécé sorrendben mon-
dom a neveket: Horvach Vikeor, Janosi Imre, Szabo K. Gabor és Tél Tamas.
A laboratériumban agy teceiik, tessziik lathatéva az dramlist, hogy sarga, piros,
kek szind festékeket juttatunk a folyadékba. A kisérlet sordn kirajzolodo rvé-
nyck és frakealmintiazacok nagyon Mtvényosak voltak, absztrakt fcstményckrc
hasonlitottak. Akkoriban gyakmn eléfordult, hogy éjjelente szines tintikrol
ilmodtam.

v

1 Silberer Vera: Simonyi K:’lro]yzdii, 2009, Tél Tamas. Természet Vi]:’xgﬂ, 2010. 2. SZ.
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— Ldm, egy fizikus is dlmodhat szines tintdkrdl...

— Latvanyuk ma is lenytgoz6. Janosi Imre volt a £6 kisérletezs, az Ssszes
fontos berendezés megtalaldsa és beépitése az 6 eredménye. Jand, ahogy hivtuk,
sajnos mdr nincs kdzottiink, két éve elhunyt. Kivilo gyakorlati érzékd, széles
lacokérd fizikus volt, sokat tanulhattam céle. Példaul szitkség volt egy fliggole-
ges tengely koriil kiilonbozo sebességgel forgathato henger alaka viztareo kadra.
Kiilfsldon ennek az dra szazezer dollar kériil mozgott. Jano kitaldlea, hogy szerez-
ziink be egy korongozé asztalt, aminek l1abbal forgathat6 tanyérjan a fazekasok
dolgoznak. Szizezer forintére vettiink ilyen aszealt, raépitettiink egy lapot, erre
keriilt az atlaeszo fala henger, amit motorral kiilonbozs sebességgel forgathat—
tunk. Belelattunk a forgo rendszerben zajlé dramlasba, igy pillanatok alact megy-
gy6zédhettiink arrdl, hogy ez teljesen mas, mint a hétkdznapi capasztalatunk.

Meg kell szokni, hogy nagy skalin, példaul ezer kilométeres léptckben az
6ceanban és a 1cvcg6térbcn czek a mozgﬁsok mAar nem o]yanok, mint aminck
hinnénk. Példiul egyik kiilfoldi utamrol hazafelé tartva, a repiil(’igépen meglepve
olvastam a frissen beszerzett oceanografiarol szolo kényvben ezt a mondatot:
»Az 6ceanban, mint tudjuk, a viz nem arra aramlik, amerre nyomjak, hanem arra
mcrélcgcscn’i Ezen kiakadtam. A cs@ben arra aramlik a viz, amerre nyomjék.
Akkor mi ez? Pedig tényleg igy van. Hasz évvel a végzésem utin débbentem ra,
hogy nekem errdl senki nem beszélt, holott ennck is fizikai magyardzata van.
Ha belegondolunk, ez a Coriolis-eré kovetkezménye, ami a Féld forgisabol
szarmazdan a mozgo testekre hatd eltérits erd, de csak nagy méretekben valik
jelent(’issé. Tehit ennyire kiilonb6zs a nagy skzﬂz’ljﬁ aramlasok Vilﬁga, mint a
mienk. Laboratériumunkban mindezt lekicsinyitve szemmel lachattuk a forgo
kiadunkban.

— Pironkodva teszem fel az ilyenkor elmaradhatatlan kérdést: kisérleteiceknek volt
valamilyen kézzel foghaté haszna?

— Az tehit a kérdés, kinek mi haszna szarmazik ebbdl. Ebben az orszagban
még soha senki nem végzett ilyen vizsgilatokat, mint amiket mi a laboratoriu-
munkban. Jano mondta biiszkén: ,,Hyen laboratérium ezer kilométeres kérben
nem létezik.” Kisérleteinkbdl Gjitasok nem sziilettek, nemzetkézileg elismert
cikkek azonban igen.

Janosi Imrével még egyiite taldltuk meg utddjat a Karman-laboratorium veze-
tésére: Vincze Miklost, aki ratermett, kreativ kuratd. Ismert egy oly;m kisérler,
ami egyediililloan modellezi a légkore, ahol hémérséklet-kiilonbség van a sarok és
az egyenlits kozdee. A forgd kadban lécrehozzuk ezt a homérsékler-kiilonbséget
agy, hogy hitjiik kdzépen, melegitjiik a szélén. Miklos viszont ezt a kiilonbséget
idében vdltoztatta. Ha bclcgondolunk, ez a klimaviltozis. Mérte, hogyan valtozik
az aramlds agy, hogy kozben a hémérséklet-kiilonbség csokken. A valosagban is
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csokken a hémérséklet eltérése a sarok és az cgycnlit('j kozott, mert a ﬁjlmclcgcdés
nem egyenletes. Sokkal jobban melegszik a sarok, mint az egyenlitd, tehat dsszes-
ségében a kiilonbség csokken mikozben az dtlaghdmérséklet n6, vagyis globilis
felmelegedés toreénik. Ez az els6 kisérlet, ami a klimavaltozast modellezi egy kis
forgokadban. Nagy eredmény, 2017-ben publikaltik angolul.

Vincze Miklos fognlm:lzta meg a laboratérium szellemér kovetd legﬁjabb
DiRoS ,Differential Rotation on a Sphere” aramlastani kisérletet is, amit Kapu
Tibor kutaté tirhajésunk végzett el a Nemzetkozi Urillomason. Ezc a kisérletet
csak salytalansdg dllapotaban lchetett megvalsitani, hiszen csak igy lehetete lét-
rchozni forgé gémb koriil egyenletesen closzlo vizréteget. Ennck megvalésitésa az
trallomason sem volt kénnyd, Kapu Tibornak ebben az amerikai parancsnokuk,
Peggy Whitson segédkezett. Ez az egyediilallo kisérlet segithet jobban megérteni
a bolygok, példaul a Szaturnusz légkdrének aramlasaic.

— Minden 1] elmélet megsziiletéséc nagy remények kisérik. A kaoszelméler meg tudort
felelni ezeknek az elvdrdsoknak?

— A nyolevanas években voltak olyan allitasok, hogy a relativitdselmélet és
a kvantummechanika f6lismerése mellett a kdosz a huszadik szizad 4j paradig—
mija. Ez annyiban nem igaz, hogy nem jar Gj mozgasi térvénnyel. A klasszikus
Newton-egyenlet ugyanigy a kdoszt is lefrja. Csak nem volt szemiink arra, hogy
ezt korabban fslismerjiik. Els6sorban azére, mert a rendszert szimulilni kell, és
ehhez nem volt meg a szamitogepes hattertink. Tehit ez nem egy Gj paradigmn,
hanem csak a régiben felismerése egy 6 viselkedésnek.

A kaoszban az az 4j, hogy egyrészt szétvalnak a kiilonboz6 mozgasok, a
misik pedig, hogy amibe drmennek, azt a viselkedésformat valoszintségekkel
lehet leirni. Ugyanez van a klimaban is, ha lenne egy teljesen j6, megbizhato
klimamodell, ami talin lassan mar lesz is, akkor megmondhaté lenne, hogy
mondjuk kétezer-szazban adott intervallumon beliil egyes homérsékletek milyen
valoszintséggel varhatok.

Szemléletesen, a szévalo klimatdreéneteket parhuzamos f6ldi klimaknak
nevezziik.* Elgondolkodtato, hogy a fizika térvényei végtelen sok — de nem tet-
sz6leges — klima-idéfejlodést tesznek Iehetove, de ezek koziil esak egyben éliink,
arrdl szerezhetiink csak méréssel cudomast.

— Egyik kdoszrol sz6l6 irdsod alcimét idézem: ,Mi nem kdosz és miérc nem.”
— A zaj példaul nem kdosz, az nem beliilrl j6v6, hanem kiilsé hatasbol ereds
véletlenszerd viselkedés. A turbulencia sem kaosz, annal bonyolultabb. A turbu-

v

2 Bodai Tamds és munkatdrsai: A parhuzamos f6ldi klimak elmélete, Magyar Tudominy, 2017. 2. sz.
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lencia az aramliasoknak térben és idében is véletlenszert mozgasa. A hagyomé—
nyos kaosz pedig idébeli Sssze-vissza viselkedés.

— A kdosz elmélete tarsadalmi jelenségekre is alkalmazhat6?

— Elismerem, hogy a kozel hasonlo helyzetbsl indulé mozgisoknak a
nagy szétrartasa tokéletesen megtapasztalhaté példiu] egy creteségi talalkozon.
Ugyanabba az iskoldba jartunk, ugyanazt tanuleuk, hasz év multan mégis egészen
kiillonbozs életutakrol szamolunk be. Ez azonban azért nem kiosz, mert nincs
mogotte matematikai scrukedara. A kdosz természettudomanyi jelenség, amihez
hozzatartozik a mozgﬁsegyenlet.

— Akkor a kdoszelméletet jol kdrbejartuk. Viltsunk témdt. Sziviigyed a tanitds, a
fizikatandrok tovabbképzése.

— Beszéltem mar neked konyvelést tanité édesanyamrol. Gyermekként elal-
vas el6ee gyakran liccam a masik szobabol atszirsds fénye, tudtam, hogy 6 még
dolgozik. Elismeréssel gondoltam arra, hogy még tizenegykor is az asztalnal iil, és
piros tintdval dolgozatokat javit.

— Igy hdt nem véletlen, hogy a tandri hivatds benned is emberére taldlt.

— 1975-ben, amikor végeztem, megiiresedett egy allas az édesanyam isko-
lajaban, a Juranyi utcai Féldes Ferenc Kereskedelmi Szakkézépiskolaban.
Megkérdezték, tanitanék-e¢ ott matemarikat esti tagozaton. Ugy gondoltam,
belevﬁgok. Tanitvinyaim tizermyolc év koriili fiatal nék voltak, akik tickarns-
ként szerettek volna dolgozni, de ehhez kellett az érettségi. Matekbol is vizs-
gazniuk kellect. Ott dcéltem, hogy a tanitds nem szolgaltatds, hanem szolgilat.
Nekem az vole a feladatom, hogy felkészitsem, atsegitsem Sket az Ereceségin.
Fontos feladat volt a masodfoka egyenletek megéreetése. Megismertettem
velitk a megoldoképletet, hogy az mire jo. Példik megoldisit gyakoroltuk.
Atércztcm, a tanitds nem arra valo, hogy megmutassam, ¢n mennyit tudok,
hanem azt kell elérnem, hogy az eloirt anyagot bcfbgadjék. Ezt prébé]tam
megvalésitani késsbb is, ez volt édesany{lm vonala. Az esti iskolaba jaro
tanitvinyaimnak nem volt kdnnyd éleciik: munka utan 6t 6ra koriil kezd6dsee
a tanitds és negyed tizig tartott. Azutin hazamentek, hogy felkésziiljenck a
kovetkezé napjukra.

— Ugyanezt éltem dt a Ponty utcai Kozgazdasdgi Technikumban, ahol egyetemista-
kéne én is matematikdr tanitortam estiseknek.
— Te is igy mondanid el az iskolai tanitis lényegét?

— Nem hiszem, hogy ilyen jol tudtam volna megfogalmazni.
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— Neked mondom, hogy a tandriban nem tal tavoli szomszédom volt Radnoti
Fanni.

— Micsoda véletlen, hogy 6 tjra el6jon egy beszélgetésben®

— Igen. De most nehogy Simonyick kapesolataval hasonlitsd ezt $ssze, mert az
sokkal szorosabb volt, én meg csak tisztelettel néztem Radnoti Fannira. Nagyon
szerény, aranyos holgy volt. Meglepddtem, hogy ilyen iskoliban tanit franciat, ez
a féallasa. O is ote jarkale veliink naploval a kezében 6rarol 6rira.

Amikor mir az egyetemen tartottam hallgatéknak gyakorlacot, megfogal-
maztam magamban, hogy olyan orakat szeretnék tartani, ahol mindent meg lehet
érteni. Megeéloztam a csoport kozepée, és arra torekedtem, hogy mindenkinek
adjak hasznos tudast. Nem mentem el a kiilonleges érdekességek iranyaba, ezére
talan unalmasabbak voltak az 6raim. Arra tdrekedtem, hogy mindenki mindent
értsen. Erre egyébként Kondor Imre, Ricz Zoltan és Sasvari Liszlo ko]légflim orai
adtak mintdc, és az éreteségire felkészitends fiatal holgyekre gondoltam, akiknek
léckérdés volt, hogy megtanitsam Sket a masodfoka egyenletek megoldasara.

— Szerepet vallaltal az ELTE Fizika Doktori ]skola’ja Fizika tanitdsa progmmjdban.
Annak egyetemi tandrként 2007—2021 kézott a vezetdje voltdl.

— Juhdsz Andris kollégam tlete volt, hogy érdemes lenne fizikatanarok szi-
mira olyan doktori képzést inditani, aminck sikeres elvégzése utan modszertani
Crcdményért is lehessen PhD-t szerezni. Felkértek ennek a dokcori programnak a
vezetésére, én pedig teljes szivvel és erémmel azonosultam a feladactal. 2007-ben
indult be az els6 évfolyam, azéta kdzel negyven PhD-dolgozatot védeek meg a
tandrok. Ilyen schol masutt nines az orsziagban. A doktori képzéshez tartoznak
eléadasok. Nalunk a doktoranduszoknak tizenhat ilyen eléadast kell meghall-
gatniuk négy félévben. Ezek egy része a f6 teriiletek mas szempontok szerinti
ismétlése, masik résziik Gj anyag, ilyen példdul a kdrnyezetfizika. Nagy terhelést
kapnak a doktori képzésre villalkozo tandrok, tobbségiik mégis azt mondja, végre
ajra tanulhatok! Az egyik sajat doktoranduszom bajai volt, neki fél négykor kel-
lett elindulnia vonattal, hogy kilencre Budapestre ¢rjen az eléaddsra. Bzt csindlea
két évig, minden hénapban egy szombaton. A tandrok sajit kutatomunkat végez-
nek témavezetd iranyitdsaval. Cikkeket kell frniuk, nilunk egy angol nyelvi és
harom magyar publikalasa kitelez6 négy év alace. Aki végez, biiszke lehet magara,
¢s nagyon meg is érdemli az elismerést. Ordmmel létjuk, hogy egyre tobb tanari
palyazatban nyernek el dijakat.

v

3 ,En voltam a Prof felesége™. Simonyi Karolyné Somossy Zsuzsival Staar Gyula beszélget. Forris, 2025. 10. sz.
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— J6 errdl hallani. Ugyanakkor az elmult évek sordn a fizikatandrok szdma egyre
fogyatkozik. A kizoktatdsban gyengiil a fizika szerepe. Milyenek errél a tapasztalataid?

— Az elsd visszaesést 2013 el6tt sokan annak tulajdonitottuk, hogy a Bologna-
rendszerbe gydmoszoleék a tandrképzést. Ha a tandrszakos hallgato fszakjanak a
fizikit vilasztotta, akkor annak eléadasait harom évig a fizikusokkal egyiice hall-
gatta. Jo esetben a matematikac vilasztotea mellékszaknak, akkor azonban mar
nem ugyanazt tanulta, mint a matematikus, hanem sokkal kevesebbet. Hirom év
utan kdvetkezett a pedagdgia, meg sok minden mis, de ezt az aszimmetriic nem
lehetett eltiintetni.

— Holott nem véletleniil tetcék ssze korabban a matematikar és a fizikdr, ami az
egyik legkeményebb tandrszakos parositds. A fizika matematika nélkil elég nehezen
képzelhetd el.

— Igen, és raadasként a Bologna—rendszer bevezetése 6ta tetszéleges szakpziro—
sitds megengedhetd. Tehat vannak példaul magyar-fizika, angol-fizika, hittan-fi-
zika szakos h:ﬂ]gatéink is. Persze, ha mar igy van, ebbdl is mcgpréb:’llunk valami
hasznosat kihozni. Egy magyar szakos hallgatonkkal példaul Vincze Miklossal
didkkori dolgozatként fcldolgoztattuk, miként mutatkozik meg A Valeilcia—rqjtély
(Hang-¢és képsor) cimt szinmavében Ottlik Géza lelkesedése a fiatalkoraban hall-
gatott Gj tudomdny, a kvancummechanika irant. Igy a hallgatonk munkdja soran
felismerhette, hogy Iehet a kvantumfizikit szeretni, hiszen olyan nagy ironk,
mint Octlik Géza is mennyire értette, kedvelte.

— Akinek kiilénben komoly matematikai miweltsége is volt. Irodalomtdreénészek
szerint ez megmutatkozik irdsainak logikai szerkezetében. Emlékszem, valahol szép
levezetéssel egyiitt azt is megirta, hogyan jutott eszébe a Kadlvin téren egy matematikai
versenyfeladat, egy diofantoszi egyenlet megolddsa.*

— Mi agy éreztiik, hogy a Bologna-rendszer bevezetésével felemas tandrok
sziiletnek, ezére érveltiink a tanarképzes kilépretéséére ebbol. Sikeresen, mert
2013—b;1n visszaillt a korabbi, kétszakos tan:’lrképzés. Ugy:makkor a tanarszakos
hallgatok mar nem tanulnak egyiitt a matematikusokkal és a fizikusokkal, igy
nem azonosulnak a kutatéi szemlélettel. Gyakran halljuk csliik, hogy miére
kellene nekem tobbet tudnom annil, amit tanitok. Persze, a tanarnak nem kell
kutaténak lenni, de azére az elvarhato, hogy tébbet tudjon annil, amit ¢ppen
megtanit a didkjainak. Csak remélni lehet, hogy ezt az elvarast a tandrképzés
érvényesiteni kfv;’mj:l.

v

4 Ottlik Géza: Proza. Félbeszakadt beszélgetés Réz Pallal. Magvers Kiado, Budapest, 1980

73



A fizikatandr-képzésben, amikor a kvantumfizikit tanitottunk, a hallgacok
koziil tobben elmondtik, félnek etesl a tﬁrgytél, mert nincs hozzi megfoghaté
képiik. Akkor, annak az illusztralasira, mekkora nagy dolog, hogy az emberiség
megértette a kvantumfizika lényegét, bemutattam nekik Milos Forman Amadeus
filmjénck kis részletér. Abban Salieri beszél mar dregen és betegen ellenlibasa,
Mozart egy darabjér(’)l (Gran Partita, II1. tétel). Felidézi, hangjﬁb;m a felisme-
réssel: agy kezdodik, mint egy oramd, s akkor egyszer csak ott fenn megszolal
az oboa kitartott hangon, hosszan, amit lassan dtvesz a klarinét. Ez zenei csodal
Amikor a kvantumfizika lényegi pontjaihoz értem, éleem a figyelemfelhivassal: ice
sz6lal meg az oboa! Nem tudom, hogy cttdl jobban megérteteék-¢ a kvantumme-
chanikic, de azt biztosan dtéleck, hogy itt valami nagy dolog téreént, hiszen ez a
felismerés az egész fizikustarsadalmat megrazca.

Azutan jote egy Gjabb hullimvolgy, amikor visszaesett a fizikatanarnak
jc]entkezc’ik szama, de a tobbieké is, hiszen lattik az elszomoritéan a]acsony
tanari fizetéseket. Sajnos, akkor néhany poteselekvésre keriile sor, gyorsitott kép-
zéssel fizikatanar lehetett az is, aki mérndkként vagy akar toreénelemeaniarként
végzett. Most, hogy emelkedett a tandrok fizetése, ezzel egytitt a tandrszakokra
jc]cntkczc’iké is, mcggondo]andé lenne ennck a gyorsitott képzésnck a kivezetése.

A tendencia az, hogy egyre kevesebb tananyagot tesznek a Nemzeti alaptan-
tervbe, a NAT-ba. Latvanyos dolgok keriilnek a fizika tankdnyvekbe, de az mar
nem ¢érdekli 6ket, hogy azok hatterét is megmagyarazzak. Bulvarajsagiras szintjén
tanitjuk a fizikat. Inkabb tanitsunk kevesebbet, de azt mé]yebben, a fizikarol ha
képet adva. Most példaul tanitjuk, hogy van ciklon, de hogy miért forog, arrol
emlités sem toreénik. Azére forog, mert a Coriolis-erd eltériti. Az pedig nem tan-
anyag, igy a ﬁ)rgés okarol sem esik sz6. Bz azt jclcnti, hogy a fizika lc'nycgc't nem
adjuk at. Az a szoveg, hogy a gyerekek igy is tal vannak terhelve, ami helyett arra
kellene tdrekedni, hogy megtaliljuk azokart, akik terhelhetsk. Nem volt helyes
elfogadni, hogy mar a 10. osztaly végén abbahagyjuk a fizika oktatasat. De, ha mar
cz bekdvetkezete, akkor legalibb abban a kevesebben ne leiro fizikat tanitsunk,
prébﬁljuk megéreetni a diskokkal, mi a fizikai jelenség alapja, mi hogyan mikaodik.

Ebben az az elkeserit, hogy vannak igazi tehetségek a tarsadalom minden
rétegében, s ha a gyereknek lenne érzéke a valodi fizikihoz, ez a tehetsége nem
bukkanhat el6é. A jelenlegi oktatasban csak az deriil ki, hogy jol tud-e beszélni
a fizikardl. A gondolkozéshoz matematikai, kisérleti készség is kell, ami he]yes
képet ad a fizikarol, de ezt nem kapja meg a diak. Az olyan Gstehetséget, mint ami
egykor Faraday volt, a mai oktatdsban szinte lehetetlen felfedezni.

A matematika oktatasiban is hozzakezdeek a kénnyitésnek. Ne terheljiik a
gyerekeket a szinuszﬁiggvény kilencven fokon tali kiterjesztéséve]. Nem vették
észre, hogy igy a fizikiban nem lehet hullimot tanitani, ami csak 360 fok utin
ismétlsdik. Itt tarcunk.
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— Ma is emlékszem rd, 2012. november végén hoztdl nekiink egy cikket, Milyen
tudominy a fizika? volt a cime. Annak a mottojdac vdlasztottam beszélgetésiink elé is.
[rdsoddal egy szemlélet ellen kiizdoteel. Olyan foncosnak éreztem, hogy a nyomdai leadds
eléee allo Természet Vildga folyéirator dctdrdeltettem, hogy mdr a decemberi szamunkba
bekeriiljon az irdsod.

— Bzt most is készonom. Abban az irisomban az ellen tiltakoztam, hogy a
2012-ben elkésziile Nemzeti alaptantervb6l a természeti térvény fogalmac kitorsl-
ek, a tarsadalmi tdrvényét azonban nem. Szerencsére mara Gjra visszakeriile, de
akkor volt egy periodus, amikor nem lchetett kimondani, hogy Newton-térvény.

— Mit akartak elérni ezzel?

— Posztmodern filozofusi gondolat lehetett a hittérben, hogy mindenkinek
lchet véle igazsaga. Az ilyen filozéfusok — noha példaként rendszerint a fizikic
hozzik — nem jutnak el od{lig, hogy a fizikiban ez nem igy van. A fizikiaban
egyetlen igazsig van, aminek kizarolagos kritériuma a kisérlet és megfigyelés,
ahogyan az a Feynman-idézetben is szerepel. Ezt nagy hangsallyal kellene hir-
detniink: van a kulcaranak egyetlen nagyon szik teriilete, ez a fizika, a termé-
szcttudoményok, ahol el lehet dénteni, hogy kinek van igaza. El lehet donteni,
hogy mi az igaz allitds. Az, ami a kisérlectel 6sszhangban az elmélet szerint tor-
ténik. Kultarkinesnek kellene tekinteni, hangosan drvendezni ennek. Persze, az
is igaz, hogy a fizikai kutatdsok ¢lvonalinak forrongé teriiletei nem ilyenck, s a
filozétusok talan csak erre figyclnck, de ami a tananyagbn keriil, amit tanitunk,
az mar letisztult tudis.

— A posztmodern filozofusok miérc nem fogadjdk el az elmondottakar?

— Mert feleehetden nem ismerik el, hogy a természeti tdrvény valéban min-
denkire érvényes torvény. Azt gondo]jﬁk, hogy a Vi]ig olyan, mint egy csaladi
veszekedés, mindenkinek van valami igaza. Az 6 teriiletitkén az divik, hogy
neked is van igazsagtartalmad, meg nekem is. Pedig a természettudomanyban,
a fizikdban van olyan, hogy csak nekem van igazam. A fogalmat bevezeté Kuhn
nyoman paradigmavéltﬁsrél beszélnek. Ugyanakkor nem valtisrél van szo, mert
példaul a relativitiselmélet nem levilgja a klasszikus fizikat, hanem mellé 4ll.
A klasszikus fizika tdrvényei tovabbra is érvényesek maradnak a mindennapi
viligunkban. A szohasznalat sajnos deformilja a helyes képet. A paradigma-
viltas he]yett szerintem helyesebb szohasznilat a paradigmab(’ivﬁlés. Mert a
klasszikus fizika, a kvantumfizika és a relativitiselmélet nem leviltja a masikat,
hanem egymis mellett élnek. S$z6 sincs a paradigmak harcarol, ahogy pedig

sokan hirderik.
— Jut eszembe, még a matematikanak is ilyen 6rokéletii igazsagai vannak.
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— Elismerem, de az cgy logikai igazsig. Nem néz kia Vi]:’lgra. A matemati-
kiban nincs kisérlet. Emlékszem, a T. S6s Veraval készitett interjﬂdbmﬁ 6 azt
fejeegette, hogy a matematikus egy sejtés igazsagit szobaban iilve, a kiilvilageol
figgetleniil is elddntheti. A fizikus ezt nem mondhatja. Nekiink ki kell néznitink
a szobabol a jelenségre, s ha van hozza elmélet és a kettd stimmel, az az igazsig,

A logikai igazsaggal dsszeftiggésben elmesélem az egyik élményemet. A dok-
tori vizsgam idején, 1977-ben, egy ideologiai targyat is kellett valasztanunk. Tobb
lehetdség koziil a szocializmus politikai gazdasigrana mellett dontdceem. Kaptam
hozzi egy jo vastag, 350 oldalas kényvet, amit meg kellett tanulnom. Elkezdtem
olvasni, elmerengve azon, hogy:m jutok ennck a végére. Egyszer csak, a szazadik
oldal tdjan észrevettem, hogy van ebben valami logika. Merthogy érveltek a szer-
z6k. Megprobaltam megtalilni érvelésiikben a logikat, amit kovernek. Rajoccem,
mi az a logika, de nem ércettem vele egyet. Jott a vizsga. A kapote tételt jol meg-
vilaszoltam, de kovetkeztek a plusz kérdések. Ezeket hallva megszélalt a belss
figyelmeztetés: ,Ne azt vilaszold, amit te errdl gondolsz, kivesd a konyv logika-
jac” Ugy tectem. Nagyon megdicsére a vizsgizeatd, azt mondta, ilyen fizikust még
nem lacott, aki ilyen jol dccekinti a szocializmus politikai gazdasagtanac. Ebbol
azt a tanulsagot fogalmaztam meg magamban, hogy a logika énmagiban nem
elég, mert barmire fel lehet hasznalni. igy kertiltem vissza a fizikihoz. A fizika
nemcsak logikus, hanem van egy igazsigfogalma. Persze, mindenféle ideologianak
van igazsigfogalma, de a fizika, a természettudomany van abban a kivételes hely-
zetben, hogy objektiven el tudja donteni, hogy mi igaz. De nem a logika miatt
tudjuk, hogy mi az igaz...

— Melyik erdsebb, melyik a szivedhez kozelebb dllo, a kutatéi vagy az oktatdi véndd?

— Bennem ez soha nem valt ketté. Szeretem megosztani a tudisomat masok-
kal, és lekst, amikor gondolkozom 4 jelenségek megismerésén. A kutatéi lét
haszna, hogy soha nem fogok unatkozni, mert mindig izgat majd az 4j, érdekes
kérdés, vigyom majd a teljesebb megéreésre. Ennek soha nincs vége. A végtelen-
nel szembesiil az ember, ha kutato.

— A megismerés végtelenjével.

— Igen, és ez nagy drém. Ugyanilyen dréommel tanitok, egészen kivilo dok-
torandusz tanitvinyaim és fiatal kollégiim voltak az elmdlt évtizedben. Ha sza-
bad neveket emlitenem, elsésorban Gruiz Mirtonra, Haszpra Timedra, Herein
Matydsra, Jdnosi Danielre, Kovics Tamadsra és Toth Kristofra gondolok.

v

5 A matematika professzor asszonya: T. S6s Vera. In.: Staar Gyulu: Matematikusok és teremeett vil;iguk, Vince Kiado, Bud:\pes[. 2002.
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— A kivalosag emlitése eszembe juttatja, hogy a kutatds tamogatdsi rendszerével sem
vagy kibékiilve.

— Ma minden kutatdsi palyazat a kivalosagot dijazza. Ez rendben is van, csak
nem veszik észre, hogy széles alaprétegbdl valik ki a kivalosag. Tamogatni kellene
a kivilésig alacti, még mindig nagyon j6 réteget is. Ugy litom, a tehetséges fiatal
kutatdk nem kapnak kells 1ehetéséget, nem tudnak pily:’lzatokat elnyerni, ha
nagyon jok, de valamilyen megitélés szerint még Sket nem tekintik kivalonak.

— Régen erre volt jo az OTKA-program.

— Igen, &s allitom, ma is sokkal bévebb rétegnek kellene megadni a kutatasi
lehetéséget. Joggal vagyunk biiszkék Kariko Katalin és Krausz Ferenc Nobel-
dijasainkra, de 6k a hetvenes-nyolevanas években jarctak iskolaba, amikor még,
halkan jegyzem meg, 12. osztalyig tartott a fizika oktatdsa. Semmi nem garantalja,
hogy lesznek megint természettudomfmyi Nobel—dijasaink. A tucatnyi kivalo
diékolimpikonunk sem garancia erre, hiszen qj Nobel—dij asaink sem voltak olim-
pikonok. Esélyiik persze lehet rd, ezért is mondom, tgy kellene tervezni, hogy
nagyobb kutatoi kére tekintiink timogatandonak.

— Arra kéreél, beszélgetésinkben a dijaidrol lehetdleg ne essék szo. Pedig kuta-
tomunkddat és a tehetséggondozdsban végzett tevékenységedet t5bb alkalommal is
dijakkal ismertek el. Ezek koziil egyet azérc mégis eléveszek, a Simonyi Kdroly-dijat,
amit Charles Simonyi alapil;oft édesapja emlékére. Ezt a dlfjat azok az oktatck, kutatok
nyerhetcék el, akik a miiszaki tcudomdnyok és a fizikai cudomdanyok teriilecén a felséok-
tatdsban vagy kutatdintézetben kiemelkeds tudomdnyos teljesitményt mucattak fel.
Mar az els6 kéc kitiincetert, Csurgay Arpad és Németh Judic fémjelezte ennek a dijnak
az éreékét.

Jol érzem, hogy ez a dij szamodra t5bb vonatkozdsban is kizel dll a szivedhez?

— Igen, hiszen a dij folidézte bennem az egykori nagy é]ményt. Jclen vol-
tam Simonyi professzornak az ELTE-n tartott fizikatdreénet-cldadasan, ahol
olyan littatdan kapcsolta 8ssze az emberiség tdreénetée és a fizika fejlédéset,
hogy ez engem elbivéle. Ily modon kiilondsen kozelinek éreztem magam a djj
névadojihoz, és igen megtisztelS volt, hogy ebben az elismerésben részesiiltem.
Nagy érommel littam a Mdegyetem Q épiileténck Simonyi Karoly-terme beja-
ratandl magasan elhelyezett, bronzbol késziile dombormavet, ami azt abrazolja,
amint a névadoé a Maxweﬂ—egyenleteket irja a tablara. Ez minden fizikus és mér-
nok szamdra fantaszeikus lievany, szélesebb korben is ismerteé kellene tenni a
dombormdvet. Elismerésem annak, aki ezt kitalalta és megformazea.

— Veres Gdbor szobrdszmitvész alkotdsa, 6 készitette el Simonyi Kdroly mellszobrdt
is, ami Egyhdzasfaluban, a rola elnevezett iskola kertjében dll. Nem hallgathatom el, hogy
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két embert ismerek, akik tiltakozeak az akadémikus tagsagra jeldlésiik ellen. Az egyik
Simonyi Kdroly volt. Te miért voltdl ellendllo?

— Nem szivesen beszélek errdl, hiszen az idén kéeszazéves Akadémiar ma
mir inkdbb félteni kell. Nem irigylésre méleo Freund Tamis elndk kiizdelme az
intézményét éré tamadasok miate, és elddjénck, Lovasz Laszlonak sem vole az...
Hogy az cllenallasomat megértsd, tavolabbrol kell indulnom. Kamaszkoromban
latcam a Tizenkér diihds ember cimd filmet. Nagy élmény volt, ami sokféleképpen
hathat az emberre. Ram agy hatott, hogy megfogalmazodott, nekem nem kell
igazodnom senkihez. Ebben benne van a fliggetlenség iranti vagy, ugyanakkor
Jhittéritd” sem szeretnék lenni. Arra jutottam, nem kell félnem atedl, ha masoktol
teljesen kiilonallo véleményem van. Segitett abban, hogy ne fogadjak el mindent,
amit az iskola tanitote, s ez késébb a tudomanyban is hasznomra vile. Az aka-
démiai tagsagrol szolva pedig nem szerettem volna belekeriilni alkupoziciokba,
szovetkezésekbe... Elégcdj meg CnnyiVCl

— Feleséged is megelégedett ezzel?

— Elfogadta. Amikor kollégaim probalkoztak az akadémikusi jellésemmel,
mcgkérdczték 6t errdl. Teszeeleék, hogy cgycetére-c az ellenkezésemmel. A mi
gondolkozisunk azonban nagyon hasonlé, nem kivanta, hogy belsé békém
veszélybe keriilion. O sem az anyagi elényoket tartja legfontosabbnak. Hisz éve
viszont, hogy megkaphassam a nagydoktori honorariumor, akadémiai kdztestii-
leti tagga kellett lennem. Ugyanis ennek hiényﬁban, ha agy 1étjﬁk, hogy az illets
nem tesz eleget a fizikus kozdsségért, megvonhato téle a juttatds. Errdl korlevelet
kaptam az Akadémia akkori elndkéesl. Szép, udvarias vilaszlevelet irtam, hogy
gy érzem, mindenben eleget teszek a kivinalmaknak, de nem kivinok belépni a
koztestiiletbe. Bura fcjjc] a levelet megmutattam a fc]cségcmnck Ezt nem kiild-
heted el, mondta. A nagydokroriért jaro, egyébként nem tal magas honorarium
elvondsat igazsigralannak érezte volna.

— Ismeretleniil is egyet kell értenem vele. Megkérdezhetem, hogyan ismerkedretek meg?

— Fiatal okeatéként egyetemi felvételi elskészitd tanfolyamokon tanitottam
az orvosi egyetemre késziils diakokat. Ennek sordn ismertem meg feleségemet,
aki a Semmelweis Orvostudomanyi Egyetemre jelentkezett. Négy évig nem vet-
ték fel a SOTE-re, ami szdmara nagy megprobaltatds volt, de igy talilkozhattunk
az elokészits tanfolyamon.

— Miért nem vették fel?

— Egyhizi iskoldban, a Patrona Hungariae-ben éreteségizett. Négy év cstiszassal
elvégezte az orvosi egyetemet, allergologus és tiiddgyogyasz lett, belgyogyaszként
dolgozott. Nagyon lelkiismeretes orvos, nyomozati anyagként tekint a betegeire, a
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szokatlan jclcnségeknck is gondosan utdnajdr, gyakran felfedezve rejtett, Vcszélycs

bajokat.

— Akkor még egy kutatdi alkat is van a csalddban. Kévetdd, a fizikus pdlydn?

— Fizikusként részben, kutatoként igen. Két fiam koziil az id6sebb mérnsk
lete, cégrulajdonos, a misik orvosi PhD-t végzett, a SOTE Gyermekklinikdjin
dolgozik. A két unokankat idésebb fiunknak és feleségének kdszonhetjiik, amikor
a kicsik ndlunk tartozkodnak, csak rajuk figyelek, semmi masra. Nagy adomany,

hogy itthon vannak, a kézeliinkben laknak, igy gyakran lachatjuk cket.

— Visszatérnék még néhany kérdés erejéig hozzdd, mdsik otthonodhoz, a fizikdhoz.
Jol vdlaszcotedl szakmdt és azon beliil kutatdsi iranyc?

— Egyértelmd a vilaszom: igen. En még mindig érommel dolgozom, tanitok
és kutatok. A fizika — ahogy egyszer Kondor I'mre fogalmazott — két nagy részre
bomlik, a nagyon nagy vagy nagyon kicsik vizsgilatara és a kdzepes méretd rend-
szerek vizsgilatira. En az ucdbbi, emberléptékd kutacdsiba keriileem bele, és tgy
érzem, ezt litom 4t jobban. Ugyanakkor tisztelettel nézem a nagyon nagyok és a
kicsik vilﬁgét is. Megjegyzem, az, hogy a fizika két nagy teriilete koziil me]yikbe
keriilink, az nagyrészt a véletlenen vagy a témavezeténkdn malik. Lehetett volna
nckem masik témavezetém is, és akkor most a nagyon kicsik vagy a nagyon

nagyok vilagiban lennék inkabb otthon.

— Akkor most divatosabb lennél részecskefizikusként vagy kozmolégusként.
— Nem akarok divatos lenni. Emiatt nem aggédom. Azt teszem, ami engem
érdekel, amiben jonak érzem magam.

— Almodsz még szines tintdkrol? Gondolom, sejeed, miére kérdezem.

— Igen, azt szeretnéd tudni, meddig lehet akeiv az ember a tudomanyban.
A kisérleti munkdban mar nem veszek részt, de a gondolkozis 6réme még mindig
inspirél, cikkeket is irok, rendszerint kol]c’gékka] egyutt.

— Az 1j vildgunkban egyre inkdbb teret nyerd mesterséges intelligencidrol mi a véle-
ményed?

- Mcgvaﬂom, nem latok tisztan, igyckszcm e teriilethez kozelallo kutacskeol
tdjckozodni. Nekem az egyik legrémségesebb jovoképem az, hogy egyszer csak
hallgatni fogom Beethoven 10. szimfoniajat, nézem majd Picasso soha nem latorte
festményét, amit a mesterséges intelligencia készitert. Ebben azt a veszélyt érzem,
hogy tonkreteszi az emberi tcljcsitmény tckintc’lyét. Mert ha a gep mcgcsinilja
ugyanazt, mint 6k, akkor nem voltak nagy emberek. Igy persze a mindennapi
emberi teljesitmény is elhalvanyul.
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Ezzel kapesolatban emlitem, hogy idén indul egy tanar PhD-hallgatonk azzal
a témaval, hogyan lehet mesterségesintelligencia—rezisztens Versenyfeladatokat
kidolgozni. Az alapgondolat az, hogy egyetlen dolgot nem tud a mesterséges
intelligencia potolni, a mérést. Tehart olyan feladatot adjunk, ahol el kell végez-
ni valamilyen mérést a didknak. Ily médon lehet egyéni teljesitményt mérni.
Remélem, még mast is ki lehet ralalni, ami mesterségesinteﬂigencia—ellenﬁl]é.

— Elszaladr az id6, pedig még legqurobbi kdnyvedrdl is szerettelek volna kérdezni.

— Még 2003-ban irtam egy jegyzetet, amiben &sszefoglaltam a Karman-
laboratériumban foly(') tevékenység elméleti alapjait. Azéta sok minden alakul,
s az utobbi két évben nyugdijasként volt idém arra, hogy az anyagot atrendezzem
és kissé bovitsem. A Kérnyezeti dramldsok: Elméleti alapok, kisérleti jelenségbemuca-
tok e-kdnyvként jelent meg a Typotex Kiadonal, s ingyenesen letslchets a kiado
hon]apjﬁré]. Kiilon érdekessége, ahogy cime is jelzi, hogy nem kiz:’lrélag elmélet:
QR-kodok segitségével csaknem félszaz kisérlet rovid videdjat is megnézheti az
olvaso, melyek hten tiikrozik a Kairman-laboratériumban is megfigyelhet6 jelen-
ségeket.

— Mar csak egy jo kérdes kellene a beszélgetésiink végeére!

— Amig ezen gondo]kozol, elmesélem a nyari é]ménycmct. A kétéves kis];’my
és az Stéves fia unokimmal hirmasban mentiink a jacszocérre. Ok azok, akik
bcaranyozzﬁk a napjainkat. A kovetkezs tortént. A pici ]:’my tolmaszott egy kis
cstszddra, a nagyobb szembe vele mészott a lejedn, és fejét odanyomta a kicsihez,
nem hagyta lecsaszni. Odamentem, lefejtettem a nagyobb unokidmat a leje6rdl,
akivel egyébként nagyon j6 a kapesolatunk. Erre 6 odaszole nekem, nem is inge-
riilcen: ,Hiilye vagy” A kicsi lecstszott, odajote hozzam, felnézete ram, és azt
mondta: . Te nem vagy huje, nagypapa!l” Az ii hangot még nem tudja kiejteni.
Kell ennél nagyobb elismerés?

(2025 oktoberében)
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Virdg Agnes
»2Nem az a hiilge, aki a keritést kitaldlea, hanem az,

aki elhitte”
Deli Gdbor festményei és grafikdi

Deli Gabor fest6i latasmodja alapvetSen épit az alternativ zene, a magyar filmek
€s a magyar fotogréﬁn vizuilis motivumaira, cmlc’kképcirc, Osszérzeteire, valamint
a magyar kortars koltsk és irok miveinek Vilﬁgﬁm. Fontos kihangsﬁlyoznunk a
,,vil:ig” kifcjezést, mert Deli festészetének fo]yomﬁnyéb:m - legyen az papiron,
faroston, kartonon, visznakon vagy pusztan taldle tirgyakon — egy lokalis, alfoldi
vilag jelenik meg. Egy vilag visszatéré hésokkel és eseményekkel, olykor dramai,
groteszk, néha erotikus, viaskodo, gyétrelmes, miskor felszabaditéan humoros for-
mikat 6leve. Deli Gabor kotédik az alfoldi helyszinekhez, amelyek gyerekkor{mak,
mulganak és jelenének helyszinei. Szivesen pattan biciklire és vag ac Keeskemét
Féterén, keres egy padot, ahol nyugodtan nézelsdhet, szemlélsdhet. Szereti felfe-
dezni a kis utcikat. Ezért is mondja pécsi egyetemi éveirdl: én az egyetemi kzeget
és gondolkodist, munkdrt szeretcem. Nem szerettem Pécset. En az alfoldi viszo-
nyokhoz akartam igazodni. Szerettem volna DLA-t csindlni és egyetemi oktato
lenni, de az Alf6ldén nines képzomivészeti egyetem, igy ennck az Gnak nem volt
értelme szamomra. Bz csak erélkodés lett volna. Eppcn ezért nem adom a képcimct
pesti aukciokra, ezeknek itt a helye, idevalosik, itt hitelesek. Igaz, Keeskemétnek
is volt mar pezsgSbb id6szaka, de hiszem, hogy lesz még hasonlé. Akkor elevenen
miikdddee a Magyar Fotogrifiai Mazeum, a Magyar Naiv Mvészek Gytijteménye,
a Zsinngéga... Lcskowszky (Albert, a Hangszergy(jtemény alapitéja) elhazortt a
varosban a Chopperjén. Egyszertien romantikus volt, amikor Buda Ferenccel all-
tunk az es6ben egy nagy fa alatt. Mégiscsak egy Kossuth-dijas kélt6vel varcam az
es6 végét. Mindezek idekdenek, itt érzem otthon magam.™

Es6 szemerkél tal a falon,

z618g a zart ajeon, ablakokon.
Hazamba hazédvan, mint a csiga,
alszom csak, nem dlmodom.

Nem szolok, semmit nem gondolok,
Zenél az ereszesatorna, én hallgatok.

v

1 Idézet a Deli Gaborral késziile interjabol, 2025. szept. 29.
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Magamra vékony mészhdreyat vonok.
Beforr a szdj, a torok.

(Buda Ferenc: T4l a falon)

Deli Gibor Kiskunfé]egyhiz:’m sziiletett, Moéricgiton nétt fel; altalanos iskolai
koziil, elsdsorban a tamogato gyerekkdzeg miate, kiemeli a jakabszillasi éveket.
Késsbb a kozépiskolat a kiskunfélegyhdzi gépipariban végezte. Mosolyogva
mondja: ,Két évig beallito miszaki géplakatos voltam.™ Aztan jote a katonasag
Virosfoldon. Mindezen idészak alact egyre inkibb vonzotta a zene: énekkarba
jart, maga is énckelt és gitarozote, a kdzépiskolai évek alatt aztan gyakori kon-
certlatogato lett. Voltak ezek kozote amatdr és profi zenekarok, amik leginkdbb
alternativ zenét jatszoteak; ezt felidézhetnénk a Spenét Nyolcvanas évek (2020-as
évek) cimi szimaval, amire Gabor egy korabbi interjﬁban’ utal.

A nyolevanas évek derekara érkeziink

Senki se tudja hol van a helyiink

Pesttel szemben a budai oldalon

Milnak az évek, de tombol az unalom

A kezem a kezedbe adom

A szemem lassan lecsukom

Kiildsk egy mosolyt és mindegy ki veszi at

A holnapnak éliink, de nem lesziink holnaputan

(Spenot: Nyolcvanas évek)

A viarosfoldi id6szakban katonatdrsaval még egy orszagos valogatét is megnyer-
tek, ahol Gabor énckelt, a zenésztarsa pedig gitarozott. Minden adottnak mutat-
kozott ahhoz, hogy zenész legyen. Akkor agy vélte, hogy ennck egyik modja
az lehet, ha jelentkezik a Kecskeméti Tanitéképzé Féiskolara zenei vagy énck
szakra. Egy véletlen folytin azonban a felvételi bizottsig elkeverte a papirjait és
vizudlis szakra, rajzra vereék fel. O meg ldtva, hogy szép linyok és j6 fej emberek
vannak ott, nem igazin bolygatta a dolgot. De azért tovibbra is zenélt, példaul a
Toporgo Blues Bandben. Performanszokat adrak el6 Madaras Lacivalt és TéGével

v

2 Ua.

3 Deli Gabor festomavész Megyesi Baldzzsal mavészeredreénésszel beszélget, 2021. okt. 1. URL: heeps://www.youtube.com/
watch?v=s3uDIXDKp2E

4 Madaras Liszlo Gyongy6son élo graﬁl(us. a Berze Nagy Janos Gimnizium tandra. URL: https:/ /wwwyourube.com/wzltch?—
v=8DaZrppGjdU
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(Tamas Gabors), Deli Gabor énckelt. A zenélés és az éneklés maig mcgmaradt, de
Gibor viszonya a zenéhez jelentésen viltozott. Mostaniban inkibb az érdekli,
hogyan lehet zenei performanszok dltal kiterjesztent, kibéviteni a kiallitase, egyes
képeket. Ehhez kapesolodo kisérletekkel Deli Gabor mar szerepelt a kecskemé-
ti Cifrapalotdban és a Hirds Agoraban® is. Jelenleg is egyticemiksdik Kovacs
Levente’ orgonamiivész zeneszerzével; dolgoznak a kovetkezd tarlaton és az
ahhoz kapesol6d6 zenei performanszokon.

Mindenesetre a fGiskolai hirom év gyorsan eltelt, ami alatt Gabor — sajac
bevallasa szerint — vizualis kélesonokbdél éle: nem igazin tanult meg rajzolni.
Leginkabb azért, mert nem érdekelte. Ehelyett a studirozni jol tudé tarsaicol kére
koleson egy-egy munkat a teregetésekhez. Emlékezetes maradt szamara, amikor a
fGiskolin Strohner Jozsef zomancemivész, mtvészpedagogus elsé feladackéne aze
adta a szamukra, hogy Francois Villon Ballada a senki fidrél cimt mavét dolgozzak
fel a nekik tetszé modon.

Fagyott mezdkdn birkozeam a széllel,
ruhdm csupan eqy fligefalevél,

mi sem tisztdbb szdmomra, mint az éjjel,
mi sem sotétebb nékem, mint a dél.

A matrézkoesmak mé]gén fclzokogtam,
ahogy a temetdkben nevetek,

enyém csak az, amit a sdrba dobtam,

s mindent megdltem, amit szeretek.
Fehér derével ldngvercs hajamra

s halantékomra mdr az 6sz fekidr,

¢s igy mcggck, ﬁitgiﬂvc cggmagamban,
megdldva és lekdpve mindeniict.

(Forditotta: Faludy Gyérgy)

Ezt a feladatot bérhogyan meg lehetett csindlni, nem volt elvards a szEp rajz.
Strohner tandr ar pedig Gibor munkdjac emelte ki, tetszete neki. Gabor azt
mondja, hogy a f&iskola utolsé évére kissé megmagyarizhatatlan modon joce
a felismerés: ,mavész vagyok™® De mindezzel egytite érkezett az a redlis gon-
dolat is, hogy akkor ideje megtanulni a rajzol;ist is. Végiil Madaras Liszlo,

v

5 Jelenleg nevelstandr az SOS gyermekfaluban.

6 Deli Gabor Feljegyzések az Alfsldrol cimi kiallic

URL: heeps://banczikvirag blogspot.com/2019/02/deli-gabor-feljegy

ak megnyitoszvege, 2019. febr. 8. (Hirds Agora, rendezte: Németh Abel)
zesek-az-alfoldrol.heml

7 Kecskeméten €16 zenesze az M. Bodon Pal Zenciskola tanira. URL: heeps://info.bme.hu/zeneszerzok/558-kovacs-levente

8 Idézet a Deli Gaborral késziilt interjabol, 2025. szept. 29.
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Bérond (Mihalka Gyérgy‘)), TéGE (Tamis Gibor) és Deli Gabor kezdeék meg
az (j évfolyamot Bruncsak Andrasék kecskeméti Szabadiskolﬁjﬁban (Kecskeméti
Képzémivészeti Szabadiskola, 1993 6ta). Itt aztan erdteljesen kellett gondolkod-

10

ni, hova tovabb. Gabor a szarvasi kisérleti egyetemre® jelentkezett, amit az 1990-
es években Gerzson Pil festd kezdeményezete. Ez a mai Magyar Képzémvészeti
Egyetem ellenegyeteme lett volna, de az alapicok szimara nem engedélyezeék az
akkrediticior. Igy a Szarvason toleoee kée év utin Gabor évodapedagogus lett.
Ujra elkezdete jarni a Bruncsik-féle Szabadiskoliba, de akkor mir azért, hogy
késziiljon a Pécsi Tudomdnyegyetem festémiivész szakjanak felvécelijére. Ez 2005
kornyékén vole, késé volt, de annal tudatosabb dontés... felveteék.

Pécsen a didkok tbbsége fiatalabb volt, de 6 nem is a didkokeol varta a
motiviciot. Szivesen emlékszik vissza méhelytarsdra, Fusz Matyasra,” aki ma a
Magyar Képzomivészeti Egyetemen tanit. Gabor kiilondsebb bandazas nélkiil
is maniakusan dolgozott a mahelyben: reggel ment festeni és kés estig ot volt.
Kozben mellettiik a zenészek gyakoroltak, Jklimpiroztak és akkor lattad, hogy
Kincses Veronika (Kossuth-dijas szopran) egyszer csak elmegy az ajt6 eléee™
A pécsi id6szak alatt és talin ma is Tolvaly Ern6 abszerake fests személyisége vole
igazan nagy hatassal Giborra. Ugy emlékszik vissza r4, mint aki »nagy formatuma
ember volt... Jobban meg lehet ismerni a Karba tett kezek cimd kdnyvébél, ahol az
is nyilvanvalova vilik, hogy reje6zksds, szemlélsds alak vole, mégis mindenkirsl
tudott mindent. Akkor azt hittem, hogy abszcrakt fest6 leszek, de hozzim az nem
all kozel. Az emberi nagysiaga hatassal volt arra, hogy hogyan kell kozeliteni egy
képhez, hogyan kell gondolkodni egy rendszerrsl. O konceprualista fests volt,
én nem vagyok az. Mégis honapokig lehetett vele arrdl beszélni, hogy hogyan
legyen pontosabb, dekomponiltabb egy adott munka. Ehhez egy adott pilla-
natban nagy segitség volt szimomra egy nyomatom, John Lennon a bokorban volt
a cime. Volt rajta két gydnyord szem és egy bokor motivum, koriilscee a kaosz.
Ez egyfajta megérkezés volt, amiben rengeteg szabad feliilet volt és mégis nagyon
kellett koncentrilni, hogy képszert legyen, hogy alakok legyenck, hogy szétfolyas
1cgycn, de kézben tagadjﬂ egy csomo mindent.”™ Tolvaly ¢s sajat nézépontj:’mak
kiilonbségér Gabor egy kérdésben és a ra adote eleérd vilaszokban fogalmazza
meg: ,Ha Tolvaly megkérdezi, hogy maga miért fest? Erre én azt mondandm,
hogy azért, mert ahogy hazom a festéket, ahogy nyomot hagy, az a feliilet nekem

v

9 Nyiregyhizin ¢l feses. URL: heeps://mihalka.hu/magamrol

10 Tovibbi informiciot a Gerzson Pil Alapitviny tud adni.

11 URL: heeps://papageno.hu/intermezzo/2023/06/fusz-matyas-a-2023-as-leopold-bloom-kepzomuveszeti-dij-nyertese/
12 Idézet a Deli Gaborral késziilt interjibol, 2025. szept. 29.

13 Ua.
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rohadcul tetszik. Erre Tolvaly azt mondan, hogy ez nem koncepcié. Es igaza is
lenne. Az & vilasza talan valami Olyasmi lenne: most a térbe]iséggel foglalkozom
és azt mindenféleképpen feldolgozom.™

Azt a tipust alkot6i megkdzelitésmodot, amit Gabor képromboldsnak, a
szabalyok szétszedésénck hiv, mar az egyetemi évek alatt megtalilea és ateol
azota sem tére el. fgy vall a festsi folyamatrél: ,Nem Vagyok pusztitd tipus, de
mégis a képromboldsban érzem magam biztonsdgban. Amikor elkezdesz festeni
egy képet, elkezdsdik egyfajea viaskodds a kép és a fests kdzoee. Példaul Gulaesy
(Lajos) szerintem gy kezdett el festeni, hogy egy reneszansz képet akart készi-
teni. Feloltozortt Sz€p ruhiba, itta a Na'Conxipani koktéljnit, bezarkézotr hirom
napra és végiil a reneszanszhoz hasonlo képzeletvilagot hozott létre. Ez is a sza-
bilyos rombolasrol szol. Technikailag nem tudta megoldani a reneszinsz képet,
de hangulatiban igen. Nem akarom magam Gulicsyhoz hasonlitani, de amikor
festek, akkor nekem is van egy e]képzelésem, amit hetven—nyo]cv:m szazalékban
elrontok. Aztin hagyom a francba. Van egy pillanat a kévetkezé napokban, ami-
kor odamegyek és készre tudom festeni™s

Deli Gibor fcstménycit és grafikﬁit nézegetve felctinhet, hogy a fcstményckcn
Gjra- €s Gjra megje]enik a halal tematika, Krisztus keresztre feszitett amorf alakj a,
lecstszasa a kereszerdl (altaliban ninesencek segit6i, akik leemeljék a testét), a gereb-
lyekezek, az 6rdogi, démoni maszkszerd arcok, a kivert kutyafigurk, a virdgvazas
csendéletek (példaul a Virdagor mindenkinek, az Eletkép, a Toredékek és a Karhozat), a
vastag combu ndk (példaul a Seggre esve és a Virdgor nézék), a Don Quijoték, akik
akar terhesek is lehetnek djabb Don Quijoték sziiletésére varva.

Annak ellenére, hogy a képek témidja sokszor érintkezik a keresztény tema-
tikaval (ilyenck a Hdrom kirdlyok, a Keresztel6, a Felhds Madonna vagy a Kdrhozat),
Gibor azt mondja, nem ¢€rzi magat ennyire valldsosnak. Amit hisz, gondol és
megél, az inkabb a buddhizmussal rokon, de kétségtelen, hogy vonzodik a szen-
veds figurdkhoz. A halal dbrizolasa, foként a démonok és 6rdogok szerepeibe
baje kisértések sokszor szatirikusak és nagyon ¢l6 figurik, példaul a Podiumon
vagy a Virdgot mindenkinek cim képckcn. Jnkabb ez a maszkszcrﬁség tetszik,
hogy egy-két vonallal ¢lévé lehet tenni az arcor, festéi. Nem mondom, hogy nem
kostolgatott a halal mostanaban, sét gyerekként is gondolkoztam réla, de nem
errdl filozofilok, amikor ezeket a pofikat festem. Volt olyan idészakom, amikor
folyton napocskdkat és holdacskakat festettem. Inkabb a szinekre gondolok.™

A nyomaszto, boris hangulatot olykor fokozzik, maskor inkabb oldjik a
képeken szerepl6 kivert kutyak. Ilyenek az Alfsldi jegyzetek, a Séta kdzben, A zold

14 Ua.
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kufya panaszai vagy a Gyiilevész tdrsasdg. Deli Gabornak ténylcg van egy nagyszer(
kutyija, Bojtar, aki fel-felttnik a képeken, hol kéken csahol, hol vérésen izzik,
hol péteydsen, hol feltiizelve szenved, de Gibor szerint a kutyik ereddje mégis
inkabb Csontviry (Kosztka Tivadar) festészete. Akinek a képein rendszeresen
megjelennck a soviny, gazdatlan kutyik: ,meggy6z6désem, hogy neki ez volt a
személyisége™” Gabor rendszerint nmagat is megfesti a képen, ezek az alakok
azonban teljesen eleérd formdkat dlthetnek, a néz6 szamara nem feltétleniil azo-
nosithatok és talin nem is ez a cél. Amikor a képekrdl mesél, srommel mondja,
Jna ez itt Gaborka, nézi, ahogy inzultiljik a Jézuskiat. Maskor meg az 6rdog
viaskodasic lesi.™® Altaliban szemlélédik. A bas, nyomaszeé hangulat, a szétess
szobabelsok, kollazsszert képalkotds gyakori témii a képeknek, de ez inkabb a
képrombolis modszerébsl és a Gabor dltal kedvele fest6elsdsk vizualitasabol
fakad. Ezt mngyarﬁzand() jegyzi meg: ,az cgyik kedvenc festém Farkas Istvan.
A Részeg kolts anyjaval cimt képébal kovetkezete A kdlené haldla cimd festmé-
nyem. Vannak olyan témegeket, alakokat, szineket, fdjdalmakat dbrazolo képeim,
amik mellett nem szeretnék felkelni. Ez nem errdl szol. Inkabb arrdl a szabadsag-
16l, hogy nem kell tetszeni. Senkinck sem kell tetszeni. Olyan ez, mint a kis csilé,
learazott novény a boltban, amit megvesziink, hazavisziink és qj életet leheliink
belé. Azok is részei a vil:ignak, mi ilyen n(ﬁvénymenték vagyunk”“)

Don Quijote egy kiilondsen fontos visszatérd szerepld, aki szemben 4ll a vilag-
ga]. Hisz abban, hogy a Vilég jobbé tehetd, hisz az igazhitﬁsc’gbcn, azigaz erkolesben.
JHisz a férfiakban, hisz a nékben. De ez a Vil:ig elsépri a Don Quijotéket, En nem
hiszem, hogy tjat kellene keresni. EredendGen van a rossz és a j6. Csak most a rossz
felerssodik. Ha korbenézel, akkor eziltal nagyon félelmetessé valt a vilig. Nem
kiszamithat6, nem kiegyensilyozott. Azok az éreékek, amik most vannak, totalisan
félremagyar:’lzhatéak, télrelokhetsek és k(’)nnyen valhatsz cikivé, kinevethet6vé.
Pedig nem az a hiilye, aki a keritést kitalalta, hanem aki elhitte.™ Az, hogy mikor
van sziikség korlatokra, hatarokra, mikor kell elzarkézni, erésen vitathato; szitkség
van-e rd egyiltalin? Erdemes kritikusan gondolkodni a magunk és masok hataraircl.

Anngi minden szarral kell még megkﬁzdcnem,
egy tucat csorgdsipkds lidére horkol mellettem.
Valasztok egyet. Melyik tetsszen?

Melyik legyen a partnerem?

(Quimby: Don Quijote ébredése)

v
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Az alternativ zene és a magyar festselodok mellett Deli Gabor képeinek masik
inspiracios forrasit a magyar filmek je]entik. »A\ magyar filmeket én nem nézem,
én ismerem. En imadom és ismerem, azért, mert ugyanolyan fejlodési folyama-
ton mennek keresztiil, mint a festészet. Nekem tudnom kell, hogy mit csinal egy
Szomjas Gyérgy, egy Fehér Gyorgy, egy Janeso Miklos. Tudnom kell, hogy hogyan
gondolkodnak. Ugyanazok a groteszk, féldokumentarista jelenetek mennek, mint
amik a képeimen... van, ami akar egy filmkocka is lchetne. Ha nagyon nyersen
teszed oda, akkor igazak. Imadom a dokumentumfilmeket és azokat a filmekert,
amikbe amatér szereplék vannak. ]eles Andrisnak a fi]mjeiben van egy csomo...
Ha meg Fekete Pontot (rendezd Szimler Balint, 2024) akarsz megnézni, akkor nézd
meg a Pokfoci (rendez6 Rozsa Janos, 1976) cimd filmer:™

Nem tudjuk, hogy mi az a p(’)kfbci, de do]gozunk rajea. (..) A cél maga a
folyamat. (...)

Mar nem az a ]ényeg, hogy mit csinalunk, hanem hogy csin{l]juk

(Részletek a Pokfoci cimd filmbol)

Az utébbi film szatirikusan ramutat az tires bé’)lcsességekre, a tartalom nélkili
hivataloskodasra, kifigurdzza a biirokraciac és kritikusan reflektal azokra az értel-
metlen tevékenységekre, amelyeket komolyokként kezelnek. Ez a tipust ganyos,
szatirikus, néhol ironikus, humoros hangnem Deli Gabor képeinek éppugy sajat-
ja, mint a koribban emlitett bds, nyomaszto 1égk6r. A szimara legmeghatﬁro—
20bb koleének Petri Gydrgyot és Nagy LaszIot targa.

Gibor nem 6rizget, nem rendszerez. Vizlatokat készit, de azokat sem gyiij-
ti. Sokkal jobban érdekli az utolsé munka, a legelevenebben €l6. Ha fest, akkor
inkabb olajfestéket hasznal, annak van tomege, sﬁ]ya, pasztdzus. De kedveli a
golyostollat is. Régebben a jégkékek dominaltak a képein, mostandban inkibb a
kozépvords. A vordssel valo kapesolodas nem most kezdédore.

Mint fiszdl széle, papir éle.
alatcomosan ejt sebet

ez a csupa-¢l Mindenféle:
alig vérzik, lassan heged.

(Petri Gydrgy: A seb)

21 Ua.
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A korai csendéleteken szeretett vizaba hclyczni egy-egy szaraz igat, amin gala—
gonyaszerd vOords bogyék voltak. ,Ez is olyan Gulicsys. Miniim volk, hogy ezeket
a vordseket poteydzgettem oda. Vannak ilyen poeeydk most is, de nagyon kell
vigydzni, hogy ez a dolog ne legyen manirra™ Ma mar nem foncosak szimaira
a festészeti tendenciik, nem érdekes, ki mit fest. Mindenkinek cud 6riilni, mert
agy gondo]ja, azok, akik festenek, ugyanigy az anyaghoz nyﬂ]nak, mint 6 maga is,
hasonl6t szeretnek. Erre a beldtasra is egy film alapjan jutott. Egy film, amelyben
Csontviryt kipécézik a mavészi asztaltarsasag tagjai és be akarjak ugraeni azzal,
hogy azt mondjik neki, Ferenc Jozsef hivja telefonon. Csontvary akkor illedelme-
sen koszon Ofelségénck és — a tarsak nem kis meglepetésére — kiallicasi lehetssé-
geket, anyagokat, festékeket kér a mavészearsak szamara. Ez a csontvirys segitség-
nytjtas, nyilesziva atticdd kozelebb all Gaborhoz, mint a kritikus megjegyzések.

Faggban ¢s nagy havazdsban
meg kell maradnunk jénak

s tisztdnak is, hogy oriiljiink
csdrg6 dionak.

(Nagy Laszl6: Digverés)

Deli Gaborban sziinet nélkiil mocorog a fest6i rész, megy benne a film, ezére
sem tud elsédlegesen tanarként gondolni magira, hiszen mindez toreénik ora-
kon, sziinetekben, a szilenciumok idején. Amikor teheti, vasznakat feszit, hogy
aztan ha megteremtddik az id6, akkor festeni tudjon. ,En festeni szeretek.™
A barbar festészethez,™ a szacirok, érzéki Gsférfiak és 6snék civodasaihoz érze-
lem kell. ,Az Alfsldnek mérhetetlen érzékisége van. Azok mikrovi]ﬁgok, amik
it vannak.”>

v
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24 Szabé Pil kecskeméti fest6 hivea Deli Gibor festészetét barbar festészetnek.

25 Deli Gabor Feljegyzések az Alfoldrsl cimi kidllicdsanak megnyitd ege, 2019. febr. 8. (Hirds Agora, rendezte: Németh Abel)
URL: heeps//banczikvirag blogspot.com/2019/02/deli-gabor-feljegyzesck-az-alfoldrol.html
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Fiizi Laszlo
Otven év utdn
Forrds, 1975. december — Ingyen elvihet konyvek V.

Konyvnek nem kényv, hanem foly6iratszam, taldlenak viszont talale — még akkor is,
ha magit a szamot mar megjelenésekor olvastam. Munkam sorin, ha sziikségesnek
talalcam, hasznalcam, hivatkoztam r4, raadasul, mivel napi munkimat mar jo ideje
az adott lap szerkesztGségében végzem, a bekotoee példanyok kozoee barmikor
megkereshetem, nem beszélve arrol, hogy elérésében a vilaghal6 is a segitségemre
lehet. Az adott szamot, vagy annak egyik-masik irasac igy barmelyik pillanatban
clérhetem.

Mindezzel egyiitt hangsalyoznom kell, a szamnak ezt a most is a kezem tigyé-
ben lévs példanyat valoban taldltam. Megtaldltam, elolvastam, az egész szimot
elejéesl végeig most olvastam el el6szor, olvasas kdzben pedig éppen elég okot
talaleam a gondolkodﬁsra. A kiilsé szemléls szamara ez feltehetden talﬁnyosnak
tnik, ezért gy gondolom, jobb, ha a térténetet az elején kezdem.

Vagy ha nem is az clején, akkor ote, ahol szimomra az elmale napokban
ajrakczdéd(jtt.‘.

2.

2025. december 17-én délutin otthonrdl busszal mentem vissza a virosba.
Alealiban gyalog jarok, de ekkor valami miacc sieccem. A hozzink legkozelebb
lév6 buszmegalloba mar évekkel ezel6te egy konyvespoleot helyeztek, hogy a
fbl(jslcgcsnck(?) tartott k(jnyvckct az emberek arra tcgyék ki. Ez a polc idérol
idére megtelik kényvekkel, néha még tele dobozok is vannak mellette. Ha arra
jarok, rendszeresen dtnézem, mi keriil ki. Alealiban nagy, poros sziirkeséggel
talilom szembe magamat, itt, ilyen koriilmények kozoee szinte mindegyik kényv
leéreckelddik, ahhoz, hogy koziilik akar csak egy is jra élni kezdjen, ki kell
ragadni ebbél a sziirke, monoton halombol. Egyébként a kbnyvek cserélodése biz-
tositott, amit kitesznek reggelre, az eltdnik estére, megfigyeltem azt is, hogy egy
id6s bacsi naponta dtnézi a kinalatot, masok biciklivel, taskikkal felszerelkezve
jonnek, s igy vilogatnak maguknak.

Ha elemezni kellene, mi keriil ki erre az ingyenes, ﬁgymond szabad térre,
akkor azt mondandm, hogy f6képpen a hatvanas-hetvenes-nyolevanas években
mcgje]ent kotetek. Bz szimomra azt je]zi, hogy az akkori kultﬁrpolitika altal
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biztositott viszonylag oleso kinyvek sokakhoz jutottak el, s igy sziamos lakas-
ba kertiltek be. A kikertilt kényvek egy része a mi lakasunk kényvespolcain
is megtaldlhat6, mert a  konyvearunkat” mi is akkor kezdtiik Osszegydjteni.
Meglepetésemre néha egy-egy Sztalin-kotet is megmurtatja magat, mondjuk a
foldkérdésrél elmondott beszédeit tartalmazé kotet, nem tudom, elolvasta-e
valamikor is valaki, s azt sem, hogy miért 6rz6dee meg eddig. Orvosi tankdnyv-
eket is litcam ite, és kis szineseket, leketroket a nyolevanas évek végerdl, a
Vildgirodalom Remekei cimG sorozat szines viaszonba kotdee koteteit, volt, hogy
egy Jokai-sorozat huszonvalahany kétete tint fel — szoval szinte minden, ami
az elmalt évtizedek sorin a lakasokban olvasva vagy olvasatlanul lerakodott.
Akdr azt is mondhatnam, hogy a kinyvek kitételének ,gesztusaval” egy nemze-
dék bacsazik a kulearajacol, de az is lehet, hogy ennek a nemzedéknek az utddai
bacstznak a sziileik kultarajacol. Toreénjen ez igy vagy dgy, a kdnyveket sem a
sziilok, sem az utddaik nem tudj ik mar hova tenni, azok nem férnek el a lakasaik-
ban, s nem férnek el az életiikben sem.

Ebben az dllandoan ismétlsds, de mindig hasonlonak tiné kényvhalomban
a jelzett nap délutanjin a szines rejevényajsagok alol egy ismerdsen fehér borité
kandikale ki. Kihaztam, egy Forrds-szamot tartottam a kezemben. A borité alj:’m
1év6 utalast azonnal elolvastam: VIL évfolyam, 1975. december. Ahogy kézbe vettem,
nem arra gondoltam, ki szabadult meg t6le, s miért, az Stven év echhez mar hossza
id6szaknak ttint, hanem arra, hogy vajon ki lchetett az, aki dtven éven keresztiil
6rizte az otthondban ezt a példinyt. Mas folyéiratot nem taldltam kériiloeee,
lehert, hogy a volt tu]ajdonosﬁnﬁl nem is volt mas, ez megerdsiti, hogy valamiért
ez a szam fontos volt szamara. Lehet, hogy az, aki eddig 6rizte, meghalt, s a leszar-
mazottjai valtak meg t6le, a felmeriils kérdéseket nem tudom megvilaszolni...

3.

Akkor, amikor kézbe vettem a szamot, dtfutott rajram az is, hogy éppen dtven éve
jelent meg, majd az, szinte azonnal, hogy ha ez igy van, akkor ezt a szimot Stven
éve, éppen dtven éve olvastam Szegeden, a Somogyi-kényvtar olvasdtermében.
Otven évvel ezel6ee masodéves egyetemi hallgat() voltam a Szcgcdi egyetemen.
December els6 felében nyilvan az elsé félévet kovets beszamolokra vagy vizsgakra
késziiltem, jéform:’m mindig a Somogyi—kényvt{lr, ma mar ehhez hozzi kell tenni,
a régi Somogyi-kényvtar békebeli hangulatot sugirzo olvasdtermében, a terem
batorzatat Juhasz Gyula nagybatyja készitette. Tanulds-jegyzetelés el6et naponta
kérbejértam a termet, a tarloknal itnéztem az Gjonnan érkezett foly(’)iratokat,
az elolvasasra érdemesnck tartottakat megjegyeztem magamnak, a tanulds végén
azokat djra dtnéztem. [gy tectem a Forrds 1975. decemberi szamaval, s a benne léve
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Németh Liszlo-6sszeallicassal is. (Mcgjcgyzcndé, hogy ez az Osszeallitds a szam
kilencvenhat oldalabol negyvendst oldalt tete ki.)

Mire emlékeztem ebbédl késsbb?

Leginkabb az dsszedllitas egészének személyességére, ezt a képanyag is hang-
stlyozta, noha a Németh Liszlo-fotokbol készitett montazsok, a montazs egycb-
ként a kor jellemz6 ,mtfaja” volt, nem nyerték meg a tetszésemet. A boriton 1évé
Németh Laszlo-fotot korbevageak, akkor ezt az eljarast gyakran alkalmazedk.

Megérz6dee bennem Fodor Andras Homloka égéve alatt cimd versének sze-
mélyessége, Katona Piroska irdsa egy Sajkodon tett ltogatdsarol, Szekér Endre
beszﬁmo]éja a Németh Laszlo-i Vilﬁghoz vezetd ﬁtjér(’)l, S fe]figyeltem a Romsics
Ignac alcal kozole Toth Laszlohoz frote Németh Laszlo-levelekre. Ne felejsiik,
1975 decemberében voleunk, j6 félévvel Németh LiszIo halila utan, még szinte
kezd6 egyetemista voltam, addig f6képpen Németh regényeit olvastam, még az
akkor leogadott, ma mar okkal sokat kritizale életmdkiadis koteteinek is csak
a kétharmada jelent meg :1ddig, attekints tanulmﬁnyok nem illtak a rendelke-
zéstinkre, egy-egy tdjckozodo fiatal, mint én is, kereste azokat a kapaszkodokat,
amelyck segitségével chhez a vilaghoz kdzelebb keriilhetett. Téreéneti megks-
zelitésrol magam kapcsin nem beszélhetek, noha az id6észak fontos folyéimtai,
igy foképpen a Tiszacdj, az Alfold, az Uj Irds, s litjuk, a Forrds, elegendd anyagot
adtak a tajékozodni akarck szamdra. Az el6bb a Forrds-osszeillitas személyes
hangoltsiganak hatdsarol ircam, nyilvin nem véletleniil, Németh életmdvének
egésze személyes hangolesaga, ezt én is megtapasztalhattam akkor, amikor a
Somogyi—kényvtﬁrban Németh egyedﬁ] irt folyéirat{mak, a Tanunak a szamait
kikértem olvasasra. Els6ként a kislanyuk, Poco halilirél irott oldalakat olvastam
el, késsbb az Ember és szerep egyik fejezeteként is olvashato vole ez, nem tudok
mast mondani, mint azt, hogy izzottak ezek az oldalak. Lehet, hogy a Forrds-
osszeallieds elolvasasa eldee volt ez, Iehet, hogy azt kivetSen, ezt mar nem tudom
megmondani, de emlékszem, hogy elssként az elsbb emlitett részletet olvastam
el a Tanu tizenhét fiizetébd, s csak ezutan kovetkezete A mindség forradalma cimet
visel6 kialevany, a Kapdsok cimd utopia — ez akkor sokaig foglalkoztatott, ma mar
zartnak érzem a Vilégét, aztan az cgesz Tanu.

A szam elolvasasakor nem foglalkoztam azzal a kérdéssel, mi hivta életre
ezt a szamot. Az Osszeallitas £516te a tartalomjegyzékben a Németh Ldszlo iréi
palyakezdésének so. évforduldja cim szerepel, a Nyugat novellapalyizatanak meg-
nyerésére utal az cgyik fotémontazs is, arra viszont, hogy Németh az adott év
marciusiban hunyt el, a cimek-alcimek rendszerében semmiféle utalis nem
coreénik. Accételes ucalisokat viszont talileam. Fodor Andris mir jelzete ver-
sében olvastam: .S most tijra nézem / nézem csak a képét. / Homloka égovét. Alatta /
elfértiink volna mennyien! / S kérdem veletek egyiice: / amig ¢lt, / megérdemeltiik-e?.
Hasonlé, a malt idére valé utalas olvashaté Szekér Endre irdsanak végén, ;1h0gy
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Katona Piroska frasinak cime, Emlékeim Németh Ldszlorol, szintén a lezartsagot
allitja el6eérbe.

Otven év elmalcaval joval dsszetetcebbnek licom ezt az sszedllicast, minc
akkor. A szerkesztés sordn a szerkesztéség nyilvanvaléan kapott anyagot a csa-
ladeol, igy Németh Puszeuld kertek cim irdsac, ez késébb csak az életmisorozat
Utolso széttekintés cimi kotetében jelent meg 1980-ban, ahogy a fotéanyagot is
Slitk kaphattak. FeltehetGen egyes irasok is a csalad kdzvetitésével keriileek
a szerkesztéséghez, ezzel kapesolatban azonban semmiféle ismeretem nincs.
Nagyon erés a szdm kecskeméti hangolesaga. Németh irasanak is van, dccéte-
lesen, Kecskemétre toreénd utalisa, maga az irds a magas foka kertkulcaraval
foglalkozik, s tudjuk, hogy Németh vilagiban Kecskemét és a kertkulcara
osszekapesolodote. Ugyanigy Toth Laszlo személye és Keeskemée, a szamban
az akkor Kecskeméten levéltarosként dolgozé Romsics Igniac Németh LaszIo
Toth Laszlohoz irote leveleit kozolte, Katona Piroska jeles kecskemétiként a
Némethtel valo egyik taldlkozasirt irta meg, Szekér Endre, a 1:1p f6szerkeszts-he-
lyettese arrdl ire, hogy olvasoként, tanarként és szerkeszedként miképpen jutote
el Németh Liszléhoz.

A mai tavlatbol fontosnak tiinik annak a mcgkc’rdczésc, hogy mi adta ennek
az Osszedllitisnak a je]entéségét? Németh életmiivének kutatdsa, :1h0gy utalcam
mar 4, valojaban azokban az években kezdédste el, ha masképpen akarom mon-
dani, akkor azt mondom, hogy azokban az években alapozédott meg. Az Stven
esztendd emlegetése ite is jogosnak tinik. Az életmd kutatasa akkor kezdédéree,
otven év elteltével pedig, hatalmas anyagot megteremtve, de szimos lényeges
kérdést még mindig nem megvalaszolva-megoldva, szinte felszimolodott. (Ezen
a ponton jatszhatunk a szamokkal: Stven évvel ezel6te jelent meg az dsszedllitas
visszautalva az azt megel6z6en Németh dtven évvel toreént palyakezdésére, ebben
az évben sziiletésénck szazhuszonorodik évforduléj ara emlékeziink — mir felcehe-
t6en dsszedllitasok nélkiil.) Kozben megtoreént, ami megtdreéne, Gj, de mégsem
megoldast hozo kiaddsok, hatalmas levelezéskotetek, a tudomanyos modszertan
kidolgozasa, korszakmonogrifidk, tanulminykétetek, dokumentumkézlések,
foly(’)iratok tematikus szimai, az érdeklédése gazdag anyag varja, tobb generacio
jeles gondolkod6i, esszéirdi, irodalomedreénészei valoban jelentés munkarc végez-
tek. A Forrds Stven évvel ezel6tti szimdt a megismerés folyamataban kell elhelyez-
niink, ott szinte a kezddpontra kell tenniink. Ha ezt tessziik, akkor liguk, hogy a
benne kozole irasok scgitsc’gévc] SZAMOos irényba el lehetett indulni, s mindcgyik
felvetett kérdésnek lete is folytatdsa a késébbiekben. A szimban megmutatkozo
egyik iranyhoz a mar jelzett emlékidézések korsdeek, a masikhoz a dokumen-
tumok kozlése, a harmadikhoz a tudominyos igényt publikiciok kapesolod-
nak. Romsics Ignic levélkdzlése minden bizonnyal az elsék kozote vole, ezeket
szamos mis kozlések kovették, a levelezés kozlése végiﬂ a féképpen Németh
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Agncs, Grezsa Ferenc és Domokos Miryis ¢és masok munkéjaként létrcj('jtt nagy
terjedelmd kotetekben kotsdoce le. Grezsa Ferenc ekkor mar a Németh Ldszlo
vdsdrhelyi korszaka cimi korszakmonografijat irta, ennck haceértanulmanya az
Egy gondolat téreénete, Németh Ldszlo és a népoktatds cimd irasa. Kiilon figyelmet
¢érdemel Zimonyi Zoltan Németh Ldszlo palyakezdése cim@ tanulmanya. (Csupin
megjegyzem, hogy rovid utaldsként ite is a Németh Liszlo | félévszazados iréi
jubileumara” kitétel szerepel) Ott és akkor még nem foglalkoztattak Németh
pilyakezdésének kérdései, B. Nagy Liszloénak az Uj [rdsban megjelent tanulmi-
nyit sem ismertem, harom évvel késébb viszont mar ebbél a témdbol ircam a
szakdolgozatomat, késsbb vissza-visszatértem chhez az idészakhoz, igy utélag
is nagyon becsiildm Zimonyi Zoltdn tanulmanyit, két okbdl is. Az egyik ok az,
hogy pontosan mérte fel és irta le a Németh-életmd alapkérdéseit, ahogy mondja,
az ¢letm( meghatdrozo dilemmajit egyrészt az Snmaginak és a kdzosségnek valo
dké’)tclczcttség, masrészt az irdi egycniség ¢s a feladatvallalas, azaz az ember és
szerep kozti fesziiltség jelenti. A masik ok az, elészor vetette fel a modellalkotas
lehetéségé, azt, hogy Németh egyes korszakai tobb iranyt mozgisok eredmé-
nycként modellszert hasonlosagban mutatjik meg magukar, igy az ¢letmd rend-
szerezésénél az egyes id6sikok egymasra vetitésct, s az cgymasra vetitések soran
megmutatkozé kﬁlénbézéségeket kell feltarni. Erre a felismerésre monogrﬁfia
épiilhetett volna, igaz, Grezsa Ferenc csak a mar emlitett, a vasdrhelyi korszakkal
foglalkozo konyvében irta le Németh mifaj- és héstipologidjae, enélkiil pedig
ezen a téren nem lehetett elbbre jutni.

4.

Réviden széltam a Németh Laszlo-6sszeallitasrol, szimomra azonban az 6sszeil-
litds, s az egész szam vilaga tagasabb a leirtaknal.

Tigasnbb, S ahogy mondtam, szimomra valéan szcmc’lycscbb. Az egyes irasok
mostani olvasisakor azt éreztem, hogy az olvasottak a magam Vilﬁgﬁra is hatottak,
mintha folytatddeak volna szimos térekvésemben. A jelenség alapjac minden
kétségen kiviil az teremtette meg, hogy 1982-ben a lap szerkesztségebe keriiltem,
s hogy Németh Liszlo életmivével is intenziven foglalkoztam. Igy most, amikor
az idében visszafordulva olvastam az adott szam irasait, szimos, az irdsaimban
engem is foglakoztato kérdéssel-jelenséggel talilkoztam, nem beszélve arrél, hogy
az irasok szerzGivel késsbb személyes kapesolatha keriiltem. Mindegyikiikrsl
kiilon tanulmanyt kellene frnom, mert fontos szerepet toledteek be az élecemben.
Most, az adott keretek kizote ezt nem tudom megtenni, ezért az olvaséim elnézé-
sét kérem. Szekér Endrénél olvastam: ,Németh LaszIot, a dramairdt ismertem meg
eloszor. A Galileit a radioban hallottam. Odalincoltak szavai a késziilék mellé.
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Még ma is 6rzém kis céduldimar, mclyckct rédi()ha]lgatés kozben pontat]anul
jegyezgetve készitettem”. A bekezdés idemasolasakor nem tudom nem felidézni
Szekér tanar ar altalam is megtapasztalt irodalomszeretetének szamos jelét, sok
beszélgetés, iro-olvaso taldlkozo, utazas soran talilkoztam ezekkel a jelekkel.
Katona Piroska a Katonatelepet alapité Katona Zsigmond unokdja volt, a buda-
pesti egyetemen szerzett magyar-latin szakos diplomat, Sebdk Zsigmondrol irta a
dokrori disszertaciéjt, tanitott Budapesten a Bair-Madas Lednygimnaziumban,
majd Kaposviron, Kecskeméten, 1956 utan félévre internaltak, ezt kovetden Tabra
keriile. Latogatta Németh LaszIot, a hozza irott leveleit kozédlee, 1973 nyardn a fel-
olvasonéje vagy inkabb dpoloja, segitdje volt. Jelentss levelezése Keeskeméten, a
megyei levéltarban talalhatd. A szimban egy sajkodi latogatasanak lefrasac kozli,
jelezve, hogy Kerényi Karolyékedl hozott tizenetet Németh Laszlonak. (Irasa sze-
repel a 2001-ben megjelent, ,Eurdpai lacckdrii magyar”, Emlékezések Németh Laszlora
cimd koétetben is.) Kerényi K:iroly fe]esége, Kerényi Magda az évfolyamtﬁrsa,
baritngje volt, Piroska néni rendszeresen litogatta Sket Ascondban. Tébb alka-
lommal meghivott benniinket magihoz, ezeken a latogatdsokon a régi polgari vilag
1égk(jrévcl ismerkedhettiink. Grezsa Ferencet a Németh Liszlo-kutatis megterem-
t6jénck és legjelentdsebb szerepldjénck tarcom. Alakjit nem tudom elfelejeeni,
ahogy azt sem, hogy amikor a szegedi fGiskolan felkerestem, atadta nekem a mar
emlitett elsé Németh Laszlorol irott konyvének a gépiratit, még a kinyv megje-
lenése elétt voltunk, mondvin, olvassam el, s bcszé]ji’mk rola. Elss kén}wcmct 6
mutatta be Kecskeméten. Fodor Andris egy sdlyos mitét elSee hossza levélben
kdszonte meg a neki megkiildsee dGjonnan megjelent kényvemet. Talin Zimonyi
Zoltannal talilkoztam a legkevesebbet, munkdssagaval azonban tisztdban voltam,
s t6le is kozoleink irast. Romsics Ignaccal Keeskemétre keriilésemet kovetGen
sokiig nem talilkoztam, akkorra mar e]hagyta a VArost, a szerkesztéségben azon-
ban strtn emlegeteék, Zam Tibor is, Buda Ferenc is, Komdromi Actila is, és Pintér
Lajos is. Ok még éppen talilkozhattak Kecskeméten, ezére oriileem, amikor a
Forras tvenedik sziiletésnapjara megjelentetett szamunkba a Keeskeméten elesl-
tote éveirdl irt. Akkor még nem tudtam, hogy ez az iras az onéletirdsanak része,
amikor Hetven év, Egotdrténelem 1951—2001 cimi onéletirdsa megjelent, szinte egy
tilésben olvastam végig. Foglalkoztattak a szegedi évei, Lengyel Andras kapesan
is, s az, ahogyan a maga otthoni vilagibol kilépett. Ha valamiben, akkor ebben,
marmint a kilépésben volt rokonsﬁg kozottiink, ezére oriiltem, amikor emlitett
onéletrajzat és a magam A vildg vdltozdsa cim életrajzi kdtetée egytitt mutaceak
be itt, Kecskeméten, a kdnyvearban.

Ebben a sorban emlitem meg, hogy az akkori szcrkcsztéség franciabol
forditva ebben a szamban kozolte Kerényi Kﬁroly eredetileg német nyelven
megjelent Bartok Béla Cantata Profana-ja cimd tanulmanyit, Gal Istvan jegy-
zetével. Ez a kozlés kapesolodik a Németh Laszlo-osszedllitashoz, Gal Istvan
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ugyanis a jcgyzctébcn a kovetkezsket irja: ,Kerényi K:’lroly és Németh Laszlo
bar;’ltsigﬁnak elsé nyomtatott emlékei az Els6 Kecskeméti Hir]apkiadé és
Nyomda Re. termékei és igy hozzatartoznak Kecskemét mavelddéstoreénetéhez
dokumentumaihoz” A tanulmanynak csak egyetlen, igaz, salyos bekezdésée
idézem, azt, ;1melyik a cstcspontra, az exodusra, azaz a fituk szembefordulasira
vonatkozik: ,Olyan zenei kifejezési formaval dllunk itt szemben, amelyet csak
Aiszkiilosz Prométeuszanak konyéreelen tagadisahoz hasonlithatunk. Ez a
lazadds a Mdavészet lazaddsa. Forrasa a szellem szabadsiga, evidens modon vall
errdl a szabadségrél, és ezaltal a legmagasabb kultarabol fakad, ugyanigy, mint
egy gordg tragédia.” (Kertészné Gal Anna forditdsa) A szerkesztdség ezzel a
kozléssel hagyomanyt teremtett, a késébbickben t5bb Bartok-6sszeallitds jelent
meg a Forrdsban.

A szam 6sszedllitason tali részébol két irast emelek ki. Pap Gabor miivészet-
toreénész az I. Nemzetkozi Zomdnemiivészeti Alkototeleprdl irt, irasa tulajdonképpen
vitairat volt a zomancmivészet mellett. Az 1975 utdn rendszeresen megren-
dezete alkototelepekbsl néee ki a Keeskeméti Nemzetkdzi Zomanemivészeti
A]kotémfihc]y, ez is része volt annak a mivészeti ml’ihcly—cgyijttcsnck, nmclynck
2011-et kdvetden tiz évig a vezetSje lehettem. Ugyancsak ebben a szamban jelent
meg Orosz Laszlo Keeskeméti kis irodalomedreéner cimi sorozatanak befejezs része.
Orosz Liszl6 és a Forrds kapesolata kiilon elemzést igényelne, itt és most, az adote
keretek kozote csupan azt jegyzem meg, hogy ez a sorozat Kecskemét irodalmi orik-
sége cimmel kényvalakban is megjelent a Kecskeméti Fiizetek misodik darabja—
ként 1990-ben, majd amikor 4j kiadasat késziteteek el6, engem kértek meg, hogy
a szoban forgd Forrds-szamban szerepld A felszabadulds 6ta cimd fejezet helyete
irjam meg az 1945 utdni részt, igy jelent meg az Orosz LaszI6-Fiizi LaszIo ,szer-
z6paros” Kecskemét irodalomedreénete cimi kdnyve 2003-ban a Keeskeméti Lapok
kiaddsaban. Mivel Orosz LaszI6 eredeti irasinak utolso bekezdése, a befejez6 rész,
legalabbis szamomra, egészével eltemetsddee egészen mostani ;megralalasdig”, az
utolsé bekezdést dtmdsolom ide. Orosz Laszlo Hornyik Jozsefnek a Kecskeméti
irok cimi munkﬁj iban kifejtett tételével vitatkozva, ti. ez csak azokat érdekelheti,
Jkik a nemzet dicsdséget keresik még a legkisebb dolgokban is”, a kivetkezoket
mondja: ,Ugy gondolom azonban, lehet az efféle vizsgilodisoknak kéc olyan
eredménye is, amelyckre Hornyik nem gondolt. Az egyik: egyetlen varos irodalmi
életén, torekvésein Valamiképpcn mérni lehet a nemzeti irodalom toérekvéseinek
hatékonysﬁgﬁt, kisug;’\rzé ercjée is. A misik: irodalmi kultﬁrﬁj a a varosi kézésség
életérdl is vall, polgarainak tarsadalmi, politikai torekvések iranti fogékonysagac
is clarulja. Ha ezek a cikkek (marmint frasinak egymast kdvets folytatasai — F. L)
e két tekintetben is mondtak valamit, agy €rzem, altalanosabb érdeklsdésre is
szamithattak.”
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5.

Annak ellenére, hogy a fentickben a véletleniil felbukkant Forrds-szam Stven
évvel ezel6eti olvasasara hivatkozva a szam irasaibol idéztem, valéjiban dnma-
gamra figyeltem az irdsok olvasasakor és a beléliik valo idézéskor.

A szam megjelenése 6ta eltelt deven esztendd kapesan a magam Seven évének
egyik vonulatara figyeltem.

Mert bennem €It ugyan annak az egykori olvasasnak az emléke, de az akkori,
az irodalomban tdjékozodni vagyo egyetemista olvasmanyait tételszertien mar
nem tudtam felidézni. Ezekkel az frasokkal és mngﬁval a szam egészéve] agy vol-
tam, mint fiatalkori olvasmanyaim tsbbségével, maginak az olvasisnak a joless
élménye ¢lt bennem. A mostani, az idSben visszafele megtett olvasasban, most
mar a szakmai Ssszeftiggésekbol kilépve azt talalcam meglepének, s ez az eshets-
ség mar ott, a buszmegé]léb:m felotlote bennem, hogy az évekkel a Németh Liszl6
vilagaval val6 mélyebb megismerkedésem, és ugyancsak évekkel a Forrdshoz valo
keriilésem el6ee dsszedllitote szamban rendkiviil erés a kapesolodas mindahhoz,
ami aztdn az életem egy részét kieoledtee. A megvalosule kapesolodase és annak
intenzitasat, ebben biztos Vagyok, a k6zos térbe és a kozos munkaba valo bclépés
hozta magival, Mais helyeken nyilv;’mvaléan mas irﬁnyba mutatd, de szimomra
ugyancsak fontos pontokat taliltam volna, merthogy — Jon Fosse kifejezésével
élve, A. Dobos Eva forditasiban idézem — az ember mindig hangolva van..., s maga
is keresi a szellemi kotsdések jclcit.

(Forris, 1975/12.)
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