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Endrey-Nagy Agoston
A fia jegyzetei

1d6s férfi mezitlab a koveken.
Bolyhos hatan sofény, a kezébal
16g6 zsinéron két frissen fogote hal:
cziistds durbincs, mdjszin fenéklako.
A kolépesore fekeeti cket.

Fehér alhasukat fe]hasitja,

szinte hallom, ahogy roppan a
szelid bor, harom ujjal benydl,
kirantja a belséségeket. Majd
sokc’tig elre-hdcra jar a kés,
frécségnek a pikkelgek, a vér.

Ma tiz percen dt lestem, ahogy
egy kigyokara csillag evickel

a hullamzondaban. Tegnap félorac
bamultam, ahogy a csészecsigak,
a szikldk aszott mellbimbéi

nem tesznek semmit.

Most itt iilok, nézem az dreget,
jegyzetelek.

Ezt jelenti férfinek lenni.

-irom a véggére.

A pont folé késsbb kérd(jjcl tekeredik.

A strandkarbantarté ] eggzetci

E hatdarvidéken élem reggeleim.

A tengeriszemét sdvja mentén,

ahogy lassa ujj kdvet gerincet,

bal filemben tengerzagas,

kittinetett helyem van, Isten jobbjan.

Mi mas lehetne, ami ilyen elbeszélhetetlen,
ami i]gen hatalmas, kék orditds,

v

A szerz a versek megirdsa idején Ferencvarosi Jozsef Actila irodalmi timogatdsban részesiilc.
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ami ennyi holttesteel van tele, ha nem Isten?
Hogy sziporkazik a kelé napban.

Az emberi szemetet elvdlasztom

az isteni szeméttdl, sorésdobozt

emelek ki a tengeriftibél, néha

versek kasznak el fejembdl.

Tegnap példaul a siicddésekkel soroztem,
mangokonzerv-dobozba hamuztunk,

ez vers. Két mangékonzerv-doboz vagyunk,
amit hamutarténak haszndlnak.

Esével teliink meg aztdn,

amire gondolunk a nikotinsdrga lérdl,

azok leggyonyoribb napjaink. Ez vers?
Valaki bc]czokog a bﬁvdrszemijvcgébc.
Ez vers.

Olyan vagyok, mint a napernyétalpak:
lesalyoz a belémmert tengerviz,
napnyugtakor kiéntik belslem,

versnek hivom az dradator,

ami egyszerre Isten és nem-Isten,

amit, ha kiontsk magambal,

konny és iires leszek,

hany éjszakar tolesk tiresen,

kezekre gondolva,

amiket agyékomhoz nyomeam,

amik torkomat szoritottdk.

ngnkor kell emlékezni,

amikor testem az enyém,

az id6 homokszin borotvaélén imbolyogva,
emlékezni, a vers, mint a tenger,
Valésc’tgunkat mossa dllhatatosan.



Hadész fianak jegyzetei

Grandtalmafat zorget a sz€l, éretlen
termései vacognak: Perszephoné
belenyugvasanak narrativaja.

Az este antik tivoltése késziilsdik.

Ekkor ébrednek a versek: surrannak az
aljndvényzetben, a sziklak kozé fesziil
suttogdsuk. Kurzivale szavak, ugrdsra készen.
Orrheggﬂk €gy vattaszin éjje]i 1epkére:
érthetetlen jelentésre mutat.

Mindig djraiilcetjiik Perszephoné fait,

mindig djrairjuk szenvedéstoreénetét.

Sem aszdly, sem aratds idején nem

vagyunk feloldozni 6t. Visszakergetjiik
borzalmaiba - irjuk hat ki egyszer ugy,

ahogg Vdggik rd. Nem heggcsﬁcsra,

nem tenger mellé kdltdzote, mert az menekiilés.
Egy szakadék peremén telepedett le,

hid legyen mindenkinek, akiért megreped

a fold. Honnan tudhatndnk, erre vagyott-c.
Hadész gytimélesoskertjében alszanak a méhek.



Ilosvai Eszter

Vizitacio

Ragyogo hely, mit minden ¢jszaka
megszall a kétség.

A holdfogyatkozds alate

megnyilt Rebeca szdjaban a nyely,

gy nézte a kertet.

Ngelvéve] a foldet kutatta mindaz utdn,
mi minden éjjel visszajar hozza.

Es falta a sarat heves dobogdssal kis szivében,
magdaéva tenni minden rosszat,

a keserd poharat teljesen kiinni.

A sdtétben disznot dlnek és jon a kin,

a régrél ismert:

az dlmatlansdg hossza foga jokorat harap

szelid fejebol,

Ki jar ict?

Miféle sarba vetettem dgyam?

A rémek kifolynak az agyam alol

és minden este ¢hesen latogatnak.

nyugtato tapldalékdaval lehet.

Gyere, dlom, simogasd fejét a vérzs hold alat.
Higgye csak, képzelet a rettenet,

amely éjjelrdl jjelre sziniltig toldi hatalmaval.
Mikor a holdnak elege lesz a homalybol,
felismeri véres testét

és ajbol fényt ereszt.



A kénnyen almodok

(Izz6 repriz)

Eszrevétlen épiilt kardm gyénge teste koré,
soha nem lett elég tiszta.

Sem a husleves, sem csirkelabak
leszopogatdsa nem pétolhatta

a szabadsagot, amely

csak a versben egy fogalom,
val6jaban a karam ceriilete.

Kiviilrsl rendezett, abrakkal teli,
beliil vérholyagos zare lét.
Folyamatos rettegés a vihartol,
fejehez tartva kezét jajgat,

magc’lhoz von:

rettegjek én is, ha mar megvédeni nem tud
minden testek megrontéjacol.
A kdnnyen dlmodok naponta megujulnak,
de én magam ugy élek, mine az dlla.
Mivesen kovdcsolt patkdim

siillyesztenck a folyomeder iszapjdaba

és félek, ha kidsom magam,

csak a szivroham marad.

Az unokdm radobben

az izz6 valodi halovany fényére,

hogy zoldet Gklendez6 epehdlyagom,
hiislevest6l valo folyamatos fosdsom,

és ez a szivroham, ami épp meg()’l,

amibél soha t5bbé nem kelek fGl,

nem szimbolikus:

rdnk zdrédik a karam wjra és ujra.

Lovak, amelyek addig vagtarnak,
mignem elfelejeik: lovak voltak.



Kiss Otto
Icc Vaggok

— gyerekversek —

Haho!

Itce Vaggok

v

Hahé, hahd, hahé, hahd,
megjote a ho, a ho, a ho!
Ha ho, akkor havazik,

hadd havazzon tavaszig!

Ldttatok
a fsldon
égbal joee
csillagot?
Nézzétek:
a szemem
a Csillag —
itt ragyog!

Lent van, de
a fentbsl
egy kicsit
visszalop:
ndlatok
matol j
vilagot
nyithatok.

Mé]g ség és
magassdg,
arok és
sziklafok:

sirds és

Az alkoté a Magyar Nemzeti Mazeum Kozgytjeeményi Kozpont Petsfi Irodalmi Mazeum Térey Janos dsztondijasa.
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Hintazom

nevetés,
has és vér,
illatok.

Az égbe
madr soha
vissza nem
illanok,
hozzatok
sziilettem,
ict vagyok,
ict vagyok!

Mélység és
magassdg,
arok és
sziklafok:
itt Vaggok,
ict vagyok,
itt vaggok,
itt vagyok!

A ldbam
elére,

a ldbam
hétra,

és maris
mozog a
fold és a

jarda.

Az égben
sem marad
semmi sem
allva,

a fakig



Minta tinta

rcpiﬂék
maddrrd

valva.

Most délok
elre,

most délok
hatra,
egyszerd,
ezt kell esak
csindlni

vdleva.

Hisit a
levego,
akdr a
parna,
érzem, hogg
teljesiil
életem
dlma.

Kozben a
szememet
lechunyom,
hatha
kiné a
hintdmnak
tényleg a
szarnya.

Ha filcrollat
adtok az én
kezembe,
irni fogok,

nem jut mds az
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eszembe.
Megmutatom,
hogg rajzo]ok
betdker,
nézhetitek,
hogg a kicsi
bettizget.

Ha gorbe lesz,
nem sikerdl,
nem bdanom

— gyakorolok,
majd sikeriil,
megvarom.

Azt se banom,
a két szemem
ha azik,

mint a tinta

a papiron,
pacazik,

mert tudom, hogy
nincsen sirds
higba -

elmaulik, és
nevetek a

vilagra.

Viszketds pulesi

Nem tudom megszokni:
bugyi kell meg zokni,

a polo sziknyaka,

a sapkam fiszagu,

a nadrdg meg nagy ram,
de hat az még hagyjan,
pulesim se akarom,
16tydg a nyakamon,
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amugy se szeretem,

nem az én esetem,

beliilrsl viszketés,

ugye, hogy ismerds!

— Te vedd fel, megy az rad,
bokdban alig vdg!

Harom kiszamolo

Maci a héban

Ma-ci a hé-ban,
¢z igy pont j(')l van.
Lé-tod, én szol-tam:

te vagy a hu-nyo!
Tempomat

Az i-ga-zi tem-po-mat:
ha tar-tom a tem-pé-mat.
Ma nem ké-sziil fo-td,

te le-szel a fo-go!
Emodzsi

Rakj ha-tul-ra e-mo-dzsit,

nem lop-jak el a ko-csit.
Fuss!

12



Kézmondasok — megjegyzésekkel

Tsbb szem tbbet ldt.
(Kivéve a gabondt.)

Sotétben minden tehén fekete.
(Nem tudni, melyik a feje, melyik a fencke.)
Vak tydk is taldl szemet.

(Rdaddsul a sécétben ehet.)

Ki koran kel, aranyat lel.
(Es ugy biztos nem alszik el.)

Jo munkdhoz idé kell.
(Csak birni kell idével.)

Pénz beszél, kutya ugat.
(Ha ldtjak a zenéls nyulat.)

(Jobol is megart a sokk.)

A megjegyzésck a zardjelben vannak.
(Irjacok ti is hasonlokat!)
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Filotas Karina

Gcmmolc’)gia

Zart tenger

Régota hordom beliil.

de nem tudhatod.

Lassan,

rétegezve,

ahogy a test tanul hallgatni.
Nem csak a szdj,

a kezek

a vdllak is,

hatkozépig huzodik a csénd.

A vilag tal hangos,
beljebb hazoédom.

Ott novok.

Boér alg,

borddk mégg,

ahol nem ér el a nézés.
Nem vagyok szép
csak tulélek.

Mar nem akarom
hogy meglassanak.

A nyaralasra elhozod a fiizetet.
Nem mutatod meg soha,

hiaba kénysrgom.
Mondvacsindlt lakattal zdarod le.
Majd ha naggok lesziink,
elolvashatom.

Az igéreted agy razod le,

mint megszdradt papucsrol

a parti homokot.

Este nagy vihar jon,

az esdben lustan g6z616g a macskaks.

14



A spalettakat mar be sem hajrod.
A sz¢] nekiveti hatcat az ablaknak.
A mennyei felsé szomszédok egyre csak
dobadljak a cserepeket.

Villam csap egy fdba.

A szél végiil betor,

arszeli a szobat.

Letori mondvacsindle lakarod,
felesapja a sarokba dobot fiizetet.
Soraid kézott

szikldk a partrol,

homok, vitorlasok.

En hdreal a kikdesben,

vdllamon a kabdtod.
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Patak Madrta

Ervek, ellenérvek

Mi lesz a ruhiival?, ennyit kérdeztem Andriscol, miel6te elvaleunk volna az étte-
rem parkoldjanal a temetés utan. Szilvi a legjobb bardtném vol, halala eléee kéc
honap hijin tiz évet éleck egytite Andrassal. Mi harman oszealytarsak voltunk a
gimniziumban, hét év Anglia utan én nagyj ibol Andrissal egy idében keriiltem
vissza Budapestre, Szilvi kdzelébe. Azéta rendszeres vendég voltam naluk, ote-
hon is, meg a balatoni nyaraléjukban is. Szilvi ragaszkodott hozza, hogy mcnjck,
kora Gsszel még szép az id6 odalenn, akarmilyen elfoglalt vagy is, egy hetet azért
csak tudsz szakitani. Mindig ezzel csabitott, és a kedvéére szakitottam is, sokszor
még tiz napot is. Elveztem niluk a nyugalmar. Ugy tekinteteék a vendéglirist,
ahogyan én szeretem, nem logtak folyton a nyakamon, azt csindlhattam, amihez
kedvem volt, nem szervezeek nekem kételezs programokat, mert ismertek, tud-
ik, hogy nem igény]em.

Nem hittem volna, hogy sokdig egyiitt maradnak, mi t5bb, az elején én cso-
dilkoztam a legjobban, amikor Szilvi bejelentette, hogy sszekoledznek. Andrast
mindig komolytalannak tarcoctam, dllanddan szeret6e tartott a felesége mellett,
egyszerre talin tdbbet is, kiilonbdz6 helyeken, amerre éppen rendszeresen meg-
fordult a munkdja miace. Nem hictem el, amikor Szilvi bizonygatta, hogy teljesen
mis lett, mcgcskudétt, hogy amiota vele van, szakitott minden nével, akivel :deig
még viszonya volt. Nevettem, de leginkibb Szilvit féltettem accol a komolytalan,
felig felndee, megbizhatatlan kamasz fiaedl, akire Andras neve hallatan mindig is
gondo]tam, majd miutan elég sokat lattam mar ket egylitt, fokozatosan minden
kétely eloszlott bennem. Nem tudom, mivel érte el Szilvi, de Andras felhagyorte
hodits torekvéseivel, és szemlatomast Véglcg mcgﬁl]apodott Szilvi mellett.

Szilvit mar korabban is matdteek, két-harom évvel azelte, hogy dsszekeriil-
tek, 4m egy daganatos beteg sohasem Ichet biztos benne, hogy szaz szazalékban
meggyogyult, mert aceol, hogy tiinetmentes, még barmikor konnyen visszaeshet,
legalabbis ezt tapasztaltam a kérnyezetemben. Mikor én Angliabol hazajdtcem,
nem is arulta el rogeon, azt mondra, levélben nem akarta megirni, WhatsAppon
szOban meg pliane nem, és mivel semmi baja nem volt, id6vel meg is feledkeztiink
r6la, legalibbis koztiink nem volt téma az 6 nyirokesomoja. A kezdeti sokk utan
Andris kiilonben jobban is érdekelt, réla sokat beszéltiink, f6leg arra voltam
kivanesi, hogyan volt képes hinni neki, mikor tudhatea, milyen. Szilvi szécearea a
karjat, egyszerten csak joce, és it marade. Otthon én sokaig tdprengtem, hogy is
van ez, probalcam megfejteni a titkukat, érdekelt volna, mi tartja ket 8ssze, azon
kiviil persze, hogy mukodik niluk a kémia, aztin ahogy tobbszor lattam Sket
egyiitt, egyértelmden kideriilt, hogy tudnak egyiitt ¢lni, megtaldledk azt a kozos

hangot, amit mindig is irigyeltem a jol mikods hazasparoknal. Pedig az elején
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egy 1yukns kétfillérest nem adtam volna érte, hogy egyurt is maradnak. Amikor
kiajule Szilvi betegsége, Andras természetesen akkor sem hagyta magira vele, mi
tobb, teljes mellszélességgel kiizdoee Szilviére. Hozta-vitte, kezelésekrol kezelé-
sckre, a pénz sem jelentett akadilyt, a legjobb zoldségeket, élelmiszercket vette
meg neki, amit daganatos betegeknek ajanlanak, képes volt reggelente zoldség- és
gyiimélcslcvckct facsarni, hogy segitsc a gyégyulést. Csodiltam az optimizmusat,
sejtetni persze sose sejtettem eldetiik a kéeségemet, de én mar az elején éreztem,
hogy ebbél nem lesz menckvés, id6 kérdése csupan, és Szilvi is azoknak a sorsara
jut majd, akik az ismerdseim kozote hossza évek utin mégiscsak kényte]enek
voltak feladni a kiizdelmet.

Andrassal egyszer dsszefutottunk a koérhaz folyoséjin, én mar hazafelé tartot-
tam, 6 meg akkor jott be Szilvihez, megbeszéltiik, hogy megvirom lent a biifében.
Te hogy latod?, ennyit kérdezete, erre elborult a tekintetem, és kertelés nélkiil meg-
mondtam neki, hogy talin Amerikiban jobbak lennének a kilatdsai, de itt nalunk
valahogy nem latok esélyt a gyogyulasra. Ideig-6riig el tudjik hazni, de nincsenek
meg azok a korszerd gyégyszerek, mint akar Angliéban is, vagy egyszertien nem
juthat hozza minden paciens, tudom is én, nem bizom benne, hogy Szilvi meg fogja
érni a szaz évet. Kényszeredetten elmosolyodtam, probaltam némiképp enyhiteni
szavaim salyat, mert a kdvetkezd pillanatban megbantam, nem is értettem, hogy
voltam képes ezt igy kimondani, hogy jévok ¢én ahhoz, hogy prognozist éllitsak
fel a baratnémnek, mikor az orvos is legfeljebb csak diagn(’)zist adhat, és hiiba a
statisztikdja, akkor is mindenki egyedi eset. Andras tekintete elborult, nem szole
T4 semmit, nyclt egyet, alig észrevehetSen mcgr:’mdu]t a bal szcmhc’ja, bolintott,
és masra terelte a szot. Nyilvin szeretett volna valami biztat6 hallani t6lem, mert
6t is allando kétség gydeoree, de én nem tettem meg ezt a szivességet neki, hanem
durvian be]egﬁzoltam a lelkébe a meggondolatlan kijelentésemme].

Nem tudom, hogy lehettem ennyire kegyetlen, hazafelé menet a villamoson
agy ¢reztem magam, mint gy arulo, aki alairea a baritnéje halalos itélecée. Féjt
minden kimondott sz6, ami ott kopogott a fejemben, a Margit hidon legsziveseb-
ben leszallcam volna, hogy beleugorjam a Duniba, hogy ne kelljen hallanom azt a
diibrgést a koponyim falin. Még aznap este f6lhiveam Andrist.

Nem volt egyértelmd, hogy Szilvi helyér végleg dtveszem. Akkor legalabbis
még nem. Andris egy kis lelki timaszt reméle t6lem, 6t sem hagyhattam cser-
ben. A beszélgetésiink masnapjan reggel elutaztam, csak egy SMS-t kiildeem
Szilvinek, hogy viratlanul adédott egy munka, nem tudtam lemondani, néhany
napra Ausztridba kell mennem. Semmi nem volt igaz ebbdl, Andras sejtete,
naponta t8bbszor is irt, hogy ezt nem tehetem meg vele, miért menekiilsk elsle.
Felnétt emberek Vagyunk. Szilvinek nem 4rtunk vele, ha mi tamogatj uk egymast,
s6t oriilne neki, 6 tudja, megbeszéleék, nem is egyszer, ha Szilvi mar nem lesz,
majd én gondjét viselem. Es mindezt a mcgkérdczéscm nélkiil, a hatam mogott
dontseeéeek el. Ezt valaszoltam neki, de ahogy leirtam, rogeon éreztem, milyen
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alsagos ez, hiszen én hivtam 51, én mentem bele gondolkodas nélkiil, mikor Szilvi
még ¢le, a korhazban vole, Andris csak lelki tamaszt vare t6lem, nem kellett volna
azon melegében Ssszefekiidnom vele. Aztdn késobb azzal vigasztaltam magam,
hogy nem is Andrisnak, nekem volt sziikségem az & lelki tdmaszara, azok utén,
ami kijoee beldlem a korhazi lacogatas ucan. Csak kétségbeesésemben mondeam,
amit mondtam, szerettem volna elébe vigni a dolgoknak, hogy ne kcl]jcn azt az
oriile tehetetlenséget elviselnem, hogy mindennck elére litom a végér. Hogy ne
kelljen magamat karhoztatnom mindenére, hisz a kimondott sz6 még nem okvet-
leniil gyilkos fegyver, akkor sem, ha nagy benne az igazsﬁgtbltet.

Ilyen farizeus médon mentegettem magam, mikdzben Rételstein varanak rom-
jain {iltem a Duna-parton Hainburg meg Wolfstal kozote, és a koveken siitkérezs
gyikokat bimultam. Nem sok id6 kellett, hozzaszoktak a jelenlétemhez. A kozelem-
be érve félrchajtot[ék a fcjiikc[, apro szemiikkel rAm pi]lantottak, és mar surrantak
is tovibb. Gondolatok cikaztak a fejemben, nem is tudom, honnan jéteek, az osze-
rak levegében lebeg6, ottani kirandulok fejébél szarmazhattak-e vagy valamelyik
6somé lehettek-e, mindenesetre én csodilkoztam rajeuk a legjobban. Hogy nekem
]cga]ﬁbb annyi k6zom van Andriashoz, mint Szilvinek, hiszen osztﬁlytﬁrsak voltunk,
Szilvivel gimi utin czerszer mcgbcszc’]tiik, hogy Andris mekkora néesibisz, Isten
ments, hogy kikezdjiink vele. Es ami a legfurcsibb, teljes mértékben tudtam azono-
sulni a gondolattal. Akkor ott, abban a pillanatban nem is ¢reztem lelkiismeret-fur-
dalast, nem kezdtem el menteget6zni, hogy de hisz ezt nem is én gondoltam, nem
hessegettem el magamtol, nem allapitotcam meg, hogy jon-megy a tobbivel, mint a
kosza felhsk az ¢gen, hanem bélintottam, tudomasul vetcem, és mint aki megkapta
a vilaszt a kérdésére, elégedetten elindultam visszafelé Hainburgba.

Még mindig nem tudom, 8ssze fogok-c¢ koledzni Andrassal, de tudac alace
nyilvin ez motoszkilhatott bennem a temetés utan, amikor megkérdeztem, mi
lesz Szilvi ruhdival. Nem is a kényveit, a lemezeit vagy a tobbi személyes targyat,
hanem a ruhiit kérdeztem, és még attol sem razote ki a hideg, hogy laccam maga-
mat a halvinylilaval kombinilt grandtvords nagyestélyijében, amire egyszer azt
mondtam neki, agy nézel ki benne, mint Boleyn Anna a Towerben.

Nem mondom, hogy zokszo nélkiil tudomasul vettem Szilvi halalat, ez nem
igaz, viszont nincsenck bennem f6lésleges, ostoba miéreek. Eltem én mar annyit,
hogy tudomasul vegyem, sziiletiink, éliink, meghalunk, nagyj{lbél ennyi a foldi
palyafutasunk. Latctam én mir elég szenvedést magam koriil ahhoz, hogy ne
akarj am meghosszabbitzmi valakiét, akin licom, hogy csak nagy dozisa féjdalom—
csillapitoval képes élni. Andrassal gyaszolni is tudjuk majd egyiite, hisz egytite is
oriileiink szinte mindennek. Es ha valaki esetleg azzal talilna vadolni, hogy most
puszta nigazolasbol mondom, nagyon téved. Nines rd sziikségem, én tudom, mit
beszélek. Csupan egy dolgot kell mérlegelnem. Megéri-¢ nekem, hogy Andrassal
kozosen, immar Szilvi nélkiil folytassam az életem. Fejemben cgymast kovetik az
érvek és az ellenérvek.
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Ayhan Gékhan
Verset irt rolam

az alagsorban €16, kétszer elvale szomszéd né verset irt rolam,

és ez nagyon szép, verset ritkan ireak rolam,

anndl tébb hivatalos felszolitdst nekem,

kardcsony utdni kilakoltatds igéretét tizenkilenc évesen

egy metrumot nem kdvets, hivatalos levél formdjdban.

az elvdlt szomszéd né a kb’lteméngében leirta, hogg hdngok a lakdsomban,
és koesdg vagyok. valamelyik nyaron megkértem,

dalljon arrébb a kocsijaval, hogy a bator beférjen, nem dlle,

clveszitette a slusszkulesat. Tatjana levele Anyeginhez szebb,

¢s Jeszenyin Eg veled, bardtom cimdi verse is szebb,

bar az ennél szomorabb. az elvdlt szomszéd néhoz egy

idében jart az eskiivéi tanam, aki azedn

ongyilkos lett, én addigra elvdltam mdr. a térpemalacom

soha nem simogatta meg az elvdlt szomszéd né, nem értette, ki ez

hat egy térpemalac, mondtam volna Gerald Durrellként készségesen.
né¢hdany éve tavasszal a legjobb bardatom a szomszéd elvalt née lathatta
mezteleniil,

¢én tavaly télen a legjobb baratomat az intenziven lathattam mesterséges
kémadban.

nem tudom, foglalkozott-e vele pszichologus, hogy az alagsor

rossz fényviszonya negativan befolyasolhatja a tudat alkotta
valésagmezdt. velem foglalkozott, szdm szerint négy, eredménytelentiil.
azon gondolkodom, létezik-¢ az elvalt szomszéd nd,

azon gondolkodom, ha nem létezik, hogg férhet el ennyi

hiilyeség a fejemben.
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Nagy Zsuka Pigment cimi kotetée olvastam, és

eszembe jutott eqy gyerekkori emlék

Villany

abbol a kérhazi agybol

nem ldtszédott tisztdn

a gyerekkor. fogva

tartott a csuklom,
pontosabban, a fogva

tartott csuklé korldtozta

a mozgdast. a kikotozoee
csuklok kozt a testem
litktetete, mint az ér, vagy eqy
ag elengedte gytiiméles
zuhands kozben. nem azért
sziiletett, hogy fogsdgban éljen,
fogsagban ¢lt, mert megsziiletett.

JTekintsetek az égi madarakra: nem vetnek,

nem is aratnak, cstirbe sem takarnak, és

mennyei Atrydrok eltartja Sket. Nem vagytok-c

sokkal kiilonbek naluk?”

Maté evangéliuma
(Karoli Gdspdr forditdsa)

a madaraknak ingyen van a féng. mi loptuk az aramot,
huszonegy évesen a Tescobdl a Mercit és a Kinder Buenot.
Hermész ébren volt, Mercurius ébren volt, de mind aludtak

a villamosmdvek. az egyenruhds férfiakeol féltiink,

oreg nénik a lépesshazi sdeéeedl, lactunk mi mar rendére

testkozelbsl, és nem vole tal j6 réla a véleményiink.
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P. Nagg Istvan
Margindli(’lk

(A mcgtalﬁlt levclezélap) Nemsokara 4j lakasba kolesziink; kipakoltuk a szek-
rényeket, iiritjiik a fickokat, lomtalanitunk. Sok-sok régi, mar kissé megfakult
levél akad a kezembe; bele-belefeledkezem az olvasiasukba. Elskertilnek az elve-
szetenek hice levelek is. Az egyiket, a legrégebbick koziil valoe Sziveri Janos irta
1978-ban. Akkoriban Sziveri Janos a Banati Hiradonak dolgozott; jomagam vég-
26s kdzépiskolas voltam, szinte hetente jelentek meg szines irdsaim az Gjsagban,
ezekre figyelt fel a — mar ekkor — €les szemd szerkesztd, és keresett fel a pancso-
vai gimniziumban, hogy interjtt készitsen velem. Osszebaritkoztunk, suli ucin
gyakran meglatogattam az albérletében. Sokat beszélgettiink, s e beszélgetések
nyoman alakult meg az 7,6nkép26k'o'r”7 amelynek a frissen kinevezett Symposion-
f6szerkeszeon kiviil én, a székelykevei Péter Liszlo, késobbi képzémivész és a
szintén falumbeli Géber Laszlo (aki egy ideig Balazs Actilaval egyiite szerkesz-
tette az Ujvidéki Radio Szempont cimd misorat) volt a tagja. Jancsi ké')nyveket
adott nekiink, ezeket kellett hétrsl hétre elolvasnunk (és irnunk is réluk), hogy
a pénteki dsszejoveteliink alkalmaval megbeszéljiik az olvasottakat, frotakat...
Osszekotset benntinket a ,bandtisig”, hogy ,sors-tirsak” vagyunk, és valamiféle,
nehezen mcghatirozhaté Clhivatottsﬁg, hogy mi most valami fontosat csina-
lunk. Bz tette izga]massi és felejthetet]enné talalkozasinkat. Es hit persze Jancsi
jelenléte...

(Egy mondat a halalrdl) Sticé Andras Omlé egek alact cimd ké')nyvét 1apozgntvn,
szemembe 6tldee egy fajdalmasan szép mondat. Tébbszor is elolvastam, megeso-
diltam, nem gy6zok gyonydrkodni benne. Szépségével elfedi/elfeledteti a halal
szigordt, a meghalds rectenetét... Hossza, de ardnyosan tagolt, tetszetds, liraira
hangolt; képei érzékletesek, plaszeikusak, logikaja kristalytisztasiga. Az izes
sz€Epiroi stilus gyongyszeme:

~Kemény Janos, aki néhany hete még friss kéziratdhoz — akar egy sz6l6fiirede —
amosolyat, varazsos elfogodottsagat csatolva aszerkeszeSt kereste; az ember, akinek
vigyai kozote elfészkelte magae a gondolat, hogy valahova napos, széljarta magas-
latra koltozve a tiideje kénnyebb lesz, irdsa pedig sfﬂyosabb —sakiezta vagyar,
mosolyos tiirelemmel felruhazva, egyik esztend6bol a masikba kéltoztette —,
a betegen is koziigyi munkat vallalo ember, aki a véle beszélgetsts] boesanatot
kére, hogy most egy kicsit el kell fordulnia fuldokolni, ¢z a mannatermészetd
ember, akitsl maga a ttirelem tanulhatott virnis a szerényscg is szerényebb lenni:
varatlanul s mindannyiunkat gyaszba rantva, a halal szigorat 6ltdtee magara.”
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(Bondor Pal) ,P. Nagy Pistanak”, a ,régi havernak”, igy dedikalta nem is olyan rég a
Finis ¢imd gydjteményes verseskoterée. A régi haver most csak nézi, nézi az el6-
zéklapon a fotéillusztraciot; egy futd a cél felé tare, arca az erdfeszitéstdl eltorzul,
érezni, hamarosan atszakitja a célszalagot (régi fot6 ez, akar a haversag), bezuhan
a célba, mz\jd a kimcrultségtél térdre rogy.

Finis.

Vége.

Vége.

(Egy rangos irodalmi dij) Nagyon—nagyon régen, még boldogu]t arfikoromban, a
Forum Konyvkiadé reményteljes szerkesztd-gyakornokakéne talalkoztam elgszor
Herceg Janossal, a délvidéki magyar irodalom legendas alakjaval, aki olykor-olykor
felraindule Doroszlordl a tartomany székvirosiba: vagy azért, hogy egyeztessen a
kiadéban épp soron kovetkezs kotetének szerkeszegjével, vagy azére, hogy a napi-
lapba elhelyezze szines irasat, a radioba beolvassa épp aktuilis jegyzetét, vagy csak
egyszertien azért, mert egy kis tarsasigra vagyott, kiadobeli j6 ismerGscivel, tiszeel6-
ivel kicsit clbcszc’]gctni errél-arrol, iigycs—bajos — id6szerd vagy régi — dolgainkr()l...
Mert szeretett beszélgetni, csak hat beszélgetni vele nem volt egyszert, mert meg-
lehetSsen nagyothallote, ezért mar a legelsé alkalomkor sem volcam biztos abban,
hogy minden szavamat érti, mar csak azért sem, mert erésen megilletddtem, amikor
varatlanul beiilt hozzim a szerkeszt6i iroddba, hogy megismerje azt a fiacalembert,
aki nemrég kertile a kényvkiadéhoz, és olyan legendés szerkesztétarsai voltak, mint
Acs Kiroly vagy Tomin Liszl6. A kommunikicids zavart az is fokozhatta, hogy
elfogodotesigomban a szokdsosnal is halkabban ejthettem a szavakat, 6 meg talin
tapintatbol sem kérdezete vissza, engedett motyoraszni... Olyanokat kérdezete,
hogy honnan joteem, vannak-¢ testvéreim, a sziileim mivel foglalkoznak, milyen
kényveket olvasok... En meg illedelmesen igyekeztem felmondani neki az onélec-
rajzomat, tobbek kozdte megemlitve egyik kozeli ismerésdm salyos betegségét is.
Késsbb rijottem, ezt talan mégsem kellect volna, mert Janos bﬁtyém ezt agy érthette
(értelmezhette), hogy én vagyok (voltam) halilosan beteg... Az egy héttel késsbb a
napilap mtvelddési rovataban megjelent, a talalkozasunkkor neki dedikale versesks-
tetemrd] rt ismertetdjében kiilon kicére haldl kézeli tapasztalacomra, hangsalyozva,
hogy ,a kolt6 az igazat irta a leselkedd halal kozelébdl”. Ezutan is talalkozeunk
néhényszor, beszélgettiink is, s0t még egy alkalommal frt rélam a napﬂapb:p de nem
helyesbitettem, talin még tetszett is, hogy én a halallal kacérkodom... Mindmaig agy
érzem, nagyon szerencsésnek mondhatom magam, hogy Herceg Janos kitiintetett a
figyelmével, szimomra a méltatdsa felér egy rangos irodalmi dijjal.

(Szeli tanar ar) Az Gjvideki Bolesészettudomanyi Kar Magyar Nyelv, Irodalom
és Hungarologiai Kutatasok Intézeténck Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének
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(amclyct mi, akkori ngctcmistik a 8o-as évek clcjén nemes cgyszcrﬁséggcl
csak Tanszéknek neveztiink) szamos nagy tudds tanaregyénisége kozil minden
bizonnyal dr. Szeli Istvan volt az, akit mi, akkori tanitvanyai a 8o-as évek elején
magunk kozoee is ,dr. Szeli Istvan™nak neveztiink, mig a tobbi — szintén karizma-
tikus — tanart lazan és — rossz didk szokas szerint — kissé nyeglén egyszerten csak
a vezetéknevén emlegettiik. A kissé tatdros, intelligenciat titkrézé arcvonisai, a
keskeny vagist szemrésébdl el6villano, értelmet és megéreést sugarzo tekintete
mindannyiunkat gyorsan meggy6zott arrdl, hogy erre az emberre nemesak kell,
de érdemes is odafigyelni, arra, amit mond és ahogyan mondja, jegyzetelni megéri
szavait, ¢s nem csupan az€rt, mert rnajdan vizsgazni fogunk a XIX. szdzad magyar
irodalmabél, amelyet tandr ar a harmadik szemeszterben el6adott... — Aztin iga-
zan sajnaltam, hogy mégsem 6 vizsgiztatote (id6kdzben nyugdijba vonult), bar
panaszra nem lehetett okom, tizesre szobeliztem Geroldnal...

Szerencsére par évvel késsbb szorosnak mondhatd, sét szinte barati kap—
csolatba keriiltem Tanar UrraL az a megtiszteltetés ¢rt ugyanis, hogy én szer-
keszthettem tanulmanyainak és kritikainak gydjeeményes kitetét, a Hosszii vitnak
pora... cimtt, ennck készonve acléphettem ennck a szinte félve cisztelt cudos
embernek lakasa kiiszobér, mcgismcrhcttcm azt a Szeli Istvane, aki az egyetem
épiiletén kiviil, konyvearszobdja meghite légkdrében olyan kdzvetlen és kedélyes
tudote lenni, hogy szinte pillanatok alact elfeledtette velem, hogy 6 ugyanaz a
dr. Szeli Istvin, akinek az 6rain szinte mindig megtelt az eléadéterem.

Ezeknek az egyiitt toleoee oraknak az emléke ma is szivet melengetd, hisz
egy-egy, a délszlav és magyar kulturalis-irodalmi kapcsolatokat boncolgaté
tanulmany szdvegének dcfésiilése kozben Szeli Istvin megannyi labjegyzetet rog-
tonzdte szoban, amolyan miniesszéket, amelyek épp a rogtdnzés és a személyes
jelenlér okan tintek varazslacosaknak.

(Lazar Ervin rovid meséje a harom kiré]yfirél) Elég sok éve mar annak, hogy az
Es6 cimd irodalmi folyéirat ir6-olvaso talalkozoét szervezete Jaszberényben, ahol
szerzOkeént én is felléptem. Az est diszvendége Lazar Ervin volt. Indulis eléee a
kisebbik fiam ideadta Lazar egyik kényvét, a Szegény Dzsoni ¢s Arnikait, hogy
Jirjon bele mesét” neki az ir6 bacsi. Merész kérésér a fellépés elsee kissé félve
tolmacsoltam Lazar Ervinnek, aki azonban csdppet sem tiint meglepetenek,
egyperenyi tinddés utdn méris nyale a kényv utdn, és szép szalkds betdivel ezt
irta a cimoldalra: ,Hol volt, hol nem volt, volt egyszer hdrom kim’lyﬁ... A legkisebbet
Nagy Benjaminnak hivedk.”

(Bestsellerlista) Erre mondhatnim villvonogatva, némi malicidval: ,Hic, ja..”
Mert nem meglep('S véletlen, hogy a listazote kényvek kozott egyetlen verses-
konyv sines, a kolesket meg sem emliti. (Verseskotet a bestsellerlistakon?... Ugye,
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milycn abszurd még a felvetés is?) Pcdig hat akadnak olvaséi a kortars verseskte-
teknek is... Hogy h:’myan lehetnek, nehéz megmondani, de vélhetSen nem tartana
sokdig Osszeszamolni Sket... Nézziik csakl... Még egy kevésbé ismert, orszagos
hirnévnek nem rvendd szerz6 kotetét is elolvashatjak legalabb heten-nyolcan:
ha nem a csalad fekete bardnya az illets, két-hdrom csalidtagra bizton szdmit-
hat. Ok akar irgalomb(’)l is. Aztan a koles 1egj0bb bar:’ltja (aki maga is koles, és
mir csak azért is elolvassa a kotetet, hogy beigazolodjon a sejtése: a kdtet nem
jobb az 6vénél). Es ha szerencséje van a szerzonek, a kétetérdl elismer6 vagy leg-
alabbis jéindulatd biralatot (méleatast) ir egy-két kritikus (még akadnak ilyen
csodabogarnk, habar kihalofélben ¢k is...), akik gyakrnn szintén a koled baricai
vagy legalabbis kozel allnak hozza... Persze szinte lehetetlen ellenérizni, hogy a
felsoroltak koziil kik azok, akik agy istenigazabdl, alaposan végigragtik magukat
a kotet versein. (Mi tagadis, faraszeo, tal tdmények a kdleemények, no meg sok
a bett...) De miel6tt az érintett szerzd kcscregni, netan bosszankodni kezdene
emiate, szilljon magiba: 6 vajon hany Gjonnan megjelent verseskdtetet olvasote

végig, agy igazandibol?...

(Hosszt mondatok) Emlékszem, gycrekként, kezdé olvasoként Valésflggal ucal-
tam a hosszd mondatokat. A kényvtziri kényv kivalaszeasanak egyik 6 szem-
pontja szimomra az volt, hogy milyen a hossza és a révid mondatok ardnya.
Belelapoztam a kdnyvbe, s ha agy taldleam, cal tdmér a szdveg, sok a leiré rész,
a vége-hossza nincs, hossza sorokon it kigy6z6 mondat, tettem is vissza a polcra.
Szerettem a hézagos sorokat, a gyorsan pergs parbeszédeket.

Csak érett fejjel kezdtem megtanulni értékelni a terjedelmes, tobbszorsen
tagolt mondatokat. Rdjdttem, hogy ez nem feltétleniil az elbeszélé modorossagi-
nak a mcgnyilv:inulisa, oka van annak, ha nem révidebb egy-egy mondat. Egy jo
elbeszélé hosszan inddz6 mondata nemesak szépen formalt, j6l megszerkeszeett,
hanem informativ is. Ha igazi, nagy tehetség az illetd, egy-egy ilyen mondattal
képes nagy tavlatokat nyitni, olykor még a korhangulacot is érzékeltetve.

A minap kezdtem el olvasni Marai Sandor Valds Buddn cimd regényét.
Az egyik testesebb mondatinal leragadtam; Gjra ¢s Gjra elolvasom, annyira meg-
ragadott: ,Kémives Kristof éppen a hataron sziiletett, két vilag hataran; néha
azt hitte, igazan afféle fijdalmasan torz, tdrténelmi pillanacban; a szazadfordulo
pillanataban, mikor a polgiri osztily még bdségesen és biztonsigban élvezte a
csalddias birtoklas javait, az orszag, nagy €s természetes hataraival, csonkitat-
lanul 8lelt magdhoz osztalyokart és fajrakat, s a béke idilljét €lvezs birtokosokat
foldalacti mozgalmak lidérces fényjelei, tavoli foldlskések bizonytalan moraja
figyelmeztette csak a kozelgs veszedelemre.”

Egyctlen mondatban, egyetlen portréviazlatban ott vannak a magyar szazad-
fordulo legjellemzébb problémai. Egyszerre kor- és jellemrajz. Elbeszélsi bravir.
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(L:ijk(’irﬁlet) Az cgyik kedves ismerésom magyarazza el nekem, hogy is mikodik
a kézésségi oldalakon a lﬁjkolgat{ls: Nos, ha valakire megharagszol... akkor arra is
haragudni fogsz, aki nem haragszik eléggé arra, akire haragszol, és akire csak kicsit
haragszik, aki miattad haragszik, arra megharagszik az is, akire csak kicsit harag-
szik, és az is mcgharagszik, ha nem hnragszik erre Cléggé az, aki 6rd nem harag—
szik... és igy megy koérbe-korbe a harag villamosa, amit te magad vezetsz, €s figye—
led, ki szl fel és ki szdll le, mikdzben gytijtod a lijkokat, hogy neked tdbb legyen,

mint annak, akire te haragszol, mert nem haragszik eléggé arra, aki... Ertem.

(Ingycn van) Régi kényveket mustrzﬂgatok, egyikbe, misikba beleolvasok, por-
getem a lapjaikat, régi szokdsom szerint beléjiik szagolok. Némelyek kifejezetten
dohosok, de olyan is van kozoteiik, amelynek nyilvinvaléan eddig még egyetlen
olvasoja sem akadt, ugyanis szorosan tapadnak a lapjai. Kivalasztok néhanyat
(kozetik a régota keresett Chaplin—életrajzot), fizernék. Mire a kényvﬁrus néni:
,Ne tessék fizeeni, ingyen van! Onén ltszik, hogy el is fogja olvasni a kényveket!”

(wlevelet hozott a postas™..) Egy igazi, kézzel irott levelet hozott a postis, egy
hossza és szép levelet — hat etedl bizony elszoktam, meg is hatodom rendesen...
Iy sok gydnyoriit, becsest ki litote? s ki boldogabb a Cimzetnél?...

(,,Maga csak ne széljon be!”) Mcgyck a forgalmas sétaloutcan, eléttem par lépés—
sel egy kismama lépeget két, meglehetdsen eleven porontyaval. Telefonal, egyik
kézzel a fiilére szoritva a mobiljat, a masikkal probalja irdnyitgatni a meglehe-
t6sen virgone kisebbiket. A nagyobbikkal nincs kiilondsebb gond, elég fegyelme-
zetten tolja a haromkerekd, konnyt babakocsit anya mellect. Epp arra gondolok,
micsoda rutin kell ekkora figye]emmegosztﬁshoz, mikor a kisebbik hirtelen kils,
két ugrassal a pékség eldtti lépesdsor legfelss fokdan terem, ahonnan azon nyom-
ban le is bucskazik, j6 nagyot koppan a kis kobakja a betonon. Az anyuka — fiilén
a telefonnal — utdnaveti magit, de olyan lendiilettel, hogy kozben feldénti a
babakocsit, vele egylitt a nagyobbik gyerk(’icét is fellokve (igy mar mindkét gye-
rek torkaszakadtabol tivolt). Anyuka fillén valtozatlanul ott a telefon, rangatja a
kisebbet, ,jaj, ¢z a kis tigyetlen elesett!”, kommentilja a telefonba (baratngjénck?)
a toreénteeket. Felmegy a pumpa bennem, de moderdlom magam. ,Nem kellene
1cga]ébb cgy kis idére abbahagyni a mobilozast?” — kockiztatom meg mégis a
kérdést. Jon is azonnal a vilasz: ~Maga csak ne széljon bel”

(Tragédia)
— Elnézést kérek, de ez a krc’msajt akcids, nem?
— Nem akci6s.
— De, akciés, ott az drucimke!
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— Nincs ott scmmilycn cimke, higgyc el, uram!

— De, van, azért is vettem meg! Eredeti dron nem kérem.

— Tessék elhinni, nem akciés az aru, kedves uram!

— De hit...

— Na, tessék velem jonni! Tetszik licni, hogy...

Kozben odaériink a pulthoz, a hélgy clkerekedett szemmel, paprikavérésen
mered az akcios termékre, majd egy hirtelen, energikus mozdulattal letépné az
arcimkét. Elsére nem sikeriil, masodik kisérletre mar leszakad a maanyag cimke-
rdgzitd is, gurulnak a Mackésajeok.

Ort allok megkéviﬂten egy tragédia kellss kézepén.

A boltdi kizonség rohog.

(Tiszta Harry Potter) A nagyobbik fiam — némi unszoldsomra — clolvasta ked-
venc regényemet, az Iskola a hatdront. Na, és mi]yen volt? — kérdezem t6le, szinte
tiirelmetlen kivancsisaggal. Kissé meghtkkent a valasza: Tiszta Harry Potter!

(Kovetnek engem) Kiraz a hideg, amikor a facebookos adatlapomra pillantva
azt olvasom, hogy ennyicen és ennyien kovetnek™... Tudom, tudom, hogy mers
kivéncsiségbél: nyilvz'm szerény megnyilvénulésaim érdeklik az illecsker — am
mégis: valamiféle régi reflex arra sarkallna, hogy szapordzzam a lépteimet, mert
ha nem sictek eléggé, még utolérnek.

(Test és lélek) Ahogy kilépek a liftbsl, az ajeom eldee kée szemrevalo holgyet
pillancok meg. Kérdem t6liik, kit tetszenck keresni, mire 6k kedvesen: ,Pont énre
viartunk, uram, hogy megkérdezziik, hisz-¢ a szellem és a I¢lek halhatatlansiga-
ban!” Nézzék, mondom nekik, hossza volt a mai napom, s6t még nincs is vége,
ebédelni sem érkeztem, ¢hes vagyok, az agyam sem fog, de igérem, gondolkodni
fogok a felvetésiikon! — Ez hatott. EI6bbi csabos mosoly megismételve, majd el.

(Most tél van és csend és ho és halal?...) Nem is olyan régen dctekintettem a gimna-
ziumi kotelez olvasmanyokat, és nem kis meglepetésemre kideriilt, hogy a mavek
kb. 90%-aban kézponti motivum a hall. Szinte alig talilni ,iide foltot” az irodalmi
szdveggytjteményeinkben, az elemzett versek talnyomé tsbbsége is az elmalasrol,
hal;ﬂvﬁgyr(’)l 520l (gyakmn a szerelmesek is). — Hat igy illunk. ,,Beo]tjuk“ gyerme-
keinket halalsejtelemmel — és akkor még csodilkozunk, hogy ellenallnak... (Na, jo,
tudom, nem csak emiat...) Ugy Shajtjik a humor, a jicékossigot, akir a szdraz
fold az es6t, és éppen ebbdl adagolunk a legkevesebbet szamukra.

(Megsemmisiilni.) Az emberfia egy kora 6szi nap estéjén feliiti a regénye, és ezt
olvassa: ,A november végi-december eleji hétfkon néha olyan érzése tamad

26



az embernek, ﬁ'ﬂcg, ha cgycdi’ll:ﬂl(’), hogy a halal felé vezets ﬁ)lyosébn érkezett.
A nyiri vakacionak emléke sincs mar, az ajev pedig még messze van — szokatlanul
kozel kertiliink a semmihez” Es aze mondja magiban az ember, ejha, ebben a pir
mondatban aztin minden egyiitt van!... Milyen szépen egymisra épiilnek ezek
a mondat-téglik, mintha az elbesz¢lé 6nnén mauzdleumar kezdené épitgerni.
Es eletinsdik: vajon bemerészkedjen-e abba a bizonyos folyosoba?...

(Kondor Béla angyalos képe) Vannak az életnek pillanatai, amikor hirtelen-va-
ratlanul ablak nyilik a valodi létre — ilyenkor beleborzongunk a felismerésbe,
hogy nemcsak két labunk és keziink van, hanem (szemnek lichatatlanul) két
szarnyunk is, melyeket azonban olyannyira régen haszniltunk, hogy mara mar
elesdkevényesedrek.

(Rendiiletleniil) ,Nekiink van igazam!” — mondja nekiheviilve, s jéformén még
meghdkkenni sines idém, maris folytatja rendiiletlendil...

(Beszédfoszlany) A buszon rendszerint olvasni szoktam, de azért beengedem a
fiilembe a beszédfoszlanyokat. ,A kett6 koziil a harmadikat vdlasztoctam” — mondja
valaki a kizelemben, és erre mar felpillantok a kényvolvasombol, mert ez azére
sokkal érdekesebb annal a mondatnal, mint amelyiket épp olvastam.

(rozsafa ugrik) Reggel van, amolyan igazi falusi, kakaskukorékolisos, kutyaugat(’)s,
madarcsicsergss kora reggel. Uliink a teraszon, sziiressljitk a fekerér. Hallgatunk;
helyettiink a madarak beszélnek. Egyszer csak megjegyzed: ,Nézd mar a rozsabokrun-
kart, hogy kapaszkodik, nytjtozik, iparkodik, a sévényt is talnéete mar, olyan, mintha
»ugrana, akarcsak Radnoti versében az a bizonyos rozsafa!” Es tényleg: f6lébe néte,
rihajlo dgaival szinte sugallja a mozdulatot, az ugras ivét. Igen, most mdr értem
Radnoti sziirrealisnak ting sorat: egy rozsafa az érdek nélkiili szép rozsdival tényleg
nem engedi magat eltakarni, megmutatja virgait, s ha kell, a sévényt is atugorja.

(Alom egy hazrol) Valahol van egy hiz, benne néhiny — egyel6re jorészt iires —
helyiség, szoba. Az egyikben ott dll O, kezében vizlatfiizee, toll... Szamolgat, ter-
vezget: ide majd ez keriil, oda az, amoda amaz... El6bb-utébb minden a hclyérc
keriil, efelsl kétségem sines.

Mosolyogva ébredek.

(Mosoly)
.— Meg fogok halni. Nem is oly sokdra.
S ez olyan kinnyti szédiiletcel t5lt el,
mint ifjukoromban kezds dohdnyost -~

27



—igy kezdédik Petri Gy(jrgynck az ngik kései verse, amclynck kissé megtévesztd
cime van: Mosoly. (Vagy csak engem tévesztett meg els6 olvasatra?... Az is lehet.)
Nemesak jonak, de szépnek is érzem, még ha a targya-témaja okan sokan talan
nem is érzik angyalian ,szép™nek. Telitaldlatos képeivel meg tud gy6zni arrdl,
hogy a megsemmisiilés (?) kapujabol visszanézve megszépiil, szemet kaprazeacva és
gyé')nyérkédtetve szinte felragyog a Vﬂﬁg, Valéséggal ,,felvilﬁglik” (milyen jO 520 is
ez, ugye?), mint még soha, egyszerre (elészor?) és utoljara (végleg?). A halilhoz
kozeledve, az életbe kapaszkodva arrdl ir és ,majdnem” dgy (hogy mennyire
nem agy, annak kifejtése egy hosszabb tanulmanyt igényelne), mint Kosztolanyi
a Szeptemberi ahitatban: 2Jaj, minden oly sz€p, mEg a csunya is, / a fﬁjdalom,
a koldusginya is”.  Bizony, ezt a két egymastdl olyannyira (vajon mennyire?)
kiilonboz6 koltst egyvalami nagyon is dsszekapesolja: a sajatos panteizmusuk.
(,Mily pantheizmus jatszik egyre vélem?”) Kosztolanyi és Petri verse is a viligunk-
ban elrcjtc’izc’i és az elmalisunk eléte a szemnek feltaruld isteni sz€pséget mutatja
fel, lﬁttatja (Kosztolﬁnyi feljajdu]v;y némi pﬁtosszaL Petri jajszo nélkiil, némi
ironidval), éppen agy, ahogy azt az 6 kdltsi szemiik meglicea.
wMert az angyal a részletekben lakik.”
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Stimegi Istvan
Aldatlan maganyossdg
Agota Kristof elmélkedései a maganyrol

o-..Nem az-¢ a vagyatok, hogqy minél teljesebben egqyé
vdljatok, tgyhogy sem éjjel, sem nappal el ne szakad-
jatok eqgymdstol...?”

Agota Kristof életmivének® leggyakrabban visszatérd témdja a maginy. A bizo-
nyiték mellett — melynek nyilvanvaléan ez all a kdzéppontjaban — e koril forog
a Tegnap cimd kisregény, A sziirkiilet avagy az utolsé vendég cimd drama, valamint
szimos novella} de igen hangsalyosan jelen van az 8sszes tobbi dramaban, és
jo par tovibbi elbeszélésben is. Az alabbiakban gy teszek kisérletet ezeknek a
munkaknak az dceekineésére és egymassal valo dsszekapesolasira, hogy vildgossa
valjon: az ironé mavei nemesak dbrazoljik ezt az dllapotot, és nem csupan magi-
nyos emberekrdl mesélnek, hanem elmélkednek is a jelenség folotee, és egy igen
eredeti allaspontot fejtenck ki. EI6szor az altalam e témahoz kulesminek tartote
A bizonyitékot vizsgilom meg, majd ennck fényében a tdbbi f6lsorolt irast.

A Trilogia masodik darabjiban mindenki maginyos. Petert, a parttitkart a
homoszexualitisa zarja ki a tarsadalombol. Amint arra egy izben utal, gyerekkora
ota acedl retteg, hogy valaki leleplezi (244), s talan a partba is azére lépett be, mert
igy remélt egy kicsit tdbb védelmet.

Michaelnek, az dlmatlan 6regarnak megéleek a feleségét, s azota csak vegeral:
bému]j a a Féteret vagy az elrekvirale hazuk el6eei parkban ii]dégél (260 skk.)

Akisviros papjat teljesen ellehetetlenitette az Gj rendszer: fizetést nem kap, az
egykorihiveinemmernek templombamenni,haLucasnemsegitené,éhezne (171skk.),
s egy id6 utdn 6 sem bir mér drra lenni az elhagyatottsigan, fokozatosan belesiily-
lycd a mély dcprcssziéba. (228)

Yasmine még kamaszlanyként dsszefekszik az apjaval és teherbe esik. (186 sk.)
Nem tudhatjuk egészen biztosan, de tébb mint valoszind, hogy kapesolatuk kiin-

v

1 Platon: Lakoma. 192d—e. Ford. Telegdi Zsigmond, Horvath Judit. Atlantisz, Bp., 1995.

2 Agota Kristof miveire a szdvegen beliil hivatkozok a kovetkezd roviditésekkel: A = Az analfabéta. Ford. Petéez Andris.
Uj Palatinus Konyveshiz, 2007. M = Mindegy (novellik és szinmiivek). Ford. Takacs M. J6zsef. Cartaphilus, Bp. 2007. T = Tegnap —
A sz6ry (lmre&(n\ és négy drama). Ford. Takdcs M. Jozsef. Cartaphilus, Bp., 2012. Csak oldalszammal = Trilogia. (A Nagy Fiizet —
A blzonymk A m?madlk hmugsag) Ford. Bognir Robert, T\](K< M. Jézsef. Cartaphilus, Bp. 2013. — Itt jegyzem meg, hogy

or hivatkozni fogok ennck a szévegnek az egyes
clore.

3 \wuerum az Lgv mun}\as ha ila (g&omoru‘) Azt 6, az Ures poamlada a Téves hivdsok, Az utcdk (cz is!), Az anya, A vendégség,
A termék, az Azt gondolom és az Apam cimdck. — In (mindegyik): M.
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dulépontja és hajtoereje az elviselhetetlen magany volt. (Az apa a haborabol jote
vissza, a lz’myt pedig a nagynénje nevelte. — 186) Aztan az apat bortonbe zareik,
ahol a binét megtorolando alighanem halalra kinozta vagy meggyilkolta a tbbi
rab (303), Yasmine pedig mindenhonnan kitaszitva egyediil marade. Ha Lucas
nem fogadta volna be, valoszindleg az Gjsziilsce kisbabaval egyiice rovid idon beliil
meghalcak volna.

Clara férjéc kivégezeek, s ezzel az asszony €letér is végleg tonkreteteék. Eleinte
probale még valahogyan talpra allni, a forradalom utdn azonban teljesen elveszi-
tette az €leterejét és nagyobbrészt az dntudatare is. Ha Peter nem gondoskodna
r6la, megha]na vagy Va]amﬂyen zart intézetben Vegetﬁlna. (325 skk.)

Victor szamtzdtenek érzi magic a kisvarosban, és azt gondolja, hogy a
magany lassanként el fogja pusztitani. (285) Aztan amikor hazatér a sziilofoldjére,
és Osszekoledzik a ndvérével, minden a visszdjara fordul: most mar a hatarszélre és
a kényvcsboltj:iba Vﬁgyik vissza. (292 sk.)

Mathias, a kiilonleges értelmi képességekkel megildote kisfia nyomorék.
Apjit sohasem latta, anyjit négy-6t éves koriban elveszitette, nevelSapjaval,
Lucasszal pedig mindvégig fesziilc-ambivalens kapesolatban all. (Részletesebben
is kitériink majd erre.) Miutin iskoldskora lesz, cgyctlcn vigy hajtja csupan:
helyet kapni Valahogyan az egészségesek Vi];’lgﬁban. Emberfeletti akaraterével
harcol, de végiil sszeroppan és megdli magit.

Lucas az ikertestvére elveszitése utan dsszeomlik.* Hetekig nem eszik és nem
gondoskodik semmir6l. (165). Késobb fokozatosan dsszeszedi magit, de a mélysé-
ges maganyossagin és az ebbdl fakad6 gyserelmén nem tud feliilkerekedni. Amikor
egy kapesolatuk beteljesedésével kecsegtets pillanatban azt mondja Claranak,
hogy ,soha tébbé nem lesz egyediil”, nyilvinvaléan magira is gondol. (217)
Clausrol meg igy mesél a nének: ,,En mindenhol a fivéremet litom. A szobidmban,
a kertben, az utcin, mintha mellettem jonne. Beszél hozzam. — Es mit mond? —
Azt mondja, hogy haldlos maginyban ¢l.” (232) Nem csupin egy clkeseredett meg-
jegyzés volt tehat, amikor felépiilése utan azt mondta a papnak, hogy ,sohasem
fogom megtalalni a belsé békémet”. (185)

Ennck ellenére mégis kiizd, és egy ideig agy tinik, nem is reményteleniil.
Megismerkedik Yasmine-nal, lesz egy fogadott fia, 6szinte és mély barati kapcso-
lacot alakit ki elébb a pappal, majd Peterrel, valami szerelemféle viszonyba keriil
Claraval, és rendszeresen tartalmas beszélgetéseket folytat kozeli ismeréseivel,
Victorral és Michaellel.

A végeredmény azonban mégis teljes kudarc: Yasmine-t 6 maga 6li meg,
Clara cltinik a forradalom alatt, Victor clkoleszik, Mathias pedig dngyilkos

v

4 Mindegy, hogy ¢z az ikertestvér valoban létezett-e, vagy csak Lucas fantdzidjanak a cerméke volt. Annyi mindenképpen tény-

nek vehets, hogy Lucas dsszecomlott, s hogy ez az esemény a (véle vagy valos) testvérével dll kapesolatban.
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lesz. A hetedik fejezet végén Gjra ahhoz hasonlé allapotban litjuk Lucast, mint a
regény elején, ikertestvére (dllicolagos) disszidilasa utan: félig-meddig éntudatla-
nul, a fijdalomtdl magankiviil bolyong a kisvirosban.

Miért kellett igy tdreénnie? Lucas rontotta el? Vagy olyan silyosak voltak
a habora alate é utan szerzete lelki sebei, hogy alkalmatlanna vile tarcalmas
kapcsolatokra? Vagy a maginy az ember sorsa, és Val(’)j{lban senkinek sincs esélye
ateorni a falaie?

Ugy tinhet, mintha az utobbi lehetéséget gyorsan elvethetnénk, hiszen Clara
¢és Thomas, valamint Michael és a felesége is boldog harménidban ¢leek korabban
(mindketté’jiik parjat a dikcacara gyilko]tatta meg), sOt Yasmine-t és az apjac is
mély egyetértés és szeretet fizte dssze. (Ez Yasmine elbeszélése alapjan ténynek
tekinthetd, barhogyan is itéljiink a kozeiik léve viszonyrol. — Vé. 189 skk.)

Victor tdrténete azonban mindent kétségessé tesz. , Tudnia kell Lucas, hogy a
névéremet szeretem a 1cgjobb:m a Vilﬁgon. Apﬁnk, any:’mk mcghalt... [...] ...engem
Val(’)jiban a névérem nevelt fel. [...] Sohasem fogja tudni elképzelni azt az oromot,
amit akkor éreztem, amikor lattam 6t kiszallni a vonathol.” — meséli. (249) Aztan
a férfi visszakoleozik a sziilshdzaba — ahol a névére mindvégig €lt —, 4m nem agy
folymtédnnk a dolgok, ahogyan remélee. Egyre inkabb agy érzi, hogy a testvére
zsarnokoskodik folotte, a kozeiik 1évo fesziiltség fo]yamatos;m novekszik, s lépés—
16l 1épésre minden a visszajdra fordul: ,sosem lett volna szabad eljonnom abbol
a hatdr menti varoskibol, és idekdltdzni a névéremhez, akit gyerckkorom 6ta
gytldleem.” — irja a visszaemlékezésében a férfi. (293) A két testvér végiil csunyin
dsszeveszik, és amikor a né el ;1karja venni dcesétdl a pé]inkisﬁveget, Victor meg-
fojtja. (297) Pedig gy kezdédoee, hogy a viligon mindenkinél jobban szereti...

Ez az 6nillo novellaként is olvashato, szertedgazé értelmezési lehetdsége-
ket folvillantd toreénet egy csapdsra kétségbe vonja Clara, Michael és Yasmine
tanusageételér. Vegyiik észre, hogy — Victorhoz hasonléan — mind a hirman
olyan embert szeretnek, aki mdr nincsen. S tgy ttnik, ¢ket sokkal kénnyebb sze-
retni, mint azokat, akik vannak. Victor névére is tokéletes volt, amig nem volc.
Felnevelte és dnzetleniil szerette az Seesét, s csak arra gondolt, hogyan tudna
segiteni dregedd testvérét dnmaga megtalalasiban. Els6 szora elfogadea, hogy a
férfi regényirassal kivanja toleeni az idejét (vo. 255), s a maga mddjin mindent
megtett azért, hogy meglegyenck ennck a feltételei — legalibbis eleinte ez a kép
éle Victor fejében.

De csak addig volt i]ycn sz¢p, harmonikus a testvérek kapcsolat:g amig ter-
vezték az Osszekoltdzést. Aztan a névér elkezdert lenni. Fokozatosan kidertilt,
hogy val6jaban nem az 6cese érdekli, hanem sajac maga. Elvezi, hogy uralkodhat
a fivére foloee és az onzetlen megments szerepében tetszeleghet. Allicdlag a test-
vére érdekében nyomozott sziinteleniil cigaretta és alkohol utdn, de észre kellett
volna vennie, hogy ezzel pokolld teszi a férfi életét. Victor elbeszélése nyoman
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végiil tokéletesen érthetd lesz (ami nem jelenti, hogy egyszersmind helyeseljitk
is), miért kellett az asszonyt megfo]tama.’

Vilagos, hogy Yasmine-t, Clarit és Michaelt nem érhette Victoréhoz hasonlo
csalodis. Es Lucast sem, mert az 6 (valds vagy dllitolagos?) ikertesevérée el6bb a
vasfiiggny tartotta tavol, aztin meg a legbombabiztosabb megoldis: a nemlét.

Nem jutottunk tehat kijjebb, s6t még inkibb megerdsddote a gyanink:
Agota Kristof vildgaban legfoljebb csak igen csekély az esély a maginyossaghol
val6 kiszabaduldsra vagy egyiltalin nem is Iehetséges ez. De ne mondjuk még ki
a végss szot, el6bb vegyiik alaposabban szemiigyre az clhagyatottsig megsziinte-
tésére irényu](’) prébélkozﬁsokat is.

Lucas és Mathias viszonya mélylélekeani elemzést érdemelne. A férfi szamara
520 szerint életmentd a kisfia megjelenése. Minden belé szorult szeretetét a gye-
rekre onti, de mindekdzben bolesen kormanyozza is az életée. Teljesen dnzetleniil
cselekszik, 4m egyszersmind Onmagacrt is, hiszen a sajat szijkséglete is hajtja és
osztokéli. Ha nem igy lenne, nem 6lné meg Yasmine-t, annak ellenére, hogy tisz-
taban van vele: sohasem fogja tudni pétolni a gyerek anyjac.®

Masrészt Mathias sem képes teljesen betdlteni Lucas maganyinak Iégiires
terét. A férfi tudja, hogy a kisfitnak minden éjje] rémalmai vannak, de ennck
ellenére sem hajlando vele maradni. Amig teheti, minden éjszakac Claraval
dlt. (257 skk. 260, 268 sk.)

Mathiast a kezdetekedl ambivalens viszony kéti Lucashoz: egyszerre szereti
és gytlsli az ifja nevelGapit. Az el6bbi érzés tokéletesen értheté (hiszen férfi
mély empatiaval és odaadassal gondoskodik rola), az utobbi viszont racionilisan
indokolhatatlan. Mathias tudja, hogy Lucas nem az apja, s talin agy érzi, hogy
azért nincsen apja, mert Lucas elfoglalea a helyét? Ez persze merd spekulacio,
de a kisfia érzéseinek ambivalenciija valami ilyesmit sejtet. ,Késobb talan a fiad
leszek” — mondja egy kiilondsen meghitt pillanatban Lucasnak. (240)

v

5 Természetesen Ichetséges egy névérparti magyarazatot is adni a toreénteknek. Mondhatjuk aze is, hogy az alkoholista és niko-
tinfligg Victor képtelen volt ércelmet adni az életének, és szépen lassan belestillyedt a semmibe. Azein me

érkezett a névére, és
segitséget kinale neki. A férfi elfogadta a feléje nytjrott jobbor, de hidnyzote beléle az elszintsig és a kitartas. Allicslag regényt
akart frni, de fogalma sem volt réla, hogy mirél. A torténtek magyardzata ezen a szilon tovibbhaladva igen szimpla. Victor
onkénc hatdrozea el, hogy folhagy az ivissal és a dohanyzdssal, mert elérelithato volt, hogy rovid idén beliil gydtrs fijdalmak
kézepertte fog kimalni. Nem tudott azonban feliilkerckedni az addikeiojan, s a névérée kezdee el gytilsIni az elvonisi tiinetek
okozta kl'nj:\i miatt. Az eseménysor végét pedig mar ismerjiik.

6 Lucas kisfiahoz valo ktédését és kisajatits szeretetét jol szemléleeti a Yasmine nagynénjével lezajlote dialogus. Annak idején
ez az asszony jelentette 6 a kamaszliny apjar, és dobra ki a gyermekagyas anyat az Gjsziiléceel egytite. Aztin valoszindleg meg-
banta, amit tett. Amikor Mathias mir iskoliba j jare, elkezdte messziro] figyelni a kisfitt, majd f6lajanlocea Lucasnak, hogy akar
magahoz is venné a gyercket. A férfi azonban vad dithvel reagil: ,Lucas iivoltése a sziréndr is talharsogja: — Elvinné Mathiast?

Solu! Oaz enyém, csak az enyém! Megtilcom, hogy a kézelébe menjen, hogy figyclje, hogy beszéljen vele, hogy kévesse! A né a
gyrkapu felé hatral. — Nyugodjon meg. Megbolondule? Csak megkérdeztem.” (303 sk.)
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A férfival szembeni ellenérzés misik oka a bizonytalansig és a szorongis.
Yasmine halila utin Machiasnak senkije sem marad Lucason kiviil. Erthet6 hat, ha
attdl retteg, hogy a nevelSapja egyszer majd meghal, tdlad rajea vagy elhagyja 6¢7

A kisfia élete végiil tragédia torkollik: Nem azére lesz dngyilkos, mert az
iskolaban szinte halilra kinozzdk, hanem azére, mert Agnes egészséges és szemet
gyonyorkodeetden szép kistestvérée latva agy érzi, 6t sohasem fogja igazdn sze-
retni senki sem. (330 skk.) Lucasnak nem sikeriil megmentenie, hidba probale meg
szeretettel, tiirelemmel és bolesességgel mindent megeenni.

Lucas és a pap. Szép baritsag. Pedig igen messzirdl indule. Azzal kezdédoee
(még A Nagy Fiizetben), hogy az ikrek megzsnroltﬁk a lelkészt Nyfﬂszéiék meg-
mentése érdekében. (62 skk.) Aztan a pap elkezdre figyelni és megérteni a gyere-
keket. Szelid szeretettel probalea cket a maga erkdlesi és vallasi meggy6z6désére
tériteni, csdppet sem erdszakoskodote, és elfogadta, hogy a fidk masképpen gon-
dolkodnak, mint &. (Taldn azt is pontosan lacra, hogy sem médja, sem joga nincs
a gyerekek vilagképér kétségbe vonni, mert az a lehetd legmegrendithetetlenebb
alapzaton nyugszik: a megélt élettapaszealataikon.) Végiil — A Nagy Fiizetbeli
utolso talilkozasuk sordn — megildja a fidkat, és szép imat mond értiik. (121 sk.)

Aztan A bizonyitékb:m fordul a kocka: most mar a pap van riszorulva Lucas
segitségére. S nemesak az ételre, amit tSle kap, hanem a figyelemre és a szeretetre
is. A fia pcdig igyckszik mindezt megadni neki. Még sakkozni is megt:mu] az oreg
plébanos kedvéére. (171 skk.)

Lucas és Peter. El6szor ugy ttinik, Peter egyszertien csak a fia testére Vflgyik
— mint sokan misok — (181), de aztin egy fontos pillanatban kidertl, hogy onzet-
leniil szereti. Lucas gondosan kiterveli, hogyan tavolitsa el az atjibol Clara masik
szeretGjét, a kisvaros korhazanak egyik orvosit, és chhez Petert felhasznilva
kivan alibit biztositani maganak. Az tigy érdekében a testével is hajland6 lenne
fizetni, 4m Peter — aki amugy nyilvz’mval(’) szerelmes Véggyal csiing rajta (vo. 199)
— visszautasitja: ,Nem, Lucas, ne lépjen be az én vilaigomba!” — feleli a felkinal-
kozasra. (223)

Nem sokkal késbb Peter elott is vilagos lesz, hogy Lucas verte meg az orvost,
de ennck ellenére igazolja az alibijét. (226 sk.) Késsbb pedig 6 figyelmezteti a
nagyanya telkén eldkeriilt csontvazra. (323 — Ami utan aztdn Lucas gyorsan kere-
ket old.) S mindezt — dgy sejtem — nem elvtelentil teszi, nem egyszertien csak a
szerelmét fedezi. Sokkal inkabb azért segit, mert megérti Lucas kiilonos lelkivi-
1ﬁgét, ¢s egyliteérez vele.

v

7 V&. 224: amikor Lucast behivjik a rendérségre; 267 skk.: amikor Lucas knyvi

nem mer bemenni, mert acedl £l, hogy ottfogjak; 308: amikor a gyerek belev
sem szabad szeretned rajram kiviil, még a fivéredet sem” — mondja aztan magyar:
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Es Lucas is hasonlé cmpéti:’wnl fordul Peter felé. Amikor Mathias mcgtanu]
olvasni, a pﬁrttitk{lrra bizza a titkos ﬁizetjeit, S nyilvfmvaléan azt szeretné, ha
baritja elolvasni azokat. (240 skk.) Aztin a forradalom alatt Peter elmondja,
hogy a partja a megszallo hadsereggel fogja vérbe fojtatni a felkelést, Lucast pedig
a sulyos ellenérzései sem készeetik a kapesolatuk megszakitasara — vagyis megérti
bar:’ltja motivaciojat, még ha elfogadni nem is tudja azt.

Lucasnak vannak teharc igazi bardcai, am agy latszik, hogy ez sem elég a mély-
séges maganyossiga felolddsahoz. Vajon mire volna még sziiksége?

A Yasmine-nal és Clardval valo kapesolata azt sugallja, hogy a masik ember tes-
tére, vagy valami olyasmire, ami csak a testen keresztiil érheté el.

Mathias anyjaval kétszer szeretkezik, s mind a kétszer nyilvanvalo, hogy a
lany kdzben az apjira gondol. (19 sk.) Félteheten ezért nem elegendd neki az ifja
anya otthont teremté firadozasa, ezért jarja tovabbra is a kocsmakat, majd ezére
pértol inkabb Clarahoz.

De Clara sem tudja igazin odaadni magit neki; még azutin sem, hogy Lucas
eleakaricotta az acbol a rivilisat. ,Mikor lesz mar vége annak, hogy Thomasrol
beszél nekem” - fakad ki végiil a férfi. (245) Aztan nem sokkal ezt kévetden végleg
elvesziti az asszonye, aki a forradalom kitérése utin visszamegy a nagyvﬁrosbn,
hogy megbosszulja a férjét. (272)

>

A szemiigyre vett péld:’lk korintsem ngértclmﬁck és tobb fontos kérdést is
nyitva hagynak, néh{my dvatos megillapitist azonban ennek ellenére megkoc—
kaztathatunk. EI6bb azonban pontositsuk, hogy mit érthetiink ,magany” alatt az
elmondottak utin.

Maginyos az, aki ugy érzi, hogy cgycdijl van a Vi]ﬁgban. Aki agy érzi, hogy
nincs egyet]en Olyan ember sem, aki igazan ismerné &t €s belelatna a lelkébe;
megértené a problémiit és a cselekedeteit (akar azt is, amit a kdzvélekedés elicél),
és egyiittérezne vele. Aki agy érzi, hogy nincs egyetlen olyan ember sem, aki
tizon-vizen at kitartana mellette, s talan még sajac maganal is jobban szeretné
6t. Aki gyakran gondol arra, hogy jénnek majd olyan sorsforditd pil]:matok -
legvégiil a halal —, amikor senki sem segithet, de még csak vigaszt sem nytjthat.®

S most lassuk a tfmulsigokat. (1) Agota Kristof miveiben csak A Nagy Fiizet
ikrei nem maganyosak. (Az esszém elején relevansként folsorolt, de késébb nem
ismertetett mévekben sem talilunk nem maganyos szereplket. Ezek elemzésére
itt nem térek ki.)

v

aginyos” szonak nines ellentéte; csak tagadni tudjuk (az ember vagy maganyos, vagy nem magd-
t. Leginkabb talin még az 6gorég eredett (a biologia rgott) szim-
biozis allithat szembe vele (alibb én is ezt haszndlom majd), de szaknyelvi értelmében ez sem a ,nem-maginyos” szinonimaja.

8 Figyelemre méleo, hogy -

nyos) vagy koriilirni a ne 6l a kéznyelviinkbe

34



(2) A barﬁtsﬁg olyan emberi kapcsolat, amcly kc’pcs a magany Cnyhitc'sérc -5
éppen ezért felbecsiilhetetlen az érecke —, de a mélymaganyossagot megsziincetni
(Agota Kristof regényeiben) nem képes.

(3) Ebben az univerzumban a maginybol valo kitdrésre iranyuld kisérletek
eleve kudarcra icéleek. (Ervclhctiink csctlcg azzal, hogy a ,,mag:’my” font adortt
koriilirasa tﬁlsigosan szigora [jézan ésszel mérlegelve, nem varhato el, hogy a
szimbiozis folsorolt feltételei egyarant teljesiiljenck], de attdl tarcok, hogy ennek
ellenére mégis [majdnem| minden ember az ott f6lsoroltakhoz hasonlé teljes-
ségrol abrandozik. [S talin nem csak Agota Kristof regényeiben, hanem a valo
Vi]ﬁgban is.])

(4) A magany enyhitésének vagy felolddsanak az egyik leggyakoribb és legha-
tékonyabbnak vélt orvoslasa a testek egymasba fonasa.?

(5) Az emberek Visszavégynak valahova, ahol nem voltak magfmyosak, sezta
bizonytalan (talan sehol sem volt) he]yet szivesen azonositj ak m(ﬂtjuk Va]amelyik
elveszett, félbeszakadt vagy beteljesiiletlen tdredékével: Clara nem volt magi-
nyos akkor, amikor Thomasszal; az dlmatlan 6regar akkor, amikor a feleségével,
Yasmine akkor, amikor az apjaval; Victor akkor, amikor a névérével éle — gondolja
mindegyikﬁk.

(6) Birmennyire vagyunk is a Masik Emberre, mégsem tolcheti be akarki ezc a
szerepet. Victor tdreénete és A balta cimd novella (M) hatarozottan azt sugalljak,
hogy a valodi tarsnak alkalmatlan jelslt nemhogy enyhitené a maginyt, hanem
még inkabb pokollé V:ﬂtoztatja az életet. (S nagy kérdés, hol huzodik a hatar
azok kozote, akik legalabb egy kicsit javithatnak a helyzeten, és azok kozote, akik
inkabb rontanak. A Tegnap clbeszélgjénck, Tobiasnak a partnere, majd a felesége,
Yolande — barmennyire is idegen maradt a férfi szamara —, mégis inkabb javitott,
és hasonl(’)képpcn A vezeklés cimt drama [T] két koldusa is [kélesondsen], Victor
névére viszont inkabb rontott.)

>

S az ikrekkel hényadén allunk? — kérdezhetik. Ha nagyon hinni akarunk A Nagy

10

Fiizet immanens realitdsiban, akkor éppenséggel figye]men kiviil hagyhatjuk
azokat a jeleket, melyek tobb mint valoszindvé teszik, hogy a fivérek kdzoeti kap-
csolatot megjelenitve a regény tdlhalad a héckdznapi ércelemben vett valosigon
és ﬁtlép Valamﬂyen transzrealis, mitikus Vilﬁgba, iam a szemellenzénket levetve ez

azonnal nyilv{mva]év{l lesz. A figknak nincs kiilon neviik (igaz, koz6s sincsen),

v

9 Misutt részletesebben fream errol. L. a Kettészelr androgiindk és a Hatdrsértok cimi esszéket. In: Siimegi: Nincs mdshol.
10 A misodik és a harmadik rész ismeretében, talin mér agy érezziik, hogy ez lehetetlen, hiszen ezek szinte bizon

(a Trildgidban semmi sem egészen bizonyos), hogy nem voltak ikrek, 4m ha valoban ez a benyomasunk, akkor idézziik fo] Szdsz
Janos filmjének olvasatat (A nagy fiizet ligy!], 2013): ebben minden kétséger kizardan léteznek az ikrek.
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nines kiilon személyiségiik, s6t — és ez a 526 legszorosabb értelmében is értends —
még csak nem is léteznek egyes szam els6 személyben.

Még a Nagyanyihoz érkezésiik eléee, amikor megkezdiek az iskolat, édesap-
juk javaslatot tete a részleges szétvilaszeasukra. Erdemes hosszabban idézni ezt a
szakaszt. ,Anyink azt mondja: — Belepusztulnak, ha széevalasztjuk Sket. Apank
azt mondj a: — Csak az iskolaba lesznek elvélasztva az 6rikon. Any:’mk azt mond-
ja: — Nem fogjik tudni elviselni. — El kell viseljék. A sajat érdekiikben. Mindenki
ezt mondja. A tanitdk, a pszichologusok. Eleinte nehéz lesz, de majd megszokjak.
Anyink azt mondja: — Nem sose fogjik megszokni. Ismerem ket. Ok ketten egy és
ugyanazon ember. Apfmk felemeli a hangjét: — Epp errél van sz6. Bz nem normalis.
Egyiitt gondolkoznak, egyiitt cselekszenek. Kiilon viligban élnek. A maguk kiilon
vilagaban. Van ebben valami beteges. Valami nyugtalanito. Igenis nyugtalanito.
Olyan furcsdk! [...] A két osztaly az iskolaépiilet két végében van, rettenetes ez
a tz’lvolsﬁg, clviselhetetlen féjdalmat érziink miacea. O]yan mintha kectéhasitortdk
volna a testiinket. Elvesztettiik az egyensalyunkat, szédiiliink, elesiink, elveszitjiik
azeszméletiinket. A mentSautéban tériink magunkhoz a kérhazba menet.” (25 sk. —
Kiemelések: S. 1.)

Ezek a fidk nem csupan egypetéji ikrek, hanem kettészelt, am egymaist ujra
megtalalo gombemberek! Nem tudom, hogy Agota Kristof ismerte-e Platon
Lakomdjdt, de végs6 soron mindegy is. A lényeg, hogy az imént idézeteek és
egyaltalan a két fia szimbiozisa jol magyarazhatok Platon toreénete segitségével.

Arisztophanész, az ismert komédiairé a szerelem eredetét keresve meséli
el azt a mitoszt, mely szerint az emberek Gsei kiilonds keteds lények” voltak.
,...az emberi nemek szdma hiarom volt, nem kettd, mint most, férfi és né, hanem
volt még egy harmadik is, amely egyesitette magaban a kettdt, ennck csak a neve
marade rink, 6 maga elednt. Valaha ugyanis az androgiin (férfi-ng) kiilsn nem-
nek szamitott, alakra is és névre is egyformém része volt mindkét nembél... [...]
..keziik négy volt, s libuk is ugyanannyi, mint a keziik, s két teljesen egyforma
arcuk egy egészen kerek nyakon. A két ellenkezs oldalon 1év6 archoz egy kopo-
nya tartozott és négy fil; nemi szerviik is kettd volt és minden egyebiik is, agy
ahogyan ebbsl mar el lehet képzelni. [..] Erejiik és bétorséguk szOrnyl volt, s
gondolkodasuk nagyratdrd; az istenekkel is kikezdeek... [...] Végiil Zeusz hosszas
fejeorés utan igy szole. [...] Kettévagom Sket. [...] Miutdn pedig az egységes termé-
szet ketté hasadt, mind a két felet a masikhoz hazea a vagy, dtkaroltak egymast
és sszefonddreak, cgycsijlésrc ihitozva, és Végiil belehaleak az éhségbc ésa tcljcs
tétlenségbe, mert semmit sem akartak egymas nélkiil csinalni. [...] Keted lett az

"1

egybdl s most sziinteleniil keresi ki-ki a maga masik felét.

11 Placon: Lakoma. 189 ¢ skk. — A Kettészele ggmbemberek cimii esszében részletesebben kitérek a mitosz hitterére. Itt most csupin
annyit kivinok a fontickhez hozziftizni, hogy a kiilonféle androgiintoreénerek nemesak az dkori Keleten és az antikvitds kori
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Az emberi magAinyossig (sem Agota Kristof Vi]égﬁban, sem Arisztophanész
toreénete szerint) nem esetleges (ha szabad igy fogalmazni: empirikus) jelenség
tehat, hanem metafizikai-antropologiai (a priori) sziikségszerség. Az ember
nem azért maganyos, mert elkdltdzote a sziileitsl, nincsen testvére, nem sikeriile
a hazassaga, dsszeveszett a bardtaival stb., hanem azért, mert ember. Maginya
sziikségszerd és megsziintethetetlen, ebbdl fakadé maganyossagérzése pedig leg-
fljebb csak enyhithets. Igy volt ez mindig, és igy is marad, amig az ember ember
lesz, mégsem tudjuk elfogadni a helyzetiinket.® Egész ¢letiinket azzal tolgjik,
hogy keressiik a masik feliinket, vagy lcgalf{bb valakit, aki emlékezeet ra, s akitsl
remélhetd, hogy ﬁgy—ahogy pétolni tudja majd az igazit.

Amikor Clara, Victor, Michael vagy éppen Lucas arrél dlmodnak, hogy volt
valaha egy hely és egy kapcsolat, melyben nem voleak egyediil, akkor valéjiban a
gémbember-dllapotukra emlékeznek és abba vagynak vissza. Aztdn a fancaziajuk
az ontudatlan emlékbsl teremt egy o]y:m elképze]t e Vi]:’lgi idille, melyr(’il azt
hiszik, hogy csupin valamilyen véletlen ok miatt veszett el. Am ha toreénetesen
gy esik, hogy az elveszett paradicsom ismét valosagga lesz, akkor kovetkezik a
kesert csalodas ahhoz hasonléan, ahogyan ez Victorral és a névérével toreént.

Ha foleessziik, hogy az ikrek valoban léceztek (marminc a regény imman-
encidjaban), akkor nehezen megvalaszolhato, hogy miért viltak ketté a sajic
clhatdrozasukbol.” Am ha az ikerpir létezése csupin konfabulicis, akkor a dolog
maradékealanul érthets: a Nagyanydnal ¢l6 maginyos fia (mindegy, hogy ponto-
san ki is 6, Lucas-e vagy Claus) Clarihoz és a tobbickhez hasonloan megkslestee
a maga aranykormitoszat, csak 6 nem egy valoban létezett személyt és egy valaha
fonnalle élethelyzetet hasznile £51 ehhez, hanem nmagat duplizta meg. (S mind-
ckozben sokkal kolesibb, szemet, szivet gyonysrkodeetsbb toreénetet alkotore,
mint a tobbick.)

>

Most, hogy egy kicsit mar vilagosabban litunk érdemes dctekinteni az életmd
eddig nem tirgyalt részénck gombemberekre utalo tovibbi kisebb-nagyobb
darabjait.

v

mediterrdneumban voltak igen elterjedtek és nagy jelentdségiick, hanem a késsbbickben is, egészen a 19. szizadig, majd alapve-
t6en megviltozott formaban maig. (L. errél: Mircea Eliade: Mephistoteles and the Androgyne. Ford. J. M. Cohen. Sheed and Ward,
New York, 1965.) Arisztophanész torténetének egyik specialitdsa az, hogy a kettds lényeck nem csupin androgiinok Iehernck,

hanem megkettézoee férfiak vagy megketeszote nok is. Minden bizonnyal azére van szitksége az elbeszélonck erre a médositasra,

mert igy kénnyedén meg tudja késsbb magyarazni, miére vonzédnak némelyek a sajic nemiikhoz. Természetesen azére, mert a
széthasitds eléeei idSben, azonos nemi parjuk volt. — Vi. Platon: I m. 191 d skk.

12 S itt esziinkbe juthat az apa félrobbantisa A Nagy Fiizet végén. Nem ezért kellett-e meghalnia, mert egykor régen a legbor-

zalmasabbat akarta — szétvilaszeani egy gémbembert —, s ezt a fidk nem tudeik neki megbocsitani?

13 Valamilyen bizonytalan vilasze kapunk erre: Egyikiinknek itt kellett maradnia, hogy foglalkozzon az dllatokkal, Nagyanya

hizaval. Es amdgy is meg kellete tanulnunk a masik nélkiil ¢Ini. Egyediil” (215) De miére kellett megtanulniuk?
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A mitosz hidrom Gjabb alkalommal bukkan f8l, s mindannyiszor igen nagy
nyomatékkal. (1) A Line névérem, Lanoé fivérem (M) két egymas mellé helyezett
érzékiséggel atitatott, zavarba ¢jed vallomds. A testvérek egykor szinte teljesen
egyek voltak, aztin szét kellete vilniuk, s azéta csak szenvednek és egymaisra
vagyakoznak.

(2) A harmadik hazugsa’g masodik részében igen részletes és pszicho]égiailag
is hiteles lefrasac kapjuk egy mély testvérszeretet, -szerelem kibontakozasanak.
Klaus apja meghal, ikertestvére és anyja pedig eleinik. A tragédia utan az apja
szeretdje, Antonia veszi magihoz a fiat. A n6 ckkor mér varandos Klaus félcest-
vérével, akit majd Sarah-nak keresztelnek.

A két testvér szinte az elsé pillanacedl fogva igen szoros szimbiozisban él.
Antonia esténként mindig magara hagyja ket (egy kabaréban tincol), de nap-
kozben is szinte folyamatosan egyiitt vannak. (435) Kés6bb a n6 4j tarsat taldl, s
ettdl kezdve a kée gyCICk egyure is alszik. (442)

Mindennek fényében nem csoda, hogy amikor Sarah nagyapja folteszi a
kilenc-tiz éves Klausnak a sztereotip kérdést: ,\Mit szeretnél csindlni, ha nagy
leszel?”, a fia teketoridzas nélkil aze feleli, hogy ,Szeretném feleségiil venni
Sarah-t”. (447)

A hibora utan Klaus megtalilja a mentilisan Végleg Osszeroppant anyjat, ¢s
elhatdrozza, hogy visszakoltozik hozza. Az elvilis gondo]am azonban mar-mar
clviselhetetlen fajdalommal jar. A kér zokogo testvér végiil sszedlelkezik, és
addig—addig tapadnak cgymishoz, amig valami mindkcttéjijk szamara ismeretlen
dolog toreénik.

,Csupa kdnny az arcunk, a hajunk, a nyakunk, a fiiliink. Zokogunk, remegiink,
vacogunk. Nedvességet érzek a nadragomban a labaim kdzoee. — Mit csinaltok?
Mi toreénik ice? Antonia szétvilasze minket, ellok minket egymastol... [...] Sarah
azt mondja: — Azt hiszem, bepisiltem.” (452 sk.)

A torténtek utdn Klaus visszamegy az anyjdhoz, és évekig nem talilkozhat
a testvérével. Egy izben a fia és Antonia 8sszefutnak a temetSben, és a gyerek
szamonkéri a nét: ,Hol van? Antonia azt mondja: — A sziileimnél. El kell 6t felej-
tened. Csak rad gondolt, illandéan utinad akart menni. Az anyﬁdhoz, barhova.
Azt mondom: — En is mindig rﬁgondolok. Nem tudok nélkiile élni, vele akarok
élni, barhol, barhogyan.” (462)

Peregnek tovibb az évek, a testvérek folndnek, Klausbol nyomdasz lesz.
Aztin egy rcggcl varatlanul folbukkan a nyomda eléee Sarah. Visszajoce a nagy-
varosba, késziil beiratkozni az cgyctemre. Szeretné Gjra szorosabbra ftizni a kap—
csolatot a testvérével, a fit azonban most mar hatirozotran kitér eléle. ,— Nincs
semmi ¢értelme, hogy ketténkrdl beszéljiink. Errdl nincs mit mondani. Sarah
egészen halkan azt mondja: - Elfc]cjtcttcd, hogy mennyire szerettiik egymast?
En nem felejeectelek el, Klaus. — En sem, de semmi értelme, hogy talilkozzunk.
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Még mindig nem érted? — De igen. Eppcn most értettem meg,.” (468) A fzijdalrnas
pﬁrbeszéd utan Sarah beszall egy taxiba, és soha tobbé nem 1ﬁtja egymast a két
testvér. (470)

Ebbol a toreénetbs] agy tinik, hogy a kétfelé vagorr ggmbembereknek nines
tobbé visszadt. S a regény tovibbi epizodjai is ezt erdsitik meg. Klaus késébb
ugyanolyan nyersen dobja kia végre elgkeriilt ikertestvérée is, mint korabban a
hagat. (416 skk.) Lucas pedig A harmadik hazugsdg els6 részében almaban megoli
a varva-vart és végre megkeriile fivérée. (378 skk.) Aztan egy dregember (még
mindig az dlomban vagyunk) elégedetten nyugtazza a toreénteket: Azt tetted,
amit tenned kellett. ]61 van. Kevés ember teszi meg azt, amit meg kell tennie. [...]
Ezental minden pillanatban ott lesz majd melletted.” (380 sk.)

(3) A Tegnap két f6szerepldje Tobias és Line is féltestvérek. Line-t a falusi tani-
t6 (Sandor) torvényes felesége hozta vilagra, Tobiast pedig Esther, a falu tolvaja,
koldusa és szajhéjm (T 20) Tobias ismerte az igazsagot, Line azonban nem tudta,
hogy a fit a testvére.

Akét gyerek az iskoldban talalkozik el6szor és ambivalens érzéseket caplalnak
egymis irdnt. (V8. T 23 skk. 55, 97) Ennck ellenére a késobb kiilfsldre menekiile és
ott fﬁjdalmas mngényban ¢él6 Tobias (ekkor mar Sandornak hivj:ik), mégis Line-
ként emlegeti azt, akire var, akitsl maganya fololdasit, egyfaj ta megvﬁ]tﬁst remél —
s akinek a nemlécérdl teljes méreékben meg van gy6zédve. (Vo. T 31 sk.38, 55)

Mintha a regény egyik lirai viziéja adna magyarizatot arra, hogy micrt
varunk (talin nem csak Tobias, hanem masok is) hidba. ,Tegnap, minden ok nél-
kiil volt egy varatlan, boldog pillanacom. Szembejott velem az esén és a kodon dc,
mosolygott és ott lebegett a fik f6loee, eldttem tancolt, koriilolele. Felismertem.
Egy nagyon tavoli male boldogsaga volt ez, amikor a gyermek és én még egyck
voltunk. En 6 voltam, csak hatéves és esténként a holdat nézve dlmodozeam a
kertben.” (T 53 — Kiemelés: S. 1)

Volt tehit benniink egy ,gyermek” (talin & volt a misik, a jobbik résziink?),
akit elveszitettiink, s akinek a hidnya azota is kisért és vagyat kelt? Mintha ezt
illitana az idézet.

A nagy kerék cimt novella (M) viszont azt sugallja, hogy még ennél is mélyebb—
re kell asnunk. , Féleél megsziiletni, és most félsz meghalni” — mondja a rejtélyes
elbeszéls (talin maga a Haldl). Aztan igy folytatja: ,Nem kell félni. Egyszerten
van egy nagy forgé kerék. Ugy hivjik, Orokkévalosig. En forgacom ezt a nagy
kereket. Nem szabad félned t6lem. Sem a nagy kerékesl. Az ngctlcn do]og, ami
igazan félelmetes, ami fﬁjdalmas, az az élet, azt pedig mir ismered.”

Oda vagyunk talin vissza, ahol a sziiletésiink el6te id6ztiink? S azért nem
voltunk ott egyediil, mert akkor még csak a részek nélkiili egész létezett? Valami
ilycsmit gy:mitok, de semmiféle tovabbi mcgcrésitésscl sem szolgélhatok ennck a

sejtésnek az alitamasztasihoz.
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Folytassuk a fc’lbchagyott toreénetet. Egyszer csak folszall az Oragyari mun-
kasokat szillité buszra Tobias testvére, és a férfi azonnal agy ¢rzi, hogy pontosan
6ra vart. (T 42) S most mar csak a probakat kellene kidllniuk a szerelmeseknek,
aztan johetne sirig tartd boldogsag.

Hogy féltestvérek, az Tobias szemében nem akadaly, hanem inkibb meg-
erésités. (Ugy sejem azére, mert tudja-érzi, hogy valdjiban énmagic virea, s a
testvére az a személy, aki a leginkdbb azonos vele. Ezt irja: ,Azt olvastam vagy
hallottam valahol, hogy a firackndl az eszményi hidzassig a fivér és a névér
hazassaga volt. En is igy gondolom..” — T 60) Az egycb jarulékos nehézségek
pedig kénnyen megoldhaték. Liné-nek ugyan van férje, am & Ggysem szereti az
asszonyt; van egy kozos kislanyuk is, de 6 élhetne az anyjaval és Tobiassal, vagy
elmehetne az apjaval.

Line azonban nem akar a megvetett Esther iskoldzatlan fidval élni. Egyetemi
karrierre Vﬁgyik és a szilei eloet is szégyeﬂcné a hajdani fattyﬁt. (T 78 sk.) Végii]
aztan Tobias balfogisa vet véget a folgyorsulé eseményeknek. Line abortuszat
kovetSen (melyet a férje kényszeritece ki) leszarja Kolomane, aki azonban csak
jelentéktelen sériilést szenved. A merénylet utdn a hizaspar — most mar széeval-
va — visszautazik a sziiléhazéjiba, Tobias pcdig Vc'glcg magaira marad, és fc]cségiﬂ
veszi a régi szeretdjct, akihez semmiféle pozitiv érzelem sem fiizi. ,Ami az élete-
met illeti néhdny szoban Ssszefoglalhat6: Line megérkezett, aztan elment” (T 97) —
fejezi be a végiil a toreénetét.

Feliiletesen olvasva a regényt, agy gondolhatjuk, hogy masképpen is eshetett
volna, hiszen a néhany hénapos 6jboli egyiitclétiik idején a testvérek boldogok
voltak. Tobiasnak elttint minden életproblémaija, megsztint a maganya, és végre
szépnek litta az életet. ,A gyarban toledte napjaim éromeelivé valnak, reggeli
¢bredésem maga a boldogsag, a busz Fold koriili utazase, a Fotér a vilagegyetem
kézéppontjét je]enti nekem” — meséli. (T 68) Am ha a valaha benniink élc gyerek
vagy a nem-lét unio mysticdja nem hozhaté vissza a f6ldi vilagba, akkor Tobias
boldogsiga sem Ichet egyéb mint mal6 illazio. Egy ideig talan tarthat6 lece volna
az a foltevés, hogy a hus-vér Line azonos, a virva vart megvaltéval (T 31 sk. 55, 57.),
de Végijl mindenképpen ki kellett volna deriilnie az igazségnak; annak, hogy az
él6 Line, csak egy evilagi n6, s hogy 6t is éppen olyan fal valasztja el Tobiastdl,
mint az dsszes tobbi embert, akik a maguk privar viligukban élnek.

Ha pedig mégsem igy lenne, akkor ott van még a Sarah-toreénet kapesin
belatott konklazié: ha az cglsz egyszer eleoroet, akkor azt mar senki és semmi
sem allithagja tobbé helyre.

A sziirkiilet avagy az utolso vendég (M) is azt sejteti, hogy éppenséggel Iehetséges
lenne a szimbiozis, csak ne volnank annyira ostobak. A dramaban egy tolvaj és
egy prostituilt utolsé kozos éjszakfljét 1itjuk Mind a ketten szeretetre és tarsra
Vﬁgynak, de nem talﬁlj{lk az egyméshoz vezet$ utat. A tolvaj azt gondolja, hogy
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chhez is pénz ¢és hatalom kell, a nének pedig mar nincs elegendé hite és ereje
ahhoz, hogy mag:ihoz kosse a férfic. A drama végén a halal hozza el a megvﬁltﬁst:
a férfi elmegy, a zenész (talin a kdzépkori haldleancok hegediise) pedig dtséeal a
szomszéd szobibol, és agyonldvi a magara marade prostitualeat.

Ha az eddig elemzete t8bbi Agota Kristof mirdl semmit sem tudnank, alig-
hanem arra hajlanénk, hogy ez a két ember megtalﬁlhatta volna egym;ishoz az
utat, s ha 6k igen, akkor bizonyira masok is. Esa gdmbemberek Arisztophanész
alcal elmesélt toreénete is meghagyja nekiink a reményt, hiszen éppen azt hangsa-
lyozza, hogy mindenki ratalalhat a masik felére. Agota Kristof miveiben azonban
csak az elszakadisrol olvashatunk, sikeres egymasra talalasrol egyszer sem.
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Szép V. Arnika

Az dl-axiomatikus rendszer
Az ellentmonddsmentesnek dlcdzott dnellentmondds Szentkuthy Miklos
Széljegyzetek Casanovdhoz cimii regényében

Az eleai filozéfia dolgozta ki az empirikus tudas megbizhatatlansagara épit6 elmé-
leti bizonyités modszerét, ami soran Végii] minden lchctségcs allicase képcs volt a
nyelv retorikai teljesitményénél fogva onellentmondisra visszavezetni.' Ennek a
probléminak a megoldasira az eleai vitdk sordn kikdtoeeek, hogy a vita kezdetekor
mindkét félnek le kell szogeznie és kdzosen elfogadnia olyan alapallitasokat, ame-
lyeknek igazsagit nem kivanjik kétségbe vonni. A tovabbiakban a vitdk alapjac
ezek a hivatkozasok jelentették, amelyekb(’il a reductio ad absurdum bizonyitﬁsi
modszer is kiépiile.? Ezek a vitan felil allo alapallitasok a principiumok, amelyeket
ma mar nem osztanak t8bb kategoriara, az axioma és a posztulatum szinonimava
vilt. Euklidész idején azonban ezek elkiilonbozeek egymastol. Az axioma olyan
allitast jelélt, ;1mellye] a jozan €sz nem vitatkozhat. Mindemellett az axiémaknak
hatokore is volt, nem mindegyik nyert egyetemesnek tarthaté jelentése. Igy az
adott diskurzus lefolytatdsa érdekében korlitole axiomakat is kikocoeeek.?

A vitik sorin elfordult, hogy nem mind a két fél fogadta el az adott alapalli-
tast, ezért az egyik fél kikovetelte aze (postulo), de nem volt biztos, hogy a masik
fel a posztuldtumor figyelembe fogja-e venni érvelése soran. A definiciot is a vita
alaphelyzete hozta létre, igy kdzel sem voltak olyan szigortak a felcételei, mint a
modern tudominyos diskurzusban. Euklidész a téma kijelolésénck szerepére hasz-
nalta sket, igy a definicidk nem 1ényegiséget vagy egyetemes meghatﬁrozﬁsokat
jeloleek, csak biztositottak, hogy egy adott fogalmon a beszédpartnerek koriilbeliil
hasonlot fognak érteni

A principiumok antik jelentésiik szerint egy gondolkodisi struktdra felvi-
zolasanak eszkozei, amely nem tdrekszik teljességre, csak egy bizonyos pontokon
megszabott diskurzus kizegér alapozza meg. A modern jelentések ennél szigorab-

v

1 Leghiresebb képviseldje eleai Zénon, akinek nevéhez a felezési paradoxon kapesolédik. Fontos, hogy az eleai iskola célja
Llsmorb an nem a retorikai bravir, ahogy a szofistikrol szokds dllitani, dnellencmondisokbol épitkezs érvelésében Zénon az

S74 lat kritikdjic és igy az elméleti igazsig érdemeic hirdetee. A principiumok megalkotdsa a gondolatok sikeres
etitését és a vita érdekeit szolgilta. MAJOROS Gydrgy, A retorikai érvelés hatalmdrol (eleai Zénon és Gorgiasz): A gordg mitveltsé-
geszmény és a retorika, Vil:igoss:ig, 2003/11—12, 210-214.

2 SzABO Arpid, El6szo = Euklidész, Elemek, Gondolat, Budapest, 1983, 14-15.

3 Példaul a véges és végeelen halmazok esetében. De Bolyai Janos nemeuklideszi geometridjanak kulesa is ote keresends, hog,x

Bolyai Llwutre a (sok adon 4t kérdéses) parhuzamossigi poszeulicumot és léerehozott egy olyan rendszert, amelyben

hogy mikodik a parhuzamossig. Ez a példa kivaléan ramutac arra, mekkora ercje van annak, ha egyetlen axioma logikai LlO]LlLL
megviltoztatjuk. SZABO, i.m., 27-28.
4 Uo., im., 26.
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bak. Eszerint az axioma olyan alapigazség, amcly tcljcs, ellentmondismentes és
ﬁ'jggetlen, tehat nem lehet mas axiomakbél levezetni, mig a definicio Olyan jelen—
tésmeghatdrozas, amely axiomakbol épitkezik. Szentkuthy Miklos Szent Orpheus
brevidriuma cimid konyvciklusanak (tovabbiakban: Brevidrium) emblematikus
jacckossaga sok esetben abban keresends, ahogy azokat az egyedi szabalyokat,
amelyeket a kije]entés szigorasﬁgﬁval és a strd, kulturilis utalisokat halmozo
nyelvi rétegzettségével hoz létre, djra és djra kimozgatja az 6nellentmondas és az
onreflexio soran. A kotetekre jellemz6 egyéni fogalomhal (korlacolt axiomatikus
rendszer és rejtett dnellentmondisossag) miace nehezen Iehet allitasaic mas, mar
kidolgozott rendszereken keresztiil értelmezni. Ahhoz, hogy a szévegmfjkédés
megmutatkozzon sajat axiomatikus rendszerée kell felfejteni, amelynek terme-
szete, hogy kijelentései alcazote, de érzékelhets dnellentmondisossagba keriilnek.
Ezt a jc]cnsc’gct értem ﬁl—nxiomn[ikusség alate.

A Széljegyzetek Casanovdhoz (tovibbiakban: Széljegyzetek), amely a Brevidrium
nyitokdtete a cimben igért kommentatori munkanak eleget tesz, a szamozott,
révidebb-hosszabb jegyzetekben az elbeszéls szoros szdvegolvasattal, néha idé-
zetek intcrprctéci()j:ivnl értelmezi Gjra Giacomo Casanova német nyc]vfi emlé-
kiratainak els6, velencei kotetét (tovabbiakban: Emlékiratok). Megjegyzéseiben
tobbé-kevésbé kdveti az Emlékiratok kronologiajat, sajat olvasasélményével parhu-
zamosan fogalmazza a kommentiarokat. Az olvasisi és jegyzetelési mod rendkiviil
alaposnak és erésen filozofiai érdeklsdéstinek tinik, sokszor rovid idézetekhez
kifejezetten nagy terjede]mﬁ jegyzetek kapcsolédnak A filozofiai érdeklsdés
jellemz6 a Brevidrium szamos kotetére, azonban jogos Kabdeb6 Lorant megal-
lapitdsa, miszerint ez félreéreésre adhat okot: a filozéfus beszédmadja kdnnyen
kit:lk:lrhntja a tobbi szerepet.’ A diverz beszédmodok ellenére a kotet egy koz-
ponti kérdés koré szervezddik: az elbeszéls a szerelem és az azt tarsként kisérs
boldogsig-fogalom megfogalmazasira torekszik.

A kotet elss felére egy hatarozott, kinyilatkoztaté nyelv jellemzs, amely
meghatdrozza az olvasé cléfeltevéseit a Brevidrium clbeszélSjénck szaktuddsarol
és megbizhatéségﬁr(’)l. A kommentiarok motivumok kiemelésén és fe]nagyitﬁs:’m
keresztiil épiilnek, néhol ezek a motivumok és interpretaciéjuk a narracioban
analepsziseket vagy akar prolepsziscket hoznak létre. A motivumok csak bizo-
nyos ideig nyernck uralkodé pozicioe, kénnyen és szinte reflekedlaclanul lecse-
rélhetsk. Az allandé csere a fogalmiségra is jellemzé, az allitasok egyetemesnek
tinnek a nyelvi magabiztossdg miatt, de dllandoan feliilirédnak: dl-axiomartikus
rendszerbe szervezddnek. Ez a technika ércelmezhets a jhelyzetek nallé moza-

v

5 KABDEBO Lorant, Vers é proza a modernség mdsodik hullamdban, Argumentum, Budapest, 1996, 206.
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ikjaként™ vagy kaleidoszkop-jellegi nézépontviltasként” Ami a két interpreti-
cioban azonos, az a dinamizmus, a viltozis torvénye. Ez mégsem jelenti azt, hogy
a motivumok feltétleniil ideiglenesek, van néhany, példaul Velence, amely az
egész kiteten ativel. Azonban ezekre a nagyobb teret nyer motivumokra is igaz,
hogy felvett jelentéseik nem koherensek, sok esctben a fogalmisaghoz hasonléan
il-axiomatikus jelleget oltenck.

A kétetben csak egyetlen megallapitas nem irodik feliil, az, amelyik az allan-
do feliilirédast hirdeti: a pillanat konstelldcisjanak tézise, a pillanatrol pillanatra
dezések Iehetnek egym:’lssa] cllentétesck, de megjelenésiik pillanatéban korlatlan
uralmat nyernek a gondolatmenet felett. A szdveg dinamikaja a szétesés és az Gjra
osszeallds, egy olyan rend, amely pillanatonként rendetlenséggé hullik szét, hogy
a kévetkezSben djra renddé alakuljon. Az dl-axiomatikus szovegmiakodés ennck
a tematikanak a poétikai megvalésulﬁsm

A kommentdr diffuiz szerkezete

A hellenisztikus korban és késsbb a kereszténység elterjedésekor a kommentar
vette 4t az 6ndllé ma helyét. Lényeges mozzanat a gondolkodoéi munka viltoza-
siban, hogy a szovegek és értelmez6ik kozotr megnéte a tér- és iddbeli tavolsag.
Mig a hellén virosillamokban iskolakban, a szobeliség ege alatt maksdsee a cudo-
minyos munka, addig tébbek kozdte a Romai Birodalom kiterjedése jelentdsen
megndvelte a gondolat, ami ezen a ponton mar szoveg és az olvasé kozti tavolsi-
got. A kommentarok ezt a tavolsagot probaltik leszikiteni, amikor munkajukban
feleeheten tanitisi és/vagy kritikai szandékkal értelmezték a valasztott referen-
ciaszdveget. Az antik kommentarok jellegzetességei kozé tarcozik, hogy emellett
az interpretaciés munka mellett sajit gondolataik kozzétételére is hasznaltak a
referenciaszdveg hitelét. J6 példa erre a késéplatonikus gondolkodo, Proklosz, aki
Euklidész Elemek cimdi, 6ridsi hatist gyakor]é, definicios igényl geometriéjéhoz
irc kommentart. Hozzdszoldsai soran Euklidész munkdja aleal is inspiralt, azzal
mégsem Osszeegyeztethetd, egyéni filozofiajar is kozreadra.

Proklosz kommentatori sajatossagai érdekes parhuzamot mutatnak azzal, ahogy
a Brevidrium elbeszé]éje az Emlékiratok koré szervezi sajit fﬂozéfiﬁjﬁt. Mir abban a
gesztusban rokonsig fedezhet§ fel, hogy Proklosz Gjplatonikus és piithagoreus egy-
szerre, amely két kategoria jelentdsen elkiilonbézik egymaseol, ahogy a Brevidrium

v

6 KABDEBO, im., 211.
7 NEMETH, Liszl6, Magyar kaleidoszkdp = A mitosz mitosza, szerk. RUGASI Gyula, Nap Kiado, Budapest, 2001, 19.; OLASZ, Sindor,
Mitickus és lélekeani ldtds kozote (Szenckuchy Miklds: Fejezet a szerelemrdl), Irodalomedreénet, 1997/1-2, 178.
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képi eszkdzedrara is jellemz6 az egymasnak ellentmondo filozofiai és teologiai fogal-
mak és actribatumok egymas mellé rendelésébdl adodo fogalomalkotas.

Proklosz kommentatori munkdjiban hangsilyos jelentésmodosito tényezd
ez a kevert filozofia, bar az eredeti szandéka felteheten mégiscsak pedagogiai
lehetett. A kezd6 részeket kéverGen azonban gyakori kitéréscket tesz a matema-
tikai filozofia felé, me]y szakaszok mar tapasztaltabb hal]gatéségot igényelnek,
mint amelyet a kezdé kommentirok feltételeznének. A kitérsk hossza miace
néhol bocsanatot kér olvaséjacol, ennck ellenére kalandozokedve a teljes kom-
mentar alatt fennmarad. A keteSs filozofiai irdnyultsighol adédoan Proklosz
matematikéja egy nagyobb kozmologikus és metafizikai rendszer részévé valik,
igy az onreflexiv menteget6zések ellenére a letérések a szoros kommentarokeol a
ma kiemelt részét képezik. Euklidész irant a pedagogiai célokon tal a kozmikus
clemek, az &t szabdlyos test értelmezd bizonyitasa miact is érdeklsdset. Ez azon-
ban hibas interpretacio a részérdl, ha vole is Buklidésznek metafizikai szandéka,
az feltehetden kimeriile dbrainak és tételeinek csillagaszaci alkalmazasaban.®
Proklosz kommentitori munkdjanak legfontosabb mozzanata éppen cbben a
felreéreelmezésben keresendd, ahogy a tételek és szerkesztésck targyalasat rendre
megszakitja filozofikus betétekkel a metafizikai értelmezés reményében.?

A kommentir diffaz természete tehat abban a kett6s eljarasban keresends,
ahogy a kommentitor vesz egy szamdra izgalmas és fontos szdveganyagot, ame-
1yct az értelmezés soran ugyan elérhet6vé tesz, de nem marad meg az eredeti
szoveg Vizsgﬁlatﬁnﬁl, hanem kiilénb6zs asszociativ lancolatok sorian eltivolodik
és kitéroket tesz sajir filozofidja felé. Onreflexiv megjegyzésekkel, ha nem is meg-
alapozza a letéréseket, de megengedhetdvé teszi a jelenlétiiket. A referenciaszdveg
a kommentitor énnén elképzeléseinek szolgilataba all, akar az eredeti szoveg
szandékos vagy szandékealan félre- és dtéreelmezésével.

Jelentéses, hogy a Brevidrium, mely sz6 maga is a szemelvényességet hangsilyozza
a konyveiklus cimében egy olyan kétettel indul, amely a sorrdl sorra térténs kom-
mentilis szerkezetére c’pii]. A Brevidrium Clbcszéléjc gyakmn adja a pozitivizmus
kritikajat, nem feltételezi az Emlékiratok énelbeszélsjérsl, hogy megbizhato, torténeti
hdséga szdveget frna. Hogy ezt farade dregkorabol vetiti vissza és hazudja bele ifja-
sagiba, nem érdekel - itt mindig a kényve hésérdl van sz6, nem az igazirdl” (52.)°

Casanova figurdja hasonlo eszkdz a Brevidrium clbeszélGje szamdra, mint
Euklidész Proklosz szimara. A Széljegyzetek, mikézben valéban komment;ﬂja és

v

8 Szabo Arpid, az 1983-as magyar forditis elgszaviban felhivja a figyelmet a korrel kapesolatos tételekre és azok szimbolikus

jelentéscire. A 111 kényv 36. tétele példaul a ké nyossiggal foglalkozik. A kér dbrdn kénnyen fel Iehet ismerni azt a szim-
bolikus viligképet, amelyet gyakran hasznaltak a; tronémidban, kiviltképp mérésekre. SZABO, im., 29-31.

9 A fentick innen: Glenn R. MORROW, Introduction = PROCLUS, A Commentary on the First Book of Euclid’s Elements, Princeton
University Press, Princeton (New Jersey), 1970, XLVIII-LIL.

10 Idézetek innen: SZENTKUTHY Miklos, Szent Orpheus brevidriuma I, Magvetd, Budapest, 1973.
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(Gjra)értelmezi az Emlékiratok egy részét, felhasznalja a kommentar és a referencia-
szoveg kommunikiciés terét filozo i:ij{mak kozreadiasihoz. Az Emlékiratok olvasata
igazodik a Brevidrium elbeszélgjének definicios kisérletéhez, a Casanova-szoveg
jelenléte egyszerre kizege a kinyerni vagyott szerelem-képnek és hiteles forrasa is
annak. Viszont a boldog tanulsigok szempontjibol egészen x-ed ranga kérdés, hogy
valami Casanova-e vagy maga a 18. szazad” (80.) A jegyzetek szerint az Emlékiratok
a szerelem egyetlen hiteles kdzegének nyelvemlékeként maksdik. Mindekdzben
a Brevidrium elbeszélGje agy épiti fel sajat gondolati rendszerée, hogy nem kell
betartania a tudomanyos munkik szabdlyait, ezileal implicic kommentarként a
mﬁfajkédokon keresztiil adja az ez irdnya szévegck par(’)diéjzit. A Széljegyzetek tréfit
Gz azokkal, akik nem veszik észre a kijelentések integrile dnellentmondasossagit,
mikézben cinkostarsava teszi azt az olvasor, aki felfedezi ezt a vonast.

A kommentir mint interpreticios mifaj feltécelezi, hogy allitasai nchezen
elérhetsek pusztin a referenciaszévegbél, ennek kovetkeztében a kommentitor
a rejtélyes szovegmikodés felfedsjeként tekint Snmagara. Az ehhez kapesolodo
értelmez6i eljarasokhoz sok esetben tarsul dnreflexio:

,Casanovival szemben érzi az ember leginkabb, hogy minden kommentir vég-
Crcdménybcn nevetseges szész:ity:irkod:is — itt egyszertien megjelcnnek az alaprc’nyek,
melyck nélkiil civilizdcion beliil nem for ulhat meg a szerelem, s ha az ember ezekre a
tényekre ujjal rdmutatoct, be is fejezte miivét. A tény magdnyosan vildgit, mint drva,

de 616k lampion egy vak lagina mélyén.” (Kiemelés télem, SZOB L., 28.)

A bekezdés elsé tagmondata énironikusan fosztja meg a Széljegyzetek villalasat
létjogosultsagrol. Az utolsé6 mondat ércékszembeillitasa azonban nemcsak a
kommentirt, de a referenciasziveget, tehat magat a szerelemrdl valo beszédet is
a vak laganaval azonositja, amely mélyén a vitathatatlan és véleményfiiggetlen
tény ragyog. A két mondat beszédmodja radikdlisan elkiilonbozik, az elss ironi-
kus szokinest, mig az utols6 hasonlata a rémregények képi vilagat idézi. A kettd
kozott olvashaté a definicio ideﬁja. (dslt) A Brevidrium elbeszéléje ironikus énref-
lexioi hasonloan éles valedsok és kijelentések koré szervezédik: mindegyik allicas
érvényes sajat nézGpontjabol, ezt az autondmiat hangsalyozza a két mondat kozti
regiszterkiilonbség. Egymas mellé keriilve viszont olyan fesziiltséget generdlnak,
ame]y a posztmodern beszédmédjéva] rokonithato."

Ebben a fejezetben a Széljegyzetek 73. jegyzetének elemzésére villalkozom, amely
clssként hagyja el a kommentir hagyoményos formajat és a prokloszi kitérckhoz
hasonléan énreflexiv modon sajat, 6nall6 szévegének megalkotasihoz és kzreada-
v

11 Szentkuthy és a posztmodern kapesolatardl lasd: KERBER Baldzs, Ancient Rome as a Postmodern Metaphor: The Rome
Interpretations of Szenthuthy & Fellini, Hyperion, 2014/1, 206—243.
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sahoz hnszn.ﬂja a rcfcrcnciasz(jvcgct. A kétetben késgbb ez az cljz’u‘is és szOvegtipus
egyre j obban eluralkodik a fészéveg elsé harmadara jeHemzé sorrol sorra futd kom-
mentdr felett, igy az Emlékiratok megjegyzetelése keretszovegge valtozik.

A 73. jegyzet felépitése

A 73. jegyzet hirom nagyobb szdvegrészre oszthat6, amelyek kiilonbdzo szin-
teken kapesolodnak egymaishoz. Elscként a Brevidrium elbeszélgje kommentalja
az Emlékirarokar, majd kiilonb6z6 asszociativ és metaforikus lancokon keresztiil
alealanos és egyedi kertleirasokig jut el, amelyek kapesin szintén sziiletik egy
kommentar. Végiil keretes szerkezetként az elbeszéls visszatér az Emlékiratok sz5-
vegéhez. Kovetkezeetésképp a kommentar mint szovegtipus kapesolodhat kiilso
(az Emlékiratok egy fejezete), illetve belss (a kertleirdsok) szoveghez. A jegyzet,
mikdzben asszociativ szerkezetd, az egyeditdl az dltalinos, majd az dltaldnostol
az egyedi felé jar be egy-egy ivet:

Casanova mondat - név, egyedi (Aldobrandini) - név, dltalanos - kert, alta-
linos - kert, egyedi (Boboli-kert, Villa di Gamberaia, Villa Lante); leiris, egyedi
- lefris, altalinos - gondolat, altalinos » Casanova mondat

A keretelbeszélésként érthets Casanova-mondat egy implicit cselekmény-
teret hoz létre, igy a szovegmagyarizatokbol, definiciés, filozofiai szovegrészek-
bl és leirasokbol allo jegyzet mélyrétcgébcn egy kcrtbcjérﬁs toreénik mind a
Brevidrium elbeszélgje részérdl, mind Casanova részérdl, aki a referenciaszoveg-
ben az Aldobrandini kertben télt el egy igen sikeres randevat.

A Széljegyzetek Stletszertisége hangstlyos még a hagyomanyosabb jegyzetek-
ben is, mivel az étlctszcrﬁség dsschﬁgg a mt’ifajj:d: az olvasott szOveg irdnyitja
az irodé kommentart. Ez feltételez egy linearis fe]épitést, amelyben a korabbi
gondolat hivja életre a kdvetkezdt: a 73. jegyzet al-axiomatikus természetének
értelmezéschez sziikséges megvizsgilni a szévegben felépiils gondolatmenet ivét.

A keretelbeszélés bc]éptct a kert terébe, amclyb(ﬁl a Brevidrium clbcszc’léjc
szamara az Aldobrandi név vilik fontossa (név, egyedi), ennek, majd a névnek
mint kategorianak misztikus hatdsairol beszél (név, iltalinos), halmozni kezdi
a neveket, igy jut el az Aldobrandini konkrétsagatol a tulajdonnév altalinos
magyarazatiig. Innen az Aldobrandini masik atcribatumahoz, a kert kategorigja-
hoz ugrik, ahol egy reprezentativ kert leirasat adja. (kert, 4ltalanos)

Ez a katalogus nem egy fiktiv séta szerkezetére épiil, az egyes elemek dominé-
ként kapesolodnak egymashoz. Osszeilleszeéskéne makodik a variacio: kis tavak
néman”, kis tavak apro-szokokae ksldokkel”, a halmozas: tavak a vizszinen tszni
latszo szalag—utakkal, izoletrakkal, ﬁjgg()'tavak, tulajdonképpeni oriasi kurak
hirom-négy emelet-medencével”, vagy akar a szovégi bettkapesolasok dtemelése
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a kovetkez6 tagra, mint egy szojacékban, ahol a zarébetdknek kell nyitniuk a lanc
kovetkezs elemét: végtelen lépessk, kéteraszok” (Részletek innen: SZOB I, 70.)

A reprezentativ kertkatalogus utdn az elbeszélé kivalasze hiarom, ,megval-
tas-crejd” kertet, Gjra elindul az egyedi felé. (kert, egyedi) A harombol nagyobb
teret csak az els6, a Boboli-kert kap, amelynek leirdsat nagy geometriai formak
ernyGje ala gydjti az elbeszéls (lomb-ovalis, to-ellipszis, oszlop-egyenes). A geo-
metrikus szerkesztésnek egyik szovegpélddja az oszlopok leirisa:

1) ,,S kdzben a maginos oszlopok, (A)

3) hanem sugarzo kikér6i sajar titkdrképeiknek, (A)
4) melyeket Ggy rapaszranak magukhoz, (A)

(SZOB I, 72., kijelslésck télem)

Az 6t tagmondatbol dll6 mondat szimmetrikus szerkesztésd, az els6 tulajdonkép-

pen csak alany[ tartalmaz, amcly alnnya a masodik, harmadik és ncgycdik tag-

mondatnak. A négyes-6tds tagmondatban ugyanazok a mondatszerepek ismét-

16dnek, mint az elsé és masodik tagmondatban, csak az allitmanyok ,vonalan”

titkrozve a sorrendet: Alany, Targy, Allitmanyok, Tirgy, Alany. A mondacrészek

clhelyezése ismétli azt a tikroz6d6 képet, amelyet a mondat tartalmaban is jelsl.
Hasonlo, dsszetettebb elrendezést mutat a kdvetkezs szovegrész:

»A harom lépesdzet: a kdzeli rics tiszta, nagy rajza; a fordulatnal az inneni
¢és mdr tdlnani rajz egymasra esése, a kis kanyar-kdosz; s végiil, a fordulo
utan, ﬁjb(’)l tiszta mintik, csak rettenté miniattirben.” (SZOB I, 72.)

A szovegrész zsafolt a dinamikus cselekvést jelent(het)s fonevekes! (fordulat,
k:myar, fordulo), amclyck mégsem egy sétald fordulsit jcl(jlik, hanem a t6 korili
racsozat hiromdimenziés dbrazolasit. A rics a kor ivén maga fordul meg, igy
egyszerre engedi lactatni aze, ami a fokalizalohoz kozelebb és ami tavolabb esik.
A szdveg nem lactatja expliciten a kertet nézé perspektivajac, a kicsi és nagy
jelzok a racsot figyels elbeszélé nézdpontia feldl vehetnek fel ilyen mértekeket.
A hatas oly;m, mintha az elbeszélé valoban eréfeszitéseket tenne arra, hogy a
Boboli-kert bevezetSjében igértek szerint, szinte mar dadaista modon kiirja
onmagit az épitett térbsl: ;mint régi kotea, olyan itt a szdveg, illetsleg alszoveg:
csak a lényeget adja, a kidolgozas az elsadéra van bizva.” (70.)

A Boboli bcvczctéjébcn mcgfoga]mazott ,,ﬁlszévcg” olyan szerkesztetlen,
k:lpcsoléd:’{sokat nélkiil6z6 széhalmaz volna, ame]y csak 1:’1tszé]ag viseli magan
a szdveg strukeurilis jegyeit. Ez a kertleirds soran nem valosul meg, az elbeszéls
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nem tud ﬁlszévcgct/labirintust ¢épiteni, mivel kisérletei ellenére nem vonja ki
magat a kert terébél és varakozasai ellenére mégis bej:’lrja azt.

Az ;ﬂszéveg kisérlete, a cimben igért kommentar meg, illecve meg nem valo-
sulasai, a kevéssé fGszerepls, inkdbb interpretilodé Casanova és az alexandriai
filologuselbeszéls kdzote analogikus a viszony. Az elbeszél6 sajit tevékenységének
je]zéjéiﬂ a kotet onreflexiv passzusaibzm kovetkezetesen Alexandriat Vélasztja:

S Végiﬂ Alexandria: a kommentitorok, gondolkozék, relativistik paradicsoma,
a nagystild dekadencia gydnyori rendszere, a mai Eurépa leg6szintébb neve. Mi
ez a Casanova-margom, ha nem egy abszolat »Alexandria«?” (SZOB I. 62.) Majd
egy misik szdveghelyen: “De ezt [Casanova lényegét] csak mi latjuk, akiknek
»Alexandria« végsé bortoniink™. (SZOB 1., 63.)

A részletre ir:’myul(’) figyelem, a geometria mint (Vilﬁg)értelmezéi keret és a kom-
mentar mafaja mind aceribatumai az antik alexandriai hagyomanynak. Amikor
a Brevidrium clbeszéldje Alexandriac jelsli ki sajac eljardsanak mintajaként,
reflekealeed teszi és igy kiemeli a részlet, a geometria és a kommentdr szerepét
a szdvegben. A reflexiv megjegyzéshez sok esetben tarsul egy pejorativ hangstly
is, amely arra az athdghatatlan tavolsagra utal, amely a névtelen, kinyvek kozé
haz6do, részleteken elgondolkodo filologus és a kalandor Casanova kizote fesziil.
Mindekozben ez a tavolsag teszi Iehet6vé az interpretativ nézépontot: Casanovit
csak az értelmezheti, aki semmiképp nem azonos vele: az interpretacio igénye
a filologusé, nem a kalandoré. Ebben ragadhato meg az az éreékszembenillitas,
amely néhol reflexiven, néhol mint a Boboli-kert példajaban, fel- illetve alarende-
li a szdveget az életnek.” Ellentmondasos, hiszen az elbeszéls, aki Casanova érté-
keit 6nmagﬁt61 ¢ppen kommentirtori érdeklédése miatt elvonja, minden allitasat
Casanova dnéletrajzabol meriti.

Az egymisra értettség zavara uralkodik a kdtetben, amelyet a fordulé leira-
sa is kozvetit. A néz6pont clhallgatasaval a kerités haromféle feliiletet vesz fel:

v

12 Erdekes egybeesés, hogy egy évvel a Széljegyzetek Casanovihoz megjelenése utin jelent meg Mir
a nagymonolégokbol épitkezd Vendégjdték Bolzandban, amely a regény t6bb szintjén is témavi emel
tipuskar

Sindor Casanova-kényve,

a kalandor és a memoar 16

énck ellentétességét. Egy teljes fejezet foglalkozik a még nem 116, de az ir6i hivatdst identitasképzoként hasznilo
Erdekes szerkezetet alkot az az cljars, ahogy a kiilonboz6 jelentésmodosité monologok (példiul Parma grofjanak
hosszas interpreticioja Franciska par szavas levelérsl) rendre feliilirjak az olvasoi eléfeltevéscket vagy modositjik egy korabbi

it. Jelentésesnck tartom a félreéreés szamos lehetdségét a zirlatban. Giacomo hosszas levelet dik-

jelenet jelentéseit és motiv

irsinak, Balbinak, mikozben az 6lében 1il6 Teréz jiires” szemébe néz, igy sokszorozva meg a cimzeteeket.
ck is), de

iizenet Franciskdhoz, a grof feleségéhez is cljusson, aki az el6z6 fejezetben megleck

A levél eredetileg Parma grofjanak szol (mikézben a jelenléve Tere

az implicit szandékkal frodik, hogy az
ctte Giacomét. Ezzel a kettds (gyakorla-
62

utdn Balbi megismétel egy révid mondatot (,Csak Téged és Orokke”), a szerelem f

tilag harmas) cimzéssel szeretné Giacomo feliilirni a gréfng kordbbi megalizo gy

clmét. A hossza oldalakat kitevs monolog
ét és igy legjelentdsebb hazugsigit. Az
ismétlés felveti az

a lehetdséget, hogy a monolog helyett pusztin ezt a négy szot sike
semmisiti Giacomo szindékait és a ravasz levél hel

It papirra venie, amellyel végképp meg-

te egyetlen valos, be nem vallhato érzelmée ki titi. Mindkér Casanova-

regény a pill:m:\[ benyomﬁszlit emeli a ’gyerlcn, vissza nem vonhato allitassa, a szerelem ;1laptézisévé. mikézben problcmntiz;ﬂja

az fris és az élet p:)radoxon:’lt. :1mclyet poétikai és narrativ megold:isokkal is reprezentil.
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kozeli, nagy rajzolatokart; tavoli, kis rajzolatokat; és a fordulé kanyar-kdoszac”.
Hasonloan keriil egymasra a nagy életet €16 Casanova és az 6t joval késcbb értel-
mez6 Kommentitor, amely  kis” munkdnak minésiil a grandiozus élet és memoar
mellece. Ebb6l a fesziileséghbdl is adodik, hogy a Boboli-kert nagyleirasit rendre
megszakitjik az elbesz¢ls dnironikus megjegyzései.

Jmert biztos, hogy aki igy rcagﬁ] egy ]ﬁtv:’myra, mint én, s ez i]ycn stﬂuskényszcrbc
sziikiti: az medds [...] a »lefris« kérdése valami izgalmas, s6t kétségbeesett kérdése
életemnek [...] Mivel szemben érzem meddéncek a leirast? Es mivel tudom mégis
értelemmé erdszakolni? [...] Ha tehit én valéban kommentilnim, akkor semmi esetre

se kert-leirasokat kellene produkalnom [...]” (Kiemelés t6lem, SZOB I, 73.)

A fenti dnreflexiv részletekben délecel jc]('jltcm azokat a szovilaszeasokat, ame-
1yek hatdsira a letérés kevésbé jﬁtékos elkalandozasnak, inkibb a kommentitor
onon munkdja felecti ftélechozatalnak olvashaté. Kinek tartozik magyarazaceal,
amiért nem a cimben villalt szoros szovegolvasatot végzi, hanem az asszocidcio
sordn sajat kérdéseit teszi fel? Az implicit cselekmény, az élet kategoridjahoz
értékmagasztaléan kapcsoléd(’) Casanova Aldobr:mdini—kertje, igy a referencia-
szdveg minden gondolat mogste ott lapul, sosem engedve a Brevidrium elbeszélé-
jénck, hogy elfeledkezzen élet és mavészet paradox viszonyarol.

A kommentir mifajara, czaltal a Széljegyzetekre is jellemzé a kijelents
beszédmod.® A mifaj megallapodast feltételez kommentator és olvaso kozoee
az elsédleges referenciaszdvegrdl. A masodlagos szoveg, a kommentir egyszerre
hivja be cimzettnek olvaséjit nemesak sajat, de a referenciaszoveg diskurzusaiba
is, felhivast intéz a cimzetinek, hogy a referenciaszévegen és a kommentaron par-
huzamosan mtveleteket végezzen, létrehozva egy harmadik, alakulé értelmezést,
amelyet a referenciaszdveg és a kommentar olvaséja mint harmadlagos interpre-
taciot (mentalis kommentar) hoz Iétre* A kommentar megbizhatosiga erdsen
tdmaszkodik a kijclcntés rctorikﬁjira, arra, hogy mennyire meggy6z6en €rti Gjra
a referencia@zéveget A Brevidrium e]beszélc’i' akkor él vissza az olvasé eléfelte-
véscivel, amikor egyrészt eltér a referenuavovegto] illetve meggy6z6 dllitasai
soran dnellentmondasos szovegjelentéseket alkot, amelyek a miakddeetece nyelv
retorikai teljesitményénél fogva ellentmondasmentesnek tdnnek.

A kertleirasok és az azokba Vegyiilt onironikus reflexiok vezetik el az elbe-
szélét a gondolat definicijanak kisérlecéhez. (gondolat, dlealinos) Iee rovid
terjedelemben, nem a regény egész szdvegterében elnydjeva jon lécre az dl-axi-
v

13 VoA: ROG\ ( HAMBERS, (ommcn[mj in Lllu;r\ Texts, C 1][1L al Inqum 1978/2 325 379

jelentései megviligosodnak. Az olvasé

: ZOLt l\onwnumu]lc amegegyezés, hogy
a kommem ar kl]dmluelben megbizhato kl\ in lenm nem modmn] aa rdgrmu aszoveget. CHAMBERS, i.m., 329.
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omatikussig. A Széljegyzetekben szimos olyan al-axiomatikus fogalom szerepel
(pl. gyermekkor, szerelem vagy akar Velence), amely egy-egy problémamentes
kijelentés utan oldalakig nem keriil el6 ajra, ilyenkor a két kijelentés kozti tavol-
sag segiti az elbesz¢él6t az dnellentmondas dlcazasaban, hiszen az olvasonak vissza
kellene lapoznia ahhoz, hogy biztos lehessen abban, a két allitas ellentmondasos.
A gondolat definiciéja azért izgalmas vallalkozas, mert ilyen tﬁvolsﬁg az illitasok
kozote nem all fenn, az alcazas mégis sikeres.

A ,mdgikus” név és a kommentar paradoxona

A kertbelépés még parhuzamosan tdreénik Casanovaval: a Brevidrium elbeszélsje
a »dringen« ige kommentaldsa utan azonban nem a cselekményhelyszinbe léptet
be, az Aldobrandini névre mint mﬁgikus szora tekint: , Aldobrandini: a név-ma-
gia, ez az egyetlen, ami még raison és nem misztika.” (67.)

Roland Barthes a prousti tulajdonnév vizsgalata soran a tulajdonneveket olyan
jclckként irea le, nmclyck a felfedezés lchctéségét ajﬁnljﬁk. A név egyszerre valik
térbeli ké’)rnyezetté, amelynek képeiben el lehet meriilni, illetve ,bebalzsamozott”
targgyd, amely szinte mar szakrilis modon széthajrogathaco [déplie]l. A tulajdon-
nevet sokszorosan rétegzett jelnek tartja, amely jelentéslehetdségek sokasigacol
sird és amely az akaratlan emlékezésnek [la réminiscence] nyelvi formdja. E
jelentésrétegzettséget a tulajdonnevet kibetdzs, felfedezd, széthajrogato alany
elsésorban irodalmi, képzémtvészeti és hallomasbeli emlékei dllitanak ssze, leg-
aldbbis a prousti szoveg esetében.s Ugyan a Brevidrium clbeszél6je nem festi meg
részletgazdagon a nevekbe  hajrogatott” terek képeit, ahogy Az eltdine id6 nyomdban

¢ 9 két je]enség mégis rokon egymissal. Egyrészt hasonlé a szomi-

elbeszélgije teszi,
kodés ,magikus” olvasata, masrészt az olvasastapasztalat tobbszords hangstlyozasa
is rokon vonas. Az elbesz€l6 nemesak az Emlékiratokat, de Valéryt is olvassa, amikor
erre a sz6-zene Osszefiggésre racbred, és elsésorban nem a mégikus sz6 hatdsat vagy

reprezentaciojat irja le, hanem a gondolat ébredésénck kér{ilményeitz

,,Eppcn Valéry—vcrsckct olvastam, és rendkiviili megnyugvast okozott a sok tanul-
sag koziil az egyik, hogy éppen a legnagyobb racionalistak, csak-intellekeusok és

latin »pensée pure«- emberek taldljdk meg a végsS megoldasokat szavak zenéjé-

v

15 Roland BARTHEs, Proust et les noms = Us., Le degré zéro de lécriture, Editions du Seuil, 1972 (1953), 122-125.
16 Vo.: Hogyan alakitj

elbeszél6 olvasdstapaszealata és a sz6 hangzasinak asszocidcioja a névbél nyilo varosteret: Mivel

Parma neve, az egyik virosé, ahova a leginkabb ki n]\O/mm amiota A pmmaz kolostort 01& jastam, Lomomd\ LSIHO&O an simdnak,

lilanak és szelidnek tetszett, ha Pirma vals

§ alia egyerlcn mis v ak hazaihoz,
pjan képzeltem cl, amelyet nem jar dc a ]waoo és annak ala

szelidségbdl és az ibolyik visszfényébdl viccem bele.” Marcel PROUST, Swannék oldala, Atlantisz, Budapest, 2017, 406.

hogy egy csillogdan sima, tomér, lila

hiszen csakis a Parma név két m , amit a stendhali
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ben, riemus-konstellicickban, »Temple du temps«-féle varazslatokban. Az ember
egy kamaszosabb korszakiban a sz6-zenét romantikus cifrasagnak tartja, mely
méleatlan az agyhoz, de késébb rajon, hogy amiben csak sing-song halandzsat
latote, t8bb, sokkal t8bb, mint példaul egy definicio.” (67-68.)

PR

A fenti bekezdés ahelyett, hogy lefrna a ,szavak zeng€jet”, metanarracior végez.
Ez az onreflexiv gesztus t8bb szempontbol is érdekes, egyrészt az alexandriai
filologus érdeklédésének horizontjat mutatja meg (nem reprezenticios, hanem
interpretacios igény), a jegyzet alapvetSen filozofiai érdeklsdése felé tolja a
hangstﬂyokat, A misik az ércékellentér, amelyet a mégikus név és a definicié
kozoee dllic fel. Ez a kijelentés dnironikus vonast rejt magiban, egyrészt, mert
a Casanova-olvasatok villalt tétje a szerelem definiciéjanak megfogalmazisa,
masrészt mert az adott jegyzet szdmos definicios eljarast makodeet, rdadasul a
gondo]nt definici(’)jfmak is hosszas teret enged, harmadrészt mert ebben a par
sorban nem reprezenticid, hanem inkabb definici6 toreénik. Implicit modon
a kommentdr mifaj létjogosultsagac kérddjelezi meg, amikor az Aldobrandini-
migia lactatdsa helyett metanarrativ olvasastapasztalacok felsl, a gondolat meg-
fbgalmazédésénak kommentarit hozza létre.

Ez az alexandriai ,dtok”, ahogy a névmagidba valo beléptetés helyete az elbe-
s2¢l6 inkabb szekunder megjegyzéscket ir rola, majd az interpreticio nyoman, a
halmozissal fel is szamolja a jelenséget. A sokasigban elttinik az egyes referens
komplcxitisa, feloldodik a sok egyes kozti hasonlésﬁgbnn, egy katcg(’)ria listaele-
mévé sziirkiil.

Az elbesz€ls — ahogy a teljes jegyzetben is — a kategoria felé épitkezik. A hal-
mozist kdvetden azon szavak kategoridjanak clemzése felé fordul, amelynek
éppen ellen kellene dllnia a kategorizacionak: a tulajdonnév fel¢, amely a réla valo
beszédben kéznévvé tomoriil.

dogmatikdja.¢s forradalom-garnitardja maginhangzokon, labialisokon. és.viradlan

helyzeteken fordul meg. Csak gz emberck oly naivan képzelik el az intellektus intellek-
tudlis voltdr, hogy az ilyesmit félnek bevallani [...] Miféle torténelmek, miféle mérnski
fogisok ezek a Roma-kdrnyéki villik? Mi is a lényege a barokk kertnek? Tivoli,

ahol [...]” (Kiemelés t6lem, SZOB L., 68.)

A magyarazatban az elbeszél6 széttagolja a Kleopatra szot, majd mindinkdbb
kivonja a tulajdonnevet a szovegb6l, elgszor a halmozassal, majd a széceoréssel,
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végiil az dlealinositasokkal. Pontozott vonallal jeldltem a fenti idézetben azokat
a Szévegrészeket, amelyek he]yén akar tulajdonnevek is dllhatninak. A Kleopatm
névhez kapesolodo jelentésmagyarizatot, mely metaforakbol épiil, a hanghatas
vilagformalo erét tulajdonit. Ez a viligformilo erd fontos, mert szdvegét, amely-
nek kdzponti problémaja a szerelem definiciéjanak megfogalmazasa, esetlegessé-
gek és asszociaciok vezérlik. Mindekdzben az elbeszéls olyan tevékenységet végez,
amely sordn a tudomanyos elvek szerint egyéni asszociativitdsnak nem volna helye.

A nevekrsl szolo része egy jclcn idcjﬁ, altalanos alanyﬁ ésszcgzésscl zarja
(déletel szedve), ahol a »névmigia” helyett mar csak egy melléknév—helyettesité
mutatd névmis (,ilyesmit”) szerepel. Az egyedi név, amellyel a gondolatot kezdte
(Aldobrandini) egy dltalinosito eljaras részévé valik, amely egyszerre indukale a
kijelentés nyelvi természetéb6l adodéan (az egyesbdl az dlealanos fel¢), mikdzben az
cgyéni gondolati halo, az al-axiomatikus rendszer kiépitésének egyik ;ﬂappillére is.

Ahogy haladnak az altalinositasok, agy tavolodik a Brevidrium elbeszéléje a
referenciaszovegtdl. A név kategéridja utan az Aldobrandini sz6 mas, a kerthez
k:lpcsol()d() foga]omkércit is kériiljérja: barokk kert, romai villa, villa- és kcrtépi—
tés. (kert, dltalanos) Néhol visszautal egy-cgy kije]entésben Casanovara:

»A 1cgnagyszcrﬁbb dolgok kozé tartozik Casanoviban, hogy éppoly jo Velencének,
mint Romdnak” vagy ,A Casanova-f¢le szerelem szempontjabol ez egészen lénye-
ges: hogy a villaépitésben nincs sz6 mavészetrdl, és a kertépitésben nincs sz6

természetrdl” (69770.)

Az ilyen kijelentések soran olyan logikai kapesolodasok épiilnek ki az Emlékiratok
és a Széljegyzetek kozoer, ami]yenek az Aldobrandini név és a barokk kertek, a
villik és a névmagia kozote allnak fenn. Casanova a tulajdonnév, ez az atipikus
jegyzet pedig az, amely a hozza rendelhetd kategoridkat pontrol pontra visszaks-
veti és értelmezi.

Az Aldobrandini masik lényegi kateg(’)riﬁja, a kert vezet el az ilcalanositas
utolso fokaig, a kategoria katalogusaig. A névkommentar és a kertleirasok kozti
szdvegrészt a fent idézetr esszéisztikus, altalanosito kérdésck vezérlik, mint pél-
daul, hogy milycn a barokk Clcgancia. (69.) A reprezentativ kert k:ltal()gus{\t is egy
chhez hasonl6 kérdés vezeti be:

,,Dob:iljuk csak egymas mellé az elemeket, nem tudva cgyclérc, hogy katalégusnak

marad-e, vagy analizissé feslik — mi van egy ilyen kertben?” (Kiemelés télem, 70.)

A mondatban elsésorban a feslik” szot talilom jelentésesnek. A sz6 azt feltéte-
lezi, hogy a katalogus egy homogén feliilet, amely az analizis, a magyarazat feldl
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felsérthets. Ez a felsértés egyszerre rombolé erg, hiszen mcgbontja a katal(’)gus
homogenit{ls{lt, masrészt €pitd erd, mert laccacni engedi a szovegszervezo- €s
szdvegdekonstrudlo eljardsokat. Felvetddik a lehetdség, hogy a ,feslik” sz6 nem a
Brevidrium elbeszélSjéhez, de az absztrake szerz6hoz tartozik, aki ezen a ponton
mutat rd, hogy a kommentir mikddése a reflexiv részek aleal egyszerre bomlik
fel és leplezédik le. A rész-cgesz kiilonss viszonya ez: az onreflexiv részek ugyan
megtdrik a szdveg egységét, felnyitjak és deformaljik, de arra vonatkoznak, amely
nélkiiliik létezik: analizdlnak egy analizdlastol mentes szdveget, amely Galtaluk
megszinik dnmagiban létezni.

Az dl-axiomatikus rendszer médszereinek elemzése

A 73. jegyzet a gondolat foga]mimak definidlasira tect kisérlettel zarul, amelyben
az dl-axiomatikussag egy koriilhatdrolhat6 szovegrészben, nem a regény egész
szdvegterében elnytjeva jon létre. A definicios kijelentések kozoee csak rovid
magyarﬁzatok és reflexidk talalhatéak, ennck ellenére a szoveg sodro ereje €s
kérﬁlményes mondatai kénnyen elfeledtetik az olvaséval, hogy az eléz6 allitast és
a kovetkezore logikai szempontbol Ssszevesse. A szdvegrész narrativaban elfoglale
szerepe szerint véddbeszéd a leiras és igy a kommentareol valo letérés mellete.

A gondolat definicios kisérleténck korpuszahoz egymis mellé helyeztem és
je]élésekkel lattam el az Ssszes olyan szOvegrésze, ame]y a gondolatmenet axio-
matikus, illetve definicios kijelentéseit tartalmazza. Ehhez jelentSsen meg kellett
haznom egy-egy mondatot, hogy a szertedgazo, hosszan tarté mondacokbol csak
az dllitdst, a kijelentés magvat mutassam meg. Ez a lecsupaszitas teszi lehetéve,
hogy kovetkezetesen dsszevethetdek 1egyenek az allitasok, eredeti formfljukban
ugyanis a tﬁ]burj{mzd hossza mondatépitkezés eltakarja azokat. A]ljon itt példa—
ként az elsé gondolat teljes valtozata:

S ezzel életem egyik legvadabb harcat fedtem fel: a »lefré« és »anekdota-

- . o PP . \
70«, A rom:mtlkus:m Stﬁtlkﬁbﬁ—tCl’lyeSZO cS a francmsam La Bruycrcscn vagy

La Rochefaucauld-san moralizil6 stilus harcit. Ezer mis nevet is adhatnék e két

ellentétnek: egyik az intellektus, masik a pletyka, egyik a neurotikus kényszer,
misik a kdtetlen aforisztika, egyik a koltészet, masik a moril, egyik az egyetlen
érrelmes témakkal Fogl:ﬂkozé nonszensz, masik a 1cgértc]mctlcncbb témakkal

foglalkoz6 teljes sens.” (Kiemelés t6lem, 73.)

Az eredeti mondat a leird és az anckdotazo stilus ellentétességére épiil, de a
tovibbi gondolatmenet szempontjabol kizarolag a leiré stilusrol alkotore llitas-
nak lesz jelentésége. A terjedelmes bekezdés tételmondata tehit az a rész, amelyet
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aldhtztam. Az al-axiomatikus rendszer cgyik modszere a talbeszélés, a szamos
je]zé és példa, a varidcio felsorakoztatisa. A sok lehetéség koziil az olvasé nem tud
vilasztani, els6 olvassra nem is tudhatja, melyik allitdsra kellene odafigyelnie. A
Brevidrium clbeszélgjére jellemzs, hogy egy korabbi illitasinak egy-egy szeleté-
re, akar csak egy jelzére épiti tovabb gondolatmenetét. Az asszociaciok kozote
varatlan ugr:’lsokat tesz, amelyek igy meglep(’i, ideiglenes kapcso]édésokat hoznak
lécre.7 Eziltal az az olvaséi tapasztalat lesz dlealinos, hogy minden fontos, ami a
nyelvi tdlzsafolesag kdvetkezményében teljesithetetlen, ezaltal zavare és sokszor
nehéz kovethetdséget okoz.

A tovibbiakban a tételmondacokkal fogok fogla]kozni, és példz’lmban is igye-
keztem csak a legsziikségesebb allitdsokat kiemelni.

ELSO SZAKASZ,

1) Al »leiro« [..] stilus [...] az egyetlen értelmes témikkal foglalkozo nonszensz [...]

2) [..] egy tdrgyb:m, pé]d:’lul a Boboli-kert té—ov:ﬂj:’tban sokkal tsbb ajdonsﬁg, vilto-
zat, elem és ﬁrnyalat van, mint barmiféle an. ércelmes gondolatban.

3) A legbonyolultabb gondolat, a kolesi érzékenység vagy boleseleti szofisztika-ci-
cdzas mind elképeszt lapossagok, bamba homogénségek egy tdrgy nitansz-végee-
lensége mellett.

4) A gondolkozﬁs pcdig nliansz-igény [...], oda megy, ahol ezt az atomtelhetetlensé-
gét legjobban kielégitheti. Ez pedig mindig az anyagi tdrgy |[...|

5)  [..] aleirds rogton egy borzalmas dnellentmondas zitonyara fut: épp azére, mert
tdrgy, a Boboli-kert, Végte]cn érnyalatok Végtclcn szovedéke a gondolat otromba-
sﬁg:ihoz és scmatikussﬁgiboz viszonyitva, épp azért nem lesz mcgfelclé szavam,
hogy visszaadjam Sket |...]

6) Ami igazdn tdrgy: nincs neve, teljesen megkozelithetetlen. (Szent Tamis: indivi-
duum ineffabile est.)

7) A »stilus« tehit nem cgyéb, mint egy abszurdum V:’Lllalﬁsa; hiszen gondolkozni

agysem lehet, gondolkozni mindig annyi, mint hazudni [...]”

ELSO REFLEXIO: a képeslap
JElsttem hever az az anziksz, mclyct egy francia I:iny t:irsasigﬁban irtam egy
baritomnak — az tidvozlet igy hangzott a Boboli kertbél: »I'inexistence du style,

l'inexistence de la pensée«.”

v

17 Ez a cikk-cakk jelenség gyakori Proustndl is, errél bévebben lisd: Malcolm Bowik, Proust Among the Stars, Columbia
University Press, New York, 2000, 63.
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MASODIK SZAKASZ
8) lL.]aleiris [...] mindig »inrellekeudlis« [...] Az igazan inrellekmudlis izgalom tehat
vagy megmarad az ily izgalom terméketlen idegillapotiban, vagy valoban hozzi-
fog a lefrashoz

9) [.]a

dra mindig egy csom6 idegen dolog pilla-

natnyi talilkozdsa egy véletlen konstelldciéjaban [...] természetes, hogy ennck

a gyékcrébcn Gjonnan 4qj €s vadul heterogén csoporfosuldsnak nincs és nem is
lehet neve.

10) gondolat benyomasit mindig csak [...] egy ilyen uj konstelldcio tudja kelteni ben-
nem [...]

11) [...] ezt a Boboli-kertet nem képnek érzem [...] hanem gondolatnak, valami igaz-

sagnak, intellektymnak.”

MASODIK REFLEXIO: il-cifolat
LBgy merev racionalizmus ugyan azt mondhatj a, hogy ¢én cgyszeriien csak gyava-
sigbol boritom ri az »intellektus« mégis nagyobb presztizzsel rendelkezé alarcat
egy romantikusan vegetativ tdjérzelgésre: igy keresck alibit leiro-meddéségemhez.
Lehet [...]”

HARMADIK SZAKASZ

12) ,gondolat az, ami az 6n- és fajfenneartdstol ardnylag figgetlennek latsz6 lereani
izgalmat okoz [..]

13) Ha inrellekoudlis élmény egyenlé »a valdsig arnyalatainak kompozicidja«-val —
akkor minden szerkezet, egy tdj a természetben, egy Raffacllo-Madonna vagy egy
elemista mértani abra ezerszer intellektudlisabb valami, mint egy »gondolat« wie
es im Buche steht

14) [...] >>gondolat<< kompoziciéj:ivul azonos |...]

15) Osszcgczvc —a »gondolat« ¢ kectd: egy abszolur leiris és egy abszolut 12gatQULsig
egytict”

HARMADIK REFLEXIO: a nap]é
JEzért érdemes volt Casanova-hictleniil elmertilni a Labirinto Aldobrandini sotét
arnyckaiban. Es még ha a gondolat sorsa dltalaban nem is érdekelne, ez a konkla-
zi6 érdekel sajdt életem szempontjabol: ezzel tudom megokolni [...] egész mtvem

”

nupléjeﬂcgét [...]

NEGYEDIK SZAKASZ
16) ,Mert ha egyszer a gondolatnak csak a Vilﬁg ezernyi f{rnyalatﬁnak (')'r()'k—uj kon-
stelldcioit érzem, akkor, mivel elGszor és utoljﬁru gondolkozé Vagyok [...] ezeket a

konstelldciokat kell [...] lerégzitenem. Ezek a gondolatok.
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17) [...] érzelem és kép: ezek valosigok, a gondolat mindig csak valami ekoriil lebegs
plusz, valami pdra [...] az, hogy mindaz, ami van, éppen most, éppen igy van — ez,
ez a gonclolat7 mindig a te]jcs, millié elembsl konseelldlods valo'sdg tonalitdsa, nem
pcdig valami téma vagy dallam [...]”

(73—76. oldalak, Sz. M. a nyomaték kedvéért sok helyen déletel szed, ezeket az

clemzéshez szitkséges jelolésck kedvéért elhagytam)

A gondolatmenet hirom szakaszbol dll (1-7; 12-15; 16-17), a szakaszhatdrokat
az clbeszéls beéckelt reflexioi képezik. Ezek a reflexiv részek kitérsk a definicios
kisérletbsl mind regiszterﬁkben, mind tartalmukban. Megszakitjﬁk a gondolat—
menetet, de ez a megszakitas az dlcizis részeként mikasdik, mindig ot lépnek
kozbe, ahol az elbeszéls gondolarmenete nyugvopontra érne, példaul az elsé
szakasz zarégondolata (,gondolkozni annyi, mint hazudni”) annyira erés allitas,
hogy szinte folytathatat]:m. Az onreflexiv részek tehit tovabblenditik a zsakut-
ciba éré gondolatmenetet, mikdzben errdl az elakadisrol elterelik az olvaso
figyelmét is. A reflexiok kodjai kiilonbozoek, a képeslap retrospekeiv (analepszis),
a képzele cafolat elfogadasa és a naplomifaj beemelése retorikai mavelet, de ami
koz6s, hogy mindegyik személyes és az érzelmekre hato szOvegrész. Amikor az
onellentmondas felszaporodisa leleplezné az al-axiomartikussigot, akkor egy
onreflexiv gesztus eltériti onnan a szoveget.

A szivegrész kijelenté mondatokbol épitkezik, amelyck stirtn ireak a kivet-
kezs kifcjczc’sckkcl: L£pp azért, mert”, Jtehat nem ngéb, mint”, ,,mindig annyi,
mint”, ,természetes, hogy ennek gy(ikerében”, JXaz,ami..”, haX egyenl(’i Y-nal,
akkor”, ,osszegezve — X ¢ kett6:”. Ezek a kifejezések a definicio nyelvi formii,
amely sémik hasznalata logikai el6jeled] fiiggetleniil fenntartja a szveg axiomati-
kus, illetve definiciés természetét. Az elbeszéls allitdsa lehet téves, a nyclvi forma
kodjai atcol még makddnek.

A kijelsle alapfogalmak mindegyike axioma vagy definicio, mely utobbi
axiomdkbol épitkezik. Taldlhatoak a szdvegben olyan filozéfiai axiomaik, ame-
lyek részt vesznek a definialdsban, de az elbeszél6 konvencionilis jelentésiiket
haszn:ﬂja, amit nem rdgzit a szévegben. Hyen egyetemes axioma példﬁul a név,
a sens és a nonsens, az igény vagy akar a niiansz. A kijelolt fogalmak koziil négy
definici6 (gondolat, intellckrualis izgalom, (Ieird) stilus, konstelldcié/kompozicio), a

déleeel szedett tdrgy kifejezés axioma, amely alkotéeleme a konstelldcié/kompozicio

definicionak. A konstellicié és a kompozici(’) szavak nem azonos jelentésﬁek,
azonban ebben a szovegben az elbeszéld egymassal feleserélhetdként hasznalja
Sket, jelentéskiilonbségiikkel boviti a definicié hatokorér. Ezére én sem vilasz-
tottam a kettd kozil, hanem mindkettét hasznilom, amikor erre a definiciéra
utalok. Bz az e]j{lrﬁs, hogy az elbeszéls két egym:issa] nem teljesen aZonos jelenté—
st sz0t egyazon definici6 ala emel, a definialds szempontjabol akar az ancik, akar
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a modern hasznilat fel6l kozelitiink, egyfajta inkoherenciat, zavart eredményez,
amely szintén segiti az onellentmondas alcazasat.

A kovetkezokben részletesen elemzem a gondolat és az ahhoz kapesolodo
fogalmak definicioi koré irodo szoveget. A szovegrésznek mellékterméke a kons-
tellcio definiciéja is, amely a Széljegyzetek egészére jelentds hatdst gyakorol. Ez az
a fogalom, ;1mely a keresett szerelem-definicié allando axiomajava 1ép cls.

A szdvegrész tulajdonképpen csak egy korlitolt axiomatr koe ki, a targy
fogalmat. Ennck elemei: ,djdonsag, viltozat, elem és drnyalat” Ssszetettsége
(2), ,niiansz-végeelen” (3), ,végtelen drnyalatok végtelen szovedéke”, amely sza-
vakban nem kézvetithet6 (5), tehit ,nincs neve”. (6) A targy axioma ezck alapj:’m
osszefoglalhato a valosag egy komplex részleteként, amely Ssszetettsége miate
megnevezhetetlen. Az ebbdl létrehozott konstellicio/kompozicio definiciéja: az
idében valtozo targy. Ennck elemei: ,csom6 idegen dolog pillanacnyi talalkozdsa”
(9), a ,,Val(’)s:ig érnyalata” (13) ésa ,,Vi]ég ezernyi érnyalatfmak 6r61<—1’1j” rendezédése
(16) és 7,t€1jes, millié elembél konstellalodo Valésﬁg” (17) A hiarom masik terminus
(gondolat, intellekeuilis izgalom és leir6 stilus) a konstellacié/kompozicié foga-
lomparhoz hasonloan axiomakbol épitkezik, ezére definicio.

Az els6 reflexidig egy paradoxonokbol épitkezs, am tobbnyire probléma-
mentes gondolatfolyam olvashaté. (elss szakasz 1-7.) A gondolat fogalmanak els6
meghatirozasa kizar6: gondolat az, ami nem targy. (2, 3 és 5) A kizar6é mavelet
alapjin az felcérelezhets, hogy a gondolat rendszertanilag a targy fogalmaval lesz
rokon, igy axiomatikus természetd. Az 5-0s szOvegrész megerdsiti ezt az eléfel-
tételezést, mivel a lefris definici(’)j;ihoz mind a argy, mind a gondolat fogalm{lt
felhasznalja: a leiras a targy és a gondolat egyiictallisa. A 4-esben dsszekoti egy
sziikségességgel, az igénnyel a targyat és a gondolatot: a gondolat targyat igényel.
A két fogalom kozti fcsziiltségct a targy ngik actribatuma, a lcirhatatlans:’xg
okozza (5 és 6). A gondolat fognlm:l nem tartalmaz kozvetits funkcioe, az a leird
stilus része, lasd az 1., 5. és 7. llitasokat. A fesziileség, amit mar a legelsé mondat
is kozvetit (1) a leiras paradoxona: a leiras egy targyhoz kithetd gondolat kiszve-
titésének kisérlete. A trgy, ami a gondolathoz kapesolodik azonban leirhatatlan,
ebbdl kovetkezik, hogy a gondolat és kozvetitése, a leiras sziikségszerden sikerii-
letlen kisérlet, alaptermészete, hogy nem-igaz. Ezt foglalja Sssze az els6 szakasz
zarégondolata egy Nictzschér idézs kijelentésben: ,gondolkozni annyi, mint
hazudni”. (7) Ez a gondolatmenet mikézben paradox természetd, csak latszolagos,
az ellentér feloldhato, 1ogikailag nem mond ngmisnak ellent.

Az els6 szakasz ezen a ponton mar nem irhatd toviabb, ekkor szakitja meg
az elbeszélé elszor a gondolatmenetet egy reflexioval. A beckelt analepszisben
az clbeszéls felidézi az alkalmat, amikor a Boboli-kertben iilve egy képeslapra
irt tidvézletben gondolkodott el a stilus és a gondolat ontologidjarol. A reflexio
alkalmat szo]g:ﬂtat arra, hogy az elbeszéls bevezessen egy 4j fogalmat, az intel-
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lekeualis izga]om fogalmit (8), amclynck, mintha maga is €rezné a nchc’zkcsségc’t,
szdmos szinonimdja lesz az elkdvetkezékben. Az j fogalom Ssszetett kategoria,
elszor axiomatikusan épiti a leiras fogalmat (8), majd része lesz egy Gjabb foga-
lomnak, a konstellicio/kompozicié definicijanak. (9) Az intellekeudlis izgalom
érzetét a konstellacio/kompozicio vilga ki, a jelenség kivetkezménye a leiris.
Lt toreénik a targy axi(’)méj:’mak lecserélése az 4j konsteﬂécié/kompozicié kifeje—
zésre, amely az id6ben valtozo targyként definidlhaco. (vé: 1, 5, 6, 9)

Ezt kovetSen viratlan és ellentmondisos a kijelentés, amely szerint a
gondolat benyomdsdr a konstellacio/kompozicié kelti (10), a masodik reflexio
eloeei utolso allicas (11) pedig felrﬁgja a szakasz logikai szabélynit. Az elbeszéls
Gjradefinidlja a gondolat fogalmat: ezt a Boboli-kertet nem képnek érzem [...]
hanem gondolatnak” Az els6 szakasz kizaré meghatarozisa szerint a gondolat
clsésorban nem-tirgy (2, 3, 5), a targy illusztrilasira az elbeszéls a Boboli-kertet
valasztotea. (2) A 11-es allitdsban eldonthetetlen, hogy 2 mutatd névmassal egytitt
hasznalt Boboli-kert a térben létezé kertre vagy a Széljegyzetekben talalhato leiras-
ra utal-e. Abban az esetben, ha a kertleirdsra mutat, az els6 szakasz tanulsigai
szerint ebben a kijelentésben a lefrhatatlan lefrasanak sikertelensége: a paradoxon
keriil azonositasi Viszonyba. A kijc]cntés azonban tartalmaz egy felsorolast is: ezt
a Boboli-kertet nem képnek érzem |...] hanem gondolatnak, valami igazsﬁgnak,
intellekrumnak” A felsorolds mellérendel mivelete miatt az Gjonnan beveze-
tect intellekeualis izgalom fogalma, a gondolat és az igazsig kozel szinonimikus
viszonyba kertil.

A masodik szakasz ennek kovetkeztében erésen megvﬁltoztatja az elsé sza-
kasz allitasaic és sajac dllitasain beliil is ellentmondasokba keriil. A szakaszt a
masodik reflexi6 zarja, amelynek retorikai funkcidjaval (egy fiktiv cafolacra reagal
¢s annak lacszolag megadja magat) elleplezi olvasoja el6ee, hogy allicdsai a nyelvi
meggy6z6 erd ellenére kozel sem kovetkezetesek.

A harmadik szakasz hiromszor is djradefinidlja a gondolatot. (12, 14, 15)
Az els6 definicioban a gondolat és az (intellektudlis) izgalom kozé egyenloségiel
keriil, ez egyfajta konklazidja a masodik szakasznak. A masodik definiciéban a
gondo]at ésa konste]lﬁcié/kompozici(’) kozé keriil egyenl(’iségjel, ami feloldhatat-
lan ellentmondais. A masodik szakasz bizonyitotta, hogy a konstellicio/kompo-
zici6 a felvett attribarumai miate az idében viltozo targyként definidlhato, az
cls6 szakasz kizaro ellentéte pedig a gondolatot nem-targyként hatarozta meg,
cbben az qj definiciéban pcdig ez a ketts, a targy s a nem-targy keriil AZONOossagi
Viszonyba. A harmadik definicié szerint a gondo]at az, amikor az intellektu-
alis izgalom lefrasc vale ki. Ezzel elhagyja a konstellicio/kompozicio fogalmac
a definiciobol, és lényegi attribarumma emeli a kozvetitést, ami eddig a lefras
attribatuma volt: az elbeszél6 kordbban az axiomatikus természetd gondolatfo-
galom kozvetitéseként definialea a leirast. (5 és 7) A kézbevetett 13-28 allitasban

59



az intellekeuilis izgalom és a konstellicio/kompozicio kozé keriil egyenldségiel,
ami felszamolna a gondo]at qj definicidinak jelentéseit (11, 14), am meg]ep(’i
modon ez a két fogalom, amely a harmadik szakaszban a gondolat djradefinilas-
ban szerepelt, pozitiv értéket vesz fel a gondolathoz képest. Az allitas szerint az
intellektuilis izgalom ¢és a vele azonos konstellicio/kompozicio értékesebb, mint
a gondolat, Lachato, hogy a harmadik szakaszban a fogalmak mondatonként
veszitik el jelentésiiket és vesznek fel Gjakat, amelyek mindegyike feliilirja akar
az azt kozvetleniil megel6zot.

A harmadik reflexié szintén retorikai természetd, egyszerre a gondolat
definicios kisérletének és a szemé]yességnek védsbeszéde. A feltting ezekben a
reflexiokban, hogy elsdsorban ezek kdzvetitik a személyességet, az elbeszélé érzel-
mileg vonja be magat és hallgatosigat a szovegtérbe, kiilonsen akkor, amikor
feltdnden zavarossa valik a gondolatmenete, mint a harmadik szakaszban:

,Es még ha a gondolat sorsa dltaliban nem is érdekelne, ez a konklazio érdekel
sajat életem szcmpontjﬁbc’)lz ezzel tudom mcgokolni (a rosszakarat persze megint
azt mondja: larcozni) egész mavem napljellegét, egész honvdgyamar egy vég-
teleniil teljes naplo felé. Hogy ennck gydkere esetleg neurdzis, egészen mellékes:

bctcgségbé] sziilechetik csoda, csodabol pap [..]” (Kiemelés t6lem, SZOB I., 75.)

A reflexiéban érzelmi rahatissal bir, amikor rosszakarattnak felcérelezi aze az
olvasot, aki sz{mdékossﬁgot vél felfedezni a gondolatmenet irﬁnyvﬁ]tﬁsaiban, és
patetikus magaslatot a célban: a honvigybdl sziilets vagyat a ,végeeleniil teljes”
naplo felé. A révid reflexio zardgondolata az esetlegességet hangsilyozza a tiik-
roztetett kijelentésekkel: betegségbdl csoda, csodabol betegség. Ez a kijelentés
1észt vesz az ﬁl—axiomatikussﬁg megokoléséban: hiaba keresi az olvasé a logikai
hibdkat, csak tévicra mehet, mert éppen a hiba iranydban kell keresnie a szoveg
jelentéseit.

A negyedik szakasz cls6 allitasa két gondolatdefiniciot tartalmaz, ismétli a
14-es allicdsac: gondolat és konste]lﬁcié/kompozicié lesznek azonosak. A 17-¢s$
kijelentés zarja a gondolat definicidjanak kisérletér és a 73. jegyzet letérése-
it, mivel ezt mar csak a Casanova-keretszdveg koveti. Ez a kijelentés idézet a
Brevidrium elbeszéléjénck naplojabol tulajdonképpen meger6siti a 14., 16. alli-
tasokat, amely a gondolatot a konstcﬂéci(’)/kompozicié, tehat az idsben viltozo
targgyal azonositotta. A 16-os sziikséges feltétellé teszi a nyelvi rogziteteséget.
A zarogondolat, amely a Brevidrium elbeszéljénck naploidézete az idézés akeusi-
ban a nyelvi rogziteteséget hangstlyozza.

Ha a kezd6- és a zérégondolatot 6sszcvctjiik, a gondolat definiciés kisérlete
egy dnfelszamold e]jir:’{s, ;1mely soran a gondo]at a kezdeti nem-targy axiomabol
az id6ben viltozo tirgy nyelvi megformalesagaként lesz definidle. Az alcdzas
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eszkozei tobbek kozote a kijclcntés és a definidlas formuldinak hasznilata, a
ttlbeszélés és a zavar felé boviilé mondatszerkesztés, a felsorolas, a kévetkezetlen
fogalomhasznilat és a megszakitas az erds személyességet és érzelmekre hatast
gyakorlo onreflexiokkal. A Brevidrium elbeszélsje logikai halot épit, amelyben a
kovetkeztetés rajzolna ki a keresett format, a fogalmat. Mig a gérog axiomatikus
rendszer olyan relciok dsszessége, amelyet a gordg gondolkodas és latasmod ter-
mészete dikeale,” addig a Széljegyzetek dl-axiomatikus rendszere olyan kapcsoloda-
sok sszessége, amelycket a Brevidrium elbeszéléjénck gondolkodisa, és — ahogy a
reflexiv pc’]dﬁkbél lathato — emlékei dikealnak.

A feliileten a szoveg olyan rendszer, amelyben az azonositisok egymast
rajzoljik ki, a halo csak nyelvileg nehezen elérhetdnek tdnik. A Széljegyzetekben
megvalosulo elbeszélsi jacék kdzponti technikdja, hogy a szoveg ellentmondas-
mentesnek dlcizza az dnellentmondast, ami a magabiztos és j6 pontokon meg-
szakitott retorikabél, a barokkosan talirt, 4s akar tébbnyelvﬁ szbvegmﬁkédésbé]
ered. A szertedgazo, erésen rétegzett nyelv miatt a gondolatmenet tal bonyo-
lultnak ttnik ahhoz, hogy egy elsé olvasat képes legyen dsszevetni az allitasokat
és igy felfedni az dnellentmondaist. Erre az eljardsra azére is sziikség van, mert a
kommentar cé]ja, a szerelem deﬁniciéja némiképp naiv kisérletnek hat. Ez a fel-
adat olyan sok esetet, irodalmat, kériilményt igényelne, amely dsszeallichatatlan
a teljesség igényével (mely igény a Brevidrium elbeszélSjének sajdtja), am a nyelv
retorikai teljesitményénél fogva a definicios kisérlet festhet agy, mintha elérné a
tcljcsségCL

v

18 DoBO Andor, Euklidész hatdsa a tudomany fejlodésére, Tankonyvkiado, Budapest, 1989, 19—20.

61



Biiky Laszlo
Vilma dbrc’lzoltsdgc'lrél a Boldogult arfikoromban
cimd Krady-regényben

1. Krady Gyula regényérdl Kelemen LiszI6 (1938: 28) azt tartotta, hogy ,[...] a
magyar irodalom egyik legkiilondsebb remekmive és Krady iroi fejlddésénck
cstcspontja.” Egy évtized malva — az elismeré Vé]cményckrc utalva — mis mcgitc’lés
is olvashaté volt: ,[...] tévednek azok, akik példﬁul a «Boldogult urfikoromban»t
targjak a magyar regény korondjanak, annak kiilonés, esztétikancali magyarazaca
van. Nem a koronaval van baj, hanem a regénnyel, nem a realizmussal, hanem —
mint mér annyiszor a magyar regény torténetében — a mdfajjal” (Matrai Laszlo
1948: 24). Ennck a élménynek nyom:’lban vita bontakozott ki annak idején az iré
realizmusdnak megicélében, 1. Orkény Istvan (1948). ,[R]ealizmusbol fakad” a
regény, amelyet ,[t]obben a magyar regény legnagyobbjianak lactak. Nem a legna-
gyobb magyar regény, de a varosi élet lcgbcnsébbségcscbb kifcjczésc” — irca réla
késsbb Czine Mih:ﬂy (1965. V: 385.) Mindenesetre a XXI. szizad eleji irodalom-
tudominy sem keriili el a regény tdbb szempontt vizsgilatdt, ami dnmagdban is
a md éreékére vall, példaul Fried Istvan 2006a; Gintli Tibor 200s.

A regényt legnagyobb része egy Kirily utcai vendégldben — a regény 6 szin-
tere — Vil]:’tsreggelizé Szereplék beszélgetése a Ferenc ](’)zsef korabeli viros élete-
seményeirdl. A bevezet6 rész ezt a Ferenc Jozsef-i iddkre valo utalasok sokasiga
tdmasztja ald, ezt részletesen 1. Bitky 2023a: 7—21. Nem az utalds retorikai formaja
szerint, hanem az clbeszélé tudasinak a szerepld tudasiva alakulasa alapjan
magyarizza Gintli Tibor (2005: 16) a rcgénybcli Jévc’ibc]i Cscményck”—rc valo
lehetséges utalasokat.

A regény e]ején két férfi ﬁgyc]i, amint egy nd atkel a jeges Dunin. Podolini,
egykori alszolgabird és egy kozépkora triember, az dlmatlansigban szenveds
Kaskovics agg(’)dnak érte a folyé partjin. A hélgy Vilmosi Vilma, aki nemcsak
armegy, hanem Valészim'ﬂeg vissza is jotr a jégtﬁblﬁs foly(’m a Margitszigetre.
A kisasszonnyal késobb a szalloda ebédlsjében az ottani tarsasiggal egyiice talal-
koznak. Ekkor igy mutatja be Vilmacskat az iro: ,Ha szabalyszertien akarnank
bemutatni a hélgyet: megjelenésér vaindorszinésznééhez, postaskisasszonyéhoz,
de maganyos tanitonééhez is hasonlithatnink, mert mind a hirom tipusbé]
felszedete magdra valamit” (15). Ez a harmassag bizonyos extravagancidra utal,
amelyet majd Podolini Lajos meg is emlit.

A ,Duna jegén passziozva sétilgaco abrandos regényhésnd” alakja, miként
Kﬁrp:’lti Aurél (1930: 884) mondja, a regényben szamos vondssal van megjelenitve.
Eziltal az ifja holgy — mint az irodalmi szovegmd abrazolt targyiassiga (az irodal-
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mi mualkotisban ,minden dbrizoltat mint olyat” t:’lrgykatcgériﬁtél ﬁ'iggctlcniﬂ
nevez igy Roman Ingarden 1977: 227) — annak a idének és tarsadalomnak egy
lehetséges vilagbeli néalakja, amelyik a Krady-md szépirodalmi ténye. (A lehet-
séges vilag fogalmahoz 1. Bernath Arp:id 1990: 227-228.)

Ugyan az ismétlés a hiréreck inverze, a Krady-szoveg elemzése, idézése soran
szamos ismétlddés van az alibbiakban. Ezekben — tagan éreelmezve a hiréreék
fogalmac — a regényalakra vonatkozo dbrazolasi szempontokbol a kozlésben
Gj: Vilma egy-egy Gjabb vonisa. Egy szovegmondat(egység) két, a kozlésben
Gj hiranyagot (abrizoltsigot) tartalmazhat, ezeknek kiilon-kiilon van hirérceke,
példéul Vilma tarsadalmi helyzete a]apjfm — A tanitonének valtozatlan j()kedvc
vole [..]7 (a1) 43; () 43) — és kedélyallapota szerint — ,A tanitonének viltozat-
lan jokedve volt [...]” — kap abrazoltsagot. Az alibbiakban szidmos ismétlés van a
példikban, amelyek viszont ily modon megkonnyit(het)ik az egyes abrazoltsagi
jegyek, csoportok dttekinthetdségér és a veliik valo vizsgilati modozatokat.
Alealiban a valamilyen célra készitete (bonyoluleabb) rendszerekben (c5bbszo-
16s) redundanciit szokas beépiteni, amely(ek) a felhasznalas soran esetleg kelet-
kez6 zavarok elharitasara valo(k), példaul az driparban hasznalatos szoftverek
mind tébbszérdsen redundansok.

Az dbrizolesagok az alibbiaktol eltérd vizsgilatat Krady-miben 1. Biiky
2023b: 50-73.

A regényalak dbrazoltsiginak szdveghelyei tematikus bontdsban vannak
bemutatva (a), (b) (¢) é. 1. t. Ezeknek a szévegmetszetek utani 6sszefbglalés:iban a
lapszamok szerepelnek, majd a lapszamok grafikus megjelenitése, amely mutatja,
hogy Vilma abrazoltsaginak eloszlasit a szdvegmiiben.

Az idézetek a regény elsé kiaddsabol (Krady 1930) valok. A regénnyel foglal-
koz6 irodalom nemegyszer 1929. ¢vet emliti, ugyanis ¢z szcrcpcl az utolso 1ﬂpon,
a( Vég@) jelzés utin, nem a kolofonban.

2. A Vilma abrazolesigahoz tartozo szovegrészek szima a regény V. fejezetéig
egyre csokkennek, vannak fcjczctck, amclyckbcn nem is szcrcpcl, azokban a Vijsz
vezette étterem (tdrzs)vendégeirdl olvashatni. A regény szovegének elején — mint
alcalaban az elbeszélé mifajokban — tbb az egyes szerepldkre vonatkozé hira-
nyag, Abrﬁzolts;f\gukat szamos tulajdonsig emlitése jelez(het)i, amelyek késébb el
is maradhatnak, Csctlcg Va]amclyik allandosul, a szovegml Cgészébcn ajra és Gjra
megjelenik. Vilma bemutatasa az 1. fejezet harmadik részében a legrészletesebb,
de dbrazoltsiga szovegrészeinek eloszlasa, diszperzija egészen a Végszoig tart.
(Az idézetek oldalszama jelzi az adatok elsfordulasi helyét.)

A Boldogult arfikoromban... szovegébdl az alibb megmutatkozd szem-
pontok alapj:’m (is) lehet az iro ﬁbrﬁzolésmédjﬁnak tekhnéjét foltarni. A Vilma
kisasszonyrol megtudhaté tulajdonsigok hét f6 csoportja révén megismerhetd
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Podolinbél szarmazo 1C£1nyz() tarsadalmi hclyzctc7 oleozkodése, testi mcgjc]cnésc,
egyénisége, kedélyillapota, magaviselete, valamint cselekedetei.

(2) Vilma helyzetérsl a (magyar) tarsadalomban az alszolgabiré mondja el a
kozépkora ariembernek, hogy Vilma szepességi szasz; majd hajviselete kap-
csdn az ir6 megismétli a cipszerlanysagot, amelyet sziiletésekor megszerzete
a Poprad vizében a helyi szokasoknak alapjan. E torténésnek mint dbrazole
tagyiassignak életrajzi hattere van. Krady kamaszodo gyerekként a egy Iéknél
beleesett a jeges Popradba, ahonnan pajtasai és egy halasz mentette ki, ez az
élmény koszon itt vissza és mas miveiben is, . Katona Béla (1971: 48—49).
Vilma az ,eziistnyarfa”™nak is nevezett herceggel lejtett tinca utdn visszaadja a
kapott gytirtt, kdzvetve a magyarsighoz tartozasa nyilvanul meg (a mi hazdnk-
ban). Jollehet a herceg ,Esterhizy”nak van mondva (l. alibb), néhanyszor
emlitédik a velszi herceg 6fensége” is (72, 150, 165), aki az l924-beli Velszi her-
ceg cimd regénybdl és Krady mds maveibdl ismeretes az ir6 szovegviligiban
(I. Fried Istvin 2006b).

— Minket, cipszereker nem kell félteni. Minket sziiletésiinkkor a Poprad folyéba dug-
nak egy lékbe és csak az szamit kozoctiink, aki visszajott a viz alél. Tudomasom szerint

Vilmosi kisasszony is volt a viz alatt, hiszen igazi cipszerldny. (13)
Cipszerlany volt... (20)

— A mi hazdnkban mas ujjra szoktik a gydrit hazni, — mondta és félemelkedve meg-
fogta a herceg kezét és visszahtzta a gytrit a herceg ujjira. (297)
(a1) Vilma mint egyén abban a hazaban, amelyiknek f6virosiban a regénybeli
anckdotikus alaptéreénések zajlanak — ambar sajatos térben és idében, amint
err6l Fried Istvan (2006¢: 148-280) irt — nem tud képzeteségének megfelelve
dolgozni, pedig a taniténéi diploma mellett mas képesitéseket is szerzett. Ezek
némileg meglepSek (hegyi kalauz, tdnctanito), de arra is utalnak, hogy a talajic
veszett felvidéki ember miként igyekezik sorsit rendezni.

[...] mielSte a margitszigeti szdlloddba kéltdzote, taniténd volt a Szepességben. (20)
Tudjuk nagyon jol, hogy privat szorgalombél hegyi kalauzigazolvdnyt is szerzett [...] (23)
En tanitond vagyok. (34)

Szegény, iskolanélkiili tanitond [...] (34)
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A taniténdnek viltozatlan jokedve vole [...] (43)

..A kdzépkort ariember, akirdl idékozben joforman megfeledkezni lacszoteak,
ckkor a maga tarsasagiban, Podolini Lajos alszolgabiré, valamint Vilmosi Vilma
dllami tanitong tarsasagiban halkan igy szélott: «Most mar magam is agy liacom,

hogy verekedés késziil.» (190)
Magam is tdnctanitons vagyok. (260)

Csak egy sotét ruhdba sledzote kis tanitond volt, aki a kassai apacaknal végzetr.

(263)

(a2) Vilma csalidj:irél kevés az adalék, annyi tudhatd, hogy arva volt, hogy most
rokonokat késziil meglﬁtogatni, akiktél ezt reméli: ,,Valamelyiktél csak hallok
egy okos szot a sorsomra nézve” (43). Késsbb bizonyos Minka nénit emlit, aki
bizonnyal az egyik rokon.

En, kérem, j(’)form;’m gyermekkorom ota drva voltam, mert igy hozta a sors.
Mogorva atyafiaknal és még mogorvabb intézetekben toltdttem életemet. (34)

Harom rokonom is €l Pesten |[...] (43)

Pénzt nem kérek c6liik, tanicsot szivesen adnak a rokonok, ha azzal lerazhatnak

a nyakukrol. (43)

»Sohasem mennék haza Podolinba, ha Minka néni megirna az odavaloknak, hogy
Pesten neveletleniil viselkedtem.« (49)

(33) Vilma tﬁjékozottséga a Vilégb:m — tanitoéndi és mas képzcttségci mellett —
féleg a szepességi viszonyokra vonatkoznak (popradfelkai sor és drtalmai, Faykis
boltjai, a kassai sodar, Ferenc pdter gyomra). A fGvarosi viszonyokban tdjékozatlan
(omnibusz, kozlekedés utazis). Mindemellett a Szepességben 6 a ,legnagyobb kali-
ber@” hélgy, amint ez az alszolgabiré kozli Kaeskovics arral.

— Mert tudtam, hogy nem egészséges a mértékeelen sorivds, plane abbdl a sorbal,
amit Popradfelkin f6ztek — felelt komoly hangon Vilma, miutan 6j szalat ftzoee

a ttbe. (19)

— Faykis¢knal Podolinban valodi kassai sodart lehetett kapni, néha magam is bemen-
tem Faykishoz, ha arra volt dolgom [...] (20)
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—Esa cukriszdﬁjiban, mert [Faykisnak] cukrciszddja is vole[,] — szolalt meg Vilma
kisasszony, mintha csak a himzéséhez szélna [...] (23)

— Rossz hird ember volt [Ferenc pater]; nem ziillhetett el jobban, mint ahogy elziil-
16tt, — mond Vilma kisasszony, ¢és csendeskén nevetett. (31)

[...] akit a Szepességben a legmiiveltebb, legerélyesebb, a legnagyobb kaliberd
holgynek tarcoteak. (31)

Ferenc pdter egyébként nagyon szeretett hosszadalmasan kdhdgni, mert a déli sére, a
hagymas halat, a citromos kolbaszt nem birta kellsen megemészteni a gyomra. (32)

chalibb megtanitja Vilma kisasszonyt az oda vald utazdsra, ha maskor is meg

akarna lﬁtogatni Klebakékart. (43)
— Még sohasem utaztam omnibuszon [...] (45)
[...] mir sokszor olvastam az omnibuszokrol. (45)

Vilma kisasszony a kesztytjét igazgatta, mintha azon gondolkodna, hogy vidéki
szokds szerint néh:’my szoval elbucsizik a fogadésnc’tél. (304)

— Vilma kisasszonynak valoban nagy emberismerete van, csak éppen abban téved,
hogy a borbély visszasanzsirozott fogpiszkaloi vagy pedig az Elnok kiilondssége
okoztik azt, hogy Vajszck visszavonulni akarnak az tizleti vilageol... (309)

A Vilma tarsadalmi helyzetére vonatkoz6 dbrizolesagok eloszlasa (az el6fordula-
sok a kdtet lapszamai szerinti sorrendjében vannak) mutatja, hogy zmiikben a
regény bevezetd részében talalhacdk. (A Krlidy 1930 kiadas szdvege 310 lap.) Az (a)
csoport utolsé z’lbr{lzoltsﬁga kézvetve — nyilvim nem ﬁ’iggetlenﬁl a taniténd egyéb,
a regény eddig tart6 részének abrazoltsagaitol — a cipszerlany magyarsighoz tar-
tozdsa szempontjdbol is fontos. Az (a1) csoportban a hiarom utolsé abrazolesig
ismétlés (canitond), az (a3)-ban Vilma vidéki életbdl vett egyik ismereténck emli-
tése beleillik korabbi tdjékozottsigiba (videki szokds). Uj megviligitisba a kisasz-
szonyt az Elndk mint a szerepldk egyike helyezi (emberismeret) finom iréniaval.

(a) 13, 20, 297

(a1) 20, 23, 34, 34, 43, 190, 260, 263

(a2) 34, 43, 43, 49

(a3) 19, 20, 23, 31, 31, 32, 43, 45, 45, 304, 309
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(b) Vilma oltozetérsl a regény elején, majd alIX. ésaX. fejezetben esik sz6. A nar-
raci6 szerint mar emlitett hdrom nétipusra jellemz6é Vilma ruhadarabjairol tsbb
megjegyzés van. A (laeszolag) szik szoknya, a divacedl eleérd lapos sarka cip6
¢s harisnyii is mutatjak, hogy 6nill6, talin nem altalinos oledzeket visel, de a
szokasnak megfe]el(’in 6ltozik a rokonokhoz menve, amikor legjobb ruhﬁjﬁt veszi
fol. A Duna jegén alig lacszik sziirke kabatja. — A herceggel tancolva djabb meg-
nevezéscket ad az elbeszélé ruhazatrdl, egytreal utaldsokat adva labszara, bokdja
emlitésével Vilma kisasszony néiségére is. Ugyan Vilma oledzetének dbrazolesa-
ga fele részben a regény bevezetd részében van, de szamos részlet (harisnya,
kddmanke, «trotérrszoknya stb.) a tincjelenetben kapote helyet dsszefliggve
egyes testrészeinek abrazoltsagaval, amelyhez nemegyszer némi erotika jarul, 1. (c).

Az alkonyatban mind kevesebb latszott alakjabol, mert sziirke kabdtja volt, de
bizonyosnak litszott, hogy eleven lény, mert olykor mindenféle mozdulatokat
tett a part felé. (10)

Igy példaul szinésznéies volt fekete, tollas barsonykalapja [...] (15)
Ha férfias, szinte egyenruhdsan szabott blizdrdl beszélhetiink [...] (16)

Szoknycija is sztiknek latszote az els6 pillanatm, de aztan harang;ﬂakﬁvﬁ valtozortt,
mozgékony prémszegélye alate két magasszara, lapossarkd cipével, amilyennel a tani-
tondk tiinteteek. amikor az egész vilagon a magassarka cipsk voleak divatban. (16)

Szokny{lja is sziiknek latszott az elsé pi]lanatra, de aztin harangalakﬁvﬁ viltozott,
mozgékony prémszegélye alace két magasszdru, lapossarkii cipével, amilyennel a tani-
tondk tiinteteek. amikor az egész vilagon a magassarka cipék voltak divatban. (16)
[...] a cipézarak felett zold szind harisnyék fesziilnek a labszaron. (16)

[...] el6keriilt Vilma kisasszony is, mégpedig komolyan litogatishoz 6ltdzve, fekete
ruhdban, amely nyilvin a legjobb ruhdja volt. (42)
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Kalapban, kédménkében, rovid dgynevezett «trotdr»szoknyiban vole, amely
16denszoknya alol kilaeszore perdiﬂé nyergeslébﬁnak nemes formﬁja. (259)

Kalapban, kddménkében, rovid tgynevezett «trotdr»szoknyiban vole, amely
l6denszoknya aldl kilatszote perdiils nyergeslabanak nemes formaja. (259)
Kalapban, kédmonkében, rovid ugynevezett «trot('ir»szoknyﬁban volt, ;1mely
lédenszoknya aldl kilaeszote perdiils nyergeslibanak nemes formdja. (259)

Kalapban, kédménkében, rovid dgynevezett «trotér»szoknyiban vole, amely
lédenszoknya alol kilaeszorce perdﬁ](’i nyergeslﬁb:inak nemes formﬁja. (259)

Es Vilma kénnyedén, szinte ajandékozva mutacca labait, amint a erotér-szoknya
titemesen, boszorkanyos szabilyossaggal lendiile kériiloeee [...] (259)

[...] a néz6 minden fordulonal tudhatta, hogy hany ujjnyit fog lithatni Vilma csi-
kos harisnyaval fedett bokdjabel, ha a zongorista is Ggy akarja. (259-260)

Vilma kisasszony a keszty{ljé[ igazgarta, mintha azon gondolkodna, hogy vidéki
szokds szerint néhany szoval elbacstzik a fogadésnéeol. (304)

(b) 10, 15, 16, 16, 16, 16, 42, 259, 259, 259, 259, 259, 259, 304
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() Vilma testének dbrazoltsaga némelykor ruhazata bemutatasaval kapesolodik

dssze. Maskor a narricié adja az dbrazolesag rajzolatar, igy havasi gyoparral, a
Poprﬁd folyé kavicsaival van egyberajzolva a taniténd szeme, aki barna haja és
frufrui és huncutkdi kapesan igazi szepességi szépségnek van megnevezve. A fiile
mogote huncutkdk, tinesek a lengyel polkahoz sziikségeltetnek, ambar a regény
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t:’mcjclcnctc’bcn valcerek szcrcpc]nck, ngik Karl Millocker Gasparone operettjé-
bel zongoran. Ennek 1884-ben volt a bemutatéja, vagyis kozvetve kapcsolédik a
Boldogult arfikoromban... Ferenc Jozsefi tér- és id6beli kornyezet folidézéséhez.
— Vilmanak ,mint igazi szepesi szépségnek” megjelenitését a termetére és test-
alkatdra vonatkozo dbrazolt targyiassigok abrazoltsaga tamasztja ala. Ezeknek
kapcs:’m megj egyzend('i, hogy a Krﬁdy—pr(’)za szinekdochéirol irva Kemény Gibor
(1993: 67-68) figyelte meg, hogy gyakori a szem ¢és a ldb szavak hasznilata. Vilma
szeme €s ldba mint abrazoltsag meg is jelenik. A *Poprdd kavicsa Vilma szemének
mdsolata talzas (hiperbola): a legszebb, kicsiszolodott kaviesnal is szebb
Vilma szeme, vagyis a kavics (mondhatni:) szempontjabol licotész, tehat
csupan masolat. Metafora a *kavics mdsolat alakra csupaszitote szerkezet, meta-
forabol a regényben minddssze 26 talalhaté Kemény Gabor (1993: 89) statisztikai
adatai szerint. Ugyanitt jegyzi meg, hogy Krady irasaiban 1920 koriil ,ugrasszerd-
en megnd a teljes metafora (s dltaldban a képek) szama.” Ezért a Boldogult trfiko-
romban... megformalisarol igy ir: [pluritin, disztelen, szinte eszkoztelen stilus
ez, amelybél kiszorulnak a nyelvnek litvanyosabb, feltnsbb ékitményei igy pl. a
koles képek is.” Minthogy azonban a regény szamos szerepléjénck beszéde, toree-
netek elmondasa stb. adja a szévegmd talnyomo tobbségét, az 6 nyelvezetiik jele-
nik meg. Vilma meglehetésen kevésszer beszél, hangszinérdl esik tobb sz6, 1. (c1).

Vilma kisasszony bokdjanak és lab(szard)nak emlitései finom erotikit (is)
jeleznek, hiszen egy fzben Vilma kénnyedén, szinte ajaindékozva mutatea labait™;
miskor ,a néz6 minden fordulénal tudhatea, hogy h:’my ujjnyit fog lathatni Vilma
csikos harisnyaval fedett bokdjabol”. A legnagyobbat éré dicséret Vilmacska nem
is kicsiny, nem is nagy labarol az a kozlés, ame]y szerint ,Kaftkané Hegyesi Mari'
labihoz lehetne hasonlitani, aki 1890-ben a Magyar Hirlap palyazatin elss,
mert a versenybirosag szerint az 6 liba volt a legszebb Magyarorszagon”
(259). — A n6k labaval némelykor mas jellegt, pajzan egyiittjarok is eléfor-
dulnak. LKamforillata volt a labanak és narancs a térdénck ize” (Krady 1918: 197).
Bizonyos illattal Vilmosi kisasszony is kapesolatos, 1. (c2).

[...] a cip6zarak felett zold szind harisnydk fesziilnek a labszdron. (16)

Harom arnnykarika csOrrent meg ugyanakkor Vilma kézcsukléjcin. «Harom szere-
lem emléke», — szokta volt mondogatni a karikakra [...] (17)

Vilmicska agy nydjrotta felé elég izmos kezér, mintha megszokea volna, hogy a
ferfiak az egész vilagon kézesokkal tidvozlik. (17)

v

1 Kaffkiné Hegyesi Mari (1861-1925) szinésznd. Berghammer, Hegyessi, Hegyesy néven is szerepel a korabeli sajtoban.
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Vilma hegyesre csavart barna kontydr nézee [Kaskovics]. Vénusz-kontynak nevez-
ték a hasonlé frizurac [...] (19)

Es mint igazi szepesi szépségnek: frufrui is voltak Vilmacskanak [...] (19-20)
Bizonyim ott volt szemének masolata a Poprid kavicsai kozoct. (20)

Voltak a fiile mellett dugohazova fodorintott huncutkdi, amelyek bizonydra a
1cngyc1 po]ka 1Cjtéséhcz voleak sziiksc’gcsck (20)

Arcdnak fehérsége, husossiga, fogainak fénye, tidesége és frissesége a nagyobbra
néte havas gyoparhoz tette 6t hasonlatossa. (20)

Arcinak fehérsége, husossaga, fogainak fénye, tidesége és frissesége a nagyobbra
nétt havas gyoparhoz tette 6t hasonlatossa. (20)

Kalapb:m, kodmonkében, rovid Ggynevezett «trotér»szoknyflban volt, amcly
loden szoknya alol kilacszote perdiils nyergeslabanak nemes formija. (259)

Nem volt kicsiny ez a ldb, nem is nagy [...] (259)
Es Vilma konnyedén, szinte ajindékozva mutatta ldbait |[...] (259)

Es Vilma kénnyedén, szinte ajindékozva mutacea libait, amint a trotér-szoknya
dtemesen, boszorkényos szabﬁlyossiggal lendiile koriilorcee, hogy a nézé minden

fordulondl tudhatta, hogy hany ujjnyit fog lithatni Vilma csikos harisnyaval
fedett bokdjabol, ha a zongorista is tgy akarja. (259—260)

Csak valédi tainemitvészek tudjék ezt a t:’mcﬁgurﬁt, a miibotlast produkilni...
S az igy lécrejott perdiiléskor még bokan feliil is latszote Vilma kisasszony haris-
nyija. (260)

[...] kis termetével varatlanul kiegyenesedett a tanc kozben [...] (273—274)

(c1) Vilma beszédhangjinak tulajdonsagai az éppen id6szert viselkedéséhez iga-
zodnak. A jeges dunai Gt vakmerdségét, a mértékeelen sorivast dntudatos, illetve
komoly hangon emliti; tud nai bﬁjjal szolni (titokzatos), tiszeelettel (rebeg) és
sajnﬁlattél meg talan onérzeceel is (remeg)7 amikor a kucséber kosararél van szo,
amelyet éppagy nem fogad el az Elndkesl, mint a herceged! gytirdgjée. Varaclan
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eseményt észlelve hirtelen szolal meg (rebben fel; vo. EreSz. J(ritka) <Gyors sz0>
mintegy onkéntelentil hagyja el valakinek az ajkﬁt”).

— Kivancsi voltam a vadkacsikra, azért mentem a Dunira — mondta éntudatos,
de meleg, baritsigos hangon [...] (16-17)

— Kivancsi voltam a vadkacsikra, azért mentem a Dunira — mondta éntudatos,

de meleg, bardtsdgos hangon |[...] (16-17)
[...] felele komoly hangon Vilma, miutdn 4j szélac Gzdte a tibe. (19)

Vilma kisasszony szinte megrettenve nézett koriil a raitamadé szornyd szemek
kozote. «Borzaszto elgondolni, hogy ezek az emberek valaha fiatalok is voltak», —
mormogta a kisasszony [...] (50)

— Legjobb volna elmenniink — sz6lt Vilma kisasszony olyan titokzatos hanghordo-
zdssal, amint azok a ndk szoktak, akik félénkségiikkel is tetszeni tudnak a férfi-
aknak. (68)

— Megismerkedem ezzel a Johannaval, aki még az elndk ar el6te is tekineélyt tud
tartani, — rebegte Vilma kisasszony, szinte apacas alazattal, mert tisztelte azokat
a példis noket, akiknek f6ztjére nem mernek megjegyzést tenni a férfiak. (75)

(>Mi toreént?« — rebbent fel Vilma kisasszony a szomszéd szobdban. — Semmi
nevezetes — felele Kacskovies ar —, a kapitany igy szokott tenni az dllatokkal,
emberekkel, ha atjflban vannak; darab idére c]almtja Sket az (jrd(jng(js tekinte-

tével!) (90)

— Vissza kell adni a szegény kucsébernek, — mondta Vilma kisasszony és a hangja
most remegett meg elszor a «Bécs varosihoz» cimzett fogaddban. (204)

(c2) A mar emlitett erotikus vonatkozis jelenik meg Vilma néisége kapesin,
asszonyfélénck mondva &t, aki friss, ropogds. Utobbiak képzettarsitasa a fris-
sen kisiile, meleg kenyérre (is) vonatkozhatik, vo. ErtSz. ropogds 1.; ropogs cipo.
Ugyanakkor az ébrﬁzo]tsﬁg ¢ szinezete is erotikus, bar az iré héziassigot, meleg—
séget emlit, hiszen a friss, ropogos kenyérbe, cipoban jol esik beleharapni...
Vilmacska lehelete is vonzo lehet (a férfiak szamara?) fenyéillat-tisztasagaval.

Egy ilyen: frissen T0pOgos asszonyfélének, mint amﬂyen Vilma volt, kellett ide belép—
ni, hogy haziassagot, melegséget terjesszen. (17-18)
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Mindig volt a lehelletének valamely kiilonés illata, mintha fenySerdsben levegs-
zott volna. (20)

(c) 16, 17, 17, 19, 19, 20, 20, 20, 20, 259, 259, 259, 259, 260, 273

(1) 16, 16, 19, 50, 68, 75, 90, 204

(c2) 17, 20
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(d) Vilma egyéniségére eldszor a Duna-parton az 6t figyelé fiatalember, Podolai
tesz megjegyzést, amikor Vilmosi Vilma a merényletet elkdvetni szandékozta”
(*nem beszamithato). Az itkelés, a hdstett” utdn a szallodiban szintén 6 jellemzi
a lanyt (abrandos, férfias), extravaginsnak (kiilonckddének, talan hobortosnak)
tartva 6t. Vilma maga kivz’mcsisﬁgot emlit a Veszélyes at okaul (a vadkacsakat
akarta megnézni?), Snmagarol masok véleménye is érdekli.

Egyénisége a téli szallodai ebédlsben kellemesen hat az ott levSkre (melegséget
draszt). Szamos helyen mosolya, nevetése emlitédik. Mosolyét, nevetését biinbdno,
csendes, megado, szelid, vidor jelzokkel érzékeltetve dbrazolja a narrcié Vilma f5l-
fogasat az éppen zajlo toreénésekkel kapesolatosan. A helyzethez val viszonyit
nem mosolygds, hanem annak koriilirasa is jelezheti (*szolt, volna mintha valami
csiklandozea volna); kénnyezve szanja az almatlansigban szenvedé Kaskovicsor;
a koldusoktdl megretten, de sajnélja Sket, pénzecskéket ad nekik. Véleménye
a férfitarsasigrol a himzésére tekines mosolybol kikovetkeztethets. — Ertelmi
képessége is szoba keriil (gyors észjdrdsi), ez a (tanc)tanitondedl, a hegyi kalauzedl
természetes. — Sajit sorsa foglalkoztatja, tervezi a jovéjét, amikor Podolini meg-
hokkenésére megjegyzi, hogy Vegyék it a kocsmérossﬁgot, ami a Végszéban meg
is toreénik. A regény eleji inditV{mya utalis arra, hogy a kassai :1pﬁcﬁknﬁl szerzett
diploma birtokdban — amelynek éreékér érezhets dnérzettel hangoztatja (vo. a ex,
e részekben is) — és mas, mar emlitett képzettségeivel vendéglos(ng) lesz.

— Akasszanak 51, ha Vilma beszdmithaté — mondta [Podolai Lajos]| (8)
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Abm’ndos, de férfias. (13)

Abrindos, de férfias. (13)
— Kitvdncsi voltam a vadkacsdkra, azért mentem a Dunira — mondta 6ntudacos, de

meleg, baratsigos hangon [...] (16-17)
Es olyan furcsan, szinte banbanélag mosolygott [...] (17)

Egy ilyen: frissen ropogos asszonyfélének, mint amilyen Vilma volt, kellett ide belép-
ni, hogy haziassagot, melegséget terjesszen. (17-18)

Vilma kisasszonyt6l megszoktuk, hogy kedvel6je az extravagdns dolgoknak. (18)

Vilma hosszant kihtzta a rozsdavorss szala, és kerek, szines szemét a kdzépkora
ariemberre vetette, midén bizalmasan megkérdezte, vajon mit is gondoltak feldle,
amikor a Duna jegén megpillantottdk? (18)

Vilma kisassony most sem szolt semmit, csak himzésére mosolygott, mintha az
egész férfitarsasag balgatagsagit kiérezte volna az alszolgabiro szavaibol. (25)

A himzésébe merilt hélgy [ti. Vilma] megint csak mosolygott, mincha tSbbet
tudna errdl a bizonyos Gorgeirdl [...] (27)

Megérem, hogy Ferencet mondja majd a féfiak idealjanak, — szolt most Vilma
kisasszony, volna mintha valami csiklandozta. (30)

Rosszhird ember volt; nem ziillhetett el jobban, mint ahogy elziillsee, — mondea
Vilma kiasszony és csendeskén nevetett. (31)

A kassai apaciknal szereztem a diplomdmat, és a magyar kiralyi tanfeliigyel6 irca
ala. Ez a diploma a pokolban is diploma. (34)
Ez a diploma a pokolban is diploma. (34)

Csak podoliniak vagyunk mind a ketten, — felelt a szokott vidor mosolydval Vilma
kiasasszony. (35)

Vilma kisasszony szinte megrettenve nézett koriil a ratamado szOrnyl szemek
kozott. «Borzasztd elgondolni, hogy ezek az emberek valaha fiatalok is voltak», —
mormogta a kisasszony, és apropénzecskéket osztogatott a koldusok kozdee, amely
pénzecskéket azok joforman meg sem koszontek. (50)

73



Vilma kisasszony, akinek kedves természete szerint hamarosan volt megjegyzése
«Bécs varosardl»: azt inditvanyozta, hogy vegyck dt a kocsmarossagot [...] (54)
[...] inditvanyozta, hogy vegyék dr a kocsmdrossagot |...] (54)

(A szomszédos szobaban Vilma kisasszony szemébe hirtelen kinnyek tédultak, és
varatlanul Kacskovicsra, az ﬁlmatlansﬁgban laborald ariemberre nézett. (122)

[...] Kaskovics ar szokott nyugodt hangjan elmagyardzta a dolgot, a gyors észjard-
st Vilma kiasasszony nyomban megértette és méleanyolta az elnok és tarsasaga
felhaborodasat, ugyanakkor elismeré pillantést vetett az elnok felé, mintha kék
tekintetével azt akarnd jelezni, hogy mindenben igazat ad az elndknek s kéri,
hogy 6t szdvetségesénck tekintse. (255-256)

[...] az Elndk tincra kérte Vilma kisasszonyt, és az deris, felvidékies mosolly [,
«joleany» modjara engedelmeskedett az Elnok felhivasanak. (259)

Es Vilma kisasszony amég alig helyezkedett el a bérkanapén, hogy szelid, megado
mosollyal enyhitse némi]eg azt a pﬁratlan bamulatot |, amelyet tinca keleett]. (261)

Vilma kisasszony, csendes mosollyal ajkan, igy felelt:
— Hart 6nnck nem tint fel, hogy a vendéglSspar anja mar a mesterségée |...]

(307-308)

(d) 8,13, 13,16, 17, 17,18, 18, 25, 27, 30, 31, 34, 34, 35, 50, 54, 54, 122,
255, 259, 261, 307
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(e) Vilma érzelmeirdl, kcdc’]yéllapotérél lcgtébbszér a mcgnyilatkozésaihoz
tartoz6 kozlemény értesiti az olvasot. Ezeknek a szovegmondat(-egységenck)
az ittekintése mutatja, hogy a tanitond tobbnyire rokonszenvre érdemesnek
mutatkozik (@), némelykor kevésbé ércékes érzelem kapesolodik hozza (©),
esetleg a kiviilallok szamara semlegesnek vélhets allapot (@). Az egyes kedé-
1y;ill:1pot0k nem kénnyen kiilonithetsk el, a Krﬁdy megnevezések kiilonbozs
mondatrészekként fordulnak el a szdvegmondatokban, az alibbi altalanosi-
tasra alakicthacok:

*boldogsageérzet (,a menyorszigot ligja”) @

*biiszkeség (*hazaszeretet ~ 5nérzetesség) B

*egykedviiség ©

*erélyes (,kipofoznam azt a vendéget, aki a fogpiszkalokat a f65ldr6l folszedne”) @

*hizelkedés ©

*jokedvtiség B

*joszandékusdag (Vissza kell adni a szegény kucsébernek [kosarat]”) @

*kedvesség D

*énérzetesség (,visszahazta a gyurtit a herceg ujjara” & Vissza kell adni a sze-
gény kucsébernek [kosarit]”) @

*sohaj (~ *boldogsdgeérzet) @

*szdanakozds (,az almatlansdgban laboril6 ariemberre [nézve]” @

Alig van utalds Vilma szerelmi érzéseire, bar sajat maga (talin?) taloz ez tigyben
(sharom szerelem”), ambar a operai primadonna éncke kapesin kozvetve utal
fiata]ségéra, amcly cgyuttjér(hat) a szerelemmel (,Szerencsére nem Vagyok [vén]
énckesnd”). Gyanithat(’) Podolini Lajossa] valé kapcsolata, akinek meghékkenésére
inditvanyozza, hogy vegyék at a kocsmarossagot. Kaskovics ar torpreng is ezen:
Jegyesek, rokonok vagy j6 ismerdsdk, akik nem hagyjak el egymast az idegen
varosban? [U] bek.] - Egyik sem. Csak podoliniak vagyunk mind a ketten” (d: 35)
h:’lritja ela lehetéségeket Vilma. Krﬁdy p:’llyakezdésének irasaiban ,[é]rdekes, s egy-
ben jel]cmzé is azonban, hogy fiatalok ifjonti szerelmével alig talalkozunk nala [...]”
allapitotta meg Katona Béla (1971: 95-96). Podolini Lajos némely Vilmarol cete
megnyilatkozas ugyan sejteti vonzalmar (legnagyobb kaliberti hélgy), 1. (a3) 31. Az ir6
¢ pﬁlyavégi regényében is a Végszébzm deriil ki, hogy a volt alszolgabiré és a volt
tanitond szerelmesek voltak vagy lettek: ,Most mar mehetiink a paphoz, — mond
Kaskovics dr és egymasba tette a szerelmesek kezér.” Ugyan Vilmar a fogadoban
clkdpraztatea a gardatiszt, akic ,[...] Esterhdzy néven irtak be abba a sematizmusba,
ahol azoknak az uraknak a neve ragyog, akik 6felsége gérdéj iban villaltak a szo]g:’l—
lacot” (201) — mégsem nem hagyja magit a hercegi gydrtvel kifizetni (,visszahdzea
a gy(rt”), inkabb dtveszi(k) a Vijsz hazaspar vendéglsjét, sorhazat.
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Vilma érzelmi dbrazoltsaga a regény els6, majd utols6 harmadaban mutatko-
zik meg, hiszen a szOvegma zOme az anekdotasorok meséje. A Vﬁgyakozé S(')haj—
tastol (a tancjelenettel kapesolatban) a leendd Bécs varosa bérlgjének varaclan
erélyéig bizonyos fokozatot jelenthet, utébbi a szuplikins podolini taniténs
¢leténcek aj (talan boldogabb?) korszakanak jelzése.

Harom aranykarika csdrrent meg ugyanakkor Vilma kézesukl6jan. «Harom sze-

relem emléke», — szokta volt mondogatni a karikakra [...] (17)
A taniténdnek valtozatlan jokedve vole [...] (43)

A kozeli Operahazban hamisan énckel a primadonna, a boldog szerelemben
pedig bizonyosan banat kovetkezik. Kinek volna kedve i]yen vén boszorkfmnya]

kikezdeni? (50)
— Szerencsére nem vagyok énckesnd, — mondta végre Vilma kisasszony [...] (50)

Vilma kisasszony, akinek kedves természete szerint hamarsan volt megjegyzése
»Bécs varosarol« [...] (54)

(A szomszédos szobiban Vilma kisasszony szemébe hirtelen kénnyck rolultak és
varatlanul Kaskovicsra, az :ilmntlansﬁgban laborilé ariemberre nézett. A kézépkora ari-

ember, bir nem osztotta Vilma kiasasszony meghatottsagat [...] (122-123)*

Vilma kisasszony varatlanul hizelkeds tekinteter vetett a kozépkora ariemberre:
«En még sohase laccam Pesten verekedést.» (190)

— Vissza kell adni a szegény kucsébernek, — mondta Vilma kisasszony ésa hangja
most remegett meg elészor a «Bécs varosihoz» cimzett fogaddban. (204)

Csak cgy néi hang séhnjtott:

— Mintha gléria volna a [herceg ,harmincéves lehetett”] feje koriil: olyan szikrazo
haja van.

Talin mondanunk se kell, hogy Vilma kisasszony sohajtott, mintha varatlaul valamely
harangkondulist hallott volna, amely szivében, lelkében azt jelentette, hogy most kovet-

kezik az 6 6raja. (227)
— Csak verckedjenck — felele Vilma kisasszony olyan egykeduiiséggel, mintha egész
életében azt latea volna, hogy a férfiak egymis fejét lyukaszgjak ki. (253)

2 E szovegrészben a kezdd zardjelnek nines parja; Krady mévében nem rickdn tobb soros zdrdjeles szovegrészek vannak, példaul:
15, 19, 41, 72 lapokon. Az ilyen szoveghelyek a narricio szempontjabol (is) Iehetnek figyelemre méleok.
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Vilma kisasszony ébrenlétében is ugy ¢crezte, hogy 4zt 2 Menyorszagot létja, amcly
végre eljott érte, hogy most mindjart 6lébe fogadja. (273)

— A mi hazankban mas ujjra szoktdk a gytrit hazni, — mondta és folemelkedve
megfogta a herceg kezét és visszahiizta a gytiriit a herceg ujjara. (297)

Mair pedig én kipofozn:im azt a Vendéget, akia fogpiszkﬁlékat a £61drsl folszedné,
— kialeote fel Vilma kisasszony varatlan erélyességgel. (309)

(e) 17, 43, 50, 50, 54, 122, 190, 204, 227, 253, 273, 297, 309
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() Vilma viselkedésérsl a szikebb-tagabb viligban kozvetleniil egyszer van
(némileg ironikus) megjegyzése az elbeszélonck (nem kell félteni, ha...), masute
maga emliti illedelmes magaviseletének sziikségességér. A szillodai tarssag-
ban kéknyomatd, erds viszonkenddt vont els, amelyet himezgetni kezdett”
(18), ¢ foglalatossaggal keriili el az irdnta valo talzote érdeklddést. Mindig jol
alkalmazkodik a tdrsadalmi és a csaladi kévetelményckhez, ami szabad fiiggs
beszédbél tudhato, ugyanis igazodik a rokon]ﬁtogatﬁsnak mint vizitnek szo-
kasos idejéhez. Késziilt a litogatasra Jkomolyan litogatashoz oltdzve, fekete

ruhiban™ 1. (b) 42.
A hélgy fel sem tekintett himzésébsl, mert ugy ¢rezte, hogy tobb kivancsi tekin-
tet fordul felé. (O, ezeker a felvidéki holgyeker nem kell féleeni, ha illedelmes

magaviseletrdl volt sz6.) (22)

»Sohasem mennék haza Podolinba, ha Minka néni megirna az odavaloknak, hogy
Pesten neveletleniil viselkedtem.« (49)
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(Mint késébb bevallotta: korainak cartocca még az id6t a vizitelésez, az embernek
az élet minden kérﬁ]ménye kozoee tartani kell magat bizonyos tarsadalmi illem-
szabalyokhoz.) (49)

(F) 22, 49, 49

Vilmavizelkedése
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(f)

(g) Vilma csclekedetei koziil a szalloban hire futamodott a vendéghslgy «h6s-
tettének» , a jégtiblékon valo atkelésnek. Egyc’bként cgy viszonkendét himez-
get, ami arra is jo, hogy kivonja magat a nem kivanatos érdeklédésbsl. A Bécs
virosihoz cimzett fogadoban megmutatkozik tincrudasa, amelyrél Pista ar és a
narrator mond dicséretet operahazi és schtnbrunni parhuzamokkal. A herceggel
kcringvc hom:’ﬂyban marad egy csok, amclyiket vagy a hcrccg7 vagy Vilmaicska
kezdeményezett, de ;1melyikre —, hiszen vannak kabulatok” — azutin a gyﬁrt’ijele—
net kovetkezik.

[...] az alszolgabir6 felfedezte azt a bizonyos néi alakot, aki az 6sz6 jégrablan cér-
depelve pihent, mitha valamely lathatatlan kereszt eléte imadkozna. (10)

Az alkonyatban mind kevesebb ltszott alakjabol, mert sziirke kabatja vole, de
bizonyosnak latszott, hogy eleven lény, mert olykor mindenféle mozdulatokat tett
a part felé. (10)

A sziget kis tarsadalmdban mar akkor hire futamodott a vendégholgy »héstetté-

neke. (15)

Szinte természetes mozdulattal vette le karjardl a kézimunkakosarat, amelybol
kéknyomatd, erds vaszonkenddt vont el6, amelyet himezgetni kezdetr. (18)

A holgy fel sem tekintett himzésébdl, mert tgy érezte, hogy tébb kivincsi tekinte

fordul felé. (O, czeket a felvidéki hélgyeket nem kell félteni, ha illedelmes maga-

viseletrdl vole s26.) (22)
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Hogy tancolt Vilma?

[...] Vilma agy tdncolt, mint ahogy Ferenc Jozsef idejében a legjobb balettmesterek
tanitottik a tincot, ha az Opcrahﬁz musoran a Bécsi kcringé volt elgadasra kitdzve. (259)
— Becstiletemre, a legjobb tdncosnd, akivel valaha életembe valcert tancoltam, —
mondta Pista ar. (261)

Az adjutins megleps félkdreic Vilma kisasszony a misodik fordulonal mar oly
pompisan tudta, mintha Schonbrunnban tanult volna tancolni a nyari tarsulatnal.

(262)

Vilma kisasszony talan észre sem vette, hol és merre kering a herceg karjaiban,
mert hiszen vannak kabulatok, amelyekrél a legokosabb nék sem tudnak beszi-
molni, ha azok elmaleak. (272)

O csékolta meg az eziistnyarfac [ti. a herceget], amint kis termetével varatlanul
kiegyenesedett a tinc kdzben, vagy pedig az eziistnyarfa hajolt le hozza, hogy egy
felejthetetlen csokot adjon, amely csoknak t8bbé nem lesz folytatasa? (273-274)
— A mi hazankban mas ujjra szoktdk a gytrit hazni, — mondta és folemelkedve
megfogta a herceg kezét és visszahiizta a gytirtit a herceg ujjdra. (297)

(g) 10, 10, 15, 18, 22, 259, 261, 262, 272, 273, 297
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3. A regény egésze ugyan nem Vilmosi Vilmaval foglalkozik, j(’)llchct kevés idcig a
szallodaban, majd a Bécs varosahoz cimzett fogadéban, sorhazban két kisér(’ijével
villisreggelin, amely este hétig (!) tart. Nagyrésze hallja-latja a tdrzs- és futéven-
dégek kozoeti beszélgetéseket, eseményeket.

Mielétee eljut az olvasé a Kiraly utcai sorhazba, mar tdjékoztatva van: Vilma
cipszer, tanitond, csalédja ninges, az északmagyarorszﬁgi, podo]ini életrsl van
tajekozotsaga. Kiilsejét, viselkedését néisége és a tarsadalmi illem szabalyozza.

Egyéniségét az dbrandos a férfias vondsok egyszerre jellemzik, amint ez ki is
viliglik a késsbbiek sordan. Oleozete ugyanakkor meglehetdsen szokatlan, dsz6
jégtﬁblﬁkon sétal. Ezért Podolini Lajos szerint nem beszamithato (8), Fiatal teste
meglehetdsen vonzo, amint ez a tincjelenetben is meg mutatkozik érzelmi vilaga-
nak abrandos részével egyiitt. Emberismerte és tarsadalomtudata, valamint gyors
észjarasa folytan nem fogadja el hercegtdl az ajandékor, a gytrit. Emberismerete,
gyors észjarasa fo]ytén folismeri, hogy Véjszék szivesen mcgvilnak a pesti Vcndég—
lstsl, ;1melynek bérléje lesz Lajossal, aki szintén szuplikﬁns cipszer. A regényben
a Vilmara vonatkoz6 szoveghelyek eloszlasa a grafikonok alapjin is érzékelhetd,
a tancjelenct a vendéglobeli torténéseknek mintegy tetdpontja, és ez nem csupin
Vilma bemutatisa szcmpontjébél az, hiszen a sorhaz bérls Vijsz és fclcsc’gc, Mirz
Johanna is tancol. Nekik ezlistmenyegzss napjuk van, Vilma talan viselkedésiik
alapjan észlelte, hogy szivesen lemondanak a fogad6 vezetésérsl.

Vilma egy lehetséges vilig — e Krady regényben kiilondsen az! — néalakja
egyedi tulajdonsagai szamos dbrazoltsiga mellett az életteret veszté embernek az
4j, (Ferenc ](’)zsef—i) pesti Vi]:’lgba illeszked6 rokonszenves alakja. A Boldogult arfi
koromban... egésze ugyan megitélhets (volt) a szimos értelmezésben hasznilatos
realizmus fogalmaval, de Vilmosi Vilma kisasszony mint dbrazoltsag kétségtele-
niil egy torténelmi korszakban Iehetséges holgy személyiségének megvalésitasa a
szépirodalom lehetséges Vilﬁgéban.

IRODALOM

Bernith Arpad 1990. Miértelmezés és irodalomtoreénet. In: Epitckovek. A lehetséges viligok poé-
tikdjdhoz. Ietus Kiado és JATE Irodalomelméleti Csoport, Szeged. 221-228.

Bitky Liszl6 2023a. A regény utalisrendjéhez — Boldogult arfi koromban... In: Abrizoltsigjegyek
és stilusképek Krady Gyula szovegviligibol. Magyar Szemiotikai Tirsasig, Budapest. 9—30. =
Acta Universitatis Christianae Partiensis Studia culturale VI [2024.] 2: 23-37.

Biiky Liszl6 2023b. Az dbrizoltsigrendrsl — Ifja évek. In: Abrizoltsigjegyek és stilusképek Kridy
Gyula szdveguildgabol. Magyar Szemiotikai Tarsasiag, Budapest. s0-73. = Magyar Nyelvér
CXILVI [2022], 1: 71-96.

Czine Mihaly 1963. Krady Gyula. In: A magyar irodalom téreénete I-V1. 1964-1966. Akadémiai Kiado,
Budapest. V: 310-388.

8o



ErcSz. = A magyar nyelv értelmez6 szotdra 1-VI11. Foszerk. Birczi Géza — Orszdgh LiszIo. Akadémiai
Kiadé, Budapest, 1959-1962.

Fried Istvin 2006a. Szomjas Gusztdv hagyatéka. Elbeszélés, elbeszéls, térids Kridy Gyula miveiben.
Palatinus, h. n. [Budapest.]

Fried Istvan 2006b. Ki (a) velszi herceg? In: US 2006a. 215-247.

Fried Istvin 2006¢. Boldogult drfikor mint allegorikus téridé. In. U6 2006a. 248-280.

Gintli Tibor 2005. ,Valaki van, aki nincs” — Személyiség elbeszélés és identitds Krudy Gyula regényeiben.
Akadémiai Kiad6, Budapest.

Ingarden, Roman 1977. Az irodalmi miialkotds. Gondolat, Budapest.

Karpati Aurél 1930. Boldogult urfikoromban. Krady Gyula kényve. Nyugar XXTII. 11: 884-88s.

Katona Béla 1971. Kridy Gyula palyakezdése. Akadémiai Kiado. (Irodalomtoreéneti fiizetek 75.)

Kelemen Liszl6 1938. Krudy Gyula. Magyar Irodalomtdreéneti Intézet, Szeged.

Kemény Gibor 1993. Képekbe menekiil élet. Kridy képalkotdsardl és a nyelvi kép stilisztikdjarol. Balassi
Kiado.

Krady Gyula 1918. A n6, akiére szenvediink. Uj Idok XXIV. 1I: 196-198. (1918. IX. 8.)

Krady Gyula 1930. Boldogult tirfikoromban... Athenacum, Budapest. (Athenacum Kényvear, . évf,
7. s2.)

Macrai Laszl6 1948. Krady realizmusa. Magyarok IV. 1: 22-25.

Orkc’ny Istvin 1948. A Krﬁdy—vita. Magyarok IV. 2: 14-116.

81



Miklosvélgyi Zsole
Kert és latomds kozote — Petd Istvan: Double Visage |
Ketts arckép cimd kiallitasarol

Petd Istvan kiallitasa kée egymasba fonodo irany mentén bontakozik ki. Az egyik
a Kert-sorozat, amelyben az 8sztonés fest6i gesztusok, a szinek és a formak elemi
erejd dialégusa valosul meg. A misik az a pﬁrbcszéd, amclyct a mivész a harmin-
cas évek magyar ¢€s curopai av:mtgﬁrdjﬁnak egyik 1egeredetibb alakjﬁval, Vajda
Lajossal folytat — kiilonsen annak rajzaival. A két irany egyiitt képzi meg Petd
mivészi horizontjat: az egyikben a festészet anyagszerd, érzéki ereje, a masikban
a grafikai gondolkodais, illetve annak kozmikus és filozofiai tavlatai iranti nyi-
tottsiga érvényesiil.

Petd, aki tobb mint négy évtizede ¢l és alkot Franciaorszagban, palydja
kezdete 6ta kovetkezetesen festdként hatdrozza meg dnmagat. E hangsaly
nem puszta terminoldgiai kiilonbség: kifejezi azt a meggyszddésée, hogy a fes-
tészet nem technikai médium és nem pusztan ibrazol6 eszkoz, hanem kivale-
sagos hely, ahol az 8szton és a megéle tapaszralat talilkozik. Ez a hitvallas
kiilondsen a Kert-sorozat vasznaiban vilik lachatova: a képek nem abrazolnak,
hanem részt vesznek a természetben. A szinck és vonalak burjanzisa egyszer-
re idézi a kaotikus erdket és azok rendezédését, a széthullis és a formalodas
valtakozasat.

A kert mint toposz itt nem a természet képi leképezése, hanem az élet athato
metafordja. Ahogy arra Tillmann J. A. Tdavkertek (Kijarat Kiado, Bp. 1997.) miivé-
ben is fClhivja a ﬁgyclmct, Leibniz a Monadolégiaiban a Vi]ﬁgr()l ugy fr, mintha
minden részlete ﬁjabb kert volna: minden noveny, allat, minden csepp nedv egy
Gjabb univerzum. A mindenség kertjeinek sokasiga igy nemesak kozmologiai,
hanem egzisztenciilis képek is. A bibliai Edent6l a horeus conclusus allegéridjin
at a Jelenések konyvének mennyei kertjéig a kert mindig a sziiletés, a ndvekedés
és az elmulas képe. Peté ebbe a hagyom:’myba kapcsolédik bele, mikézben meg is
Gjitja azt: vasznai nem diszletek, hanem eleven kozmoszok, ahol a szin a ndvény-
zettel, a gesztus a sarjadassal, a fakcara a £51d mélységeivel rokon.

A kompoziciokban, a szinek rétegzodésében egy imaginarius kert bontakozik
ki tehat — egy belss tdj, amely a felvilégosodﬁs természet—esztétikﬁj{lt is felidéz-
heti: Kant és Joachim Ritter gondolatit, miszerint a tdj — és ezzel egyiitt a kert —
nem a kiilsé vi];ig része, hanem szemléleti forma. Az emberi elme rendszerezé
képessége konstruilja meg a valosagot; nélkiile a vilag puszta kaotikus hullimzas
volna. E képesség teszi lehetévé, hogy a jelenségeket egyscges értelemben, forma-
ként, térben és idSben lokalizilva tapasztaljuk meg,
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P45|, pigmcnn ki&tﬁ;\nyag, papir, 50x38 cm, 2024



P466, pigment, k{it()zm)‘zlg, papir, 25x20 cm, 2025



T370, pigment, kdtSanyag, viszon, 63x57 cm, 2024



T394, pigment, kdtdanyag, viszon, 130x96 cm, 2025




T377, pigment, kétéanyag, Viszon, 97x130 M, 2024



T380, pigment, kdtGanyag, viszon, 79x60 cm, 2024



T3z0, pigment, kdtdanyag, viszon, 89x116 cm, 2019
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T 402, pigment, kiit{i:my:\g viszon, 56x44 cm, 2025



T385, pigment, kété:myag, Viszon, 130x130 ¢m, 2024



T 407, pigment, kétéanyag, viszon, 117x96 ¢cm, 2025



T408, pigment, kétéanyag. viszon, 32x27 cm, 2025




T356, pigment, kdtSanyag, viszon, 195x260 cm, 2023



T 401, pigment, kétéanyag, Viszon, 195x260 cm, 2025



T352, pigment, kétdanyag, viszon, 89x90 cm, 2023



T229, pigment, k(itéanyag, Viszon, 140x145 cm, 2010



T406, pigment, kdtdanyag, viszon, 9ox116 cm, 2025



A tijképfestészet hagyomdnya is e szemléleti alapokra épiil. Az angol és a
francia kertek 17-18. szazadi formai j(’)l mutatjﬁk e kﬁ]énbséget; a francia kert a
természet meghaladisara torekszik, geometrikus rendje egy ,masodik természetet”
teremt; az angol kert ezzel szemben a természet vad, kaotikus jellegét igyekszik
visszaidézni. Pet6 imaginarius, bels6 kertjei inkabb ez utobbi iranyhoz kézelite-
nek: képei mintha a természet formatlan, nyers igazsagat keresnék, nem imitilva,
hanem djra megélve azt — mintha maguk a képek is természetté vilnanak.

A kert azonban mindig keritett tér: a természetbdl kivalasztote és elhacdrolt
sziget, amely egyszerre jelzi a mavelhetdség lehetSségeit és hatdrait. Petd visznai
is a koncentricié és az dnkorlatozas terepet, ahol a figyelem, az erd ¢s a gesztus
beosztasa éppoly fontos, mintakitdrulkozas és a burjanzas. A kert szigetszertsége —
ahogy Heidi Paris irja — az elemi mértékek és a kozmikus ritmusok észlelésére
Osztdndz; ugyanigy Petd festményei is egyszerre sz6lnak a riigyek moccanasarol
és az évszakok orok kérforgésérél.

Maga a kert” sz6 is az elhatarolas akcusibol ered, a vad vegetacio féken
tartasaval kezdddik, de sohasem zarhato el teljesen: nyitote marad az ég fel¢, a
fold rejeete tartalékai és a kiilvilag lachatatlan elemei felé. Petd festészetében ez
a kctt(’isség valik tcrmékcnnyé: kc’pci egyszerre zartak és nyitottak, strd szinré-
tegei olyanok, mint a soveény, amely koriilhatarol, de 4t is ereszt — 6v, mikoézben
beengedi a kiilvilag erejét. Ebben az ellentmondasban — a hatar és hatartalansag, a
rend és burjanzas fesziileségében — teljesedik ki a Kert-sorozat filozoéfiai tavlatos-
siga. E képek nem a természet fest6i valtozatai, hanem az alkotds és a megdrzés
szimbolikus képei: meditativ kisérletek annak érzékeltetésére, miként ¢l egyiice
az ember a kiosz és a rend ketts szoritasaban.

E hagyominyhoz kapcsolodik Pets két legajabb ciklusa is, amelyek a
Double Visage | Kettds arckép cimd kidllitdison voleak lithatok a Varfok
Galéridban 2025. oktéber 2. és 2025. november 20. kozote. A kozel egy évti-
zeden 4t épitett Garden, Now sorozatban — konkréc dbrizolas nélkil —
belss kerteket ragadott meg légies visznakon és papirmunkikon. Ennck t8bb,
Magyarorszigon eddig nem litott darabja is szerepelt a tarlaton. Ezt a hossza
ideig formale ciklust gondolja tovibb a Lehetséges kertek cimd 4j sorozat, ahol
az organikus formdk — hol tdrékeny vonalvezetésben, hol intenziv foltokban —
egy markdnsabb, strabb szinvilagban jelennek meg.

A Garden, Now kékes-z5ld harmoniait a sirga dominancidja vasznak valejak
fel, mellettiik légy voros és kék hangsﬁlyokkal. A vibralo, szinte radialo kc’pck egy-
szerre idézhetnek bazamezsket vagy szikkadt talajn mikozben a kert metaforﬁj an
keresztiil az élet fennmaradasdnak lehetdségét is megidézik. A korabbi vasznakon
gyakran atsejlett a nyers feliilet, az djabbakon a festék teljesen befedi a hordozét —
egymasra rakodo rc’tcgckbcn, fokozva a strliség ¢s az cleven erd érzetée.
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A kiallitas masik irdnya Vajda Lajoshoz vezetete, a magyar avantgird cgyik
1egnagyobb és legtragikusabb alakjﬁhoz. Vajda rovid, mégis sokrétegl’j életmiive
a konstruktivizmustdl a sziirrealista vizidkon és folklorisztikus szimboélumo-
kon at kései szénrajzaiig ivel, ahol minden korabbi fizis nyugtalan szintézisbe
strdsddik. Ezeket a miveket, ahogy arra Hornyik Sandor Vajda-tanulmanya is
felhivja a figyelmﬁnket, gyakran Georges Bataille informe—fogalmﬁval rokonitj ak:
formatlansaggal, amely szétoldja az alakzatot és elbizonytalanitja a jelentést (vé.
Hornyik Sandor: A kozmosz grammatikaja. Vajda Lajos formabont6” kései szén-
rajzai, Pannonhalmi Szemle, 2020. 28. évf. 4. Sz.)

Pet6 p{lrbeszéde Vajdaval nem utanzis, hanem rezonancia. A bemutatott
sorozatban egy korai, franciaorszagi munkamodszeréhez nyal vissza: monotipiac
illeszt vaszonra kiindulopontként — ezateal Vajda maveinek vizualis idézetei alap-
jan. A szentendrei mester rajzaira Petd sajdt festdi gesztusaival reagil, igy hozva
létre a ketes arckép“ dia](’)gusflt. A kiillitasra kolesonzott eredeti Vajda—rajzok
tovibb erdsitették e parbeszédet, amelyben a két éleemd termékeny fesziileségbe
lépett egymassal. Petd nem tiszteleg, hanem dialekeikus képet teremtete: Vajda
univerzalis vizioi és az 6 €letad6 festsi energiai rezondlnak mdveiben egymasra.

Pet6 fcstménycibcn a szénrajzok sotét feloldodasai szinek és gcsztusok erejévé
alakulnak. Vajda formﬁtlansﬁgﬁnak nyugtalanité ereje nila éleetd kézeggé valik:
a kdosz nem puszta fenyegetés, hanem a festészet megajulasinak forrdsa. A kom-
poziciokban a kitorés és a szerkezeti fegyelem egyenstlya uralkodik. Igy emeli dc
Pet6 Vajda rajzainak kozmikus és tragikus vilagat a jelenbe: a szétesést ritmussa,
a kacaszerofie laitomassd, a feloldodast festdi jelenléceé formalva.

Petd mavészetének sajatossaga nemesak a fest6i és grafikai médiumok kozoe-
ti atjarasban ragadhaté meg, hanem abban a szimbiézisban is, amely e kettée
clvilaszthatatlanni teszi. O nem fests és grafikus kiilon, hanem egyszerre mind-
kett6: miivei tanﬁsitj:’lk, hogy szamara a két kifejezésméd kozos gyékérb(’il Sarjad.
S6t gyakran egyetlen képen beliil is dsszeolvadnak a rétegzett festékrétegek és a
rajzi beavatkozasok, mintha a szinck salya és a vonalak légiessége egyazon léleg-
zetbdl sziiletne.

Eza kettésség nem technikai kérdés szimara. A festészet és a grafika itt nem
eljaras, hanem a legkdzvetlenebb mavészi kifejezés: archaikus gesztus, mint az els6
vonalhtzasok a barlang falin, amelyek nem dbrazolni, hanem jelezni akartak —
kapcsolatot teremteni ember és vilag kdzote. Petd visznai és papirjai is ilyen 6si
energiat hordoznak: nem tf{rgyakat, hanem tapasztalatot kozvetitenek. A szinek
burj inzasa és a vonalak rezgése ugyanannak a teremt$ akeusnak kiilonbozs
nyelvjdrasai. Képei el6tt dllva az archaikus és a modern, az érzéki és a filozofiai
tapasztalat egyszerre érint meg benniinket. Ez a kett6sség teszi Petd Istvan mave-
szetét kiilonossé és idGszertivé: a festészetben rejl szeon és gondolat, rend és
form;’ltlansﬁg, katasztrofa és megﬁjulﬁs életado fesziﬂtségének tandjava.
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Varga Zoltan

Lathatéva tett emberek
Krdnicz Bence: Lathatatlan emberek. Magyar filmkritikai parbeszédek a
kezdetektol 1 944-ig

Els6 6nllo kitetében' a magyar filmeudomaény fiacal generaciéjanak egyik legte-
hetségesebb képviselsje, Kranicz Bence sajat praxisara is reflekeal, pontosabban
praxisaira, amennyiben kényve egyesiti a filmkritikit mint kutatisi témat és a
tudominyos (nem csupan filmelméleti) megkozelicés akadémiai beszédmodjat.
Krinicz Bence ugyanis nemesak gyakorlo kritikus (az online és a nyomtatott
sajtoban egyarant hossza évek ota aktiv), de a filmet tudos kutatoként is vizsgilo
teoretikus — szakmai e]mélyiﬂtségér(’i] a tava]y megjelent Ldthatatlan emberek.
Magyar filmkritikai parbeszédek a kezdetektdl 1944-ig vaskos kiadvanya alapjan barki
meggy6zédhet.

De kiket sz6lit meg a kdtet, amely a szerz6é doktori disszertaci6jabol — cehac
villaltan a szakmabelicket célzo, filmtudomfmyos ismeretekben eleve jartas olva-
sokat feltételezs szakszovegbdl — sziiletett? Témajan tal alapossiga, targyilagos
beszédmodja, pontos kifejtéslogikdja (nemcesak a bevezetd vetiti elére, hogy
milyen részeémikra tagolodik a gondolatmenet, s nem csupan az Ssszefoglalo
ismétli meg a tsbb felvetéseket, de minden nagyobb fcjczct c]igazitja az olvasor,
milyen kérdések keriilnek teritékre), tovabba a mérhets adatokat elgsorol6 tarca-
lomelemzés modszertana is mindvégig a cudomanyos szovegek korében jelsli ki a
Lathatatlan emberek helyét. Ez nyilvanvaléan ,megszri” a lehetséges olvasoi kore,
a magyar filmkritika elsé hdrom-négy évtizedér meghatirozott nézdpontokbol
tﬁrgya](’) éreekezés mégsem csupan egy szakma miivel6inek beliigye. Igaz, a téma
latszolag még a filmszakman beliil is sztikebb réteget szolit meg, evidens modon
a filmkricikat jelenleg vagy egykor gyakorlo szerzok szivér melengetheti meg a
legnagyobb eséllyel. S Kranicz arrdl is tajékoztat, hogy a filmkritika médszerta-
nainak és lehetséges filmtoreéneti szerepének tudom:’myos kutatdsa a nemzetkozi
szakirodalomban is alulreprezentilt (a magyar kutatasokban pedig még kevésbé
keriile hasonlo fokuszba). Am a kotetben az egyes filmkritikusi praxisok atcekin-
téschez szamos mis kutatdsi teriilet segitségével is kozelit a szerzo. A teljesség
igénye nélkiil, segitségére vannak az irodalomelméletben sziiletett nézetek a
kritikarol (a Wellek—Warren-parostdl Northrop Frye-ig), tovabba a torténelem-
tudominy, a szociologia és a médiakutatds (a tarsadalmi és a medialis viltozasok
v
1 Tirsszerzoként jegyzete korabbi kotete: Kranicz Bence — Lichter Péter: Kalandos filmedreénet. Szerzok, miifajok és irdnyzatok.

Scolar, 2019.
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nyomon kévetése nélkiil nem képzc]hcté el az érdemi Vizsgélat). Olvashatunk igy
példaul a magyar mozihalozat elterjedésérsl éppagy, mint a Nyugar szerkeszt6i
elvarasrendszerérdl vagy a hazai politikai viszonyok (dt)alakuldsairol. A legna-
gyobb hangstlyt persze — értelemszertien — a filmes referencidk adjik, koztiik a
korabeli kritikai szovegeket késcbbi perspektivabol értekels — szorvanyos — hazai
reflexiok, vagy ¢ppen a filmkritika-kutatisban irt mértékado kilfoldi szakmun-
kak. Rendkiviil széles tehdc a horizont, s ennek koszonhetéen sokféle érdekls-
dést olvasot szolithat meg a kdnyv, de legalabbis jo eséllyel talalhatnak benne
érdekfeszits aspekeusokat azok is, akiket nem felcétleniil hoz lazba a filmkritika
t:mu]m:’myozﬁsa. Az pedig mar é'mmagéb:m is figyelmet érdemel, hogy a szerz®
a 20. szizad elsé felének magyar kultdar- és mavelsdéstoreénetének kéeségkiviil
alulreprezentilt szeletét tette vizsgalat targyava.

Hogy a szimos kozelitésmodot viltogato és sszekapesold kdtet mégsem
valik széttartéva, az annak koszonhets, hogy Kranicz Bence nem ﬁtfog(’)an, min-
den f6bb részletre kiterjedden kutatja az évtizedek filmkritikaic — ami a meny-
nyiségi kiterjedtség okin nem is volna egyetlen kétetben, egyetlen szerzé aleal
megval6sithato —, hanem el6re rogzitete alapkérdés nyoman vizsgilodik. Kranicz
arra keresi a vilaszt, hogy rnﬂycn lchctéségci vannak a kritikusi autonémianak —
ha ugy tetszik, a kritikusi ,,ﬁ'iggetlenségnek" — a kritikusi praxist befoly:isolé, sOt
meghatirozo kontextusok és direktivak figgvényében. Ennek érdekében Kranicz
el6szér is Iehatdrolja, egyidltalan milyen kritériumok szerint beszélhetiink kriti-
kakrol: a magyar olvasok szamara is ismerds Noél Carroll® kritika—koncepci(’)ja
nyomin a szerz6 a leirds (a cselekmény, a keletkezéstoreéneti haceér stb. tényszert
ismertetése), az clemzés és az éreekelés mozzanatait tarsigja a mafajhoz. Az elem-
zésben és az éreékelésben egyarant megkiilonbozeeti a szerzd, hogy adote kritikus
filmen kiviili esztétikai fogalomkészlettel él, filmesztérikai elképzelésekre ;1lapoz,
vagy éppen politikai-ideologiai apparitussal megtamogatott érveket sorol el6.
Ezek az alapkategoridk végigkisérik a szoveg gondolatmeneté, s az egyes kritiku-
si praxisokbdl vett mintdkban Krinicz — munkatdrsak bevonasaval — szazalékos
eloszlasban nézi meg az eléfordulasukat. Ez a kvantitativ Vizsg:’llati mod sokszor
az el6zetes virakozasokat igazolja, de fontosabb lehet, amikor ez a modszer a
varakozasokkal ellentétes eredményeket mutat ki — példaul hogy a politikai
jellegd filmkritikairds szovegalkotasit sem uraljdk teljes mértékben az ideologiai
megnyilatkozésok. (Az egyes kvantitativ Vizsgﬁlatok részletes eredményeit ﬁjgge—
lékben béngészheti at, akinek van affinitasa az ilyesmihez.)

Kranicz hirom alapvet keretrendszeren — tizleti, esztétikai és politikai
kototeségeken — beliil tanulmanyozza az egyes filmkritikai gyakorlatokat, mind-
v
2 Lisd Varga Zoltin: Tomeg + miivészet = tdmegmiivészet? Gondolatok Noél Carroll A tomegmiivészet filozdfidja cimd konyvérsl.

Forrds 2024/10. 104-107.
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ngikﬁkhéz tarsitva egy két-markans példit (ha nem is minden esetben lchctségcs
szerzot rendelni hozza, akkor ﬁjsigot). A kritikai ﬁ'jggetlenséget hagyomimyos:m
azzal szoktik azonositani, ha a szakiré tisztan esztétikai elvek alapjan icél, am
Krinicz ennck a leegyszertsitésnek az arnyalasara vallalkozik: konyve egyik alap-
allitasa, hogy a kritikusi autonémia — olykor meglepé médon — még ott is tetten
érhetd, ahol nincs ilyesfé]e dominanciﬁja az esztétikai hateerd éllésfogla]ﬁsnak
[gy az 1910-¢s éveket fémjelzs, reklimkritikiknak” cimkézhets, tizleti érdekelesé-
geket (ki)szolgilo irasok sem érintetlenck olyan elemektsl, amelyek meghaladjak
a reklamozis céljac vagy kiviil esnck rajea — a film muvészetként tdreénd legiti-
lehetéséget ad még ebben a keretben is a kritikai autonémidra. Az esztétikai
alapa kritikai gyakorlat els szama hazai képviselSjének tekintett Hevesy Ivin
kapcsan eszeétika és kritika egymashoz val6 viszonyardl is olvashatunk, mikszben
az is feltarul, hogy Hevesy esetében sem hiinyoztak a politikai mcgfontolésok; a
politikailag motivalt kritika eminenseként tﬁrgyalt Gro Lajosnﬁ] pedig az ideo-
l6giai prioritasok sem mindig radiroztdk ki teljesen az esztétikai jellegzetességek
mérlegelésée (példaul a filmadapeaciokrol ire kritikdiban). Kiloéndsen megleps,
hogy a szerzd kimutatja, miszerint a negyvenes években éppen a reklamkritikai
nyelvezet alkalmazisa tette lehetévé a Magyar Film cimd 1ap egyes kritikusainak,
hogy megkeriilhessek a szélsdjobboldali agitaciot, példaul a Jud Siissrdl irva. Ezek
csupan kiragadott példik a szamos izgalmas, mélyebb dtgondolasra érdemes
mcgfigyclés koziil.

Kranicz Bence kinyvében a bevezets elméleti fejeegetéseket (az egyik a film-
kritika kutatdsanak teéridjit mutatja be, a masik a tartalomelemzés modszer-
tanat épiti fel) kdvets hirom nagyobb — hasonlé terjedelmd — rész foglalkozik
az lizlet, az eszeétika és a politika ,szolgilacdba allicoct” filmkritikdval. Ezeken
a blokkokon beliil a 20. szizad elsé felének magyar filmtoreénetében, irodalmi
és mavészeti életében jartas olvasé szamos ismerds névvel talilkozhat, példaul
Korda Sandorral, Hevesy Ivannal, Balizs Bélaval, de mellettiik fel-feleinik (akér
csak rovid hivatkozasok erejéig) Kassak Lajos vagy Balint Gyorgy is. Gré Lajos
bizonyﬁra nem olyzm ismert, mint a fent emlitett szerzdk, de mivel a szocializ-
musban kifejezetten elismerték az egykori marxista kritikus tevékenységét, nem
is 6 az igazi felfedezettje” a Kranicz-kdtetnek, hanem Komor Andras munkdssi-
ga, aki Hevesy mellett az esztétikai alapa kritika képviselGjeként keriil bemuta-
tasra. Komor — bar nem C](’Szményck nélkiil, s erre Kranicz mashol is figyclmcztct:
szinte minden ,,gesztusnak”, amit elsének hisziink vagy sokiig annak hittek,
megvan a maga eldképe — filmkritikai életmdvéncek talan nem is az a legfontosabb
vonisa, hogy mennyire szemben allt a harmincas évek magyar filmjével, hanem
az, hogy sajat filmkricikusi a]akj it is ,belevitte” szévcgcibc, avagy nyﬂtnn reflek-
talt a sajat pozicidjara.
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A kényvbcn a korabeli magyar film viltozo é]lnpotai és a kiilfoldi filmmi-
vészet alakulisa is megidézédnek (a nyomatékosabban szoba keriils alkotisok
jobbara a filmes alapmaveltség részei, tdbbek kozote a Pacyomkin pdancélos vagy
a Metropolis), ugyanakkor ez inkdbb hattértdreénet. Az igazi esemény az egykori
Lsz0csdvek”, az idokdzben Jachatatlanna vale”, elfeledett ftészek ,megszolaltatasa”
a szakma kortirs képviseléje altal. Kranicz Bence a filmkritika dial(’)gus—jeﬂegét
emliti tdbb helyiite, amit tobbféleképpen is lehet értent; a konyv egésze is felfog-
hat6 dialogusként egy szaknyelv feledésbe meriilt, de Gjraéreckelhets maltjaval.
Kranicz a Ichetd legmesszebbre ment vissza ebben a maltban, a kezdetekig, de —
mint az 6sszegzésben is rAmurtat — az 4ltala hasznale (és bovithets-bovitends)
Vizsgﬁlati modszerekkel késébbi korok filmkritika—portréj a is megrajzolhat@
megirhato. S a szerz6 meggy6zi az olvasot arrol, hogy érdemes tovabbmenni ezen
az Gron.

(Napvilag, 2024)
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Jodal Rozsa

A folgamatos mcgﬁjulc’ls sodraban
Virady Tibor: Lopasszus és torténelem

Virady Tibor (1939) nagybecskereki sziiletésa Strazilovo- (1978), Szenteleky-
(2018) és Szirmai-dijas (2022) magyar proza- és tanulmanyiré, a jogtudomanyok
doktora, akadémikus, nyugalmazott egyetemi tanar. Tobb mint harmine kényv
szerzGje ¢és tarsszerzdje; tudomdnyos mavei vilagszerte nagy sikert aratcak, sza-
mos nyelven megje]entek. Mindezek mellett szépirodalmi munkﬁssﬁga is jelentés,
és egyre nagyobb figyelmet kap. A 2025-ben megjelent legajabbat, a Lopasszus
és toreénelem cimdt is beleszamitva tizenhat szépirodalmi mivet jegyezhetiink.
Kozilik, az immdr sorozatnak szamitoban, amelynck forrasanyagat a Varady
iigyvédi iroda archiv anyaga kozoee lelee, a hetedik. Ezek tébbségét szinte azonnal
leforditjak szerbre, de néhanyuk angolul és németiil is megjelenik. Nem csoda,
hisz ezek a dokumentumpréza-kotetek és dokumentumregények rolunk, még
czer szillal benniink €16, testet-lelket felforrositd kozelmaltunk égetd esemé-
nyeir(’il, probléméir(’)l sz6lnak megbizhaté hite]ességgel, arany- €s formaérzékkel,
irodalmi kénnycdséggel, fantaziaval, hol ironikusan, hol maré gfmnyaL szarkaz-
mussal vagy éppen egyiiteérzs kesertséggel és fijdalommal, de mindig igazsigke-
resén ¢s szellemesen, kis targyakban is gyakran nagy kérdéscket megfogalmazva,

Vérady lcglﬁj abb kényvc’nck recenzense, 1lia Mihfdy a ﬁﬂszévcgbcn a kovet-
kezéképpen ;1j£1n1ja a kiadv;’myt: »A\ Lopasszus ¢&s torténelem cimd kényv egy
jelentds sorozat darabja, és talan a legszorakoztatobb is. A szerz6 a csaladi
levélear feldolgozasa kozben sajdtos stilust alakitote ki maganak, ahol a roppant
gazdag toreénecek elbeszélését irdonia kiséri. A peres iigyck (tyﬁkpcrtél gyilkos—
sagig, lolopastol bali séreésekig) torténet- és emberdbrizolasi lehetdségge vilnak.
A kotet egyik — talan legjelentSsebb — hozadéka, hogy a baniti magyarsag és mas
nemzetiségek mindennapjait kézelrsl tudja bemutatni, és olyan élethelyzeteket
is megismertet, mclyck kif&lcjtédtck a toreénelembdl. V:’lrady Tibor a kétetet egy
kiilonos képzeletbeli talalkozas leirasival zarja, ame]y cgesz napjainkig hozza a
torténet szerepldit.”

Az iractarra alapozo sorozat kotetrdl kétetre viltozik, gazdagodik. Sok ele-
me, amely csirdjaban mar a kezdetekedl jelen volt, az idsk folyaman az Gjabb
kotetekben fejlédni, bimbozni, mnjd viragozni kezdertt, hogy idével mind lombo-
sabba, erdteljesebbé viljék, majd fokozatosan Gjabb hajtasokkal, olevanyokkal”
lepjen meg benniinket. S6t: egyikitk-masikuk egyre uralkodobba valjék. A szer-
26 kezdetben csak olykor-olykor, mintegy mellékesen emliti, hogy bizonyos
escményckné] gyerckként, kisiskolasként maga is jclcn volt. Késsbb mar egyre
jelentdsebb megfigyelove, szereplové valik, majd pajeasait, baricait, kollégair is
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bevonja a tdreénésckbe. A tovabbiakban mar 6nall6 jelenetekben idézi fel sajac
¢élményeit. Id6vel egyre tobbet mesél kiilfoldi tanulmanyi éveirdl és egyetemi
munkassagirol, mikézben mindvégig parhuzamba allitja ezeket sziilévarosanak és
kornyékének eseményeivel. Ezek a parhuzamok igen érdekfeszicéek tudnak lenni,
akar hasonlésagokat, akar meghatdrozo kiilonbségeket von le belsliik.

Kiilon szinfolt és ajéndék, amikor kutat(’)munkﬁjﬁba vonja be az olvasér.
Hogyan probal hidnyzo, a hurcolkodasok vagy az évtizedek okozta tinta- és ceru-
za-clhalvanyuldsok, papirtdredezettségek, letépédések vagy eleve el nem mentett
részletek hidtusaira logikdval, utdnjdrassal megolddst, magyarazacocr talalni.
Rengeteg emberrel tart, elevenit fel és keres ajabb, gytimélesszo kapesolatot.
A pillanatnyi kutatott targy, epizod, kifejlet érdekében, de néha csak természetes
érdeklodésbsl fakaddan, mennyi emberrel ismerkedik meg, levelez, e-mailezik,
telefonlgat, talilkozik. Jogasz kollégait, hajdani osztilytarsaic is fel-felkeresi, s
néha kozosen torik a fejiiket a mego]dﬁsokon

Stilusa kdzben egyre valtozik, G elemekkel boviil. Egyre tébb benne a sajac
élmény, a kiilfolddn szerzett tapasztalat, amely szinesebbé, valtozatosabba, olvas-
minyosabbi teszi a szdvegét, s kirivobban jellegzetessé az éppen goress ald vett
eseményt. Egyre tébb benne az Cl—cltéprcngés, a filozofilis, az idézet. Ertekezo
prozaja egyre szépirodalmibbﬁ valik. S egy ideje mar a dramaval is kacérkodik.
A Hdzassdg utdni hdzasdgy cimd kotete egy tizenhat oldalas, szindarabszerd
fejezettel zarul. Legajabb mive, a Lopasszus és torténelem ezzel szemben mar egy
csaknem hisz oldalas, szinpadi formac idézs, gazdagabb és valtozatosabb szere-
posztassal megirt sszegzést tartalmaz Zar dsszejovetel cimmel.

Mig a sorozat el6z6 kotetiben igyekezett minél tsbb, a korszakra jellemzo
{it6s toreénetet szorosan egymds mellé felsorakoztatni, addig a legutbbiban
mar levegds, tobboldalas, novellisztikus, a szerepldk jellemét, inditékait minél
jobban kidomborito, a kdrnyezetet minél talalobban megfestd hosszt fejezetet
taldlunk. S amit mar régota kultivil, ezdceal tokéletesit: parhuzamosan targyal
kée-két nagyon egymisra ,hajazd” toreénetet. Legutobbi konyvében tdbbek
kozdte egy Daytonban, Tenessee allamban lejarszodo tandcskozast, pereskedése
becskereki ,,reprizével” hasonlit 6ssze: mi a kozds, mi az eltérs benniik. Mindezt
részletekbe menden, érdekfeszitGen targyalja. Ennck a fejezetnek a cime Két jubi-
leum. Szazéves a Majomper és Markusitzné pere is. Mig Tennessee dllamban az
verte ki a biztositekot, hogy bar tdrvénye megtiltotta, hogy az dllami iskolakban
evolicidelméletet tanitsanak, ]ohn Thomas Scopes huszonnégy éves kézépiskolai
tanar mégis ezt merészelte, ami ugye homlokegyenest ellenkezik a bibliaoktatas-
sal, addig Nagybecskereken 6zvegy Markusitzné azt kiveteli, hogy lakoleassik ki
May Rezs6t a hizibol, ahova rekviralds dejan bitorolja az 6 egyik lakoszobaja.
Mindkét per 1925-ben folyik. Virady kizben vazolja az akkori eurépai helyze-
tet: Zsigmondy kémikusként ekkor kapott Nobel—di]’at, a hires ukmjnai OTOSZ
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Vorosilov ekkor allt a szovjcthata]om élére, a tordai Fejos Teri ekkor vale Csillaggﬁ
a pesti Operettszinhﬁzban, a temesvari Hly Ferenc pedig Triesztben feltalilta a
presszokavét sctb. Mindez egy otthonos miliébe helyezi a toreénéseket. A szerzé
leirja, milyen farsangi hangulat alakul ki Dytonban: felvonuleak a szerzetesck és a
Darwinistak is, Bibliat aruleak, de limonadét és hot-dogot is. A helybelick oriileek
a r:’ljuk harule figyelemnek ésaviaratlan anyagi bevételnek. Néh:’my szereplé ilarcot
olesee, majomnak 8ledzote, ugyanis a per Majomper néven hiresiile el. Pedig hat
éppen a vildg egyik leghiresebb biintetSpere folyt, amelyrél megjegyeztck, hogy:
Jyen tigytink nem volt a boszorkanyperek 6ta.” Hires tudosokat idézeek be tand-
nak, részleceket olvastak fel a Bibliabol, s felmeriile az a kérdés is, ha valéban tobb
biblia létezik, milyen nyelven hiteles. E kérdés tisztazasara a tobb nyelven beszéls
Rosewasser kaliforniai rabbit idézik be tantnak, aki mellesleg Magyarorszagon
sziiletett, s csak tizennégy éves koraban keriile Amerikdba. Az tigyész azt bizony-
gatta, mennyire lealacsonyitja az embereket az evolticidelmélet, amcly szerint az
ember nem mis, mint egyike a 3500 emlésnek. S ami a legvisszataszitébb, hogy
Darwin szerint ,,az emberek nem is amerikai m:ljmokté], hanem az évil{lg majma-
itél szarmaznak”. A nyolcnapos tanicskozds utin Scopes tanart pénzbiintctésrc
itélik, s hamarosan talal is mag:’mak mas munkahclyct. A biré pcdig mcgéllapitja:
JMi, akik részt vettiink ebben az {igyben, gratulﬁ]hatunk magunknak, hiszen egy
ilyen hatalmas kérdéshez kapcesoltuk magunkat. Bardtaim, Amerika népe most
nagy nép. Mi nagy nép vagyunk.” Még egy érdekesség: mig a daytoni per nyole
napig tartott, nddig a becskereki — sziinetekkel — jﬁlius 27-t6l december 4-ig!
Akkor sziiletett meg a hatdrozat, hogy May Rezsének januar elsejéig el kell hagy—
nia hénapos szobdjat, hisz rég megsztnt a rekvirilas, barhol bérelhet maginak
masik honapos szobat. Bizony, minden per fontossiga relativ.

A masik kettds” toreénet egyik helyszine Hannover, ahol egy kocsmiban
két Novi Pazari i]let(’iségﬁ munkis, Fuad és Suljko talalkozik, s elhatirozzak,
hogy testvérré, baratta fogadjik egymist, s ezt megpecsételends elvégzik a
spobratimljenje” nevi szertartast: a magyarok vérszerz6déséhez hasonléan
késsel vagjak meg az alkarjukat, s 8sszefolyatjik a vériiket. Mivel a kozelben
ratalalnak a szintén ]ugoszlﬁvibél odakeveredett Dorde Atanackovic¢ra és Doka
Galakra, az ital és az 6r6m mamoraban nekik is felajinljak a pobratimljenjet,
de azok koccintani sem hajlandéak. Erre a verckedés, dulakodis folyaman
Galakot csak megscebesitik, Atanackovicot viszont meg is 6lik. Elsalliasukkor
a ,megszarast” Vﬁ]lalj:ik, a mcgdlést azonban nem. Elszér mindketten 6t-6t év
letdltends biintetést ronak rajuk. Az eset ,reprize” a bandti Erzsébetlakon jac-
szodik le. Virady ezareal is utdnajar minden részlernek, s azt is felsorolja, hogy
a soknemzetiségl kozegben a helynever még Nagyerzsébetlaknak is nevezik,
német neve Elisenheim, a szlovik Lizika, valamint a szerb Belo Blato. Vérady

Tibor szeret nyelvészkedni, s ezzel szovegében tobb helyen is — érton és szel-
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lemesen — él is. Itt is egy kiskocsma a hclyszin7 amclynck ngik hclyiségébcn
szindarabot jﬁtszanak, amelyben az iszogato Vendégek is részt vesznek. Ki szi-
nészként, ki énekesként, zenészként. Amikor ¢ppen nincs jelenésﬁk, kimennek
az ivoba iszogatni, beszélgetni, veszekedni, s6t sécdkar is tesznek a kdrnyéken.
Kedviikre készdlnak. Erdekes, hogy abban az idében tsbb mis fejezetben is
felmertil, hz’my kocsmaban vale helyi szokdssa, hogy esténként, az erzsébetlaki-
hoz hasonléan, iszogatas kdzben a vendégek szindarabot jatszanak! Az ide-oda
miszkalas és folyamatos porlekedés kozben a kdtekedd, veszekedss orosz szar-
mazisi Novikovot, becenevén Vovit ketten leszarjik, de utina agy elttinnek,
mint a kimfor, raadasul kiilfoldre széknek, ahol a késébbiekben sem akadnak
nyomukra. Mivel azonban banbakra az igazsigszolgaltatasnak mindenképpen
sziiksége van, erre — a megszokott igazi tettesek helyére a sok koziil két, a vere-
kedésben, iviszatban és persze a szindarabban valé szereplésben is részt vevs
Mardcsik Mih:ﬂyra és Erdélyi Antalra esik a valasztas. A szerzé hosszan foglal—
kozik a vadlottak elééletével, a tandk kontorfalazo, megbizhatadan Vﬁdj aival, a
per folyamatdval és kimenetelével, az ismétele kihallgatasokat, fellebbezésckert,
Gjratargyaldsokat is mindkét esetben figyelembe véve. Maréesik apjaval példaul
még a gyilkossag helyszinéc is lerajzoltatjak. Tulajdonképpen az iigyintézések
bonyolult, labirintusszerd, olykor szemmel lithatéan indokolatlan hatirozatai,
tévelygései kozder bolyongunk. Nagyon élvezetes, alapos, szakszert tdlalisban
részesiilve. Bepillantds ez egy titokzatos vilagba.

Persze, mar a cimbdl adédéan is, sok l(’)iiggycl kapcso]atos esetrdl is olvasha-
tunk a kényvben. Felmeriil a kérdés: lehet-e a 16 jogi szemé]y, yaki” igazsigot kove-
telhet maganak a vele valo rosszul banas, ¢heztetés, sét kinzds esetén. S ha egy
gazda a sajat elhajrote lova potlasaként masik lovat kap a hatosageol, adott eset-
ben egy fekete kancit, aki a ménesbél, ahova 6j gazdaja éppen kényszeritette”,
undorodva megszbkik s egy masik falu lakosanak udvaraban talal menedékre,
egyszert l6nak szamit-e vagy hadizsakmanynak? Az Gjdonsiilt gazdiva vale f5ld-
mives, arra hivatkozva, hogy hiszen ezen a tijon tart még a hibord, tehart 4j lova
csak hadizsikmany, addig a régi, karporolt gazda azzal érvel, hogy az 6 fertalyin
mar véget €rt a habora, tehit a 16 az 6vé, s a perkéltséget sem neki kell fizetnie.
Egy patkolokovics pedig, aki egy nehéz napjin haromsziz lovat kénytelen meg-
billogozni, s az egyik, ficankolva dllandéan megugro 16 kezelésekor” alaposan
clkiaromkodja magit, hatalmas vitdc kavar: vajon csak a 16 anyjac szidea-c j6 zafto-
san, avagy a 16 gazdéjfmak az anyjat. Egyik tana igy hallotta, értelmezte a dolgot,
a masik agy. A 16 gazd;’\j a rakérdez a kovicsra: az & anyjara is érretee ezt? Mire a
farade, dithedl tajeékzo kovaes ravigja, hogy arra is. No, a lotulajdonos erre papirt,
ceruzat ragadva nyomban feljegyzi a vallomast és bepereli a btindst. Ez csak egy,
4 $ZAmos mulatségos vagy tanulsigos toreénet koziil, amclyckct a szerzd szelleme-
sen, humorral dtszéve orokitett meg.
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Kiilén tanulmanyt érdemelne a szinmtszerten megfogalmazote Zdrg dsszejo-
vetel, amelyben felvonulnak a kotet szerepléi, S megkisérlik igy, egylittesen, utélag
smegoldani” a fliggben maradt igazsigukat, jelenlétiikkel ugyanakkor megtiszte-
lik az tinnepi talalkozot politikusok, filozéfusok, miavészek, jogasz korifeusok, s
masok, hogy az ¢let nagy, megoldatlan igazsagaira, kérdéseire is valasze talaljanak.
Koztitk van Maurits Ferenc is, aki két rajz:iban is megérdkiti Sket.

Egy s26, mint szaz: a Lopasszus és torténelem cimd lebilincseld, torténelmiink
nagy életigazsagait konnyfakaszto szellemességgel megorokicd konyver mielsbb
el kell, el érdemes olvasni, méghozzi sictve, mert késziil a folytatdsa is. Amilyen
lendiiletben van most Vérady Tibor, a sorozat tizedik kétetéig meg sem all

(Forum, 2025)
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Lanczkor Gabor
Alomdalok
John Berryman: Henry sorsa — Ingyen elvihet kényvek I1.

Balatonhenyén. Az ablak alatt az ereszesatorndban tilevelek vastag rétege.
Kardcsonykor jartunk itt utoljara.

John Berryman: Henry sorsa. 1988-ban jelent meg, gimnazista koromban ez volt
az egyik kedvenc verseskdtetem. Hét vagy nyole éve toreént, hogy Szlovéniaban
egy irodalmi fesztivilon megkérdeztem egy korombeli amerikai koleée, milyen
most a megitélése odait a hatvanas-hetvenes évekbeli vallomasos koltészet kée
kulesfigurajanak, Robert Lowellnek és John Berrymanncek. Azt a valaszt kapram,
hogy Lowellt tébbnyire nagyszerﬁnek, ugyanakkor idejétmﬁltnak tartjﬁk, mig
Berryman kiviil keriilt a palyan — rakeriile a billog, hogy rejtetten rasszista és nyil-
tan szexista. De hit ez baromsig, vagtam rd. Persze, hogy baromsig, felelte Brian.

Alomdalok. A hetvenhét vers (77 Dream Songs, tizennyolc soros versek, 6 + 6 + 6),
amelyekbdl a kotet viszonylag bé valogatdst kozol, a Henry nevid alterego zak-
lacott monologtdredékeibdl és egy Mr. Jonesnak nevezett karakeerrel folytatote
beszélgetéseibdl épitkezik. Mr. Jones déli fekete dialektusban beszél; ez a fordita-
sokbol nyi]v:’m nem jon Aat. Tettem most egy kisérletet, és megpr(’)béltam Ggy gon-
dolkozni ezekrél a versekrél, hogy nem néztem bele a kényvbe. Visszaemlékezni,
milyennek liccam Sket annak idején. Végiil arra jutottam, hogy a harminc évvel
czelStti dlmaim nem voltak sem szelidebbek, sem szomortbbak vagy vadabbak,
mint a maiak, és hogy az Alomdalokban az nyﬁgézhetctt le, hogy a Sitant pont
olyzm naivnak mutatta, amilyennek én laccam.

A vécé mellett marade az dlealam régota eldfizetett hetilap kardcsonyi dupla
szama. Hasvér van. Ebben a felszini sodrisban nincsen semmi értelem, kaotikus
mintizatokat sem mutat, egyszerlien nincs.

Lulut figyelem kinn a kertben a dolgozészobambal, az irdasztaltdl, ahogy hosszi
pcrcckig figyd valamit a magasban. Egy madarat. Hatodik osztﬁlyos, ir6 akar
lenni.

A Diadalmas Beethoven cim, huszonhét rovid szakaszbél illo Berryman-széveg
o]y:m mé]ycn bcépijlt gimnazista koromban a pszichémbc, és olyan sok minden

v

Részlet egy késziils naplokstetbsl.
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rakodott azéta ra, hogy hossza idcig szaimomra is lathatatlanna vil, egyszerien
elfeledkeztem réla, pedig sokat koszonhetek neki a magam koteteit illetden.

Azt dlmodtam, hogy vizet iszom, és amikor kimentem a konyhdba, és megittam
egy pohar vizet, az olyan volt, mint egy beteljesiilt szerelem.

Elméjébe még mds is befészkelt, / mint komoly sienai arc, melynek profilba / dllicotc
vddjdt 1000 ¢év se t6rlné el — olvasom az Alomdalok 29. darabjiban. Duccio di
Buoninsegna Maestaja, ez az aranyhatcérbe helyezett katalogikus md az 1300-
as évek elejér('il vald. Van a festményen az angyalok sora alatt egy kopaszodé,
szakillas szent (balrél a masodik) — mintha Berryman volna az, szemiiveg

nélkiil.

Kés6 délutan indul a komp a nﬁpolyi kikoesbal. A Posiﬂipo magaslata mar feke-
téllik az erds ellenfényben, és Marai Sandor lelke a viz f6l5tt lebeg,

Procida kicsiny szigetének délnyugati végében, Chiaiolella kerek dblénél vettiink
ki egy lakast. Maga a sziget olyan, mint egy darab nyers tészta, ami pogacsaszag-
gatds utdn a tablan marade — tufis oldalaban itc is, ott is az elsiillyede vulkank-
racerek ive larszik.

Megmenekiilt sok vészedl, csak dlmaiban soha (Alomdalok, 319).

A kikaeoet, keeses hajotest a maga drnycka és titkdrképe f6l6ee lebeg, csak a gerin-
ce ¢ér a vizhez, mint egy kényvé az asztalhoz.

Hosszt séeak két aszas kozoee. Eszakon, a kontinens karéjanak kozepében Gaeta
mikroszkopikus mérett haztombjei litszanak. Délen mindeniite csak Capri,
hatalmasan.

Pilydjanak derekdn Berryman (sebzett) koles-celebként utalgat magira a versek-
ben. Nagyon szép istenes verseket irt, afféléket, mint Balassi Balint.

A sziget délkeleti nyﬁlvﬁnyﬁnil letiliink az ﬁrnyékba egy korbekeritett, nem
tal nagy iires telek mellett, amelyen hatalmas keménylomba tlgyek allnak.
Ideképzelem azt a hazat, vagy inkabb kabint. Szemkoze a lakatlan, zold szigetka-
réj, Vivara és Ischia t('jmbjc.

Egy széles koarkaddal fedetr régi kat mellece ll a kacrol elnevezete kozépkori
lakétorony. A torony felsé részét folajitortak, a massziv kackava homokkéve szée-
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mallofélben. A sarkon tdl van a sziget temetdje, alatta hosszt, homokos strand
hazodik, ahonnan még latszanak a tengerparti kript:ik.

Az elme osztatlan hajnali mezején a szigetek egybefolynak, és az 6cednba smol-

nek.
Eg, fold, viz — fél és negyed és negyed.

(Europa, 1988)
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