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Purosz Leonidasz

Ballada az árulásról
megírom ezt most mert meg kellett hogy írjam
Gerdával mi ketten sokat beszélgettünk
lelövöm a poént egymásba szerettünk
nem hittem hogy így lesz hidd el mégis így van

közös társaság volt beszélgettünk rólad
elmondta a sztorit ártatlanul indult
nem is panaszkodott unikumot ittunk
én ha közbeszóltam tényleg csupa jókat

aztán feljött hozzám aztán feljött újra
egymáshoz sem értünk tartottuk a tervet
úgy köszöntünk el hogy majd ha elfelejtett
téged jöjjön vissza egy vagy két év múlva

és megszegtük igen rá öt és fél napra
biztos azt hiszed hogy bosszút akart állni
kamaszosan színpadiasan elválni
de én most már tudom hogy a sors akarta

tudom csengethetnék tudom hívhatnálak
mentegetőzni és szabadkozni kéne
vagy csak becsületből kimenni a jégre
nem fogok hazudni most is itt van nálam

biztos azt hiszed hogy gyenge jellem vagyok
elárultalak és nem bírtam magammal
hidd el ezt a nőt én mondom felnőtt aggyal
nem vigasztalni de szeretni akarom

annyit rágódtam hogy majdnem tönkretettem
majdnem visszaléptem nem kérem hogy sajnálj
mostanra már tudom több nekem egy csajnál
több nekem a Gerda tartsd ezt tiszteletben

nyilván a szememben nem változol ettől
jó barátom maradsz mindenre emlékszem
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elfogadom ha nem bocsátasz meg mégsem
végleg száműzöl az emlékezetedből

velem is volt ilyen tudom hogy most nem jó
és ha valakitől pont tőlem nem vártad
hidd el hogy jó lesz így így lesz jó Gerdának
hidd el tényleg semmi előzménye nem volt
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Seres Lili Hanna

Nephelé felhői

Nephelé, a ködasszony
egy törött padon heverészik
az Izabella utcában.

A rácsok közé zárt
Figyelő kutya szobra.
Mintha réten fűszálakat,
tépkedi a deszka szálkáit,
bámulja a felhőket
a két ház közti égsávon.
Az egyik pont egy kutyára hasonlít,
a másik, mint egy trolibusz.

A legnagyobb felhő Athamosz.
A messze élő volt férj 
most itt terem előtte,
églyuk szemek, fenyegető, bodros test,

és Nephelé fülébe zúgni kezd a szél.
Phrixosz tűnik elő egy másik felhőből.
Fia talán épp mosogat
vagy kurva lett egy nyugatibb városban.

Szép oszlopalkat, nyúlik, magasodik,
megnyugtató, de nem néz az anyjára.
Egy kos jön, arany, 
Nephelé bódultan mosolyog,
de szép a nap, ahogy átsüt a gyapjas felhőn!
Ez a kos mentette meg a fiát,

de a gyenge lánya, a gyenge lánya.
Hellé, a legkisebb és legszebb felhő
fájdalmasan hosszan tündököl a szürke égen,
rózsaszín sávok döfnek bele.
Már nem menekül az apjától, csak áll anyja
arcának fekete könnyei fölött.
Nephelé tépi a pad szálkáit,
szúrná az ujjába, karjába, ahol éri,
szűkülő szem, örök ráncos homlok.
Szakadt harisnyás lábait hasához húzza,
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mintha az fájna.
Nyílik a kapu.

Van itt még pad, elférnek,
de nem elférni akarnak.
Bólogat, hogy bemegy szállóra,
és leül pár utcával odébb,

ahonnan még épp látni az eget.

Morfeusz útja

Átsétál a Szövetség utcán,
mákját az utcalakókra hinti,
ó, a nagyúr.

Csend.
Csak halk horkantások –
az utcalakók ájult pózban,
de duzzadt szemhéjuk mögött,
ó, a nagyúr játékát űzi.

Rebben a ködszínű szárnya a Szövetség utcán,
Dohány utca, Izabella, kimerülni sosem fog.

Bezzeg az utcalakó.
Ólmos álma hova húzza most le?

Kapualjakban bomlott az elme,
szakadt ki, iszkolt az emlék,
a túlélés teje ömlött a helyére.
Ömlött, amíg hagyta,
ó, Morfeusz.
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Krusovszky Dénes

Halászok

A kést nézi. A sok élezés miatt már csak egy keskeny sáv maradt a pengéből. 
Miért nem dobja ki vajon a nagyanyja? Vastag paradicsomkarikákat szel az 
asszony, bütykös ujjai közt fel és alá jár a penge. Hogy ragaszkodhat valaki egy 
elhasznált késhez? Halványvörös cseppek remegnek a viaszosvászon abroszon. Itt 
mindent vastagra vágnak, a kenyérszeleteket, a párizsit, a paradicsomot. A terí-
tőn hosszú sebhelyek sora, deszka nélkül aprítottak rajta valamit. Ezt az abroszt 
is ki kéne már dobni, de nyilván nem lehet. Amíg csak úgy nagyjából ellátja 
itt valami a funkcióját, addig biztosan marad. Tele van a ház ilyen holmikkal, 
horpadt zománclábasok, csorba bögrék, billegő hokedlik. Már nem jók, de még 
nem is rosszak egészen, valahogy megrekedtek a kettő között, és ott maradnak az 
örökkévalóságig.

Félmeztelenül áll a nyári konyhában kora reggel, úgy figyeli a nagyanyját. 
Irtózatos meleg van már most is, mozdulatlanul csüngenek az ajtófüggöny színes 
szalagjai. Amíg vissza nem ér az anyja a kocsival, meg tud reggelizni. A lámpabú-
ráról lógó ragacsos papíron egy frissen föltapadt légy kapálózik kétségbeesetten. 
Onnan már nincs visszaút, gondolja, végigszámolja ismét, mennyi van rajta. 
Huszonhat, nem, ez a huszonhetedik, vajon hánynál fogják lecserélni? Szó sem 
volt róla, hogy ilyen hosszú ideig marad, de aztán másképpen alakult minden. 
Az  apja egész nyáron dolgozik, az anyja is vállalt pluszmunkákat, a tábor túl 
drága lett volna, végül azt a kis nyaralást, amit terveztek, azt is le kellett mon-
dani a temetés miatt. Nem mintha rossz lenne itt, de azért néha unalmas. Bár 
idén végre megengedte a nagyanyja, hogy egyedül is levigye a légpuskát a kertbe. 
Mondjuk mire lövöldözzön? Alig mozdul valami, ha madarat lő vagy macskát, 
azért meg büntetés jár. A vízipatkányt volna jó levadászni, de az mindig túl gyor-
san eltűnik a szeme elől. Egy doboz szoknyás lőszert talált mindössze a műhely 
fiókjában, és nincs pénze másikra. Be kell osztani okosan. A nagybátyjáé volt a 
puska, és akkor most, felteszi, talán már az övé, de ezt így még senki nem mondta 
ki. És attól tart, hogy az anyja nem is hagyná. 

A tévében sincs semmi értékelhető. Bekapcsolja, Ecranul nostru meg Unser 
Bildschirm, bele kell dögleni az unalomba. A szomszéd Jani bácsi unokái már 
hazamentek, de amúgy is túl kicsik voltak. Egyedül bóklászik a kertben, néha a 
tyúkokat abajgatja, akkor meg az a baj. Megpróbálja elvinni a kutyát sétálni, de 
nem bír vele, egész életében láncon volt a Bolyhos, idegrohamot kap, ha leveszik 
róla. Estefelé majd lemegy horgászni, csak sneciket fog, de legalább azzal is telik 
az idő. Igyál tejet, szólal meg a nagyanyja, ez az első mondat, amit aznap hall tőle. 
A tejes pohár vastag, fehér gyűrűt hagy a terítőn, mintha szivárogna. A tenyerével 
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törli le, aztán a tenyerét meg a nadrágjába dörzsöli. Furcsa ez a csend, régebben 
mindig szólt a rádió, nem mintha az olyan jó lett volna, de mégis jobb talán, mint 
a hallgatás. Egy magnó áll a konyha falára felfúrt polcon, egyetlen kazetta van 
csak mellette, a pápa magyarországi szentmiséje, de mostanában a nagyanyja már 
azt sem teszi be. A garázsban, egy dobozban talált pár műsoros kazettát, de nem 
merte kiszedni őket, a Skorpiótól az Ünnepnap meg a Fonográftól A búcsú, hát nem 
lehetnek valami jók. És egyébként is kiborulna az öreglány, ha meghallaná őket.

Tavaly még nagyon más volt itt a helyzet, nem lehetett unatkozni, a nagy-
bátyja folyton kitalált valamit. Pedig már akkor is nagybeteg volt, de előtte 
Balatonfüreden töltött egy hónapot, és úgy tűnt, nem esélytelen a dolog. 
Vagy csak neki nem mondták, hogy az? Mindenesetre nem úgy emlékszik, hogy 
gyászos hangulatban teltek azok a napok. Persze nem ihatott volna a nagybátyja 
egy kortyot sem, de azért időnként lehajtott egy-egy sört, ha nem figyeltek rá, 
talán egy pálinkát is. A cigit ugyan letette, de az volt a kisebbik baj alighanem. 
Az alkoholt nem bírta elengedni sehogy. Néha átjöttek a haverok is, elég rozzant 
alakok voltak köztük. Látta rajtuk, hogy tulajdonképpen még fiatalok, mégis úgy 
érezte, mintha vénemberek vennék körbe. Mitől öregedtek meg ilyen gyorsan? 
Vele ilyesmi nem fordulhat elő, ebben egészen biztos.

A reggeli után segít összepakolni. Letörli a nyári konyha asztalát, aztán köve-
ti a nagyanyját a kamrába. Az apró, sötét helyiség tele van zsúfolva mindennel. 
Tulajdonképpen egy kincsesbánya, csak nagyon jól álcázva. Nemegyszer felfor-
gatta már, és mindig ki tudott menteni valamit. Egyik alkalommal egy megsárgult 
műfogsoron akadt meg a keze. Melyik rokonáé lehetett? Levitte magával a kertbe, 
és elrejtette a földbe ásott ládájába. Volt abban már néhány töltényhüvely, egy 
csomag kénszalag, egy elromlott kvarcóra, pár műanyag gomb egy katonazub-
bonyról, egy vörös csillagos kitüntetés, narancsszínű öngyújtó, két szál szimfónia, 
meg a vadászkés, amivel megtiltották, hogy játsszon. A nagyanyja most valami 
régi bőröndöt rángat elő, neki kell egy nedves ronggyal áttörölni. Közben szakad 
róla a víz, néha a homlokán, a nyakán is végighúzza a rongyot, halványszürke sáv 
marad a bőrén.

Miután megjön az anyja, a két nő a kocsi mellett állva hosszan elbeszélget 
valamiről. Biztosan nem akarják, hogy hallja, annál inkább hegyezi a fülét. Valaki 
nem ér rá valamire, az anyja a vállát vonogatja. Hát akkor vigyük magunkkal, 
mondja, nem lesz vele gond. A bőröndöt bedobják a csomagtartóba, neki meg 
adnak egy pólót. Mivel kented össze magad máris, bámul rá az anyja, és egy 
törölközővel ledörzsöli róla a koszos rongy nyomait. A hátsó ülésre száll be, mint 
a szaunában, hallja, olyan meleg van az autóban. Amúgy mi az a szauna, kérdezi, 
de nem válaszolnak. Az ablakot most le lehet engedni, kidugott kezét repteti 
a menetszélben, csak azt sajnálja, hogy nem hajtanak gyorsabban. Biztos vagy 
benne, hogy lesz ott valaki? A nagyanyja kérdezi ezt az anyjától, az meg határo-
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zottan bólint egyet. Megbeszéltem velük, várnak ránk. Süvít a szél az ablakrés-
ben, a nagyanyja fél kézzel a fülét takarja, érzékeny a huzatra. Az urad mondjuk 
eljöhetett volna, hallja még az elejtett megjegyzést. Az apjára céloz a nagyanyja, 
nyilván, mégis furcsa így hallani. Az anyja arcáról rögtön le tudja olvasni, mit 
gondol. Hogy az apja úr lenne, az anyja ura? Hirtelen lovagi páncélban képzeli 
maga elé, de a szemüveg sehogyan sem illik a képbe. Tudod jól, hogy szeretett 
volna segíteni, de nem engedték el a cégtől. Egészen elvékonyodik az anyja ajka, 
ahogyan beszél. Csak hát ezek olyan emberek, dünnyögi a nagyanyja, ha nem 
muszáj, az asszonyokkal inkább szóba se állnak.

Maguk mögött hagyják a falu szélső házait is. Bocsánat, község, javította ki 
mindig a nagybátyja, ha valaki falut mondott, aztán egy jót röhögött rajta. Az út 
mellett sekély árok, ritkás fasor, azon túl csontszárazra szikkadt kukoricaföld. 
Enyhén megdőlt tábla figyelmeztet őzátfutásra. Bárcsak egyszer látná, gondolja, 
de maga sem hisz benne, hogy erre tényleg élnek őzek. A magasles is, ami mellett 
elmennek, épp csak össze nem dőlt, ha volna mire vadászni, biztosan nem így fes-
tene. Egy kanyarban, a töltés alatt tehenek legelnek unottan, váratlanul felugrik 
közülük egy kutya, és üldözőbe veszi az autót. Az ülésre térdelve figyeli a hátsó 
ablakon át, ahogy lehagyják az állatot. Egy ponyvás teherautó zötyög előttük, az 
egész utat elfoglalja szinte. Az anyja rádől a kormányra, úgy próbálja megelőzni, 
jön egy kanyar, visszahúzódnak a sávba. Égett gázolaj szaga csap be az ablakon. 
Aztán megint előzni próbálnak, de újabb kanyar következik. A kis autó hörögni 
kezd, végre sikerül elhaladni mellette, egy hájas kar lóg ernyedten a teherkocsi 
ajtajára. Beérnek a következő faluba, nem jár senki az utcán. Elhajtanak egy 
élelmiszerbolt mellett, a falnak döntve szakadt ülésű bicikli várakozik türelme-
sen. Idegen házak között kanyarognak lassan, mintha keresnének valamit. Ez az, 
mutat előre a nagyanyja, lehúzódnak a poros árokpartra. Az anyja egyedül száll 
ki, hosszan nyomva tartja a kapucsengő gombját. Kis idő múlva egy testes asszony 
jelenik meg a kerítés túloldalán, szélesen gesztikulálva mutogat valamit, de nem 
nyitja ki a kaput. A kertben öreg traktor vesztegel kerekek nélkül, üres kukori-
cagóré vet rá csíkos árnyékot. Disznószar szaga lebeg a házak között, befogja az 
orrát, de nem segít. 

Na mit mondott, kérdi a nagyanyja. Nem tudja biztosan, hogy ott vannak-e, 
feleli a másik, de elmagyarázta, hogy merre a legjobb menni. Ha nincs ott senki, 
mit csinálunk? Az anyja megvonja a vállát, azt majd ott kitaláljuk, vágja rá, és újra 
beindítja a kocsit. Még vagy húsz percet döcögnek a töredezett szélű aszfaltúton, 
mire elérnek a pontonhídig. Félrehúzódva várakoznak, amíg a szembejövő kocsi 
áthalad. Úgy pattognak a pontonlapok illesztésein az utánfutó kerekei, hogy 
azt figyeli, mikor ugrik be róla a vízbe a betonkeverő. Aztán ők következnek, 
dübörögnek a deszkák alattuk, a sodronyok aprót nyikkannak, pedig óvatosan, 
kis gázzal hajt végig az anyja. Amott már így is két kocsi vár rájuk, az egyiknek 
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a nyitott csomagtartója fényes görögdinnyékkel van tele. Ha jól értettem, szólal 
meg egy elágazásnál az anyja, azt mondta ez az asszony, hogy a holtág felé for-
duljak rá a földútra. Jobbra indulnak, a nagyanyja idegesen pislog körbe. Szűk és 
mély barázdákkal szabdalt az út, két oldalán egyre sűrűbb a nádas. Váratlanul 
egy sáros kiöblösödéshez érnek, idegesen mered előre az anyja, nincs elég hely, 
hogy kikerüljék. Még jó, hogy ezt apád nem látja, morogja, aztán belelép a 
gázba, az autó nagy nehezen, kipörgő kerekekkel csúszkálva jut át a túlsó oldal-
ra. Megpörkölődött kuplungtárcsák szaga tölti be az utasteret. Tulajdonképpen 
büszke az anyjára, hogy ilyet is tud. Rövidesen egy töltés oldalához érnek, az út 
egy darabig párhuzamosan megy vele, aztán lassan emelkedve felfut a tetejére. 
Most odaföntről látja az ártéri erdő bozontját. Mögötte ott a folyó, már a szagát is 
érezni lehet. Rozsdás sorompó állja el az útjukat, nincs rajta lakat, csak egy hanya-
gul összetekert dróttal zárták le. Anélkül száll ki az anyja, hogy a kocsit leállítaná, 
néhány mozdulattal kioldja a drótot. A sorompó végére akasztott betontömbök 
súlya valósággal felrántja az idegesen rezgő vascsövet. Már nincs messze, mondja 
magabiztosan az asszony, miközben visszaül. Aztán még jó darabig döcögnek a 
töltésen. Hol van ezeknek a vége, jut eszébe, netán az egész világot be lehet járni 
töltések tetején barangolva?

Egy váratlan fékezés, majdnem beesik az ülés elé, porfelhő gomolyog a kocsi 
orra felé. Ez lesz az, szól az anyja, és pár métert hátrébb tolat, aztán egy szinte 
láthatatlan csapáson leereszkedik a töltés aljához. Megdől a kocsi, úgy kell kapasz-
kodnia, hogy ne préselődjön rá az ajtóra. Felfordított ladikok hevernek a magas 
fűben. A fák között vékony átjáró nyílik, azon már nem is hajt be az anyja, félreáll 
az árnyékba. Miközben kiszállnak, szitakötők cikáznak idegesen a fejük fölött. 
Néha szinte megmerevednek a levegőben, aztán hirtelen eltűnnek a szeme elől, 
mintha ott se lettek volna. Az átjáró túloldalán kis tisztás, a letaposott fűben egy 
rozzant kombiautó áll. A sárhányói körül akkora rozsdafoltok éktelenkednek, 
hogy át tudná dugni rajtuk a kézfejét. Girbegurba cölöpökből eszkábált állványon 
összebogozott hálók száradnak. Egy tűzrakó hely mellett hanyagul szétdobált 
konzervdobozok és boros kannák hevernek. Kicsivel távolabb nagy műanyag 
hordók sorakoznak a gazban. Nem jár a szél, tompa, súlyos bűz üli meg a tisz-
tást. Hát itt tényleg nincs senki, forgatja a fejét bosszúsan a nagyanyja. Mindegy, 
feleli az anyja, várunk. A tisztás túlsó végén egy lerobbant Ikarus áll a fák alatt, 
petyhüdten lógnak kerekein az abroncsok, a tengelyeket alulról betontömbökkel 
támasztották meg. A harmonikaajtóra hegesztett záron nehéz lakat függ. Valaha 
kék és fehér sávok díszítették az oldalát, és valami felirat is állt rajta, de a kosztól 
és a rozsdától már nem lehet kivenni a betűket.

Miféle hely ez, dünnyögi a nagyanyja, és félrerúg egy lyukas fazekat. Hallott 
róla, hogy a nagybátyja nem sokkal a halála előtt kiköltözött a folyópartra, de 
egyáltalán nem ilyennek képzelte a tanyáját. Dolgozni akkor már nem bírt, csak 



11

meghúzta magát valahol. Neki inkább egy barátságos nádkunyhó lebegett a szeme 
előtt, lassan gőzölgő bográccsal, csicsergő madarakkal, meg egy megbízhatóan 
józan Matula bácsival. Ehhez képest itt a bereki romantikának nyomát sem látja. 
Mit akart éppen itt vajon, miért volt ez a hely jobb neki, mint az anyja háza? 
Korábban sokszor felbosszantotta magát, ha a két nő arról beszélt fejcsóválva, 
hogy teljesen megőrült a nagybátyja. Hagyják békén, gondolta magában, úgysem 
érthetik, engedjék, hogy azt csinálja, amit akar. Most azonban, ahogy körbenéz, ő 
is elbizonytalanodik. Éppen ez a mocskos, bűzlő tisztás kellett neki az élete végén, 
ezek a reménytelen roncsok, ez a szeméthalom? Mitől menekül az az ember, aki 
végül ide érkezik meg? A busz ablakait kívülről sötét fóliával ragasztották végig. 
Talán, hogy ne melegedjen fel annyira napközben, vagy hogy ne lehessen látni, 
mit művelnek odabent. Az anyja meg a nagyanyja arról soha nem beszélt, hogy 
miért történt mindaz, ami történt. És ez is idegesítette, ez is valami olyasmi volt, 
amit nem tudott hova tenni. Mindig csak azt tárgyalták ki, ami éppen történt, 
vagy aminek történnie kellett volna. Mintha a jelen fogva tartaná őket, és kizá-
rólag az éppen megoldandó helyzetekre lenne figyelmük. A kórházban is, hogy 
vigyenek-e neki gyümölcsöt, tiszta pizsamát, villanyborotvát. Miközben arról 
kellett volna beszélniük, hogy mi ez az egész, hogyan érhet így véget egy élet. 
Vagy arról beszéltek, csak ő nem értette a szavaikat?

Körbesétálja a buszt, a letört visszapillantó csonkjához tapadva egy kövér 
darázsfészket vesz észre. Nagy ívben kerüli ki, biztos, ami biztos. Általában 
nem fél semmilyen állattól, de mióta tavaly a pajtában két lódarázs megcsípte, 
óvatosabb lett. A műanyag hordókhoz közelítve erősödik a bűz. Az ilyet hívják 
cefréshordónak, ugrik be neki, de ezekben aligha tartanak cefrét, a közelben 
nincs egyetlen gyümölcsfa sem. Az orrát befogva, gyanakvó mozdulattal nyújtja 
nyakát a hordó nyílása fölé. A mocskos vízben oszlásnak indult haltetemek áznak. 
Kis híján elhányja magát, levegőért kapkodva hátrál néhány lépést.

A nagybátyja egyébként autószerelő volt, elég jó autószerelő, ami azt illeti. 
Eleinte a KTSZ-nél javította a teherautókat, amikor az feloszlott, saját műhelyt 
nyitott. Akkoriban vette feleségül a szövetkezet korábbi titkárnőjét. Rövid és 
nyomasztó házasság volt. A végén a nő odaköltözött egy tűzoltóhoz a szom-
széd községbe. A nagybátyja addig is ivott, de utána még magasabb fokozatba 
kapcsolt. A műhely szép lassan leépült, a kuncsaftok elpártoltak, ő maga pedig 
végül visszaköltözött az anyjához, aztán ezen a tanyán kötött ki. Nagyjából ez 
volt minden. Sörszíve lett, azt hallotta egyszer a szülei beszélgetésében, az vitte 
el. A rothadt haltetemmel teli hordó mellett állva valamiért megint ez ugrik be 
neki. Sörszív, milyen ártalmatlannak hangzik, és mégis, hogy bele lehet pusztulni.

Átkullog a kocsi mellé, tenyerét az ablaknak döntve bekémlel. A kormány 
alatt, a gyújtáskapcsolóban ott lóg a slusszkulcs. Belekapaszkodik a forró kilincs-
be, ránt rajta egyet, és az ajtó egy panaszos nyekkenéssel feltárul. Diadalittasan 
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préseli be magát a vezetőülésre, napszítta, száraz wunderbaum leng a visszapil-
lantóra akasztva. Ez már nemigen illatosít semmit, gondolja, és lenyitja a kesztyű-
tartó ajtaját. Az olajos rongyok és gyűrött papírok között egy kulcsot vesz észre, 
a markába fogja, aztán odarohan vele az anyjához. Nahát, micsoda kis detektív 
vagy te, borzolják meg a haját. A kulcs hibátlanul belesiklik a busz ajtaját lezáró 
lakatba. Kicsit rángatni kell a fémlemezeket, de végül egymásba fordulnak az 
ajtó szelvényei. Áporodott szag csap ki a busz belsejéből. A két nő óvatosan lép 
be, döbbent arccal néznek körül. Igyekszik ő is bejutni a nyomukban, de a nagy 
rendetlenségtől nem könnyű a jármű mélyébe hatolni. A fóliázott ablakok miatt 
félhomály van odabent, a padlón gyűrött, koszos pokrócok hevernek, széttépett 
nejlonzacskók, piásüvegek, foszlott huzatú matracok. Annyit lát, hogy a kiszerelt 
ülések helyén fémcsőből hegesztett, kezdetleges ágykeretek állnak. Egy kampóra 
akasztva vízhatlan, gumicsizmával egybeforrasztott kezeslábas lóg. A sofőrülés 
mellett a padlón egy leharcolt magnót vesz észre, nagydarab, kopott góliátelemek 
fekszenek körülötte, és kiberhelt szalaggal vagy egy tucatnyi kazetta. A nagyanyja 
már bent jár a busz végében, amikor hirtelen sarkon fordul, visszasiet hozzá, és 
kitaszigálja a jármű ajtaján. Ez nem gyereknek való hely, sziszegi ellentmondást 
nem tűrő hangon. Csalódottan toporog az ajtónyílás előtt egy darabig, aztán 
az anyja kiabál ki neki, hogy hozza oda a bőröndöt. Ezek szerint megtalálták a 
nagybátyja holmiját. Izgatottan szalad vissza a kopott kofferral, de ezúttal sem 
engedik belépni. 

Minek hozta a két nő magával, ha most mégsem mehet be oda? Az jut eszébe, 
hogy bosszúból felborítja a döglött halas hordót. El is indul arra, aztán megtor-
pan. Valamit hall, nem autó hangja, az biztos, talán egy motorcsónak a folyón? 
Ahhoz túl visszhangos. Akármi is, közeledik, gondolja, megiramodik a tisztás 
bejárata felé. Mielőtt odaérne, egy motoros bukkan elő a fák nyílásában. Valaki 
jött, anya, kiabál hátra, de addigra már a két asszony is ott áll a busz ajtaja előtt. 
Egy idősebb férfi ül a motoron, nincs rajta bukósisak, összehúzott szemmel vizs-
latja őket, ahogy közeledik. A Simson mintha csuklana egyet, hirtelen leáll, a férfi 
kirúgja az oldaltámaszt, aztán lekászálódik a nyeregből. Maguk meg mit csinál-
nak itt, mordul a nők felé barátságtalanul, mintha észre sem venné, hogy ott áll ő 
is. Az öcsém holmijáért jöttünk, feleli az anyja. Hát akkor gratulálok az öccsének, 
morogja a férfi, és megszívja az orrát. Meghalt, vágja rá az anyja. A fickó látha-
tóan zavarba jön, nem tudtam, dadogja, elnézést. De az van, folytatja kisvár-
tatva, hogy én már évek óta harcolok az ilyenfélékkel, és körbemutat a telepen. 
A nagyanyja gúnyosan néz rá, mi baja van magának a halászokkal? Az öreg köp 
egyet a porba, akkor halászok ezek, amikor én berepülőpilóta vagyok. Hogy érti, 
kérdezi az anyja. Rapsicok, vágja rá az öreg, lerabolják a folyót, összegányolják az 
árteret, minket, halőröket fenyegetnek folyton. Az én fiam nem volt rapsic, szól 
közbe a nagyanyja sértett hangon. Hát akkor nem értem, mit keresett itt, feleli a 
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férfi, és odalép a busz ajtajához. Mi mindenesetre úgy tudtuk, hogy a halászokkal 
van, szólal meg ismét az anyja, ezúttal békülékenyebb hangon. Arról van sejtése, 
kérdezi a nő, hogy hová tűntek innen? Az öreg a fejét vakarja, ki tudja azt, arrébb 
mentek valahová, miután elkoboztuk a csónakmotorokat. Öklével közben meg-
ütögeti a busz oldalát, de úgyis visszajönnek, mondja, ezek mindig visszajönnek 
a végén. Már aki, suttogja erre az anyja, aztán kirángatja a bőröndöt a buszajtón.

Azt nem említette sem az anyja, sem a nagyanyja, hogy miféle holmikat 
akarnak visszakapni. És ahogy ott áll, egyre kevésbé érti, hogy mi kellhet innen. 
Mintha megérezné az anyja, ugyan nem neki, hanem az öregnek mondja: nem 
akartuk, hogy egy ilyen helyen bármi is ottmaradjon tőle. A férfi megértően 
bólint, aztán a kezét nyújtja, hogy átvegye a bőröndöt. A felnőttek motyogva, 
a fejüket ingatva indulnak el az autójuk felé. Még mindig nem szól hozzá senki, 
mintha láthatatlanná vált volna. De ha már így van, fut át a fején, akkor ezt fogja 
kihasználni. Egy mozdulattal bent terem a buszban, és nyakát a vállai közé húzva 
elindul a roncs gyomrába. Kell egy kis idő, hogy a szeme megszokja a félhomályt. 
A fóliaborítás résein keresztül betör egy-egy fénynyaláb, sűrű, fojtogatóan poros 
levegő kavarog a ragyogó sávokban. Gusztustalan a busz belseje, ez kétségtelen, 
de hát ugyanilyen gusztustalan az egész telep. Nem érti, miért nem engedték be 
az előbb. Tornacipőjével félrepöcköl pár üres üveget, átlép néhány szeméttel teli 
zacskót, kikerül valami ismeretlen eredetű száraz kupacot a padlón. Nem és nem 
fér a fejébe, mit keresett itt a nagybátyja. Márpedig ragaszkodott hozzá, hogy ide 
jöhessen. Talán csak annyit akart, hogy békén hagyja a két nő. 

Ahogy a szeme megszokja a gyér fényt, egyre több részlet válik világossá. 
Egy lehajtható asztalon belekövült ételmaradékkal teli tányérok állnak. Az egy-
kori poggyásztartó háló mindenféle rongyokkal meg zsákokkal van teletömve. 
Az egyik ágykeretre dobva egy törölközőt pillant meg, rajta Hawaii Dream felirat. 
Mint a nagyanyja kamrájában, itt is alaposan megfigyel mindent. Ki tudja, miféle 
kincseket lehet lelni még egy ilyen helyen is. Csak most veszi észre, hogy a lefóliá-
zott ablakok belső oldalai az ágyak mentén képekkel vannak kitapétázva. Az első, 
amit meglát, két óriási női mell, nyel egyet, de végül is ilyesmit már a nagybátyja 
műhelyében is látott. Pucér nős naptár, talán nincs is olyan férfimunkahely, ahol 
fel ne bukkanna, gondolja, ez tulajdonképpen természetes. Kicsivel arrébb egy 
újságból kivágott oldalt ragasztottak celluxszal az üvegre. Ezt is megvizsgálja, de 
azonnal hátra is hőköl kissé. Egy pornómagazin lapja az, gondosan dauerolt hajú 
meztelen nő guggol széles mosollyal egy férfi combján, és a fickó hatalmas fasza 
szinte tövig eltűnik a nőben. Rögtön mellette egy másik kép, hidrogénszőke nő 
térdel egy kanapén, előtte és mögötte is egy-egy fickó áll átszellemült arccal, 
mindkettőnek a farka benne van a nő nyílásaiban. Aztán a következő, egy szépen 
sminkelt fiatal csaj arca, de homlokától az álláig beteríti a sperma. Émelyegni 
kezd, ameddig ellát, a busz belseje hasonló lapokkal van teleragasztva. Csupasz 
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női testek a legkülönbözőbb pózokba kitekerve. A megjátszott élvezet mosolyába 
torzult csinos arcok. Pinák, szőrösek és csupaszok, távolabbról fotózva, és néha 
közvetlen közelről. Hatalmas, ijesztően húsos faszok. Homlokon, állon, mellen, 
hason, fenéken, hajon, szemüvegen csorgó, mindent elárasztó ondó. Lélegzet-
visszafojtva forgatja a fejét. Mi ez? Még hasonlót sem látott. A naptárakban 
szereplő meztelen nők ehhez képest semmit sem mutattak. Hogy ez a dolog ilyen 
lenne, vagy ilyen is lehet akár? Megint rátör a hányinger, mint a rohadt halas 
hordónál, de most valami mást is érez. Zavarba jön, undorodik, és mégis mereve-
dése van. Megigazítja magát a nadrágba nyúlva. Érzi, hiába kemény odalent ő is, 
ezekhez a gigantikus farkakhoz képest a sajátja nincs sehol. Talán nem is baj, vagy 
mégis, lehet, hogy az a méret a normális? Elszégyelli magát. Megáll egy poszter 
előtt. Ápolónőnek öltözött csaj erőltet magába egy jókora műfaszt. Csoszogva 
hátrál ki a buszból, nagyokat fújtat, amint a szabadba ér.

Rémülten néz körül, nem látja a többieket sehol, elrohan az átjáró felé. Anya, 
üvölti, és érzi, hogy kicsap a nyál a szája szélén. Anya, ismétli meg, de addigra 
már oda is ér az autóhoz. A három felnőtt értetlenül néz rá, ő meg zihálva meg-
torpan. Kérdezni szeretne valamit, bármit, de nem lehet. A bőrönd már bent 
hever a csomagtartóban, most búcsúzkodnak. A halőr végül neki is kezet nyújt, 
szégyenlősen viszonozza, attól tart, nyirkos és hideg a tenyere. Aztán a nőkre 
néz, az anyjára és a nagyanyjára. Nincs senki, aki közelebb állna hozzá, mint ez 
a két asszony, váratlanul mégis idegennek érzi őket. Valami történt vele a busz 
belsejében, ebben biztos, de mi lehetett az? Szótlanul ül be hátra, tarkóját a fej-
támasznak vetve bámulja a tetőkárpitot. Az előbb látott képek peregnek előtte, 
hiába szorítja össze a szemét. Veled meg mi van, jól vagy, fordul hátra az anyja. 
Nem válaszol, az asszony pedig nem faggatja tovább. Elindulnak, bőg a motor, 
alig bír a kis autó felvánszorogni a töltés oldalán. Az jut eszébe, talán már soha 
nem lesz olyan az élete, mint azelőtt. És még csak azt sem tudja eldönteni, hogy 
emiatt valóban bánkódnia kell-e. Aztán elengedi a kapaszkodót, úgy érzi, nincs 
már szüksége rá, inkább hagyja, hadd dobálja a kocsi szabadon.
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Petőcz András

Apám a nappaliban 

Apám ott ül éjjel a nappaliban. Csak
éppen ücsörög. Néha furán bólogat,
kicsinkét motyog magában, ahogy
nyolc éve, amikor utoljára láttam.

Akkor még élt. És nem öleltem
magamhoz. Nem volt szokásban
nálunk az ölelgetés, valahogy
mindig egymásra vártunk.

Reggelre aztán eltűnik. De éjszaka
hallom, ahogy zörög az ajtóm
előtt, hintázik a karosszéken, ami 
korábban egyszer már eltörött.

Félek. Talán haragszik, ezért újra
és újra visszajár. Az éjszakánk így
kerek: a kulcslyukon át nézem,
s szóba állni vele nem merek.

Gombóc a torokban, amikor róla
gondolkodom. Tudom, azt üzeni
a múlt, oldódjon végre a feszültség, 
ami közöttünk örökké meglapult.

Adósa vagyok, visszavonhatatlan.
Talán ezért van itt, erről is szól
a jelenléte. Ha egyszer átölelném!
Ha csak ráhajolhatnék a kezére!

Apám vár rám a nappaliban. Tudom,
idegen világba repít magával, ha
kilépek véletlen éjjel a szobámból.
Ha a halottaim mégis csak elérnek.
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Elnyugvás, ahogyan épp 

Úgy adódott, hogy a magasból,
ahol most vagyok, látom a minden-
félét, ami körülöttem, és mindez
valami nyugalmat is ad, valóban.

A magasból, írom, visszatetsző
talán, miféle metafora?, kérdezed,
pedig csak tény. Ahogy az is, hogy
mindez nyugalom, bennem, ma már.

Mondhatni, elnyugvás, ahogy itt is,
tétova, rögtönzött üzenet, válaszra
váró közlés, annak reménye, tán
létezhetek még, és elérhet a jó.

Hazudok most is. Majdnem úgy,
ahogy a metafora hazug, szinte
tükörkép, mert nem érdekel a jó,
nem érdekel ma már semmi.

Az elmúlás előtti pillanat viszont
igen, tudni szeretném, miként 
is távozom oda, ahol korábban
nem voltam sohase még.

A magasból, ha már így adódott,
látom a mindenfélét, ami körül-
vesz engem, látom, hogyan rohan
mindaz, ami rohan, csak úgy.

Nem akarok már mást. Csak ezt:
nézni ezt a semmit, amíg lehet.
Szívni a levegőt, ha friss, mert
lélegzik, aki él, addig, ameddig.
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Oláh András

noteszlapok 

némafilmünkben ott ücsörögsz 
a kertvégi diófa árnyékában 
ráöregedve a madárcsicsergésre 
ebben a játékban csak veszíteni lehet 
és akkor is vége ha újra számolod 
Isten fogaival tépi ki 
a tegnapot 
semmi sem marad 
csak a kipréselt emlékezet 
izgatottan törülgeted a homlokod 
küzdeni vágysz 
mint amikor még játékháború dúlt 
a ligeti betyárok között 
makkal tobozzal dobálóztatok 
hogy az ostorpattintásnyi enyészetben 
elússzon minden 
a sebek behegedtek 
de foltot hagytak az emlékeken 
hiába ragadod meg a kezem 
már nem segíthetek 
öröklejáratú hitel maradsz 
egy kertvégi rejteken

[ha gyermekké lehetnél] 

ha gyermekké lehetnél újra és a vonaton 
a menetiránynak háttal ülve diktálhatnád 
a látnivalót idézhetnéd a szédülten 
suhanó távíróoszlopok üzenetét ebben a 
tulajdonságait veszített délutánban 
és az időből kifelé úszva eszedbe 
jutna a nyár utolsó napja meglátnád 
a feketébe öltözött nyárfasort 
és szólnátok egymáshoz végre 
kikényszerülne belőled a határtalan 
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csönd a szorító várakozás 
és az állomáson a leszálláskor a kalauz 
már a vonat mellett cigarettázna 
a mozdony hatalmas gőzt böffentene 
riadtan kucorodnál édesanyád ölelésébe 
akinek fáradt hangját csak távolról 
hallanád: mondtam fiam 
sötét lesz mire megérkezünk 

jégvirágok 

hideg tél volt 
megtanultad becsülni 
a vodka fűtőértékét 
ment a sok halandzsa 
duma ölelkezés 
ittatok mindenre – druzsba i mir – 
amíg a tolmács bírta szusszal 
aztán tolmács se kellett 
a jókedv egekbe szökött 
akkor sodródott melléd az a fiatal nő 
akinek Tatjána levelét idézted 
ama városnézős délutánon 
„ja k vam písu – csivo zse bole…” 
titokzatoskodva lépett hozzád 
súgott valamit – nem értetted  
de magragadta a kezed és vonszolni 
kezdett föl az emeleti térbe 
egy jégvirágos ablak elé 
megdörzsölte hogy kiláthassatok 
az éjszakába „tam zsila bljagy Puskina” 
mutatott a túloldali épületre 
néztél rá meglepetten 
mosolygott „da prasztyitutka” 
egész este őt hallgattad 
hangjának altos dallamát 
elkísért a szállásodra 
ám félszegséged látva 
a recepciós pultnál elköszönt 
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de te mégsem mentél föl a szobádba 
utána osontál a tiltott éjszakába 

kifosztott emlék 

az anyjára gondolt 
aki egy postavonatra kapaszkodva 
vált örök hontalanná 

…a láncos templom előtti téren 
összenőtt emlék és fájdalom 
vajon mit érezhetett 
azon az olvadásnak induló hajnalon 
amikor búcsúzni jött ide 
fojtogatta a kín 
hogy kit hagyjon el 
– miért is csak a fájdalmak 
közül lehet választani – 
évek múlva döbbent rá 
hogy tévedett 
de az idő gyógyíthatatlan 
s az álmokat 
feltámasztani nem lehet 
viszonyszavak közt lavírozó  
kifosztott senki lett… 

az anyjára gondolt 
aki sohasem árulta el 
miért mondott le a múltról 
miért hagyta névelő 
nélkül a tegnapot 
s miért őrizte mégis 
azt a töredezett szélű fényképet 
a Vécsey-ház gipszstukkós 
árkádjai közt
elajándékozott pillanatról 
a párnája alatt
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Lantos Zoltán

Zacc

Rabolt ékszer a szerelem
nem tudható honnan és miért
ha nem az enyém én elveszem
kifosztalak bajban és jóban
a még meg sem történt semmiért

végül is nem feltétlen árulás
a döntéskényszer műhibás
íriszdiagnosztikája miatt
átmenteni a szólhatót a szívhetőt

párnahuzatba varrva mind
a maradék kincseket
megfeketedett kávézaccból
jósolni hideglelős meddő szelet
birtokolni a térerőt ami csak
virtuálisan jegyzett síri
kriptovalutában mérhető

zsákutca ez a test
és zsákfalu lesz a lényem
de ami igazán a lényeg
az a vérem talán így felhígítva
mégsem szárad rám karma
zsin-vörös egzisztenciám ha
létezne olyan vérlemezkekészlet
ami olcsón beszerezhető Pennyben
vagy Sparban leakciózott monológom
is abba maradna mindörökre (Ámen)

van valahol egy part ahol a
az ütőér dobbanása a vénák
szívdagálya moshatna még világra
gyöngyöző gyöngyöket
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Veszett felhőkbe
foszlott az, aki én vagyok.
Az út innen már csak apró kavics
és homok.

Szélben áztatott lepedők dagadnak
erőt fitogtatva, hogy féljek,
nincs már az a látkép, perspektíva,
eltakarva állnak a sekélyebb
lejtők, kisebb halmok,
ívelt homlokok.

Hanyatt fekszem, magammal,
egyben velem, és nélkülem.
Aki bújt, bújt. Nem, aki nem.

Metálkék szkarabeuszt teszek
a mellkasomra, nehogy
eláruljon a szívem.

Éjjeli polcon pihen a remény.
Az éj sara szemöldökre olvad.
Tűzoltóautók nyara odakint.
Az álom még épp retinakemény.

Csillagrozsda

örömriadót fújna
a szél ha volna
miért

összetörni a kristály
váza kristályszerkezetű
idegrendszerét
összefestékezni a
rózsalevelek hajszálereit
a kertben (amiket
évtizedek óta próbálok
dekódolni)
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precízen éles ez
a pengeidő
és szemidegbe vág

én

nézem látva
amit az idő elrontott
csupa szép préslenyomat
és mind engedi magát
nézve látni és mind
öntudatlanul fakul tovább
akár a novemberi ég

az elrontott rózsa-tetkó
egy hajléktalan karján (aki
a metróban mellettem fog
ódzkodott) ez fog
engem elárulni végül

ilyen lepecsételt
postabélyegekkel van tele
a holtfáradt lelkiismeret

mégis riadót fúj az
öröm most kezemben
tarthatom azt a maroknyi
agyagot és rozsdafoltos
rózsalevelet ami itt
még az enyém

csak egy félóra kellene
még ha lehet
rest tenyeremen füst
ölném el a holtak parazsát
így lenne ügyetlen ujjam
az ág és köröm
rajta a levél
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Boda Edit

Talán a halhatatlanságra gondolok
Experimentum crucis. Létkísértés, 4. rész

Vakond

I.

(...)

II.

Örökkévalóságba szálló
légballon a hajnal,
pattog az égbolt kérge,
alatta valaki szeme
nyílik, csukódik.
Ítéletet tart fölöttem
egy virágos cseresznyeág.

III.

Ültetek a barackfa alatt.
Télálló piros leandert ültetek.
Feltör valahonnan: Ecsmiadzin.
Az időkupolában madarak szólnak.

IV.

Hasadt törzsű fák között.
Süllyedő hajón.
Egymás szemébe nézünk majd,
csak egy nap erejéig
öltsd fel lábnyomom.
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V.

Álomfutam a magyar pusztán.
Tegnap az aszályos réten szaladgáló,
borzolt szőrű fehér nyúllal álmodtam,
ami eltűnvén átadta helyét egy
rendkívül furcsa, őrjöngő oroszlánnak.
Ma meg egy totálisan bevadult,
veszett sündisznó elől kellett menekülnöm.
Még nem látom az alagút végét.
Lehet, hogy a fák is tudnak harapni.

VI.

A kutak fenekén sárkányok,
hárfaszárnyukon emlék a húr.
Szomjazik valahány.

Mindent kimertünk,
amit láttunk, ismeretlen.
Felperzselt kaptár. Bogáncs.

A félkész éj vonatzajában
terhes faág.
Szerteguruló apró almák.
Fénycsóva-híd a csillagok felé.

Üres fecskefészkek egy házban.
Lombok az ablakon üveg helyett.

VII.

Még egy utolsót úszunk,
föld helyett a levegőben,
két végtagunkkal fejünket
megsimogatjuk, így álmodunk.
Mire elfáradunk e révületben,
már éppen szürkület.
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Túlpartra érünk hangtalan.
A csöndben zörren a nyár,
az aszott fű meg a levél:
jön a sün, mi történt,
kérdezi, átmenne az
asztal melletti vastag
faág alatt, de az útja
most mégse arra visz – 
az eperfa felé távozik.
A fűzfán kuvik szól.
Az est szárnyával szállunk.
És holnap eltemet a fény
meg az aszály.
Fúj majd a szél. Nélkülünk.

VIII.

Gyönyörködjünk a természet kincseiben.
Ma látom ám, hogy 50 ezer forint
két darabban csipeget a
pitypangok és piros árvacsalánok között,
aztán azt látom, hogy 75 ezer három darabban
a kis szilvafa virágai között virít,
végül kiderül, összesen
100 ezer forintról van szó,
majd az egész összeg vidáman
nótázva ugyanabba az irányba röppen el.
Négy tengelic.
A múltkor meg a macska szájából
10 ezer forint lógott ki. Egy zöld gyík.
Sok millió forint csúszik-mászik, röpül
és ugrik a kertemben.
Éticsiga például dögivel.

IX.

Mocsolyai földből került Kolozsvárra
egy kis edénybe a tüzes sásliliom.
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Virágzott is. Aztán ment Budapestre.
Vajon Tápiógyörgyén marad örökre?
Vajon kigyomlálja-e valaki
száz év múlva a töve körül?
Mint én tegnap a telken lelt,
gaz benőtte citromfűtelepet.
Vajon szétszántja majd valaki?
Legyomirtózza a sásliliomot?
Pedig nem gyom ez.
Csak méreg és pusztulás pecsétje,
amit magammal hordozok.
Kutya és dög voltam.
Púpvirág. Mertem megszületni.

X.

A hajnal tüskéitől remegő óceán
magába söpri a parti kagylókba
befészkelődött szökevény álmokat.
Mégis lesz ott fény, ami táplál,
és betűk is, befelé – 

Aztán kiszalad. Kiszalad
a vérből,
kiszalad a fákból,
a kézfogásból is kiszalad,
kihullik, kipereg,
kisajtolódik a maradék is,
és a hús mögötti hús leszárad,
morzsolódik,
nincs
fel,
se
le.
Villanás, üres ketrec
a parti homokban.
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XI.

Tartom az irányt.
Prédikálnak nékem a szarkalábak.

XII.
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Juhász Attila

A „szédelgő” maszkjában (?) 
KAF és verse tükrök között, avagy a Don Juan-legenda újraértelmezése 

Igen gazdagnak mondható a Kovács András Ferenc-recepcióban az a vonulat, 
amely a szövegköziség, az alkotói szerepjáték, alteregóhasználat ars poeticai, 
identitásbölcseleti motivációját és megvalósulási módjait igyekszik feltérképezni. 
Jelen vizsgálódásnak nem célja, hogy ezt a sokszínű, összetett világot alkotói vagy 
kutatói oldalról összegezze, vagy más megvilágításba helyezze, csak arra tesz 
kísérletet, hogy egy remekmű, a Don Juan agóniája sajátságaira és kapcsolatrend-
szerére rávilágítva a költői maszkhasználat szempontjából rendhagyónak mond-
ható, alkotója részéről többszörös hangsúllyal kezelt, ám a recepció részéről mégis 
kevéske figyelemben részesített1 opus közelebb kerülhessen az olvasóhoz, s a vers 
életműbeli vélt vagy valós kulcsszerepe érdemibb módon megmutatkozhassék.

Don Juan agóniája 

A Kőszobor nem létezik, sem Isten – 
csak álomkép szeretkezés után, 
szó sincs, hogy másik lélekig segítsen: 
viaszbabák bámulnak rám bután, 
s nem rebben értem sem mosoly, sem pilla... 
Csúful becsaptál, cinkos értelem – 
nem létezik már Madrid, sem Sevilla, 
és meglehet, hogy én sem létezem: 
csak könyv vagyok, csak haldoklásom álma, 
csak elvakult süket papírhalom... 
Nincs létezés, mely vigaszomra válna – 
a gondolat kegyetlen irgalom. 
   Nincs megváltás, csak könyvbe zárt rögeszme: 
   csak én kitárt testekre fölszögezve...

▼

1 Mivel a 80-as évek végi, 90-es évek eleji KAF-verstermés több párhuzamos merítésű, gyors egymásutánban napvilágot látott 
kötetben jelent meg (Költözködés – 1993, Lelkem kockán pörgetem – 1994, Üdvözlet a vesztesnek – 1994, És Christophorus énekelt – 
1995), a kritika általában két-három kötetről egyszerre értekezik, s kevés konkrét költemény kap közvetlen figyelmet, azok is 
inkább az intertextualitás, a versalanyiság kapcsán. Az egyetlen tanulmány, amely legalább az írás harmadában szövegközelből 
vizsgálja versünket, ám két másik szerző műveivel összevetésben (Lövétei Lázár László: A hús-test felhasználási módozatairól – 
Tiszatáj, 2000/7., 67–73.)
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Az igazán termékeny KAF-életmű két reprezentatíve összegző verskötete eltérő 
válogatási koncepció és szerkesztési elv szerint áll össze: a 2000-ben megjelent 
Kompletórium az első 9 kötet anyagából merít időrendben, a több mint 200 szöveg 
eredeti kötetbeli sorrendiségét is megőrizve, míg a 2019-es Requiem Tzimbalomra 
elvileg a 60. életévét betöltő szerző minden korábbi (effektíve azonban csak 10) 
kötetéből válogat 35 verset egyedi koncepcióval. Mindkét reprezentációban 
szerepel a Don Juan agóniája, s hogy e művéhez a szerző kötődése erős, az nem-
csak ebből derül ki, hanem abból is, hogy a jubileumi elit készlet centrumába 
illesztve (18. a 35-ből) kap helyet a vers, köré épített új versszomszédságban. 
Jelentőségének latolgatásakor az is említhető, hogy KAF fontosnak tartotta a 
székelyföldi lapközlést követően honi folyóiratban is megjelentetni művét, új 
szövegkörnyezetben.

▶

Az első közlés2 mind a négy verse kötetképesnek is bizonyult, a Kölyökportré és 
a Tárlatvezetés a Kompletórimba is bekerült. Három shakespeare-i szonettalakzat 
középső darabja itt a Don Juan-vers, melynek értelmezési kísérletéhez fontos ada-
lékok járulhatnak e szomszédságból. A Kölyökportré a gyermek-én megszólításá-
val, emlékek megidézésével hozza képbe a KAF-nál sokszor jelentkező identitás-
problematikát, annak látszólagos ellentmondásosságát a Don Juan-i vershelyzet 
párhuzamában: „mi rejtett, mondd, a rettegő remény, / hogy rád akadnak, szólalj 
meg … hol értél véget, s hol kezdődtem én … miért tévedtél el jelmezek között … 
miért lapultál … lopott életben … mondd, mily emlékezet / rezzenti arcod, mely 
nem létezett?”. A szintén önmegszólító Gyermekünnep a Don Juan-karakterben 
is azonosítható kielégületlen, örök keresés és a vershelyzet szerinti illúziótlan 
számvetés gesztusát emeli ki: „írás bolondja … kopár kezed, mely ráfeledkezett /  
már annyi könyvre, nyíló testre, kőre, / megérzi tán, mily súlyosan suhog / a 
teljesség, s korbácsként hajt előre”. E két vers életkor-utalásainak borús tónusa 
(„s most vállfán függő súlyos alkonyok / hullámain, mondd, mily emlékezet / 
rezzenti arcod”; „túl tűnt igén, rajtad betelt időn”) hangulati párhuzamot teremt 
a vershármasban, melyhez korképi tapasztalatok szolgálhatnak alapul az akkor 
még létező Ceaușescu-érában, s ezt a keletkezéssel szomszédos években több köl-
temény is alátámasztja. 

A második folyóirati közlés3 szövegszomszédsága tovább árnyalja az agónia-
monológ kontextusrendszerét. Az Arccal a semminek elsősorban az illúzióvesztett 
önszembesítés gesztusa révén rokona a Don Juan-versnek, melyben motívum-

▼

2 Igaz szó, 1988/10., 294–295.
3 Alföld, 1989/10., 37.; a versszomszéd később De profundis címmel került be a Tűzföld hava című kötetbe, majd a Kompletóriumba 
és a Requiembe is (vö. Requiem-tétel).



30

ként a sajátos szerelmi vesztes(s)égtudat és a relativizált-lebegtetett önidentitás 
felvetése mellett a jeltelen-részvéttelen elmúlás lehangoló képzete is felvetődik: 
„Szoknyák / suhanca, elkeringsz majd / kitárt karokkal, / s nem tudod – hány 
csillagot / ráz a szemedben  a szél … amit magadra mértél, / meg sem értheted. /  
Csak egy körhinta lánca / sirat el … mondd, ki vagy, / kihez kiáltok, rejtező?”

▶

A Don Juan agóniájának első kötetbe kerüléséig alapvető változások zajlanak 
mind KAF életében, mind a magyar és romániai társadalom és politika törté-
netében. A költő a tanári munkát követően a Látó társ-alapítójaként, versrovat-
szerkesztőként hivatásos irodalmár lesz, s egy beszélgetésben4 ő maga nevezi ezt 
a szakaszt az átmenetiségből átmenetiségbe költözködésnek. A rendszerváltás 
mindkét országban érzékeny értelmiségi-művészi reakciókat indukált, melyek 
rámutatnak lokális problémákra és világszemléleti illúzióvesztésre, értékválság-
ra is. KAF ekkoriban írt versei között bőven találunk olyanokat, amelyek az 
elnyomás éveiből örökölt képies-allegorikus beszédmódban tartanak tükröt az 
egyéni és korválságnak, legyen szó akár a napi transszilván valóságról (karak-
teres kiállást és erős kritikus szemléletet mutatnak e vonatkozásban a Látó első 
számában megjelent versek: Tyrannosaurus rex, Bizánci epigramma, Fiatal tanerők 
indulója, Két labanc beszélget; a kötetképes többi közül pl.: Anabázis, Franz Kafka 
Portorikóban, Töredékek a Novecentóból, Az überallesbadeni bolhapiac, Psalmus 
Transsylvanicus), akár kor-általános kiábrándultságáról, hitevesztettségéről (pl.: 
Fohászkodás Professzor Tzimbalomhoz, Novecento, Flamand kutyavadászat, Bruegeli 
tél), s ehhez az életműbeli koherenciát tovább építve-árnyalva illeszkednek a 
maszkban, szerepben, alteregók révén történő megszólalások (ez az időszak az 
első Jack Cole- és Lázáry-versek publikálásának ideje is5). Az említett beszélge-
tésben az adott időszakkal kapcsolatos utalások között komoly hangsúllyal sze-
repelnek olyan információk, amelyek alátámasztják, hogy a Don Juan-versben is 
felismerhető bizonyosságvesztés, sorskilátástalanság, magára hagyottság képzete 
beágyazódik és motiválódik az évtizednyi szakasz bölcseleti érdeklődési irányai 
által, s ezek közül a recepcióban egyébként érdemben vizsgálatlan egzisztencia-

▼

4 Erdélyi Erzsébet – Nobel Iván: „Az író embernek magával és a világgal kell megmérkőznie…” Beszélgetés Kovács András Ferenccel – 
Tiszatáj, 1995/2., 17–21.
5 Igaz Szó, 1989/3.; Helikon, 1993/2.
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lista elemek emelkednek ki,6 talán szinkronban azzal is, hogy ekkortájt KAF sok 
Sartre-fordítást is készített a Korunk számára.

▶

KAF Don Juan agóniáját is maszkban szövegesíti. A módszerre való kritikai-el-
méleti kitekintés helyett álljon itt egy magától a költőtől származó árnyalt, 
látszólagos ellentmondásos, dialektikus summázat: „én szabad választásomból 
kifolyólag nem lettem, nem lehettem végtére sem színész, sem rendező … így lett 
a világlíra az én magánszínházam. Ahol teremteni, alakítani, alkotni, formálni, 
játszani lehet. Ahol én vagyok (vagy csak lehetek) mondjuk William Shakespeare 
és a rendező és a színész és a színpad … Másfelől pedig vigyázat! Mert ez a szerep-
játszás valóban vérre megy. Nemcsak maszk, hanem arc is. Nemcsak hideg eltá-
volítás, hanem forró közelség is. Tegyük fel, hogy sokféle álarc mögött egyetlen 
arc van, s aztán azt is, hogy amaz egyetlen arc mögött sokféle igazi arc, illetőleg 
arcmás. Valamiféle fából vaskarika ez: a személytelen személyesség borzongatása. 
Mert ott végül is mindig én mondom a magamét. A szövegemet. Azaz dehogy: a 
szöveg mond engem. Engemet is mond. Mindig én mondom. És nem én. Sosem 
én. Mégsem én. És mégis. … önkéntelen, majd önkéntelenül tudatosult gesz-
tus-sorozat. … Megízlelni minden ízlést, korszakot, szavakat, a létek sokféleségét s 
lehetőleg az idők összességét … és benne magunkat, önmagamat.”7 (Hogy érdemes 
számításba venni a mondottak nyomán a Don Juan-i médium szerzői vallomásos-
ságát, ahhoz a kötetbe kerülés révén társversekből is kaphatunk megerősítést, pl.: 
„Arcomtól válik minden titkos arcmás” – Trisztánnak leprás éneke; „Csak én írok, 
versemnek hőse: semmi” – Pro Domo.) 

 Az agóniamnológ esetében a maszkválasztás rendhagyó.8 KAF általában 
valamely valós költőelőd hangját imitálja-idézi maszkverseiben. A Lelkem kockán 
pörgetem című kötetben is így van ez: a költőelődök közül megidéződik némely 
vágáns és trubadúr mellett Catullus, Angelus Silesius, Assisi Szent Ferenc, Balassi, 
Pálóczi Horváth Ádám, Shakespeare, Goethe, Hölderlin, Keats, Babits, József 
Attila, Radnóti, Eminescu, az író-filosz Szent Ágoston, a tásművészetek köré-

▼

6 „– Körhintásdi című versének egy sora így szól: üres játszótéren zsugorodó udvar. Egy kiüresedett világ képe ez, vagy az élet 
értelmetlenségének versbe foglalása? – … inkább ez valami kihintázás a gyerekkorból, valamiféle elveszített éden. Ugyanakkor 
talán ez az egyik legegzisztenciálisabb versem … leszámolás valamivel … a porolófához szegzett denevérek zárókép inkább 
félelmetes, mint játékos … fonákul megmutatva a megváltás misztériumát … a sorképi metszetek, hiátusok … valamiféle törést, 
egzisztenciális hiányt árulnak el. Szándékolt ez a hangsúlyozás”; „az ún. egzisztencialisták érdekeltek akkortájt” (Forrásként ld. 
az 4. jegyzetet – ott, 18., 20.). 
7 „Mint forró csontok a máglyán” Kovács András Ferenccel beszélget Füzi László – Forrás, 1997/4. 28.
8 A vers keletkezésekor, illetve kötetbe kerülésekor már létezett ugyan a Cole- és a Lázáry-alteregó, de a fiktív, életmű jellegű 
megszólalásformák vonulata még csak kibontakozóban, s a Calvus- meg Asztrov-féle alteregóknak, a Kavafisz-féle ráfogásoknak 
is még előtte vagyunk. 
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ből pedig Mozart és Beethoven.9 Don Juan irodalmi alakként a KAF-életműben 
az előbbieknél jóval rövidebb névsorú csoporthoz tartozik. A mitikus-mondai iro-
dalmi emlékezetből származó szereplők (Jézus – Madonna gyermekkel, Trisztán –  
Trisztánnak leprás éneke, Orlando – Orlando keresztes éneke) mellett a „sevillai 
szédelgő” itt azért is rendhagyó választás, mert az egyetlen, aki alapvetően szín-
padi hősként ismert (vö. KAF idézett kötődését a színház világához), ráadásul 
Tirsótól Puskinig és tovább irodalmi előzményekben való előfordulása a karak-
ter szempontjából oly sokféle, hogy az a sokarcúság párhuzamba állítható KAF 
versbeszélői szerepeinek sokarcúságával is (a „forrásművekben” a maszk-, álarc-, 
álruhaviselés, a megtévesztő rejtőzködés egyébként a Don megjelenés-repertoár-
jának is része).

Hogy szerzőnk hányféle Don Juan-pretextust ismerhetett vagy szintetizálha-
tott az agóniamonológhoz, arról beszélgetésekben, elemzésekben nincs informá-
ció, így Magyar Zoltán feltevését10 is, mely szerint a vers igazából egyfajta reflexió 
Baudelaire „romlásvirág-versére” (Don Juan a pokolban), csak alkalmi viszonyítás-
ban vehetjük számításba. KAF versalanyának karakterét vizsgálva így annyit szö-
gezhetünk le, hogy a keletkezéskor a Mozart – da Ponte-féle Don Giovanni isme-
rete kétségkívül feltételezhető, bár – részleges – bizonyosságot csak egy alkalmi, 
már 1991-re vonatkoztatott nyilatkozatrész szolgáltat,11 s a Lövétei-tanulmány is 
csupán filológiai adalék nélkül hivatkozik arra, hogy „KAF-nak lenne a legkön�-
nyebb a számtalan Don Juan-alak egyikébe bújva verselni meg a témát, de KAF 
Don Juanja nem hasonlít még Mozartéra sem (aki nem hisz semmiben, és nem 
is találja szükségesnek magyarázni ezt), ugyanis keres valamit … KAF ezzel a 
szövegével mintha dekonstruálná az összes eddig létező Don Juan-történetet … 
Don Juanjának semmi köze a spanyol Don Juanhoz, de az északihoz még kevésbé. 
Az igaz ugyan, hogy eszményre vár (vigaszra, megváltásra), de sehol sem említi, 
hogy az nőben testesülne meg”.12 

▶

A Don Juan agóniája az 1982 és 1992 között keletkezett versek egyikeként érkezik 
a Lelkem kockán pörgetem című kötetbe. Mielőtt a konkrét versszöveg vizsgálatából 
kiindulva igyekeznénk feltárni KAF versbeszélőjének személyiségét, érzelem- és 
gondolatvilágát, nézzünk rá a kötetbeli szélesebb kontextushálózatra, képbe 
hozva Kelemen Zoltán felvetését is: „Miféle szervező erő lehet az, és milyen tar-

▼

9 Eklektikus a csapatösszetétel, de mind képviselnek valamit mondandójuk vagy nyelv- és formahasználatuk révén, amivel KAF 
a kötetanyag összeálítási koncepciójával szinkronban azonosulni tud.
10 Magyar Zoltán: Chronica Magna. Kovács András Ferenc újabb versesköteteiről – Kortárs, 1995/11., 83.
11 „1991 novemberében … hosszabban, sokadmagammal kalandoztunk ott … bőven adódtak látványok, táncok és zenék, például 
a Don Giovanni nyitánya is” – Versek Bécsből, versek Bécsről # 53) Ld.: www.youtube.com/watch?v=m1PCvtyAbIU  
12 Ld. 1. sz. jegyzet, ott 70, 71., a két típus összehasonlításakor Lövétei a Maeztu-féle tipizálást veszi alapul – vö. Ramiro de 
Maetzu: Don Quijote,Don Juan és Celestina – Kriterion, Bukarest, 1988.
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talmi összefüggés, amely összefogja tíz év verseit, melyek között szerelmes vers, 
szerepjáték, vágáns dallam, gyerekvers, félfordítás egyként megtalálható? … nehéz 
közös pontokat, szerveződési vonalakat találni az időben szétszórt sorok között. … 
A kötet természetesen … eklektikus is. Ez azonban nem hogy kárára volna a 
műnek, ellenkezőleg, sokkal inkább hangsúlyozza a kötet sugallta mondanivalót.”13 

A többi kötethez hasonlóan, illetve a „kockán pörgetés” gazdag változatosság-
logikája alapján is sokféle versbeszélővel és műformával, nyelvhasználatmóddal, 
stílusárnyalattal találkozunk itt. Az életmű szerte felbukkanó motívumok és 
egyéb alkotói megoldások közül most elsősorban a versünket is magába foglaló 
Animula ciklusban lévő mozarti megidézésekre érdemes hivatkozni, másrészt a 
hármas ciklikus tagolás és annak metaforikája által létesülő egyedi kötetkarakter 
és kapcsolati háló vizsgálata tűnik indokoltnak. 

Ha személyes-egzisztenciális vagy kor- és világérvényű (érték)válság hely-
zetében az ember jobb idők, valamiféle megváltás eljövetelében reménykedik 
(Adventus), akkor nagy szüksége van a lélek erejére, kitartására (Animula), hogy 
eljuthasson valamely biztató, revelatív felismerésig (Annuntiatio). Kelemen Zoltán 
is észleli azonban,14 hogy a Don Juan-vers kötetanyaga a külső és belső világban 
egyaránt perspektíva- és reményvesztő látás- és láttatásmódra, lét-magányra 
hangol rá, az eklektikus maszkok időbeliségének szinkronikus szintézisével megi-
dézve illúzióvesztett hangokat korokon, kultúrákon, verselésmódokon át. Az agó-
niamonológ közérzeti tónusával összhangban motivikus szinten olyan szemlélte-
téssel találkozhatunk itt, mint a tárgyiasított szimbólumok, a létállapot-jelzések, 
pl.: kőhideg, szív a gazdátlan ágon, vas menny, csillagsivatag, vak űr, a semmiben 
keringő lépcső, üres játszótér; vágy múlni, kifulladás, kiúttalanság, meddő ván-
dorlás, őrlődés-lét „a Leben sivár”, időkbe ölt idők, „döng a sors”. A kötet cent-
rumában lévő, helyenként már ironikus-illúziótlan szemléletet mutató Animula 
ciklushoz, ott is a kötetközépponthoz illesztettség eredményeként a Don Juan-
vers hitevesztettsége, üdvtani szkepszise kisugárzik a korpusz egészére (nincs 
irgalom, ribanci mennybolt, Isten alatt-fölött-mögött-körött semmi, Isten már 
nem figyel; nincs megkísértés, csak kiűzetés; Isten félrenéz, „hogy isten sincs se 
bánom”, „nehézkes voltunk Isten könnyű álma”). Nem véletlen, hogy kiemelt ver-
sünkkel rokonságban kötetszerte – főleg ciklusközelben – a szövegek több mint 
negyede monológ formájú végszámvetésehez, halálközeli léthelyzethez kötődik. 
A lélek ereje ennek megfelelően szintén ironikus-szkeptikus megítélés alá esik, 
még akkor is, ha a kulcsciklus hadrianusi mottója valamiféle kedveskedő-együtt-

▼

13 Kelemen Zoltán: Indiánok a vastüdőben – Forrás, 1994/11., 91–92.
14 Ld. az előző hivatkozást, ott 93. p.
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érző tónusban szólítja meg.15 Már az kötetzáró ironikus szövegből kölcsönvett 
könyvcím is utal rá, hogy a lélek, a lelkiség könnyed-könnyelmű játék tárgya (is) 
világunkban, de kulcsszóként kötetszerte ennél kritikusabb, kesernyésebb emlí-
tésekben is szerepel („pannák babráltak vala lelkömért, mi nincs”, „vágy sámielje, 
a lélek”, „lelked is cemende”, „Lélek lotyócska tűrd el / Ha nem hat át karizma / 
Strichelni küld a Gürtel / Feszül halál farizma”, „Úgy voltunk itt, / mint szajhák …  
kiket vigadva hurcol szét a lélek”, „kalandoz a / Lélek – szertemulatja magát”, 
„a lélek rúgkapál”, „semmiségre lelkem tán serény: / kicsüng a létből”). A globális 
hit- és bizonyosságvesztés, a lélekhiány biblikus-transzcendens vonatkoztatható-
sága is feltűnik (vagy inkább tényközlésként beolvad) a Responsorium című vers 
halmozott korfestő tételei közt: „Vizek felett a lélek ellebeg”. 

A Don Juan-vers párkapcsolati szkepszisét, a léleknek lotyó, cemende voltára 
való hivatkozást és annak nemi érintettségét érdekes lehet összevetni azzal, hogy 
a Lelkem kockán pörgetem minden iróniája és kételye mellett több versben16 is úgy 
hozza képbe a szerelmet, mint ami a hiány-világkép ellensúlyozója, az egyetlen 
igazi megtartó érték lehet, akár a lélek hiányzó erejét kompenzálandó is. Az agó-
niamonológ direkt ugyan nem mondja ki, hogy a szédelgő a nőkben, a női lélek-
ben kereste a megtartó erőt, de ezt kizárni sem lehet, hiszen az ott említett „másik 
lélek” iránti vágy és keresés ezzel lehet elsősorban kapcsolatos, illetve a viaszba-
bák is mint a női nem élettelen-lelketlen „megtestesülései” – igaz, nem lotyóknak 
titulálva – és a bennünk azonosítható hiányérzet tárgya kerülnek képbe. 

A kötetegész tehát ambivalens viszonyulást mutat a szerelemhez, kettősség 
pedig áttételesen leképeződik a korpusz formakészletében és nyelvhasználatában 
is. Az egyik, masszívabb vonulat a klasszicizáló megformálás (verstani mívesség, 
kötött struktúrák, pl. a szonett), amely akár azonosítható megtartó-kompenzáló 
erőként is funkcionálhat (vö. „romlásban nem tart meg más, csak a forma” –  
Zalán Tibor: Hidegpróza), a másik pedig a lelki megtörtség lehetséges metafo-
rikus leképeződéseként a nyelvi-formai (akár játékos!) törtség, töredezettség, 
amelyre verscímek is utalnak (Fragmentum, Félsorok, Hangzatka, Félkezes, Torzó), s 
Erőltetett menet-es szövegképével főként a már hivatkozott közeli versszomszéd, a 
Körhintásdi szemlélteti.

Azon túl, hogy KAF címben, mottóban vagy szövegben többször is megne-
vezi a zenezseni alteregót, s a cikluszáró Jugendstil. Ezredvég! című versben utal 
a Donról szóló operára, az illúzióvesztett, értékdevalválódásról beszélő mozarti 
versalany első személyűségébe így már belejátszhat KAF mellett a zeneszerző, a 
drámahős és az operaszereplő karaktere is. 

▼

15 „Lelkecske, lengécske, gyöngécske, / Test társa, pártfogója is, / Oly tartományba térsz, amely / Sápadt, szigorú, mezítelen, / 
És nem játszol többé soha” – 41. oldal (Weöres Sándor fordítása).
16 Egy unikornis ifjúsága, Orlando keresztes éneke, „Tündér változatok műhelye a világ”, Latin szerelem, Vázlat Khajjám-
témára, Hajnalének, Kiket Júliáról szerzett.
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Az Animula ciklusnak mind a hét „Mozart-verse”17 némi sorrendváltoztatással 
átkerül a Requiem Tzimbalomra anyagába, ahol még direktebbé válik a mozarti – 
da Ponte-i azonosíthatóság és összefüggésrendszere. (Egyébként egyetlen más 
kötet sem küld ide annyi előzetes szöveget, mint a Lelkem kockán pörgetem, nem is 
beszélve ciklus értékű kötetrészekről!) A Requiem… e tételei felerősítik Don Juan 
agóniájának halálközeli számvetéses vershelyzetében megmutatkozó általános 
létszemléleti illúziótlanságát is, s közülük három másik az istentől való elhagya-
tottság képzete révén is rokon (sőt: ironikus-deszakralizáló fénytörésben Isten 
cukrosbácsiként is említve! – Wiener Blut). 

A 2019-es kötet két rövid életű, csak krisztusi kort megért művészelőd-zseni 
(a Varázsfuvolát először magyarra fordító, hasonlóan sokhangú, így Cimbalom 
ragadványnéven is ismert Csokonai, illetve Mozart) megidézésére koncentrálva 
sajnos olyasféle aktualitást is ad a Don Juan-versnek, amely a halálra készülés élet-
helyzete kapcsán kimondatlanul, de feltételezhetően projektálja már magának 
KAF-nak a búcsúzkodását is az élettől.18 (Ennek irodalmi allúziókkal teli sajátos 
ambivalenciája megragadható a korrajzként is funkcionáló közvetlen versszom-
széd Jugendstil. Ezredvég!-ben.19) 

A Requiem-kötet kellős közepére beépített Don Juan agóniája egy átgondolt, 
egyedi struktúra része, amit keretbe foglal az elmúlás mozarti félelemérzetének 
két verse, s mindkettőben említődik valamely misztikus-allegorikus sötét alaknak 
való kiszolgáltatottság (névtelen úr, léte eleve rejtett, – szándéka, ha van, hason-
lóképpen – A megbízás; Rex Tremendae – Ein musikalischer Spass). A kötet elején 
kisebb blokkokban váltakozva mozarti és csokonais vonatkozású verscsoportok 
követik egymást, de a kellős közép a Don Giovanni szerzőjére – és így valószínű-
síthető hangsúllyal az agóniavers szerzői alanyi érintettségére is – koncentrál, 
később pedig már versről versre szinte egybeolvad a két (három?, mennyi?), a 
szövegstílus révén olykor bizarr ál-rokokóban is intonáló klasszicista érintettsége.

A Lelkem kockán pörgetem utáni kötetekből20 átvett mozarti allúzió-versek, 
valamint a tőle választott mottó-levélrészlet21 elmélyítik a reményvesztettség 
vers- és élethelyzetét kötetszinten is. Az agóniamonológot ál-játékos szomszéd-
ságba fogó két Animula-átvétel (Wiener Blut, Jugendstil. Ezredvég!) új külső szom-

▼

17 Ein musikalischer Spass, Wiener Blut, Hangzatka, Sonatina. Senza misura, Don Juan agóniája, Amade Farkas hagyatéka, Jugenstil. 
Ezredvég!
18 A verscímek negyede is a búcsú gesztusát hangsúlyozza, a 94-es kötetből hozott hagyaték és agónia kulcsszavain túl pl. a 
requiem, sírhalma mellett, gyászdalocska, legvégül, utolszor, Nigra sed formosa kifejezések használatával.
19 Vö. „Jó volna lenni még picit. / S még jobb nagyon jó vanni / Míg tart szerelmi tét licit / Setteng a szív tűr döng a sors /  
Overture Don Giovanni … Ha már az Isten nem figyel / Lehúnyni véncigány-szemünk …Idők időkbe ölt idők / Csudás a 
cél ha rút is … Fáradt fausti vágy közelg / Oly múlni-forma krúdys // Akarni lenni néma tán / Szeretni vanni Szindbád / 
Cukormozartok évadán / Érezni csontig édesülsz – / Születni kéne inkább”
20 6 ilyen van, de a koncepciózus szelektálás miatt csak a fele érintett, közülük is elsősorban a legkomorabb tónusúnak tartott 
Sötét tus, néma tinta címűből a legtöbb, szám szerint 6 átvétel.
21 Fájó ürességérzet és erősödő sóvárgás említésével, melyet aztán az Adagio con amore című vers is szövegbe foglal, s amely a 
Csokonai-féle kötetmottóban az agonizáló állapot irgalmatlanságával kap versünkkel rokon árnyalatot.
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szédjai (az egyébként halálára készülő Petri Györgynek ajánlott Don Giovanni. 
Férfidal, illetve a Bécsi lócit) keserű és naturális iróniával erősítik az illúziótlansá-
got a kor- és közérzetrajz részeként (a világ „szétgyaláz, hogy magába rohasszon …  
fölgyűlt dolgaim A sárba kidobálja”; „műt élvezel cukrászdi pamlagon”), az 
Amadeus legvégül, utolszor pedig visszanézve „satnya, földsüket lelkű”, a beszélőt 
elfogadni-megérteni képtelen kortársakról informál az agóniaverssel szinkron-
ban. Érdekes, részben kontrasztos adalékként vetődik fel a hölderlini utalásokat 
is magába foglaló, már túlvilági dimenzióhoz is rendelt magányképzet megjelení-
tése („a túlnanban, tagyogó / sötétben – Isten / elárvult tenyerén a / lelkek árnyai 
vágynak / vissza … Vétkes mind, / ki … szíve / sem döbbent szerelembe fúlón” – H. 
a toronyban), ugyanakkor erősen visszahozza a korábbról megismert, versünkben 
is releváns negatív üdvtant a K. 626 című opus: „kinek, minek / Küldönce volt? 
(Nincs / Irgalom.) Tán Istené? … Nem harsonáznak / Riadt lelkedért … Majd 
megfizet az // A vérdilettáns / Úr – megvált, szinte ingyen”.  

A Mozarttal (és persze KAF-fal) rokon sokhangúság mellett azért is kötet-
kompatibilisek itt a Csokonait megidéző versek, mert ezeknek szintén fő eleme 
(a Csokonai-féle kötetmottó szerint irgalmatlan halálközelség számvetéshelyzete 
kapcsán) az (ön)requiemes, korrajzba applikált illúzióvesztett számvetéskészítés, 
a pesszimista létszemlélet. Hat forráskötetből mintegy tucatnyi szöveg teszi ki az 
importnak ezt a részét. Több vonatkozásban jelenik meg bennünk a globális érték- 
és személyes hitvesztettség képzete, a szkeptikus létszemlélet („Feszítsen húrnak 
csendre csonka hit”, „bárgyú blablák didaxisa”, „Nekem sugárka nem pöng /  
A menny kék cimbalomján”, „Kesernye lett a játék, / Kolonc az égi lélek”, „Öröm 
csömörre váltott”, „Hová, miért, mivégre / Hányódni út szelében”, „szerelem világ /  
reszket kedvetlenül rég / hidegült, kihunyt”, „korhely semmiségtől vemhes űr”). 
A legkorábbról származó Fohászkodás Professzor Tzimbalomhoz22 kiemelése itt azért 
fontos, mert egyrészt szinonimikus titulussal egy új árnyalatot ad a Don karak-
terének viszonyíthatóságához, s ambivalenssé teszi az agóniamonológ értelem-fo-
galmát („garabonciássá tesz a szó s a szép hazátlan értelem”), másrészt az álomböl-
cseleti hivatkozásával agnosztikus háttérértelmet is hozzáad a Don monológjának 
egyik kulcsfogalmához („segélj, hisz úgyis / egymás álmain / élősködünk, akár az / 
álmok rajtunk, s így / lesz költészet és való / egyként a vágyban / vírushordozó”). 

Az arcok-szerepek-alteregók témakör aktualizálásakor szükséges az összkép 
részeként megemlíteni a Raquiem… kötetbe átvett három casanovai érintettségű 
opust is. Don Juan karakterének viszonyításához akár kontrasztként, akár párhu-
zamként elhagyhatatlan a másik legendás hódító megidézése. Színházhoz kötő-
dő nevelkedés említett párhuzama révén (Régi kalandorok éhe) KAF-hoz is van 

▼

22 A vers a Don Juan agóniájával egyidős, vö. Utunk, 1988/14., 5., (Kötetben: Tűzföld hava, 1988)
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kötődése, kalandozó-hódító életformája miatt a Donhoz és Mozarthoz szintén, s 
minden érintetthez annak kapcsán, hogy halálközeli számvetéskészítése, illúziót-
lan önszembesítése hasonló korélményeken, létszemléleten és élettapasztalatokon 
alapul. Számára az élettér már csak értékeit vesztett, torz maszkokat felvonultató 
rideg rivalda, de fontos különbség, hogy megöregedve ő nosztalgiával gondol 
a szerelemre, eleganciára, szépségre mint értékre, iróniája inkább önirónia. 
Elfeledettsége, hanyatlása miatt siránkozik is, szavai az önelidegenedés jeleit tük-
rözik, s míg a hírnevének fénykörében élőket – a versek Mozartjához hasonlóan – 
könnyen felejtő, élvhajhász ripacsoknak tartja, szerelmeire („ti lélegző lapocskák, …  
Remekművek, ti, édes bőrkötésben / Szétnyíló könyvek, lányok, asszonyok!”23), 
a vágyak-kéjek szabad szárnyú gyönyöreire ódai lelkesedéssel emlékezik vissza 
(Casnova a könyvtárban24). 

▶

Négy különböző megjelenési alkalom, négy különböző szövegkörnyezeti együtt
állás relációjában tekintettük át eddig azokat a tényezőket, amelyek valamiféle 
kölcsönhatásban vannak a Don Juan agóniájával. A sokszoros tükörben való meg-
jelenítés fényszálai közé ideje beszőni most már az immanens, eddig az egyéb 
közös jegyek hiánya vagy a mű egyedisége miatt nem említett jellegzetességeket 
is, amelyek újabb árnyalatokkal egészíthetik ki a monológvers komplex világának 
áttekintését, a befogadó lehetséges további érzelmi-gondolati rezdüléseit.

A monológ mint drámai műfaj általában terjedelmes, az itteni 14 sornál minden-
képpen terjedelmesebb. Vajon miért ebben szólaltatja meg versalanyát a költő? 
Úgy tűnik, hogy a halálára készülő hős inkább epigrammaszerű bölcselő összeg-
zést készít, akár a szamurájok, de semmiképp sem úgy, mint egy opera szereplője. 
A választott szonettforma már Tirso vagy Góngora idejében sem csak szerelmi 
dal volt, és itt sem az, habár „szerelmi” vonatkozása van a szövegnek, de a legfőbb 
motiváció az a fajta rövidség lehetett, amely még elegendő több gondolatkör, 
epikus utalás, érzelmi árnyalat felvillantására, de kellőképpen intenzív is a mon-
dandó sűrített jellegéhez. A közlés rövidsége összefügghet azzal, hogy a megszó-
lalási szituáció nem a lassú szenvedés, hanem a gyors vagy gyorsan bekövetkező 
zuhanás/tűzhalál pillanata. A beszélő szkepszise, esszenciális mondandója, annak 
végkövetkeztetéses leszűrtsége indokolhatja, hogy miért nem hosszan értekezik. 
Mondandója tényszerű felsorolásokra épül, nem tartalmaz reflexív, magyarázó 

▼

23 Hogy a „szomszéd” érintetteknél maradjunk: a szóhasználatot érdemes összevetni a Csokonaitól ismert „dáma-bibliotéka” 
(Konstancinápoly) vagy a da Ponte-librettóban szereplő „leporellói” Regiszter fogalmával, illetve képbe hozni az agóniavers 
könyvekbe zártságra és kitárt testekre utaló részleteit.
24 A vers eredetileg mint a Lázáry-féle alteregó műve jelent meg (Kortárs 1997/9., 38.), de a Téli prézli című kötetbe (2001) 
kerülve ez a származtatás leválik róla.
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részeket, ezért is hagy nagy szabadságot a szerző a gondolati háttér és összefüg-
gések befogadói latolgatásához. Fontos erény, hogy a tömörség ellenére a szöveg 
nem teszi nehézkessé a sokelemű fogalmiságot (Isten, álom, szó, lélek, értelem, 
létezés, gondolat, megváltás, rögeszme), és még az érzékletes, expresszív képsze-
rűségről is képes gondoskodni. A kifejezetten gondolatgazdag kompozícióban 
sajátos módon igen hangsúlyos jelenléttel 14-szer kapnak szerepet a módosító-
szók, melyeknek alapvetően nincs jelentésük, itt azonban kontextuálisan mégis 
meghatározó a szerepük. 

A szöveg dinamikusságára a jambikus lüktetés is rásegít, amelyben poétikai 
megfontolásból fontos spondeusi lassítások működnek: 9 alkalommal tagadó-
szók és tagadó igék, újabb 3 esetben a csak módosítószó használatával éri el ezt a 
szerző,25 ami beszédes, mert ezek kifejezik a hiány (nincs), a megfosztottság (sem, 
sincs), korlátozottság érzetét és súlyát a világképi érvényű számvetésben. Ezek 
közül az üdvtani alaptézis, vagyis az utolsó mondat első tagmondata működteti 
a legfontosabb efféle kiemelést: a „Nincs megváltás” mint kulcsmondat két spon-
deusból áll.

Több pretextus és maga a monológ is feltételezhetővé teszi a néhol anafori-
kával is megerősített negligálás kapcsán, hogy hősünk lázadó, hogy szembe fordul 
korával, a kor értékvesztettségének hatására a hirdetett dogmatikus értékeket, 
elveket, erkölcsöt tagadja (vö. katolicizmus, ellenreformáció kora, főleg Tirsonál), 
a drámák drámai hőse ezért tűnik néhol lázadónak (Moliére, da Ponte). Vesztes 
mivolta okán elgondolkodtató, hogy tekinthető-e tragikus hősnek? Arisztotelészi 
értelemben és drámahősként nyilván nem, KAF Don Juanja azonban valamelyest 
mégis együttérzésre érdemes (azért nem áldozat!), hiszen kiolvasható a szövegből, 
hogy ő nemcsak kalandokat keresett, hanem lelket, méltó partnert – ha nem is 
valamilyen forradalmi vagy világmegvált(oztat)ó megmozduláshoz, de a teljesség, 
a beteljesedés eléréséhez mindenképpen. Tragikusnak inkább az az általánosított, 
a kommunikációra vonatkoztatott hiány nevezhető („szó sincs”), mely szerint 
képtelenek vagyunk emberi nyelven lélekig hatóan megnyilatkozni és mások 
emberi megnyilatkozását lélekig hatóan befogadni. A szó fogalmához társíthat-
juk még a megváltó vagy a bizonyosság, vigaszadó tan/bölcselet képzetét (talán 
biblikus kontextusban az Ige fogalmát is), és nyilván ars poeticus értelemben is 
számolnunk kell vele, hiszen itt mégiscsak egy költő beszél arról, hogy a nyelv, az 

▼

25 Több verssor is van, amelyben a verslábak fele lassító szerepet kap, s talán érdemes a 11. sor trocheusát is kiemelni, hiszen a 
kontrasztos ritmustörés is hangsúlyos tartalmi résznél következik be. 

A Kőszobor nem létezik, sem Isten – / csak álomkép szeretkezés után, / szó sincs, hogy másik lélekig segítsen: / viaszbabák 
bámulnak rám bután, / s nem rebben értem sem mosoly, sem pilla... / Csúful becsaptál, cinkos értelem – / nem létezik már 
Madrid, sem Sevilla, / és meglehet, hogy én sem létezem: / csak könyv vagyok, csak haldoklásom álma, / csak elvakult süket 
papírhalom... / Nincs létezés, mely vigaszomra válna – / a gondolat kegyetlen irgalom. / Nincs megváltás, csak könyvbe zárt 
rögeszme: / csak én kitárt testekre fölszögezve...
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emberi kommunikáció is problémaforrás a világban. A KAF-versekben időnként 
felbukkanó kétely, egyfajta alkotói bizonyosságvesztés, szkepszis is ott lehet a 
háttérben a „szó sincs, hogy másik lélekig segítsen” utalásban s vele párhuzamban 
a „könyv vagyok … süket papírhalom” említése révén is (az írott szó, az életmű, a 
rólunk-általunk leírtak nem tesznek hozzá semmit az önidentitás, a megismerés, 
megismerhetőség eléréséhez vagy egyáltalán a teljességhez?).

A negligálás első vonatkoztatásban Istenre és a Kőszoborra irányul. Mindkettővel 
kapcsolatban felvethető a tagadás és a hiány képzete.26 Ha az elutasítás gesztusát 
értelmezzük elsődlegesnek, ez összefüggésben lehet a keletkezés idejéhez kötődő-
en a megrengethetetlen, rigorózus, örök érvényűségre törekvő tekintély/hatalom/
ideológia (Ceaușescu) elutasításával, egyfajta szabadságvággyal, tehát lázadó 
gesztus, ha pedig kor-általános jelenség konstatálására használja a tagadást KAF, 
akkor benne lehet jelenünk erkölcs- és hitevesztettségének, remény- és érték-
vesztettségének vagy nihilizmusának felmutatása, vagy az értékek mint megtartó 
erők – személyes vagy általános – hiányának deklarálása. A személyes hiányérzet 
egyébként megmutatkozik a lélek keresésének kudarcos történetéből adódóan 
is. Amúgy da Ponte és Mozart Don Juanja „egyszerűen” isten- és erkölcstagadó, 
vagyis a Kőszobor náluk és hatásuk révén azonosítható a keresztényi erkölcsi 
szigor megtestesítőjeként.

Ha Isten nincs, megváltás sincs, ez következetes, keretszerűen megerősített és 
meggyőződéses állítás a szövegben. Valószínű azonban a mondandó belső logikája 
szerint, hogy a megváltásnak a szó és a lélek is lehetne eszköze, segítője. A birtokos 
személyjel hiánya miatt (vö. lelkem) kevéssé valószínű, de nem kizárható, hogy a 
másik lélek iránti vágy a „szédelgő” önnön jobb lelke iránt vágy, és akkor valakitől 
mástól lenne várható az a szó, amely tehát így is hiányelem. Sokkal valószínűbb, 
hogy a másik lélek – akár másban fellelhető célképzetként, akár visszaható Don-
lélekjobbítóként – nőben lakozik, s a „viaszbabákkal” kapcsolatosan éppen az a 
baj, hogy azok buták, lelketlenek, a jelenkorra vetítve talán csak szempillarezegte-
tő, idolimitáló, prostituáló látszatértékeket követő lotyócskák, némberek, ahogy 
a mozarti kontextusban másutt már említve voltak. A versalany itt egyértelműen 
általánosító, kiábrándult kritikával beszél a méltó partnerség hiányérzetét említ-
ve, KAF azonban másutt megteszi, szintén mozarti apropóból, hogy visszahozza 
az ironizáló-elmarasztaló képet a nőkről szólván (csak? a da Ponte-féle Donhoz 

▼

26 A hiányérzet mint disszonancia egyfajta leképeződése lehet az, hogy az Isten hívó rímre a –ítsen hangsor „kontráz” rá, már-
már a kancsalrím-hangzásig modulálva az asszonánc és tiszta rím határán létrejövő „játékos” nyelvi manipulációt.
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köthetőkről legalábbis27). A nőkkel kapcsolatos hivatkozások közül a legexpresszí-
vebb az utolsó verssor szóképe. Ez a testiségre fókuszál olyan erővel, olyan gazdag 
konnotációval, hogy szinte zavarba hozza az olvasót. Vajon a kitártság mint jelző, 
mint póz és állapot csupán a „partneri” passzivitás- vagy lélektelenség-élettelen-
ség képzetét (vö. viaszbabák) adja hozzá az értelmezési kísérlethetz? Tekintsük 
ezt úgy, minta a Don azt mondaná tőle nem meglepő deszakralizálással: „sajnos a 
nők, a testiség a sorsom, a végzetem, a keresztem”? Bizarr következtetés, de akkor 
itt egy sajátos, tán mégis tragikumba hajló, sziszüphoszi megválthatatlanságról, 
örök gyötrődésről beszélhetünk, ami nem lenne idegen attól az erős egziszten-
cialista hatástól, amely a szerzőt a vers keletkezésének korszakában az említett 
változatokban érte. Nem perdöntő adalék, de talán ezért van, hogy a monológ 
nem ölelkezést említ, hanem szeretkezést, vagyis (kiégett) közönnyel nevezi meg 
az aktust, nincs benne lélek, érzelem, mint a másik gesztusban, amelynek szóalak 
szerinti ritmikája ugyanúgy alkalmassá tenné a szövegbe illesztésre.

▶

A KAF-féle tágas Don Juan/Don Giovanni-birtokon sok mindennek helye van 
műfaj, forma, stílus, korélmény, világlátás, gondolati és érzelmi viszonyulások 
vagy éppen a maszkválasztás terén, ahogy maga az irodalmi-művészeti Don Juan-
univerzum is elképesztően tág horizontú. Ez a vizsgálódás nem vállalkozhatott 
arra, hogy teljes kiterjedésében elhelyezve tanulmányozza mindezt, már csak 
azért sem, mert a mű egymagában, nyitottságában, komplex poétikai hatásos-
sága révén is gazdag érzelmi-gondolati reflexiókat képes kiváltani az olvasóból. 
Az  elemző elgondolkozik azon, hogy szubjektíve mikor élvezte jobban a bele-
feledkezést, mely látószögből vizsgálódva-szemlélődve élte meg a leginspirálóbb 
befogadásélményt… Nincs egyszerű válasz, annyi azonban biztos, hogy mondan-
dója átgondolása, szavakba foglalása során (van szó, hogy másik lélekig segítsen!) 
egyre tudatosabb híve lett a maszk mögül is tiszta hangon megszólaló KAF-féle 
„elő-requiemtétel” líraiságának.

▼

27 A Téli prézli című kötet egyik verse a Wolfgang Amadeus Mozart Prágában, melynek részleteiben elvileg a zeneszerzőnek a lib-
rettó lapjaira írt skicceit olvashatjuk, pl: Wolfgang Amadeus Mozart Prágában VIII. Kezdetben tettzett nékünk Donna Anna… /  
Ma mán be-horpadtt réz-üst, ronda kanna. / Be’ meszsze futnék Tőlle, hogy-ha hanna! / De forr kedélyem, mint pokol-gyehen-
na!, XV. Nem köll nekem némber, / Mert follyton tsak sémbell: / Tsak nyaggat, faggat, kiabáll, / Nyaffog, meg-karmoll, ki-sebell! /  
Még lelkembűl is ki-zabáll, / Mint tortátábúl Isabelle…, XVIII. Hol Donna Anna, hol meg Zerlina, / Ki a szívemet perli ma… / 
Miként szólítsam? / Per tu? Per rima? Vajon jót tesz-e a mostani kapcsolatkeresési törekvéseknek, ha kiderül, hogy Mozart-KAF 
a szédelgőről is ír ironikusan, sőt: XXXV. Hanyattán mind a bábok: / Nem bök plafonra lábok! / Le-fektettük, le, mindet! / Az 
Úr hiába intett… /  El-kárhozunk. De mind-eggy., XXI. El-ragadttam im-már Zerlinát, Masetto! / Meg-hidd, hogy nem lészek tán 
hitván gaz ettő’! / Hájszen bár-melly férfi: Don Juan is… Dettó! / Ha farkával dúlhat – hazudós falsetto!, XXII. Don Juan nem laza 
mókus, / Példa rá e Cathalógus… / Vedd a vaskos Registert, / Nézd: hány nős-tényt meg-ixelt! / (Higygye meg, Signora, eztet… /  
Mert a’ végin, bár-ki vesztett, / Errűl zeng, sikólt a szextett!), XXIV. Oh, nem apátza-nővendék / Az, kire minden nő rámász’! / 
El-gyöhet érte a Kő-vendég, / S lesz a Pokolban kő-tsábász! (Ld. ugyanott.)
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Csenki Nikolett

Nemzeti nevelés mint kulturális stratégia a honi 
gyerekirodalom korai szakaszában

A gyerek- és ifjúsági irodalom mint ideológiai és intézményi diskurzus

A magyarországi gyerekirodalom1 – más európai országoktól eltérően – ritkán 
került az irodalomtörténeti vizsgálódások látóterébe; az utóbbi évtized(ek) 
biztató tendenciái azonban némileg igyekeznek felszámolni ezt az elmaradást.2 
A probléma elsősorban abból ered – erre többek Hermann Zoltán mutatott rá –,  
hogy a honi gyerekirodalom-kutatás (és gyerekirodalomtörténet-írás) az egysé-
ges szempontrendszer hiánya, valamint a nyugat-európai tendenciákhoz képest 
intézménytörténetileg és módszertanilag is jelentős megkésettség miatt valójában 
a hiányok történeteként írható le.3

A megírásra váró magyar gyerekirodalom-történettel kapcsolatban Mikos Éva 
Hermann Zoltán elgondolásaihoz hasonló következtetésekre jut. Véleménye 
szerint a gyerekirodalom populáris vagy kolportázsirodalomként való margina-

▼

1 A gyerekirodalmi művek azért is jelentik az irodalom sajátos szegmensét, mert a könyveket felnőttek írják, és általában ők is 
vásárolják azokat a gyerekeknek, azaz a gyerekirodalom valójában a felnőttek egy meghatározott csoportjához is szól, és végső 
soron ők lesznek azok, akik az irodalmi üzenetet eljuttatják azok számára, akiket alkalmasnak tartanak a tartalom befogadá-
sára. David Rudd, „Theorising and theories: the conditions of possibility of children’s literature”, in International Companion 
Encyclopedia of Children’s Literature, ed. Peter Hunt (Abingdon: Routledge, 2004), 29–30. és Hans-Heino Ewers, „Children’s 
Literature as Literature for Mediators”, in Hans-Heino Ewers, Fundamental Concepts of Children’s Literature Research: Literary and 
Sociological Approaches Children’s Literature and Culture (Abingdon: Routledge, 2009), 25.

Maria Nikolajeva pedig a gyerekirodalom egy további, sajátos jellemzőjére világít rá, miszerint a feladó (azaz a felnőtt) és a 
hallgatólagos címzett (azaz a gyermek) kognitív szintjei között eltérés mutatkozik, és ennek az aszimmetrikus viszonynak a 
következményei három lehetőséghez vezetnek: (1) a „single address” (elsődleges címzett) esetében az elbeszélő valójában a felnőt-
tet tekinti címzettnek; (2) a „double address”-nél (áldirekt címzés) bizonyos értelmezési tartomány szól a gyereknek, egyidejűleg 
ugyanakkor egy másik pedig a felnőttnek; (3) a „dual address” (kettős megszólítás) vonatkozásában pedig mindkét felet egy-
szerre akarja megszólítani a szöveg, és semmiféle különbségtételt a címzettek között nem akar artikulálni. Maria Nikolajeva, 
„Narrative Theory and Children’s Literature”, in Peter Hunt, International Companion…, 166.
2 A magyarországi gyerekirodalom-kutatás fellendülését az utóbbi években számos önálló tanulmány, tematikus folyóiratszám 
és tanulmánykötet dokumentálja. A teljesség igénye nélkül:

Mesebeszéd: A gyerek- és ifjúsági irodalom kézikönyve, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Mészáros Márton, Szekeres 
Nikoletta, Minerva Könyvek 8 (Budapest: Fiatal Írók Szövetsége, 2017).

„…kézifékes fordulást is tud”: Tanulmányok a legújabb magyar gyerekirodalomról, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, 
Mészáros Márton, Szekeres Nikoletta, Tempevölgy könyvek 29 (Balatonfüred: Balatonfüred Városért Közalapítvány, 2018).
Medialitás és gyerekirodalom, szerk. Hermann Zoltán, Lovász Andrea, Mészáros Márton, Pataki Viktor, Vincze Ferenc 
(Budapest: Károli Gáspár Református Egyetem–L’Harmattan Kiadó, 2020).

A gyerekirodalom születése és a nők, 1840–1918, szerk. Domokos Mariann, Gulyás Judit, Török Zsuzsa, Reciti konferenciakötetek 
30 (Budapest: reciti, 2025).

A Studia Litteraria 2019. 1–2. tematikus összeállítása Gyerekvilágok, míg a Kortárs folyóirat 2024. 11. száma Gyerek- és ifjúsági 
irodalom címmel jelent meg.
3 Hermann Zoltán, „Vázlat a  magyar gyerekirodalom történetéhez”, in Mesebeszéd: A gyerek- és ifjúsági irodalom kézikönyve, 
szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Mészáros Márton, Szekeres Nikoletta, Minerva Könyvek 8 (Budapest: Fiatal Írók 
Szövetsége, 2017), 15–31, 15–21.
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lizálódása nem kedvez az irodalomtörténészi elemzések megszületésének; nem 
mellesleg a műfaj láthatatlanságát hosszú távon is fenntartja a honi tudományos 
diskurzusban. Mikos Éva azt is hozzáteszi, hogy a magyar gyerekirodalom-tör-
ténet megszületése azért is várat magára, mert a „műfaj” jellegéből, funkcionális 
túlterheltségéből adódóan nem lehet pusztán irodalomtörténészi elemzések 
tárgyává tenni a fiataloknak szánt olvasmányokat, másrészt a gyerekirodalmi 
műveket legtöbbször a felnőtt irodalomra szabott normák alapján értékelik.4 
„[A]  gyerek- és ifjúsági irodalom nem csupán az irodalom olvasójává kívánja 
nevelni alanyait, hanem egyáltalán az olvasás képességébe szándékozik őket 
beavatni, amit nem lehetséges túlságosan magasan strukturált és rétegzett funk-
ciórendszerű szövegek segítségével elvégezni. Ami tehát egy gyerekeknek szánt 
alkotás erénye lehet a gyakorlatban, s vonzóvá teszi az olvasást a gyerek számára, 
az kárára válhat az irodalomtörténet szempontjából, mivel egy korlátozott nyelvi 
kóddal és olvasói rutinnal rendelkező befogadónak szánt szöveg akaratlanul is a 
»kisded« vagy a »gyarló« bélyeget kaphatja akkor, ha felnőtt irodalmi művekkel 
szemben támasztott mércével akarjuk mérni.”5

A Hermann Zoltán és Mikos Éva által felvázolt elméleti és módszertani 
problémák azonban nemcsak a kortárs irodalomtörténeti diskurzus hiányából 
erednek, hanem azzal a történeti folyamattal is szorosan összefüggenek, amelynek 
során a gyerekirodalom a 19. század végére a tömegkultúra és a kapitalista könyv
piac szerves részévé vált,6 miközben egyre jelentősebb intézményi struktúrára 
(pl. a Pesti Napló gyermekrovata, majd önálló folyóiratok – pl. a Kis Lap, Az Én 
Újságom – megjelenése, bővülő gyermekkönyv-kínálat) tett szert.7 A vizsgált 
időszak jelenségeinek pontosabb megértéséhez nem hagyható figyelmen kívül az 
a tény sem, hogy a magyar nyelvű szépirodalom – így a magyar gyerekirodalom 
is – a 18. század elejétől az 1920-as évekig a német könyvkultúra részét képezte, 
ezáltal „a nyugati irodalmak gyerekkönyveit, gyerekirodalmi klasszikusait az 
akkor még kétnyelvű magyarországi, városi olvasóközönség többnyire német 

▼

4 Mikos Éva, „Nemi és társadalmi szerepek Benedek Elek irodalmi programjában”, in A gyerekirodalom születése és a nők, 
1840–1918, szerk. Domokos Mariann, Gulyás Judit, Török Zsuzsa, Reciti konferenciakötetek 30 (Budapest: reciti, 2025), 
309–333, 310–311.
5 Uo., 311.
6 Uo., 310–313.
7 Az intézményesülés folyamatára Vojnics-Rogics Réka „No Gyurica, kell-e még a szabadság?” – A Pesti Napló gyermekrovatának 
funkciói a századfordulón (1893–1910), illetve Németh Luca Anna A Singer és Wolfner Kiadó gyerekkönyv-kiadási és hirdetési tevékeny-
sége a századfordulón (1888–1920) című revelatív tanulmányai is pontosan dokumentálják. Míg előbbi dolgozat a Pesti Napló –  
médiatörténeti jelentőségű – gyermekrovatának funkcióit (esztétikai, pszichológiai és mindenekelőtt társadalmi-nevelési 
„programját”) elemzi, addig utóbbi írás a Singer és Wolfner Kiadó mint a hazai könyvpiac kulturális és ideológiai szereplőjének 
jelentőségére világít rá.

Vojnics-Rogics Réka „»No Gyurica, kell-e még a szabadság?« – A Pesti Napló gyermekrovatának funkciói a századfordulón (1893–1910)”, 
in Medialitás és gyerekirodalom, szerk. Hermann Zoltán, Lovász Andrea, Mészáros Márton, Pataki Viktor, Vincze Ferenc 
(Budapest: Károli Gáspár Református Egyetem–L’Harmattan Kiadó, 2020), 77–106.

Németh Luca Anna, „A Singer és Wolfner Kiadó gyerekkönyv-kiadási és hirdetési tevékenysége a századfordulón (1888–1920)”, 
Magyar Könyvszemle 134, 4. sz. (2018): 411–443.
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fordításokban olvasta”,8 amelynek következtében késve, elszórtan jelentek meg 
magyar nyelven azok a gyerekirodalmi műfajok, amelyek németül már korábban 
elérhetők voltak.9

E történeti előzmények figyelembevételével másrészt azt is szükséges hang-
súlyoznunk, hogy a 19. század utolsó harmadától kezdve a magyarországi fiatal 
olvasóközönség számára egyre nagyobb számú, kifejezetten nekik írott eredeti, 
magyar nyelvű olvasmány jelent meg.10 Az 1867-es kiegyezést követő évtizedek 
a hazai gyerek- és ifjúsági irodalom intézményesülésének korszaka,11 amelynek 
során egyre hangsúlyosabbá vált, hogy a külföldi fordításokkal szemben, illetve 
azok mellett egyre több eredeti, magyar nyelvű olvasmánnyal gazdagodjon a 
gyerekirodalom. Ebből a folyamatosan bővülő hazai korpuszból egy olyan, ún. 
nemzeti ideológiai törekvés is markánsan kirajzolódik, amelynek hatása egészen a 
két világháború közti időszakig meghatározó marad.12 A magyarországi gyerek- és 
ifjúsági irodalom intézményesülésének kezdetén – részben a német hatás ellensú-
lyozására – tehát egyre meghatározóbbá váltak azok az olvasmányok és sorozatok 
is, amelyek a fiatal(abb) korosztályok számára hazafias tematikát közvetítettek.13

▼

8 A magyar és német nyelven elérhető olvasmányok „tematikai és műfaji értelemben kiegészítették egymást, ennek megfele-
lően a biedermeier gyerekirodalom (a Schmid Kristóf-sorozatokat kivételként, magyarul is kiadták az 1850-es évektől) magyar 
nyelven csak az ezt programszerűen is felvállaló orgánumok lapjain jelent meg először: az 1840-es évek divatlapjaiban, az iskolai 
olvasókönyvekben vagy az 1850-es évek utáni periodikák hétvégi mellékleteiben olvasható ilyen versek, elbeszélések. De a német 
romantikus és biedermeier gyerekirodalmi klasszikusokat, könyvként(!) főleg németül olvasták a polgári és arisztokrata csalá-
dokban. Grimmék, Ludwig Bechstein, Wilhelm Hauff vagy Andersen meséit is emiatt nem volt szükséges lefordítani magyarra, 
csak a 19. század második felében.” Hermann Zoltán, „Vázlat a magyar gyerekirodalom történetéhez”, in Mesebeszéd: A gyerek- 
és ifjúsági irodalom kézikönyve, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Mészáros Márton, Szekeres Nikoletta, Minerva 
Könyvek 8 (Budapest: Fiatal Írók Szövetsége, 2017), 15–31, 19–20.

L. még: Pataky Adrienn, „»Rájöttem, hogy a gyermekvers: műfaj.«: Gyermekirodalom, gyermekírói lét a Rákosi- és a Kádár-éra 
belpolitikai átszervezései, ideológiái tükrében, újholdas példákon keresztül”, Irodalomtörténet 53, 4. sz. (2022): 397–425.
9 Hermann Zoltán e jelenség kapcsán hangsúlyozza, hogy a német gyerekkönyv-kultúra funkcióiban, folyamataiban és mediális 
kontextusaiban feltételezhető hasonlósága a magyar gyerek- és ifjúsági irodalom történetével indokolttá tenné, hogy „a német 
nyelvterületen főleg a felsőoktatási műhelyek, a tanárképző intézményekben folyó kutatások, a cultural studies módszertanát 
követő projektek, a recepciótörténet és a medialitás-elméletek által inspirált historiográfiai szintézisek tanulságait” a honi 
tudományos diskurzus is magáévá tegye. Hermann, „Vázlat a magyar gyerekirodalom történetéhez”, 21.
10 Révész Emese, „»Külső csínjának emelésére sem kímélém a költséget«: Heckenast Gusztáv illusztrált kiadványai”, in Révész 
Emese, Mentés másként: Könyvillusztráció tegnapról mára, Tempevölgy könyvek 39 (Balatonfüred: Tempevölgy, [2020]), 62–116, 75.
11 Hermann, „Vázlat a magyar gyerekirodalom történetéhez”, 31.
12 Uo., 20.

Arra, hogy milyen nagy jelentőségre is tett szert a nemzeti tematikájú magyar gyerekirodalom az oktatásban, Margócsy István 
írása világít rá: „Az 1924-es, majd 1938-as középiskolai tanterv a magyar tantárgy nevelési és oktatási célját nyíltan, minden 
megszorítás nélkül egyrészt az erkölcsi, másrészt a hazafias nevelés szolgálatába állította […], egészen odáig elmenően, hogy az 
1927-es tanterv részletes utasítása még azt is nyíltan kimondja, hogy a nemzeti történetiség érdekében az esztétikai-irodalmi 
értékelés egyébként érvényes normáit fel kell függeszteni […]. Az irodalom oktatásának legfőbb feladata az erkölcsi/politikai 
példaadás sulykolása lesz, melynek során például az írósorsok és az írói feladatvállalások messzemenő primátust nyernek a 
művekkel szemben.” Margócsy István, „Magyar nyelv és/vagy irodalom? Egy egyetemi és iskolai szaktantárgy kialakulása 
és változásai”, in Éhe a szónak? Irodalom és irodalomtanítás az ezredvégen, szerk. Péter Ágnes, Sarbu Aladár, Szalay Krisztina 
(Budapest: Eötvös József Könyvkiadó, 1997), 77.
13 Hermann, „Vázlat a magyar gyerekirodalom történetéhez”, 19–20.
E folyamattal párhuzamosan persze a könnyen eladható, a külföldi regények átdolgozott kiadásai, valamint egyéb szóra-
koztató olvasmányok iránt is nagy kereslet mutatkozott. Pogány György, „A Franklin-Társulat Magyar Irodalmi Intézet és 
Könyvnyomda Rt. és ifjúsági kiadványai 1873–1945”, Könyv és Nevelés 21, 3–4. sz. (2019): 84–125, 91.
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A magyarországi gyerekirodalom 1880 utáni emancipációs folyamatának 
felgyorsulása másfelől az alfabetizáció és a könyvkiadás tömegessé válásával, 
illetve „az olvasásnak a társadalmak (viszonylagosan) teljes keresztmetszetét jel-
lemző kulturális gyakorlattá válásával; és időben ezzel nagyjából párhuzamosan 
a nyomtatott tömegmédia megjelenésével” is szorosan összefügg.14 Félrevezető 
lenne ugyanakkor azt gondolni, hogy a patrióta szemlélet csak a 19.  század 
utolsó évtizedeinek gyerekkönyv-kultúrájára gyakorolt jelentős hatást, hiszen 
már az abszolutizmus idején is szép számban elérhetők voltak azok a könyvek, 
amelyek a nemzeti örökséget, illetve hagyományokat ismertették meg olvasó-
ikkal. Ilyen kiadványnak tekinthetők többek között a különböző képes folyó-
iratok, amelyek a korszakban népnevelő funkciót voltak hivatottak betölteni. 
A kezdetben néplapként induló, majd később a művelt középosztály folyóira-
tává váló Vasárnapi Ujság, a Képes-Ujság [később Jó Barát] vagy a specializálás 
törekvését felmutató Magyar Gyermekbarát tartalmai szorosan kapcsolódtak a 
hazai kulturális, történelmi ismeretekhez – utóbbi folyóirat érdeme pedig „nem 
kevesebb volt, mint hogy az ifjabb korosztályhoz immár célzottan is eljuttat-
ták azoknak a históriai hősöknek, jelenkori államférfiaknak vagy kulturális 
momentumoknak a képét, amelyek nem csekély szerepet játszottak egy eszmélő 
generáció kollektív nemzettudatának megkonstruálásában.”15 A nemzeti temati-
kájú olvasmányokkal párhuzamosan természetesen egy olyan alternatív kánon 
is jelen volt a korszakban, amely a nyugati gyermekirodalom klasszikusainak – a 
magánkiadók, így például a Franklin-Társulat, a Singer & Wolfner és mások – 
megjelentetése által formálódott.16

A gyerek- és ifjúsági irodalom hazafias tematikájú olvasmányainak számot-
tevő növekedése a 19. század utolsó harmadában, különösképpen a millenniumi 
ünnepségeket megelőző, illetve azt követő időszakában nemcsak az írni-olvasni 
tudók számának gyarapodásával, hanem (oktatás)politikai érdekekkel is szoro-
san összekapcsolódott. „A kiegyezés után az egyre meghatározóbbá váló állami 
oktatáspolitika formálása már nemzeti (magyar) üggyé vált, így ezen belül érvé-
nyesültek a korábbi időszakra jellemző pedagógiai irányzatok. Egyfelől a német 

▼

14 Hansági Ágnes, „»Csak az a kár, hogy a kicsikét [Margitkát] nem Jenőnek hívják«. A gyerekirodalom kérdése a Magyar 
Szalonban”, in A gyerekirodalom születése és a nők, 1840–1918, szerk. Domokos Mariann, Gulyás Judit, Török Zsuzsa, Reciti 
konferenciakötetek 30 (Budapest: reciti, 2025), 79–98, 81.

Az írni-olvasni tudók arányának számottevő növekedése az 1868-as népoktatási törvény hatásával magyarázható; Eötvös 
József rendelkezése ugyanis a magyar iskolaügy tartalmi-szervezeti modernizálásával a polgári fejlődéshez szükséges alapokat 
teremtette meg. Az ország első népoktatási törvénye többek között kialakította a népoktatási alapintézmények egységes 
rendszerét, rendelkezett az oktatási intézményekben tanítandó tárgyak köréről, valamint biztosította az intézményrendszer 
működtetéséhez szükséges személyi és tárgyi feltételeket. Pukánszky Béla, „A dualizmus kora”, in Mészáros István–Németh 
András–Pukánszky Béla, Neveléstörténet: Bevezetés a pedagógia és az iskoláztatás történetébe (Budapest: Osiris Kiadó, 2003), 
307–317, 307–309.
15 Révész, „»Külső csínjának emelésére sem kímélém a költséget«”, 112–113.
16 Hermann, „Vázlat a magyar gyerekirodalom történetéhez”, 20.
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pedagógiai gyökerű liberális polgári törekvések, melyek az állam által irányított, 
felülről jövő modernizáció eszközét látták az iskolai állampolgári nevelésben. 
Másrészt pedig a millennium idején fölerősödő nemzeti oktatáspolitikai törekvé-
sek, amelyek a homogén nemzetállam megteremtését remélték az egységes állami 
iskolarendszer kiépítésétől.”17 Jakab György a dualizmuskori állampolgári nevelés 
kapcsán arra is felhívja a figyelmet, hogy a közvetlen, gyakorlati állampolgári 
nevelés ebben az időszakban valósul meg, igaz, még korlátozott formában: „már 
az 1868-as népiskolai törvény nyomán formálódni kezdtek jelenismereti tantár-
gyi elemek (polgári jogok és kötelességek, alkotmánytan, közigazgatási, gazdasági 
és jogi ismeretek), amelyeket azonban inkább csak az alsóbb néposztályok számá-
ra szervezett polgári iskolákban tanítottak.”18

A magyar gyerek- és ifjúsági irodalom megszületése (Benedek Elek 1888-as 
képviselőházi felszólalása) és Gyulai Pál népnemzeti irodalomról vallott 
elképzelései

A magyar gyerek- és ifjúsági irodalom „megszületése” természetesen hosszabb tör-
téneti folyamat eredménye, azonban a szakirodalom konszenzus módon az 1888-
as évet, Benedek Elek képviselőházi felszólalását tekinti a műfaj kikülönülésének 
kezdeteként.19 Hermann Zoltán korszakolását követve az 1888-as évet, Benedek 
Elek képviselőházi beszédét már csak amiatt is a honi gyermek- és ifjúsági 
irodalom intézményesülésének szimbolikus nyitányaként értelmezzük,20 mert –  
ahogy arra korábban már utaltunk – a rá következő években, évtizedekben az 
eredeti, magyar nyelvű munkák megszaporodása, valamint az oktatáspolitikai 
téren is egyre hangsúlyosabban megfogalmazódó elvárás, miszerint a fiatalok 
olvasmányainak számottevő hányadát ne – sok esetben igénytelen – fordítások 

▼

17 Jakab György, „A közvetlen állampolgári nevelés hazai hagyományairól”, Történelemtanítás 11, 1–2. sz. (2020). Hozzáférés: 2026. 
01. 16. https://epa.oszk.hu/01900/01954/00026/pdf/EPA01954_tortenelemtanitas_11_01_07_Jakab.pdf
18 Uo.
19 Hermann, „Vázlat a magyar gyerekirodalom történetéhez”, 30.

Hermann Zoltán javaslata szerint a magyar gyerekirodalom történetét hat nagyobb korszakra lehet bontani, amelynek (1) első 
szakasza a kezdetektől az 1860-as évekig tartott, és amiben a kétnyelvűség és nevelési narratívák hangsúlyos jelenléte figyelhető 
meg. (2) A magyar gyerekirodalom második fázisában – 1861-től 1888-ig – a népiesség és a későromantika jegyei dominálnak. 
(3) A következő szakaszban (1888–1919) intézményesül a gyerekirodalom, illetve jön létre a nyitott, azaz a piaci szempontokat 
érvényesítő könyvpiac. (4) A negyedik (1920–1949) és ötödik (1950–1990) korszak közös jellemzője, hogy azokban az állami és 
egyházi ideológiák nyomása alatt született művekkel szemben egy ellenkánon artikulálódott. (6) A hatodik, jelenleg is zajló 
szakaszban pedig a gyerekkönyv és a multimédiumok konfliktusának lehetünk szemtanúi. Uo., 30.
20 A Hermann Zoltán által javasolt felosztást Szemák István korszakolása is alátámasztja, aki A magyar ifjusági irodalom törté-
nete című munkájában 1892 és 1914 közé helyezi el a honi gyerekirodalom intézményesülését. Szemák István, A magyar ifjusági 
irodalom története (Budapest: Neuwald Illés utódai könyvnyomdája, 1924), 56–59.
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jelentsék, 21 a hazai gyerek- és ifjúsági irodalom mennyiségi és minőségi szinten is 
számottevő fejlődését mutatta.22

Benedek Elek ominózus, 1888. február 9-i képviselőházi beszéde azért is 
bír kiemelkedő jelentőséggel, mert elsőként fogalmaz meg elvárásokat a kikü-
lönülő gyerekirodalommal kapcsolatban, és tesz javaslatot a gyerekirodalom 
intézményes támogatására.23 Felszólalásában élesen bírálja azt a korabeli kiadói 
gyakorlatot is, amely kizárólag piaci szempontokat érvényesít az idegen kultu-
rális minták közvetítésével, amellyel a nemzeti érzületet is háttérbe szorul, így 
a könyvek nem tudnak eleget tenni nevelői funkcióiknak.24 Benedek Elek elgon-
dolásában ugyanis a gyermek- és ifjúsági irodalom nem csupán esztétikai, hanem 
nemzeti értékek hordozója, éppen ezért tartja elfogadhatatlannak a kortárs 
gyerekkönyv-kultúra helyzetét: „Tényleg a magyar ifjusági irodalom szánalmasan 
szegény. Könyvkiadóink, kiknek hazafiságában nem kételkedem, de a kikben, 
mint a tények bizonyítják, az üzletember földhöz veri a hazafit, édes keveset 
törődnek a gyermek- és az ifjusági irodalom istápolásával. Olcsó áron megvásárol-
ják a külföldi képes könyvekből a képeket s ezekhez vagy lefordittatják az eredeti 
szöveget rendesen könyvvezetőik által – a kik a tudós akadémikusok példájára 
ismét kiadják albérletbe, valószinűleg az inasoknak – vagy pedig, hogy a magyar 
irodalomnak is hozzanak némi kétes értékű áldozatot: az idegen képekhez eredeti 
szöveget is iratnak, rendesen ismét a könyvvezetők által s így eshetik meg az, hogy 
a magyar gyermek kezébe kerül egy képes könyv, melyben a juhász sarkig érő, 
hófehér külsejü, Mentsikoff-kabátban, háromszögletes kalapban, kék pantallon-
ban és hogy a toilette teljesen modern és nemzetközi legyen, hegyes orrú czipő-
ben támaszkodik kampós botjára. […] Valahogyan módját kellene ejteni annak, 
hogy a gyermekek fogalomvilágát ne népesítsék be együgyü történetekkel, szelle-
mét, nyelvét és izlését ne rontsák meg az idegen világban járó, rendesen silányul 
fordított olvasmányokkal. […] Épen azért ajánlom a jövőre, hogy a közoktatásügyi 
kormány pályadíjakat tüzzön ki ifjúsági művek írására, mert igy alkalom nyilik 
ismeretlen, de esetleg alkalmas tehetségeknek is a magyar nyelvnek és ifjúsági 

▼

21 L. A korszakban számos tankönyvet és ifjúsági könyvet író Böngérfi János szarkazmust sem nélkülöző 1893-as kritikáját a 
fordításokról, illetve a korabeli magyar ifjúsági irodalomról: „De ha az ember közelebbről megtekinti ezeket a rikító szinű (sic!) 
táblákba foglalt könyveket, csakhamar meggyőződik, hogy a legnagyobb rész nem érdemli meg a nyomdafestéket. A képek 
szépek, de néha frivol katásuak (sic!) és többnyire mind idegenek. A szöveg ugyan magyar, de a szellem – általában – német. 
Ifjusági (sic!) munkáink 90%-a fordított s az oroszlánrész természetesen a német ifjúsági irodalomra esik. S ha még a fordítás 
magyaros vagy legalább tűrhető volna. De a legnyakatekertebb mondatszerkezetekkel, a legvastagabb germanizmusokkal éppen 
ezekben a gyermekeknek szánt olvasókönyvekben találkozunk. A ki nyelvérzékét elakarja rontani, az csak olvassa el a Hoffmann 
Ferenc, Höcker Oszkár, Schmidt Kristóf, Andersen stb. fordított munkáit.” Böngérfi János, „A mai ifjúsági irodalom”, Magyar 
Pedagógiai Szemle 14, 5. sz. (1893): 189.
22 Szemák, A magyar ifjusági..., 56–59.
23 Benedek Elek 1887 és 1892 között a nagyajtai kerület országgyűlési képviselőjeként volt jelen a parlamentben. Lengyel 
Dénes: Benedek Elek (Budapest: Gondolat, 1974), 51.
24 „60. országos ülés: 1888. évi február hó 9-én, csütörtökön. Péchy Tamás, később gróf Bánffy Béla elnöklete alatt”, in 
Az 1887–92. évi Országgyűlés Képviselőházának naplója, szerk. P. Szathmáry Károly, 27 köt. (Budapest: Pesti Könyvnyomda 
Részvénytársaság, 1888), 3:128–143, 137–139.
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irodalomnak fejlesztésére. Az sem lenne fölösleges, ha a közoktatásügyi tanács, a 
mely legelőkelőbb tanférfiakból áll, sorba venné az ez időszerint forgalomba levő 
gyermek és ifjusági könyveket, azokat lelkiismeretesen megbírálván, bírálatát 
közzétenné az összes ujságokban és figyelmeztetné a szülőket, hogy mely könyvek 
alkalmasak, érdemesek a megvételre és melyek nem.”25

Benedek Elek képviselőházi felszólalása azonban egy másik problémá-
ra is ráirányítja a figyelmet. Ahogy arra fentebb már utaltunk, Mikos Éva  
(és Hermann Zoltán) elképzelése szerint a gyerekirodalom funkcionális túlter-
heltsége nem teszi lehetővé a műfaj önálló, esztétikai szempontú megítélését, 
mivel az olvasóvá nevelésben, a társadalmi normák közvetítésében stb. is elévül-
hetetlen szerep hárul rá. Azonban míg Mikos Éva a gyerek- és ifjúsági irodalom 
„marginalizált” státuszát elsősorban irodalomtörténeti és esztétikai szempontból 
magyarázza, addig Benedek Elek parlamenti beszéde pont azt bizonyítja, hogy a 
gyerek- és ifjúsági irodalom esztétikai irodalommal szembeni alárendelt pozíciója 
„tudatos” döntés, kulturális stratégia eredménye, amely a 19. század utolsó évtize-
deinek sajátos feltételei, azaz a könyvpiaci érdekeltség közepette a nemzetépítés, 
illetve az állampolgári nevelés gyakorlataival fonódott össze. Így tehát a honi 
gyerek- és ifjúsági irodalom sajátos feltételrendszerének vizsgálatakor nem(csak) 
az a kérdés, miért nem vált autonómmá a műfaj, hanem az, hogy milyen politikai 
érdekek szolgálatába állított önállóságról mondott le a 19. század végén.

Benedek Elek képviselőházi beszéde, az önálló gyerekirodalom kikülönülésé-
nek szorgalmazása, illetve a műfaj ideologikus meghatározottsága (a nemzeti és a 
nyelvi nevelés elsődlegessége)   olyan kulturális programként azonosítható, amely 
szorosan kapcsolódik Gyulai Pál népnemzeti irodalomról alkotott nézeteihez,26 
amelynek értelmében a nemzeti irodalom funkciója nem más, mint a nemzeti 
karakter művészi formában való megjelenítése, amely képes továbbadni a tár-
sadalmi élet stílusát.27 Gyulai esztétikai normarendszerében a nemzeti irodalom 
értéke ugyanis annak erkölcsi funkciójában keresendő: azok a művek tekinthetők 
legitim alkotásoknak, melyek illeszkednek a társadalom husserli értelemben vett 

▼

25 Uo., 137.
26 Gyulai Pál valójában Toldy Ferenc örökségét, irodalomról alkotott koncepcióját gondolja tovább. Toldy irodalomról 
alkotott elképzelése ugyanis „elsősorban a politikai közösség – és az annak lényegét alkotó nemzeti szellem – története felől 
elgondoló hagyományába” illeszthető. Balogh Gergő, A modern irodalmi tudat megalapozása és működése: Irodalmi modernség és 
társadalmi modernitás viszonya Magyarországon (Budapest: Ráció, 2023), 11–12.
„A nemzeti irodalom 19. századi fogalmainak (mert több van belőlük) az a típusa, amelyet Gyulai Pál használ, s amelybe a 
népnemzeti jelző is tartozik, az individualista módszertani előfeltevések elvetésével jött létre; azokra a – Johann Gottfried 
Herder nevével fémjelezhető – bölcseleti előzményekre támaszkodik, amelyeknek legfőbb előfeltevésük, hogy az emberi gon-
dolkodás egy olyan nyelvi, szociokulturális közeg meghatározottságai között alakul ki, amelynek megvan a maga állandó – a 
történeti változások közepette is folytonosan érvényesülő – jellegzetessége, beállítódása, stílusa.” S. Varga Pál, „A népnemzeti 
irodalom fogalma Gyulai Pálnál”, Jelenkor 45, 7–8. sz. (2002): 805–817, 805.
27 Uo., 810–813.
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normálstílusához,28 és amelyek a társadalmi valóság belső mintázatainak hiteles 
megformálói, azaz a nemzeti hagyományok továbbörökítői. Implicit módon 
tehát Gyulai a nemzeti irodalommal szemben nem csupán esztétikai minőséget, 
hanem közösségi „hasznot” is megfogalmazott, mivel a népnemzeti irodalom csak 
utóbbitól nyerhette el legitimitását. E normatív keretrendszer figyelembevételével 
Benedek Elek a magyarországi gyermek- és ifjúsági irodalom megszületését szorgal-
mazó képviselőházi felszólalása (és életműve) nem más, mint Gyulai Pál népnem-
zeti irodalomeszményének egy új és – az általános írni-olvasni tudás folyamatos 
növekedésének köszönhetően – szélesedő olvasóközönségre való kiterjesztése.

Gyulai Pál népnemzeti irodalomeszménye és Benedek Elek gyermekirodal-
mat érintő, programadó felszólalása a fentiek tükrében arra világítanak rá, hogy a 
19. század második felének irodalmi, illetve irodalomtudományos diskurzusában 
a nemzeti jelleg, annak erkölcsi meghatározottsága legitimálhatta a megszülető 
irodalmi alkotásokat. E normatív keretrendszert Beöthy Zsolt irodalomelméleti 
szintézise, A magyar irodalom kis-tükre (1896) című munkája is igazolni látszik. 
Beöthy a „nemzeti szellem” kifejezés megalkotásával az irodalom nemzeti közös-
ség szolgálatát, illetve annak megteremtését igyekezett hangsúlyozni.29 Az említett 
fogalom Beöthy elgondolásában egy olyan szellemi alapelvként tételeződik, amely 
az egy nemzethez tartozók lelki közösségét foglalja magában.30 Szénási  Zoltán 
A magyar nemzettudat kis-tükre című tanulmányában arra mutat rá, hogy Beöthynél 
a nemzeti lélek, illetve szellem (melyeket szintézisében szinonimaként használ) 
azokat a morális és katonai (férfias, hősies) erényeket jelentik, amelyek megha-
tározzák, kit és milyen mértékben lehet a nemzeti irodalom részének tekinteni. 

▼

28 Uo., 805–806.
S. Varga Pál dolgozatában Gyulai Pál népnemzeti irodalom fogalmának értelmezésekor Edmund Husserl az életközösségek 
életének történelmileg formálódó normálstílusára vonatkozó tételét hívja segítségül.

Husserl szerint ez a normálstílus vagy „[b]eállítódás általánosságban nem jelent egyebet, mint az akarati élet habituálisan szilárd 
stílusát, a benne kifejezésre jutó szándékokat és érdeklődéseket, végcélokat, kultúrteljesítményeket, melyeknek tehát az meg-
határozza stílusát. Ebben az állandó stílusban mint normálformában zajlik le a mindenkori meghatározott élet. Ez váltogatja 
a konkrét kultúrtartalmakat bizonyos viszonylagosan zárt történetiségben. Az emberiség (illetve az olyan zárt közösség, mint 
a nemzet, törzs stb.) a maga történelmi helyzetében mindig valamilyen beállítódásban él. Életének mindenkor megvan a maga 
normálstílusa, állandó történetisége, illetve annak fejlődése. (…) Ha az emberi létezés történetiségét egyetemesen szemléljük, 
szemügyre vesszük valamennyi közösségi formáját és történelmi fokozatait, akkor kiderül, hogy magábanvéve lényegszerűen 
egy bizonyos beállítódás az első, illetve hogy (formális általánosságban szólva) az emberi létezés bizonyos normálstílusa törté-
netileg elsődleges, melyen belül a kultúrateremtő létezés mindenkori tényleges normálstílusa, minden felemelkedés, hanyatlás, 
stagnálás mellett is formálisan ugyanaz marad.” Edmund Husserl, „Az európai emberiség válsága és a filozófia”, in Edmund 
Husserl válogatott tanulmányai, szerk. Vajda Mihály, ford. Baránszky-Jób László (Budapest: Gondolat, 1972), 323–367, 338–339.
29 „A Toldy Ferenc, Beöthy Zsolt és Gyulai Pál képviselte irodalomtörténeti elgondolásokban a történeti fejlődés alakzatai 
maguk váltak az irodalmi műveket értékkel ellátó instanciákká, és ezért az általuk létesített hagyományba tagozódó munkákban 
– még ha az alkotások esztétikai hatásfunkciója korántsem szorult egészen a háttérbe – a nemzeti szellem szóhoz engedésében 
látták meg az irodalom elsődleges feladatát.” Balogh, A modern irodalmi tudat…, 79.
30 „Nemzeti lelkűnknek s ezt a lelket megszólaltató irodalmunknak eszményei között, melyeket szolgált, mindig ott volt s 
szellemünk változó tartalmára irányzólag hatott: a magyarság eszménye és közérdeke. Mikor a nemzetben, egyes osztályaiban 
el-elhomályosodott és meg-meggyengült: az irodalom mindig új és mindig erősebb életre keltette. Íme ez a magyarázata, hogy 
talán nincs nemzet a világon, melynek irodalma oly egyenes, benső és szoros viszonyban állott volna politikai életével, mint a 
magyar. A mi irodalmunk nemcsak kifejezte, hanem fentartotta a nemzeti lelket.” Beöthy Zsolt, A magyar irodalom kis-tükre 
(Budapest: Athenaeum, 1896), 182–183.
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Szénási dolgozata azt is beláthatóvá teszi, hogy Beöthy Zsolt irodalomfelfogása 
elsősorban nemzeti-politikai funkciók mentén értelmezhető; az esztétikai szem-
pontok vizsgálata másodlagos szemponttá válik elgondolásában.31

Az irodalom helye a népiskolai oktatásban

Balogh Gergő az irodalmi modernség történetét a társadalmi és kulturális 
kontextusok tükrében vizsgáló monográfiája is megerősíti a 19. századi magyar 
irodalom nemzeti eszményhez való kötöttségét, amely az irodalmat a nemzeti 
identitás megerősítésének eszközeként kezelte.32 „A 19. század utolsó harmadában 
Magyarországon a nemzeti eszménynek alárendelt irodalom képe bizonyult ural-
kodónak, amelyben – a népiskolai oktatás révén is megtámogatva – kétségtelenül 
tovább élt az irodalmi mű létrehozásának 18. század végi, erősen etikai felhangja: 
a megfogant mű a nemzetnek tett szolgálat.”33 A leírtak alapján belátható, hogy 
az irodalom tantárgy a népiskolai oktatásban nemcsak egy volt a többi között, 
hanem a nemzeti ideológia közvetítésének és konstruálásának legfontosabb – és 
egyre inkább intézményesített – eszközévé vált. A hazafias eszmék minél széle-
sebb körű terjesztése már csak abból a szempontból sem tűnt megkerülhetőnek, 
mivel az átalakuló és újonnan létrejövő társadalmi rendszereknek szükségük volt 
a közösségi identitás megerősítését lehetővé tevő nézetekre, nem mellesleg a nem-
zeti diskurzusok legitimálásához a formálódó közösségek aktív közreműködése 
is szükségeltetett.34 Azaz a 19. századi magyar irodalom a nemzeti identitás és 
ideológia közvetítésének (egyik) mediális „csatornájaként” működött.

Az ideológiai nevelés ugyanakkor nemcsak a gyerekek, ifjúságnak szánt olvas-
mányok tartalmában mutatkozott meg, hanem – ahogy arra már korábban utal-
tunk – összefüggött az olvasóközönség számának és összetételének változásaival 
is. Az alfabetizáció mértékének a növekedése elsősorban azt a generációt érintet-
te, akiknek kötelezővé tették az alapfokú oktatást, így történhetett meg az, hogy 
arányeltolódást tapasztalható a gyerekek és a felnőttek írni-olvasni tudása között 
a 19. század utolsó negyedétől kezdődően az 1920-as évekig, amikor is elkezdett 
kiegyenlítődni, illetve megfordulni a felnőttek javára az írni-olvasni tudás aránya. 
Ez a helyzet persze azt is magával hozta, hogy elsősorban azt a réteget lehetett 
megcélozni printmédiumokkal, amelyik réteg azok befogására alkalmasnak bizo-

▼

31 Szénási Zoltán, „A magyar nemzettudat kis-tükre: Beöthy Zsolt irodalomtörténeti szintéziséről”, in Kősziklára építve: Built 
Upon His Rock: Írások Dávidházi Péter tiszteletére, szerk. Panka Dániel, Pikli Natália, Ruttkay Veronika (Budapest: ELTE BTK 
Angol-Amerikai Intézet, Anglisztika Tanszék, 2018), 367–373.
32 Balogh, A modern irodalmi tudat…, 78–80.
33 Uo., 78.
34 Uo., 79.
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nyult, és talán ezzel is magyarázható a gyerekirodalom 1880 után intézményesü-
lése Magyarországon.35 Ekkorra kezdett megvalósulni ugyanis az a keretfeltétel, 
amelyben a piacra szánt újdonságok biztos vevőt találhattak maguknak. (Azt hozzá 
kell tennünk, hogy elsősorban a szülők vásárolták a gyerekeknek, fiataloknak 
szánt olvasmányokat, illetve az iskolák szerezték be könyvtáraik számára.)

Irodalmi és állampolgári nevelés Gaál Mózes Hazafias Könyvtár  
(1892–1902) című ifjúsági sorozatában

Benedek Elek életműve eklatáns példája annak, miként vált a gyermek- és ifjú-
sági irodalom egy olyan kulturális „stratégiai” médiummá, amelyen keresztül 
a nemzeti nevelés meghatározó jelentőségre tett szert.36 Benedek Elek íróként, 
szerkesztőként és közéleti szereplőként egyaránt a honi gyerek- és ifjúsági iro-
dalom intézményesülésének egyik kiemelt szereplőjévé vált a dualizmuskori 
Magyarországon; munkássága egy olyan normatív keretrendszer megteremtésé-
hez járult hozzá, amely alapjaiban határozta meg a korszak gyermekirodalomi 
jellegét, amely elsődlegesen a nyelvi, erkölcsi és nemzeti identitás formálását, 
valamint az olvasóvá nevelést segítette.37

A honi hazafias ifjúsági irodalom sajátosságai azonban nemcsak Benedek 
Elek, hanem Gaál Mózes (1863–1936)38 életművében is jól körvonalazódnak. 
Gaál irodalmi működése abba a vonulatba illeszthető, amely a nemzeti kultúra és 
irodalom létrehozása által segítette a nemzeti identitás megszilárdulását a 19. szá-
zad második felében.39 A Gaál Mózes szerkesztette Hazafias Könyvtár (1892–1902)  

▼

35 Hansági, „»Csak az a kár…«”, 81. Másrészt az is elősegítette ezt a folyamatot, hogy „[a]z iskolarendszer meginduló, másfél 
évtizeden át tartó ugrásszerű bővülése folyamatosan fenntartotta azt a »rendkívüli kulturális állapotot«, amelyben újraterme-
lődött az első generációs olvasnitudók csoportja.” Uo., 83.
36 Jól mutatja ezt a tendenciát, hogy Benedek Elek írásai mellett többek között Gárdonyi Géza, Gyulai Pál, Vörösmarty Mihály, 
Petőfi Sándor, Pósa Lajos Herczeg Ferenc stb. munkái is helyet kaptak A magyar gyermek első könyve című nemzeti szellemű 
olvasókönyvben, amelyet az olvasástanítás céljára állított össze Czukrász Róza. A magyar gyermek első könyve: Magyar ABC és 
olvasókönyv: Az elemi népiskola I. osztálya számára, szerk. Tomcsányiné Czukrász Róza, átd. T. Moravcsik Erika (Budapest: 
Wodianer F. és Fiai, [1902])
37 Mikos, „Nemi és társadalmi szerepek…”, 314–317.

A kérdéshez lásd még a Könyv és Nevelés című folyóirat Benedek Elek életművének szentelt blokkját: Neveléstörténet – Benedek 
Elek a művelt, olvasott nemzetért (Emlékülés az Országos Pedagógiai Könyvtár és Múzeumban). Könyv és Nevelés 11, 4. sz. (2009).
38 Gaál Mózes – ahogy arra Simon Gyula írásában rámutatott – Benedek Elek mellett a honi gyerek- és ifjúsági irodalom meg-
születésének egyik kulcsfigurájaként vált ismertté. Simon Gyula ugyanakkor azt is hozzáteszi, hogy Gaál Mózes gyerekeknek, 
fiataloknak írott munkái – miközben az életkori sajátosságoknak megfelelő nyelvezetet használt – nem mentesek a nacionalista, 
keresztény szólamoktól. Simon Gyula, „Gaal Mózes (1863–1936)”, Pedagógiai Szemle 13, 11. sz. (1963): 1008–1009.
39 Ahogy az angolszász, úgy a német nyelvű fiataloknak írt hazafias művek hátterében is meghúzódtak olyan törekvések, ame-
lyek az aktuális hatalmi rendszert igyekeztek legitimálni; míg Nagy-Britanniában a gyarmatszerző politika jogosságát, addig 
a Német Császárságban egy eljövendő háború indokoltságát voltak hivatottak alátámasztani. Magyarországon természetesen 
nem az imperialista ideológia szempontjai kerültek előtérbe, a hangsúly – hasonlóan a német nyelvű tendenciákhoz – a régmúlt 
dicsőségeire, a nehézségek árán kivívott függetlenségre helyeződött. Dennis Butts, „Shaping boyhood: British Empire builders 
and adventurers”, in International Companion Encyclopedia of Children’s Literature, ed. Peter Hunt (Abingdon: Routledge, 2004), 
340–351. és Gisela Wilkending, „Nation, Geschichte, Krieg in der Kinder- und Jugendliteratur”, in Geschichte der deutschen 
Kinder- und Jugendliteratur, szerk. Reiner Wild (Stuttgart: Metzler, 2008), 228–240.
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című sorozat elbeszélései a magyarok őstörténetétől a Hunyadiak korán át  
II. Józsefig bezárólag minden, fontosnak vélt történelmi eseményre reflektáltak, 
vagy éppen azt mutatták be, hogyan képes a magyarság felvenni a harcot a nemzet 
integritását veszélyeztető idegen hatalmakkal szemben. Gaál sorozatát tehát nem 
tekinthetjük egyedülálló kezdeményezésnek a korban, de a Hazafias Könyvtár a 
többi történelmi és/vagy hazafias tárgyú könyvhöz képest40 – amelyek népne-
velői funkciói szintén elvitathatatlanok –, azért mondható specifikusnak a honi 
diskurzusban, mert nemcsak annak az elvárásnak tudott megfelelni, miszerint a 
megszülető irodalmi művek akkor tekinthetők legitim alkotásoknak, ha azok a 
nemzet hasznára fordíthatók, hanem azért is, mert a sorozat kiadásától kezdve 
összekapcsolódott az iskolai oktatással. A Szemák István41 által szerkesztett és 
először 1892-ben megjelent Középiskolai ifjúsági könyvtárjegyzék42 már 1893-tól az 
ajánlott olvasmányok között említi Gaál Mózes Zoárd jóslata, Szondi két apródja, 
A vezér boszúja, Kupa, a pogányvezér, Vitézi becsület, továbbá Tábori Róbert Az utolsó 
mentsvár, illetve Atzél János Szomorú idők és Csengey Gusztáv A mocsarak királya 
című történeti elbeszéléseit. A jegyzék fontossága abban rejlik, hogy a pedagó-
gusok up-to-date értesülhettek a legújabb ifjúsági irodalmi megjelenésekről.43 
Gaál sorozata tehát a tananyaggal párhuzamosan haladva adott panorámaképet 
Magyarország történelméről az ifjúság számára a 19. század utolsó évtizedében. 
A sorozat darabjai a Neményi Imre által 1902-ben összeállított ajánlott olvas-
mányok listájára is felkerültek, amely lehetővé tette, hogy Szemák jegyzékéhez 
képest még több oktatási intézmény a képzési kánon részévé tehesse az elbeszélé-
seket,44 mivel a Középiskolai ifjúsági könyvtárjegyzék csak korlátozott számban volt 
elérhető a pedagógusok számára.45

A gyerek- és ifjúsági irodalmon keresztüli hazafias nevelés fontosságát 
támasztja alá Imre Sándor irodalomtörténész egy igen korai, 1875-ben publi-
kált Nemzetiség és nevelés című tanulmánya. A munkából kirajzolódik, hogy a 

▼

40 Böngérfi János szerint a „magyar nemzeti szellemet” fejlesztő gyerek- és ifjúsági irodalom Pósa Lajos, Benedek Elek, Hetyey 
Gábor és Gaál Mózes nevéhez köthető. Böngérfi János, „A magyar nemzeti szellem az ifjúsági iratokban”, Magyar Tanítóképző 
8, 6. sz. (1893): 404–408, 404–405.
41 Szemák István (1842–1925) 1866-tól működött a tanári pályán, 1882-től Budapesten tanított 1899-ben történő nyugdíjazásáig. 
Az Ifjúsági Könyvtár címmel 1898-ban elinduló ismeretterjesztő sorozatot a nacionalizmus szellemében szerkesztette Magyar 
irodalmi lexikon S–Z, szerk. Benedek Marcell, Magyar irodalmi lexikon 3 (Budapest: Akadémiai, 1965), 184–185.
42 Az Országos Középiskolai Tanáregyesület 1878. márciusi közlönyében tették közzé a legelső ifjúsági könyvtárjegyzéket, ame-
lyet egy kilenctagú bizottság állított össze. Az összeállítás a későbbiek során viszont revízióra szorult, ami több évnyi várakozást 
követően sem készült el, így az említett egyesület választmánya 1891. október 26-i ülésén Szemák Istvánt bízta meg egyedül a 
jegyzék összeállításával. Dr. Szemák István, „Előszó”, in Középiskolai ifjúsági könyvtárjegyzék: Az Országos Középiskolai Tanáregyesület 
választmányának megbízásából, szerk. Dr. Szemák István (Budapest: Lauffer Vilmos, 1892), I–II.
43 Középiskolai ifjúsági könyvtárjegyzék: A nagymélt. vallás- és közoktatásügyi m. kir. minisztérium megbízásából, szerk. Dr. Szemák 
István (Budapest: Lauffer Vilmos, 1893)
44 Neményi Imre, Ifjúsági könyvtárak és olvasmányok a nevelés szolgálatában (Budapest: Lampel Róbert [Wodianer F. és Fiai], 1902)
45 A jegyzék sikerességét mutatja, hogy az 1892-ben kiadott füzetre alig két hét alatt 2000 példány megrendelés érkezett.  
Dr. Szemák István, „Előszó”, in Középiskolai ifjúsági könyvtárjegyzék: A nagymélt. vallás- és közoktatásügyi m. kir. minisztérium megbí-
zásából, szerk. Dr. Szemák István (Budapest: Lauffer Vilmos, 1894), I–IV, IV.
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fiataloknak szánt olvasmányoknak elsősorban didaktikai céloknak kell „meg-
felelniük”. Imre Sándor szerint ugyanis a nemzetek közötti, egyre gyakoribbá 
váló találkozások olyasfajta homogenizációt fognak elhozni, amelyben a nemzeti 
sajátosságok eltűnnek, és aminek a kisebb európai népek jobban ki vannak téve, 
mint a nagyobbak. Imre Sándor véleménye szerint a nemzeti nevelésnek szilárd 
alapokon kell nyugodnia, amely magában foglalja a nemzet történelmének, kultú-
rájának és hagyományainak ismeretét. A nemzeti nevelésnek másrészt nyitottnak 
kell lennie a külföldi kultúrák és eszmék iránt is, elősegítve a nemzet fejlődését és 
versenyképességét: „Ily népnek kettős fegyverrel kell harczolnia: védőleg a faj- és 
honszeretet pajzsával, hogy conserváljon, fentartsa az ősi rokonszenvet, erköl-
csöket, nyelvet s mind azt, mi a nemzetiséghez lényegesen tartozik, – hódítólag 
az idők minden eszméinek, ismeretlenek elsajátítása végett. Egy felől éles, gyors 
elme a tanúlásra; más felől hű fajszeretet s hazafias és történelmi tudat az eltanúl-
tak józan meghonosítására. Ilykép fejlett nemzet lehet erős az idő viszontagságai 
ellen.”46 A fiataloknak szánt olvasmányoknak azonban nem csak didaktikai szem-
pontoknak kellett megfelelniük. A Hazafias Könyvtár egy 1893-as kritikája szerint 
a jó gyermek- és ifjúsági irodalomban az esztétikai és a didaktikai szempontok 
mellett az anyanyelvi nevelés kritériumának egyaránt érvényesülnie kell, hogy a 
„magyar nemzeti szellem fejlődése” biztosított legyen: „[a] magyar ifjúsági iratok-
nak ne csak a külseje, de a belseje is tükrözze vissza a magyar nemzeti jellemvo-
nást. Ne csak helyes magyarsággal irott, de magyar tárgyú is legyen a gyermekek 
és az ifjúság kezébe szánt szórakoztató olvasmány. Itt van a magyar föld népével 
és természeti viszonyaival. Kiaknázhatatlan bánya ez, mely az ifjúság ismeretei-
nek kibővítésére és érzületének megnemesítésére a leghelyesebb irányban egya-
ránt alkalmas. Újabb időben e téren is haladás történt. Pósa Lajos, Benedek Elek, 
Hetyey Gábor és Gaál Mózes a gyermek- és ifjúsági irodalmat a magyar nemzeti 
irányba terelték.”47

Böngérfi gondolatmenetét Laura Jones Writing and Righting History: Henty’s 
Nation című tanulmánya is megerősíti, amelyben a szerző a 19. századi angol 
gyerekirodalom kibontakozása kapcsán mutat rá arra, hogy a kifejezetten fia-
taloknak szánt történelmi regények nemcsak szórakoztató olvasmányul szol-
gáltak, hanem a hazafias érzelmek kialakítását, a jövő formálásának az igényét,  
a kulturálódás, a szocializáció és a nemzeti tudat folyamatainak továbbvitelét is 
elősegítették.48 Erre a jelenségre, azaz az olvasásnak mint a társadalom, valamint 
a gazdaság alakulását alapjaiban meghatározó funkciójára a honi diskurzusban 

▼

46 Imre Sándor, „Nemzetiség és nevelés”, in Budapesti Szemle, szerk. Gyulai Pál, 9. köt. (Budapest: Kiadja Ráth Mór, 1875), 
17–18. sz., 40–117, 47–48.
47 Böngérfi, „A magyar nemzeti szellem…”, 404–405.
48 Laura Jones, „Writing and Righting History: Henty’s Nation”, in The Nation In Children’s Literature: Nations of Childhood, 
szerk. Christopher (Kit) Kelen és Björn Sundmark (New York: Routledge, 2013), 161–173, 161–162.
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Kemény Zsigmond már az 1850-es években rávilágított a Pesti Naplóban közölt 
vezércikk-sorozataiban. Írásaiban az irodalom és az olvasás politikai eszközként 
való értelmezésére tesz kísérletet, és kijelenti, hogy az olvasás a civil társadalom 
megerősödésének kulcsfontosságú eszközeként szolgál. „Az olvasás Kemény 
mindkét cikksorozatában olyan kultúrtechnikaként jelenik meg, amely túlmutat 
az irodalom és a művészet érdekeltségi körén: a polgárosulás egyik tétkérdése.”49 
Az olvasás ilyesfajta funkciójára a későbbiekben Ludwig K. Pfeiffer az iroda-
lom dinamizáló képességeként utal. Álláspontja szerint az irodalom a lelkesítő 
tapasztalatok kiindulópontjaként szolgál, és amelyek „nélkül a szociális és a privát 
életformák imaginatív szempontból kiszáradnának”.50 

Gaál Mózes nevéhez azonban nemcsak a Hazafias Könyvtár szerkesztése, 
hanem a sorozat jelentékeny elbeszélésének a megírása is fűződik. A magyar 
történelem fontosabb eseményeit megörökítő Hazafias Könyvtár ötven darabját 
Pozsonyban adták ki 3–4 íves füzetekben, amelyek kedvező áruk miatt széles 
olvasóközönséget tudtak megszólítani, másrészt az oktatási intézmények is 
viszonylag könnyen hozzájutottak az egyes füzetekhez. Szerzői közül kiemelendő 
Böngérfi János (1859–1940), aki nemcsak ifjúsági íróként és tanárként tevékeny-
kedett, hanem akit elméletileg is foglalkoztatott az ifjúsági irodalom. A Magyar 
Pedagógiai Társaságban tartott 1893-as előadásában a német nyelvű gyermek- és 
ifjúsági irodalom túlsúlyára hívta fel a figyelmet, és amelynek ellensúlyozására 
„[s]zellemében, nyelvében magyar ifjúsági irodalmat követelt és fellépett a kor 
kiadói gyakorlatában terjedő üzleti szellem ellen.” 51 Gaál Mózes és Böngérfi János 
mellett a Hazafias Könyvtár szerzője volt még Tábori Róbert, Solymosy Sándor, 
Szerelemhegyi Tivadar, Bánfi János, Szalay Sándor, Földes Géza. Az elbeszélése-
ket Stampfel később tíz kötetbe rendezve újból kiadta.52

Az a tény, hogy a Hazafias Könyvtár Pozsonyban jelent meg, azért is figyel-
met érdemel, mert a 19. század végén a város lakóinak zöme német ajkú volt, a 
kiegyezés idején 69%-uk olvasott német nyelven.53 Stampfel Károlynak ráadá-
sul az egyre növekvő számú versenytárssal is szembe kellett néznie, hiszen az 
országban mintegy 180 kiadó működött, melyek közül nyolc Pozsonyban volt 
megtalálható. Stampfel kiadójához fűződnek Jókai regényeinek német nyelvű 
fordításai, de Kossuth Lajos német nyelvre lefordított, emigrációban született 

▼

49 Hansági Ágnes, „Kánonon innen és kánonon túl”, in Mesebeszéd: A gyerek- és ifjúsági irodalom kézikönyve, szerk. Hansági 
Ágnes, Hermann Zoltán, Mészáros Márton, Szekeres Nikoletta, Minerva Könyvek 8 (Budapest: Fiatal Írók Szövetsége, 2017), 
43–46. (Kiemelés az eredetiben.)
50 K. Ludwig Pfeiffer, A mediális és az imaginárius: Egy kultúrantropológiai médiaelmélet dimenziói, ford. Kerekes Amália 
(Budapest: Magyar Műhely – Ráció, 2005), 21.
51 Pogány György, „Stampfel Károly könyvkiadó vállalata Pozsonyban (1873–1904)”, Limes: Tudományos szemle 8, 3. sz. (1995): 
37–46, 41.
52 Uo., 41.
53 A magyar sajtó története 1867–1892, szerk., Kosáry Domokos, Németh G. Béla, 2 köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1985), 2:55.
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írásai is – utóbbiak azonban nem voltak kelendőek: „[a] kudarcot elsősorban a 
megváltozott európai helyzetben kell keresni: a 80-as évekre lezárultak a nagy 
politikai és katonai összecsapások Európában, Kossuth kezdett legendává neme-
sedni, akit tisztelnek, ám a véleményére egyre kevesebben kíváncsiak.”54 Stampfel 
és Jókai kapcsolata a későbbiekben a budapesti székhelyű Révai Kiadó miatt sza-
kadt meg, mivel ez a vállalat sokkal gyorsabban tudott reagálni a főváros irodalmi 
életének újdonságaira, mint a pozsonyi nyomda.55 (A vizsgált korszak egyúttal 
egybeesik a nagyüzemi nyomdászat és könyvkiadás kialakulásával. Révai Mór 
János a 19. század utolsó harmadában felismerte, hogy a tömegérdeklődés a regé-
nyek felé fordult, és tevékenységének középpontjába a különféle regénysorozatok 
mellett 1880-tól Jókai, 1882-től pedig Mikszáth munkáinak kiadása került.56) 
Ilyen feltételek mellett Stampfel Károlynak más kiadói stratégiát kellett válasz-
tania, és jó érzékkel ismerte fel az ifjúságnak szóló, leginkább ismeretterjesztő 
kiadványok piacán mutatkozó rést.57 (A tankönyvkiadásért a Franklin Társulat 
felelt.58) Stampfel ezért új szerzői közösséget szervezett maga köré, melynek 
tagjai Pozsony, az oktatási és kulturális intézményeiről ismert iskolaváros taná-
rai közül kerültek ki. A gárda „legfoglalkoztatottabb” tagjává Gaál Mózes vált,59 
akinek összesen 62 munkája jelent meg a pozsonyi kiadónál, és akire „az ifjúsági 
irodalom Jókai Mór”-jaként hivatkoztak.60 Stampfel nyomdájának sikerességéhez 
az is hozzájárult, hogy Eötvös József, majd Trefort Ágoston oktatásügyi reform-
jai, a bővülő iskolahálózat, és így a megnövekedett létszámú tanulóifjúság miatt 
megsokszorozódott a pedagógiai és ifjúsági kiadványok iránti igény.61 Ezt a piaci 
rést kihasználva lendítette fel nyomdáját Stampfel Károly, a folyamat során a 
váltás nyelvileg is megtörtént, hiszen ezentúl a magyar kiadványok kerültek túl-
súlyba a német nyelvűekkel szemben.62 Ezenfelül megindította a Magyar Helikon, 
a Magyar Hölgyek Életrajza, a Kortársaink, a Magyar Ifjúság Könyvesháza, a már 
említett Hazafias Könyvtár, az Egyetemes Ismeretek Tára, a Nemzetünk Nagy Költői 
stb. könyvsorozatokat is.63

▼

54 Pogány, „Stampfel Károly könyvkiadó…”, 39.
55 Uo., 39.
56 Fülöp Géza, „A magyar könyvkultura a dualizmus időszakában (1867–1918)”, in Fülöp Géza, A könyv és könyvtári kultura a 
kapitalizmus időszakában (1789–1917) I. (Budapest: Nemzeti Tankönyvkiadó, 1971), 236–274, 256.
57 Pogány, „Stampfel Károly könyvkiadó…”, 40.
58 Fülöp, „A magyar könyvkultura…”, 250–251.
59 Pogány, „Stampfel Károly könyvkiadó…”, 40–41.
60 Szemák, A magyar ifjusági..., 50.
61 „Stampfel ifjúsági és pedagógiai kiadványainak túlnyomó többsége sorozatban jelent meg. A sorozat volt a XIX. századi 
könyvkiadás jellegzetes kiadványtípusa, ebbe kapcsolódott be ő is. Ismeretterjesztő jellegű vállalkozások – főleg az ifjúságnak 
szólók – azonban alig jelentek meg, ezekkel egy ideig szinte versenytárs nélkül volt az országban.” Pogány, „Stampfel Károly 
könyvkiadó…”, 40.
62 Uo., 37–38.
63 Szinnyei József, Magyar írók élete és munkái, szerk. Kollin Ferenc, 14 köt. Magyar Írók élete és munkái (Budapest: Kiadja 
Hornyánszky Viktor, 1908), 12:1392.
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Ebben a könyvpiaci és oktatáspolitikai konstellációban válik értelmezhetővé 
Gaál Mózes ifjúsági olvasmányokra vonatkozó írása is, amely szorosan kapcso-
lódik a pedagógiai célzatú könyvkiadás normarendszeréhez, illetve ahhoz az 
intézményes kontroll iránti igényhez is, amely a fiataloknak szánt olvasmányok 
tartalmi és erkölcsi keretrendszerét igyekezett kijelölni. Az 1892. évi pozsonyi 
Katolikus főgimnázium iskolai értesítőjében megjelent, Az ifjúság és a regényol-
vasás (Különösön a szülök figyelmébe ajánlom) című,64 néhány oldalas pedagógiai 
írásában Gaál a francia „galánsregények”, a modern „realistiko-naturális” és a 
„porkographikus” (sic!) irodalom mint „megrontó olvasmányok” ellen emeli 
fel a hangját. Gaál szerint a fiatalokat azért kell megvédeni az erkölcsromboló 
írásoktól, mert nemcsak üresek, hanem „az alatt az idő alatt, mig a galáns-re-
gény-epidemia tart: megfeledkezik komolyabb kötelességeiről az ifjú”.65 A szerző 
valójában azoknak a regények olvasását tartja a legkártékonyabbnak a fiatalokra 
nézve, amelyek befogadói oldalról nézve nem felelnek meg a korosztály életkori 
sajátosságainak, mert azok a szexuális vágy felkeltésére alkalmasak.66 A szerző 
láthatóan kerüli a „pornográfia” kifejezés használatát, helyette a „porkographikus” 
kifejezéssel nevezi meg legfőbb problémáját.67 (Feltételezhető, hogy az egyéni szó-
alkotással a pornográfia tisztátalan voltát akarja kifejezni, vö. latin porco ’malac, 
disznó’.) Gaál intenciója ugyanakkor impliciten azt is magában foglalja, hogy  
az ifjúságnak szánt irodalomnak a szórakoztató jellegén túl pedagógiai elvárá-
soknak is meg kell felelnie. Ebben a kettős kötődésében látja Hans-Heino Ewers 
a gyerek- és ifjúsági irodalom sajátos helyzetét, hiszen az esztétikai dimenzión 
(esztétikai akkulturáció) túl ugyanannyira fontos az is, hogy egy-egy mű eleget 
tegyen a különböző akkomodációs funkcióknak (nyelvi, kulturális és társadalmi 
szocializáció) egyaránt.68

Konklúzió

Gaál Mózes a Hazafias Könyvtárral, ha nem is tudatosan, de valójában a kulturális 
emlékezet alakítását segítette (elő). A gyerek- és ifjúsági irodalom kutatói –  
így például Maria Nikolajeva – már jó pár évtizede rámutattak arra, hogy a 

▼

64 Gaal Mózes, „Az ifjúság és a regényolvasás: Különösön a szülők figyelmébe ajánlom”, in A pozsonyi kir. kath. főgymnasium 
értesítője az 1892/93. iskolai évről (Pozsony: Stampfel, Eder és Társa Könyvnyomtató Intézetéből, [1893]), 1–13.
65 Uo., 8.
66 Uo., 8–9.
67 Hasonló nézeteket vall Tutsek Anna is; morális kritériumainak – többek között – a kísértethistóriák, bűnügyi történetek 
– sem feleltek meg. L. Vojnics-Rogics Réka, „1894 – Megjelenik a Magyar Lányok: A hetilap szerepe a magyar nyelvű lányiro-
dalom századfordulós alakulástörténetében”, in Történetek az irodalom médiatörténetéből, szerk. Hansági Ágnes, Szajbély Mihály 
(Budapest: Akadémiai Kiadó, 2025), 761–823, 765.
68 Hans-Heino Ewers, Literatur für Kinder und Jugendliche (München: Fink, 2012), 167.
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gyerek- és ifjúsági irodalom alapvető szerepet játszik a kulturális emlékezet for-
málásában és megőrzésében, mivel olyan csatornaként tud működni, amelyen 
keresztül értékek, hagyományok, történelmi elbeszélések és kollektív identitások 
hagyományozódnak át a fiatalabb generációkra. Azáltal, hogy a fiataloknak szóló 
irodalom a kulturális emlékezetet vonzó és hozzáférhető történetekbe ágyazza, 
segít fenntartani egy társadalom kulturális örökségét, és biztosítja a nemzedé-
kek közötti folytonosságot, miközben a kortárs társadalom értékeit is tükrözi.69 
Tehát nemcsak a történelmi témát megörökítő írások, hanem gyakran a gyerek- és 
ifjúsági irodalom egésze tartalmaz erkölcsi tanulságokat és társadalmi normákat, 
amelyek tükrözik annak a kultúrának az értékeit, amelyből azok származnak.70 

Aleida Assmann szerint a kollektív emlékezetet tanulás útján sajátítjuk el, 
amely az internalizáció és a részesülés rítusai által hozza létre a  „mi” identitását.71 
Ehhez a tanulási folyamathoz tudott szervesen kapcsolódni a Hazafias Könyvtár, 
mert a sorozat darabjait – ahogy azt az iskolai értesítők adataiból látni lehet –  
számtalan oktatási intézmény megvásárolta, és/vagy jutalmul osztott ki az 
arra érdemes diákoknak.72 Böngérfi János – a korábban már említett – Magyar 
Pedagógia Szemlében közölt írásában a Hazafias Könyvtár elbeszéléseit a fiatalok 
számára alkalmas olvasmányoknak minősítette, mivel azok nemzeti tematikát 
követő, ízlésformáló tulajdonságaik révén kiegészítették a pedagógusok okta-

▼

69 L. Children and Cultural Memory in Texts of Childhood, szerk. Heather Snell, Lorna Hutchison (New York: Routledge, 
2013), 1.

Maria Nikolajeva is hasonló álláspontot képvisel, amikor kijelenti, hogy a kulturális emlékezetet a nyelv mediatizálja: „A kol-
lektív emlékezet a kultúra fejlődése során a nyelvben, az egyes szövegekben, szövegtípusokban és műfajokban tárolódik.” Maria 
Nikolajeva, Children’s Literature Comes of Age: Toward a New Aesthetic (London–New York: Routledge, 1996), 67.
70 Például Aesopus meséi olyan erényekre vonatkozó leckéket közvetítenek, mint a becsületesség, a kitartás és a kedvesség. Seth 
Lerer, „Ingenuity and Authority: Aesop’s Fables and Their Afterlives”, in Seth Lerer, Children’s Literature: A Reader’s History, 
from Aesop to Harry Potter (Chicago: The University of Chicago Press, 2008), 35–56.

A népmesék és a pedig tündérmesék, ahogy azt a Grimm testvérek gyűjtései révén is láthatóvá vált, allegorikus elbeszéléseken 
keresztül közvetítenek kulturális értékeket és társadalmi elvárásokat. A témáról átfogóan az alábbi kiadványban olvashatunk: 
Jack Zipes, Why Fairy Tales Stick: The Evolution and Relevance of a Genre (Abingdon: Routledge, 2007).
71 Aleida Assmann, „Transformations between history and memory”, Social Research 75, 1. sz. (2008): 49–72, 52.
72 Elsők között például 1892-ben a felsőlövői Evangélikus Gimnázium szerezte be Gaál Mózestől a Szondy[!] két apródját, a 
Zoard jóslatát, A vezér boszúját, a Kupa, a pogány vezért, a Vitézi becsületet és Tábori Róberttől, Az utolsó mentsvárt. Az iskolai 
értesítő azt is kiemeli, hogy vétel útján történt a könyvek beszerzése. A felső-lövői ág. hitv. evang. nyilvános tanintézetek (tanitóké-
pezde, gymnásium és alreáliskola) értesítője az 1892|93 tanévről, szerk. Ebenspanger János, (Felső-Eőr: Nyomatott Schodisch Lajos 
könyvnyomdájában, 1893), 40.
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tói-nevelői munkáját.73 A korpusz „hivatalos”, oktatásirányítási szempontból 
1912-ben, a Szemák István által összeállított Ifjúsági könyvtárjegyzék révén vált a 
képzési kánon részévé, ugyanis a dokumentum a gimnáziumok és a reáliskolák 
első és második évfolyamának ajánlott olvasmányai közé válogatta be a Hazafias 
Könyvtár elbeszéléseit.74

Balogh Gergő A modern irodalmi tudat megalapozása és működése című munká-
jában ugyanakkor arra is rámutat, hogy „hazánkban (részben vagy sokszor egé-
szen) a 19. század második felében a továbbélők mellett az átalakuló és újonnan 
létrejövő társadalmi rendszerek, intézmények is egyaránt a nemzet egyre erőtel-
jesebben és átfogóbban érvényesülő eszménye alá rendelődtek, azzal a nem is igen 
titkolt céllal, hogy a közösség identitását megerősítsék, a diskurzusban időközben 
vezető szerepre szert tevő nemzeti beszédmódok reprodukcióját lehetővé tegyék, 
és ezeket a műveleteket legitimálják.”75 Mindezek fényében a 19. század végi 
magyar gyerek- és ifjúsági irodalom elsősorban nem a „megkésettség” vagy a fel-
nőtt irodalommal szembeni (esztétikai) alárendeltség narratíváján keresztül válik 
megragadhatóvá, hanem egy olyan történeti konstelláció részeként értelmezhető, 
amelynek értelmében az irodalomra mint a nemzeti közösség konstruálásának 
egyik fontos eszközeként tekintettek. A gyerek- és ifjúsági irodalom e funkciója 
nem kivételes jelenségnek, hanem a korszak kulturális racionalitásának követke-
zetes megnyilvánulásaként tekinthető, amely a korszak irodalmi és pedagógiai 
diskurzusaiban egyaránt meghatározó szerepet töltött be.

▼

73 Böngérfi cikkében nemcsak az ajánlott olvasmányok listáját közli, hanem egyúttal a korszak gyermek- és ifjúsági irodalmá-
nak sok esetben utilitárius jellegére, illetve az idegen nyelvből fordított munkák nagy számára is rámutat: „[a] jelenlegi írodalom 
[sic!] egyik legsajátosabb jellemző vonása a túltengés, a speculatió, a tartalom üressége. Nemcsak a könyvkereskedők és elsőrendü 
könyvkiadók, de még antiquariusok is a gyermekolvasókon akarnak meggazdagodni. Ha az ember karácson és újév táján egy-egy 
könyvesbolt mellett elhalad: szeme-szája eláll bámulatában a tarkábbnál tarkább borítéku gyermek- és ifjusági könyvek halmaza 
miatt. A kirakatok roskadásig tömvék emlékkönyvekkel. De ha az ember közelebbről megtekinti ezeket a rikító szinű táblákba 
foglalt könyveket, csakhamar meggyőződik, hogy a legnagyobb rész nem érdemli meg a nyomdafestéket. A képek szépek, de 
néha frivol katásuak [sic!] és többnyire mind idegenek. A szöveg ugyan magyar, de a szellem – általában – német. Ifjusági 
munkáink 90%-a fordított s az oroszlánrész természetesen a német ifjusági irodalomra esik. S ha még a fordítás magyaros vagy 
legalább tűrhető volna. De a legnyakatekertebb mondatszerkezetekkel, a legvastagabb germanizmusokkal éppen ezekben a 
gyermekeknek szánt olvasókönyvekben találkozunk.  Böngérfi János, „A mai ifjúsági irodalom”, 196.
74 Ifjusági könyvtárjegyzék a középfoku iskolák ifjusági könyvtárai számára, szerk. Dr. Szemák István (Budapest: Vallás- és 
Közoktatásügyi Minisztérium, 1912), 92.
75 Balogh, A modern irodalmi tudat…, 79.
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Chris Hann

Tázlár – metszetekben

„...jelenünkben a szakszövetkezeti szektor 
sajátos rezervátuma a múltnak: a gazdálkodási 
individualizmusnak, a régi típusú paraszt- 
életformának, szükségszerűen a kapitalizálódási 
törekvéseknek is.”1

Szociálantropológia a hidegháború idején

Az angol egyetemeken a szociálantropológia oktatása mintegy százéves múltra 
tekint vissza. A Brit Birodalom fennállása alatt a terepmunka színterét első-
sorban a brit gyarmatok képezték. Cambridge-ben erre a szakra jelentkeztem 
1974-ben, hogy egyéves kurzus keretében elsajátítsam ezt a tudományt. A szoci-
álantropológia éppen órási változásokon ment keresztül. Tanáraim között volt, 
aki Amazóniával foglalkozott, mások Új-Guineát vagy Dél-Szibériát választották 
kutatásuk tárgyává, vagyis olyan világrészeket tanulmányoztak, amelyek soha 
nem tartoztak London fennhatósága alá. Az első évben meglehetősen sokat 
olvastam Melanéziáról, de Jack Goody professzor úr azt tanácsolta, hogy inkább 
kelet-európai ismereteimet fejlesszem tovább, amelyeket még oxfordi egyetemis-
ta koromban alapoztam meg. Mivel már két ízben jártam Budapesten, és elvégez-
tem a Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetem nyári egyetemét is, Goody 
javaslata az volt, hogy doktori disszertációmat magyarországi témából írjam. 

Erről könnyű volt engem meggyőznie, hiszen a szocialista világ már tizenéves 
korom óta foglalkoztatott. A gimnáziumi évek alatt George Orwell esszéit tanul-
mányoztuk, időnként propaganda előadásokat hallgattunk a NATO fontosságá-
ról a szabad nyugati világ számára, meg a borzalmas életkörülményekről a vasfüg-
göny mögött. Ezenközben az USA háborút folytatott Vietnámban, és sok nyugati 
fiatalnak az volt az érzése, hogy a kapitalizmus napjai meg vannak számlálva. 

1 Zám, Tibor: Tanyabejáró. Szociográfiai tanulmányok. Kecskemét: Forrás Könyvek, 1977, 164..

▼

Chris Hann Cardiffban született 1953-ban. 1975 és 1977 között a Kulturális Kapcsolatok Intézete ösztöndíjasaként 
Magyarországon tartózkodott. 1976 őszétől 1977 nyaráig Tázláron, egy Bács-Kiskun megyei faluban végzett terepmunkát a 
cambridge-i doktori program keretében. Kutatási témája a paraszti gazdálkodás változásainak tanulmányozása volt a szocialista 
mezőgazdasági átalakulás tükrében. Az alábbi írás egy, a közeljövőben Kiskunhalason megjelenő fotóalbum bevezetése, amely 
a szerző által készített fényképekhez szolgál magyarázatul. A bevezetést követően a válogatott képek tíz fejezetben kerülnek 
bemutatásra, amelyek mindegyikét egy rövid szöveg összegzi. Az alábbiakban közölt írás az albumban szereplő valamennyi 
szöveget tartalmazza. A képek megtekintéséhez ajánljuk a Tázlár Anno 1976 című kötetet, melyet 2026 tavaszától a Thorma János 
Múzeumon keresztül érhetnek el.
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Az Oxfordi Egyetem filozófia, politika és közgazdaságtan szakán az első év után 
kezdtünk szakosodni. Az egyik félévben a marxizmust választottam, ezenkívül a 
szocialista világ gazdasági fejlődéséből és politikai intézményeiből is vizsgáztam. 
Olvastuk a Problems of Communism című folyóiratot, amelynek szerzői között 
szép számmal akadt nyugati diplomata vagy kelet-európai disszidens értelmiségi. 
Ezek  mind az orwelli világképet erősítették. A hírhedt sztálinista koncepciós 
perek, az 1956-os budapesti, majd az 1968-as prágai felkelések leverésének bru-
talitása tagadhatatlan, erkölcsileg nem védhető történelmi tények voltak. Mégis 
érdekelt, hogy az iparosítás hatására hogyan alakultak át a társadalmi viszonyok, 
a mobilitás és a művelődés Kelet-Közép-Európában. Ezekről a témákról akkori-
ban nemigen lehetett szakirodalmat találni. Amikor 1972-ben turistaként néhány 
napot Budapesten töltöttem, még nem tudtam magyarul. Ám ahogy augusztus 
20-án a Duna-parti tömegben sétáltam, mégsem az volt a benyomásom, hogy 
Orwell 1984-ben játszódó disztópiájának vagyok a szemtanúja.

A szociálantropológia számomra elsősorban azt a szakot jelentette, amelynek 
módszerei egy idegen társadalom belülről való megismerését tették lehetővé. 
Goody nemcsak tanszékvezető, hanem egyúttal világhírű afrikanista is volt. 
Ugyan Kelet-Közép-Európáról szinte semmit nem tudott, de elvállalta, hogy a 
témavezetőm lesz, és minden kezdeményezésemet jóváhagyta. Egy antropológiai 
tanulmányt, persze, nem lehetett a szocializmus problematikája köré építeni: 
pontosabb, elfogadhatóbb fókuszra volt szükségem. Terveimről többször beszél-
tem Alan Macfarlane-nal, aki akkortájt került Cambridge-be, és a mai napig jó 
barátom. Macfarlane nagy tézise az volt, hogy Anglia az összes többi európai 
országtól különbözött: a szigetországban a középkortól egy individualista, kapi-
talista gazdaság dominált, aminek alapját a magántulajdon képezte. Másutt a 
parasztság ettől eltérően fejlődött. A kelet-európai típusok inkább a kollektív 
szellemet képviselték, különösen a cári Oroszországban, ahol a község szervezte 
a földművelést és a földeket rendszeresen újraosztotta. Macfarlane szerint a piaci 
elv ősrégi angol találmány, amely hiányzott a kelet-európai régióban. Nem vélet-
len, hogy legközismertebb munkáját röviddel a szocializmus bukását követően 
magyar fordításban is megjelentették.2 

A magyar parasztságnak egyéb világrészek parasztságával történő összeha-
sonlítása belefért a szociálantropológia gyors ütemben változó paradigmáiba. 
Ekkorra már több ilyen jellegű tanulmány állt rendelkezésünkre, például a 
Földközi-tenger vidékéről, Mexikóról és Kínáról. Az eldugott törzsek helyett 
egyre több antropológus kezdett érdeklődni a modernizálódó vidéki társadalmak 
iránt. A szocialista vidék társadalmának kutatása sokat ígérő perspektívának 

▼

2 Macfarlane, Alan: Az angol individualizmus eredete. Budapest: Századvég, 1993. [English: The Origins of English Individualism. 
Oxford: Blackwell, 1978]
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ígérkezett. Ugyanakkor a dinamikusan növekvő városok is kezdték felkelteni a 
társadalomtudósok érdeklődését. 

Ugyanezekben az években kezdett divatba jönni az úgynevezett anthropology 
at home (antropológia otthon) irányzata is. Ez a brit kutatás számára jelenthetett 
terepmunkát egy skót szigeten vagy egy távoli walesi faluban; de voltak kollégák, 
akik az angol nagyvárosokban éppen végbemenő legújabb változásokat, például 
a migrációs folyamatokat választották kutatásuk tárgyául. Jack Goody támogatta 
ezeket az irányzatokat, hiszen felfogása szerint a szociálantropológia nem más, 
mint összehasonlító szociológia. A legnagyobb különbség a módszertanban rejlik: 
a statisztikai felméréseken túlmutató hosszú távú terepmunka a tanulmányozott 
közösség világnézetének, világlátásának belülről való megismerését és megér-
tését tűzte ki céljául. Eszerint az antropológus hazai tapasztalatai ugyanolyan 
izgalmas kutatási tárgyként szolgálhatnak, mint az Európán kívüli társadalmak. 
Egy Magyarországon végzett terepmunkát azonban nem volt egyszerű kategori-
zálni: mivel a vasfüggöny mögött volt, így semmiképp nem számíthatott „otthoni” 
kutatásnak, de a keresztény Európa részeként nem illett bele az „egzotikus idegen” 
kategóriájába sem. 

Szemben a sok írástudatlan gyarmatosított néppel, a paraszti társadalmak-
ban, így Magyarországon is, nem volt nehéz levéltári dokumentumokat és más 
történelmi forrásokat találni. A terepmunkán alapuló „pillanatfelvételt” nyil-
ván ki kellett egészíteni más módszerekkel. Igen ám, de erre mások is rájöttek, 
már jóval hamarabb. A legtöbb európai országhoz hasonlóan Magyarország a 
XIX.  század óta rendelkezett saját néprajzi kutatási tradícióval, amelynek fő 
feladata a paraszti élet és hagyományok dokumentálása volt. Nyilvánvaló, hogy 
ehhez történelmi ismeretek szükségesek. Egy külföldi kutatótól aligha várható el, 
hogy pár év alatt olyan szinten sajátítsa el a helyi nyelvet, amely lehetővé tenné 
számára a szokások és a hiedelemvilág olyan szintű megismerését, amely felveheti 
a versenyt egy, a saját népét tanulmányozó társadalomnéprajzos teljesítményével. 
A szociálantropológus vakmerő ambíciója nem az, hogy nemzeti, regionális vagy 
akár európai keretbe helyezze terepmunkán alapuló pillanatfelvételét, hanem az, 
hogy kutatási eredményeit világtörténelmi összefüggésekben értelmezze. 

Nekem szerencsém volt, hogy ösztöndíjasként éppen az Ortutay Gyula által 
1967-ben alapított, az Akadémiához tartozó Néprajzi Kutatócsoporthoz kerül-
tem, ahol Sárkány Mihály lett első számú tanácsadóm. Nem sokkal megérkezésem 
előtt Mihály kollégáival együtt fontos társadalomnéprajzi tanulmányt végzett 
egy Nógrád megyei faluban.3 Ez már kézzelfogható bizonyíték volt arra, hogy a 
magyar néprajz és a brit szociálantropológia elméleti és módszertani különbségei 

▼

3 Bodrogi, Tibor (szerk.): Varsány. Tanulmányok egy észak-magyarországi falu társadalomnéprajzához. Budapest: Akadémiai, 1978.
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ellenére bizonyos átfedést is mutat. Mihály kezdettől fogva felismerte, hogy az 
általam kutatási terepként javasolt Duna-Tisza köze (amiről már korábban több 
földrajzi cikket olvastam angol nyelven a cambridge-i könytárakban) sokat ígérő. 
Bács-Kiskun megyében a Homokhátság kutatása, ahol a szórványtelepülés-rend-
szer miatt viszonylag kevés volt a termelőszövetkezet és az állami gazdaság, a 
Kádár-rendszer alatti vidéki társadalom fejlődését új oldalról világíthatná meg. 
Nem hagyományos falusi községbe mennék, hanem megvizsgálnám, hogy a 
„tanyakérdést” hogyan próbálták megoldani szocialista módon. Már Angliában 
elolvastam Fél Edit és Hofer Tamás híres angol nyelvű könyvét, amely egy olyan 
Heves megyei faluról szól, ahol a feudalizmustól kezdve egészen a XX. század ele-
jéig a község szervezte a földhasználatot, és csak az első világháború után alakult 
ki egy modernebb, a magántulajdonban lévő birtok használatát a faluközösségi 
előírásoktól függetlenítő rendszer.4 A Homokhátságon nem így történt: itt a 
XIX. század közepén beindult a parcellázás, teret hódított a magántulajdon és a 
kapitalista piac, de az önálló tanyák gazdái mégsem lettek kapitalista vállalkozók; 
az elmaradottság és a szegénység tovább nőtt. 

Ahogy később megtudtam, Tázláron is nagy volt a társadalmi egyenlőtlenség: 
volt ugyan néhány nagygazda, de aki később vásárolt földet, mondjuk néhány 
hold homokos talajt az úgynevezett Szanksarokban, az bizony alig tudta családját 
eltartani. Éles osztálykülönbségek nem alakultak ki, de a paraszti társadalmon 
belül két intézmény különösen nagy szerephez jutott: a szegényebbek napszámba 
jártak, és gyermekeiket jómódú családokhoz adták cselédnek. Még azok szá-
mára is problémát jelentett termékeik értékesítése, akiknek úgy-ahogy ment a 
mezőgazdasági termelés és az állattartás, mivel a legtöbb tanya több mint 10 km 
távolságra volt a vasúttól, és csak a tehetősebbek tudták rendszeresen látogatni a 
soltvadkerti vagy a kiskunhalasi piacot. Olvastam Erdei Ferenc munkáját, aki a 
Futóhomok-ban leírja, milyenek voltak ezek a „minden falusi mag nélküli” tanya-
községek a 30-as évek közepén: 

„Kínlódás és nyomorúság az élete ezeknek a pusztai embereknek... Itt nincs bába 
és orvos közel ha kell, itt nem mehetnek templomba az emberek, még ha akarnak 
sem, itt a gyerekeknek fél napig kell menni az iskoláig, és itt kell a tanyainak 
passzusírásért egész napot eltöltenie. Ezeken a helyeken akkora a hiány, hogy 
egyszerű közigazgatási községesítés mit sem segít. Ázsiai állapotukból csak gaz-
dasági-társadalmi községesítés emelhetné ki őket.”5

▼

4 Fél, Edit – Hofer, Tamás: Proper Peasants. Traditional Life in a Hungarian Village. Chicago: Aldine, 1969. [Magyarul: „Mi, korrekt 
parasztok...” Hagyományos élet Átányon. Budapest: Korall, 2011]
5 Erdei, Ferenc: Futóhomok. A Duna–Tisza köze. Budapest: Athenaeum, 1937, 177–178.
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Erdeitől azt is megtanultam, hogy a Duna-Tisza közén szoros összefüggés 
volt a fejlődés, a társadalmi egyenlőtlenség és az etnikai hovatartozás között. 
Soltvadkerten a németek (svábok), ugyanúgy, ahogy Kiskőrösön a szlovákok 
(tótok), erős integráló szerepet játszottak, amely elősegítette az együttműködést 
és a polgárosodást. A tázláriak nagyra becsülték a szomszéd sváb lakosság szor-
galmát (néha hozzátették, hogy emellett nagy előnyt jelentett a vadkerti földek 
jobb minősége, valamint a községnek a vasútvonal mentén való elhelyezkedése is). 
Tázlárra is költöztek svábok, akik többnyire a jómódúakhoz tartoztak. De jöttek 
kiskőrösi szlovákok is, és persze magyarok minden irányból. Valamennyi társa-
dalmi réteg képviselve volt: református kisnemesek Erdélyből, kun származású 
parasztok Kiskunhalasról, de a többséget a Tisza-vidékről bevándorolt katolikus 
népesség alkotta.6 Ahol a „falusi mag” már a középkorban eltűnt, ott az új migrá-
ciós folyamatok etnikai tarkasághoz vezettek, amely megnehezítette a községesí-
tést. A legtöbb családnév már a szocializmus előtt magyarosítva lett, és a terep-
munka alatt alig hallottam a magyaron kívül más nyelvet. De még a fiatalok is 
tisztában voltak azzal, hogy ki milyen származású, ahogy tudatában voltak annak 
is, hogy a közelmúltban kinek a családja lett kuláknak bélyegezve.

Ezeket a bonyolult történelmi folyamatokat ma is rendkívül érdekesnek tartom, 
de doktori munkámban nem foglalkoztam velük érdemben. Ahogy akkoriban ez a 
szoci2lantropológiában bevett gyakorlat volt, inkább a jelenkorra koncentráltam, 
azaz a Kádár-rendszerre. Csupán azzal egészítettem ki a pillanatfelvételt, hogy 
dokumentumokat kerestem, és kérdezgettem az előző évtizedekben lezajlott mező-
gazdasági változásokról. Elemzésem eredményeit első könyvemben foglaltam össze.7

A szakszövetkezet: felülről erőszakolt bürokrácia, vagy a vidéki moderni-
záció példamutató elősegítője? 

1976 tavaszán egyedül indultam útnak személyvonaton a józsefvárosi pályaud-
varról. Ha jól emlékszem, a Pirtói Szőlők megállóhelyen szálltam le, onnan kelet 
felé indultam, majd észak felé vettem az irányt, és egy pár nap leforgása alatt 
szemrevételeztem a Kiskőrösi járást. Merő véletlen volt, hogy amikor a soltvad-
kerti vasútállomás irányába estefelé stoppoltam, éppen Dúl Sándor, a tázlári Béke 
Szakszövetkezet háztáji agronómusa állt meg Trabantjával. Sanyi röviddel ezután 
megkapta kollégái beleegyezését ahhoz, hogy ebben a szövetkezetben végezhessek 
kutatást. Őmaga ugyan akkoriban kiskőrösi lakos volt, de szinte minden munka-

▼

6 Juhász, Antal: Tázlár puszta benépesedése. In: Juhász, Antal (szerk.): Migráció és település a Duna–Tisza közén 2. Szeged: József 
Attila Tudományegyetem, Néprajzi Tanszék, 1997, 37–69.
7 Hann, Chris: Tázlár: a village in Hungary. Cambridge: Cambridge University Press, 1980.
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napon a tázlári határt járta Trabantjával; az ő segítségével kötöttem ismeretséget 
számos tanyasi kisgazdával. Főkönyvelő kollégája, Jeney Mihály, tázlári születésű; 
ő segített abban, hogy a faluban megfelelő szállást találjak. Tudtommal a tanács
elnöknek, Trsztyinski Pálnak, nemigen volt beleszólása ezekbe a döntésekbe.

1976-ban még bőven akadt működő tanya, de még több volt a romos marad-
vány, mert sok tanyasi lakos vagy elvándorolt Budapest (illetve Csepel) irányá-
ba, vagy beköltözött egy falusi központba. Tázláron ez a korábbi Alsótelepet 
jelentette, ahol víztornyot, új középületeket, de templomot is és sok kockaházat 
építettek. Ahogy később fogalmaztam, mindez egyfajta szocialista modernitást, 
illetve civilizációt képviselt.8 Általában mint külföldi néprajzos mutatkoztam be, 
és kutatásomat indokolandó, érdeklődésemet azzal magyaráztam, hogy a szakszö-
vetkezet keretében más településekhez képest jobban megőrződött a hagyomá-
nyos paraszti gazdálkodás. Közben, paradox módon, éppen ezen a folytonosságon 
keresztül kívántam megragadni az ország dinamikus gazdasági fejlődését. 

Az anyaggyűjtés során a politikai aspektusok legalább olyan fontos szerepet 
kaptak, mint a gazdasági vonatkozások, mégpedig két értelemben. Egyrészt mint 
külföldi, nyíltan írhattam angol nyelven a disszertációmban olyan témákról, ame-
lyek lehetetlenek voltak, vagy legalábbis nem tanácsosak a budapesti néprajzosok 
számára: például, hogy az 50-es években hogyan bántak a kulák családokkal, hogy 
mire terjedt ki a tanácselnök hatásköre, vagy a korrupció. De ezen túlmenően az 
volt a szándékom, hogy a „létező szocializmust” mikro-szinten tanulmányozva 
olyan következtetéseket vonjak le, amelyek más világrészre is érvényesek lehet-
nek:  elsősorban a parasztság szegény sorból való kiemelésére vonatkozóan. 

Magyarországon a mezőgazdaság szinte teljes kollektivizálása 1959 és 1961 
között zajlott, de a folyamat eltért a sztálini modelltől.9 Az 1968-ban bevezetett új 
gazdasági mechanizmus keretében nagyobb teret kapott a piaci elv. Más falvakban 
különféle formában működött a háztáji intézménye, de ahol szakszövetkezet volt, 
ott továbbra is dominált a paraszti árutermelés. Tázláron – mint a többi szakszö-
vetkezettel rendelkező községben – a föld maga nem volt árucikk, de használata, 
az állatok és a termelési eszközök nagy része magánkézben maradtak. Ezek a fal-
vak szemmel láthatóan gazdagodtak: nemcsak az országszerte ismert Soltvadkert, 
de szegényebb szomszédja Tázlár is. Ez a fellendülés, még ha formái nem is voltak 
országosan jellemzőek, számomra mégis a reform szellemét jelképezték. Noha 
Tázlár nem volt tipikus szocialista település, fejlődése mégis híven tükrözte az 
ország sorsát. A szakszövetkezeten kívül más munkalehetőségek is adódtak. 
Sokan ingáztak Tázlárról a kiskunhalasi ipartelepre gyári munka végzése céljából. 

▼

8 Hann, Chris: Backwardness revisited: time, space and civilization in rural Eastern Europe. Comparative Studies in Society and 
History, 57 (4), 2015, 881–911..
9 Varga, Zsuzsanna: Politika, paraszti érdekérvényesítés és szövetkezetek Magyarországon 1956–1967. Budapest: Napvilág, 2001.
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A helyi asszonyok a falusi orsózóban találtak munkát (ez halasi kirendeltség volt). 
A legtöbb belterületi háztartásban volt legalább egy, az ipari szektorból származó 
jövedelem, de a még működőképes tanyákról is ingáztak jó néhányan.

Megtudtam, milyen óriási változások mentek végbe az 50-es évek óta. 1960 
előtt több termelőszövetkezeti csoport működött Tázláron. Gazdasági sikertelen-
ségük azzal magyarázható, hogy a tagság többnyire szegényebb parasztokból állt, 
miközben ideológiai okokból kizárták és elnyomták a nagy középparaszti réteget. 
Amikor 1960 végén országszerte befejeződött a téeszesítés, Tázláron három új 
szövetkezeti csoportot hoztak létre, és a falu gazdáit szinte kivétel nélkül belé-
pésre kényszerítették. A bérmunka lehetőségei fokozatosan nőttek, de a legtöb-
ben továbbra is a családi birtokon gazdálkodtak. A tulajdonjog háttérbe szorult. 
Ha  időnként, a gazdasági hatékonyság érdekében, el is vettek földet a tagoktól, 
vagy kínáltak helyette hasonló minőségű földet (a 1960 előtti elnéptelenedés követ-
keztében nagy területek maradtak parlagon), vagy kártérítést fizettek. Az idősek 
járadékot kaptak. Az új intézmény bőséges állami támogatásban részesült a gyenge 
minőségű talajok miatt. Ez lehetővé tette a gépállomány felépítését, olcsó táp 
vásárlását, a termékek kedvező áron történő értékesítését. A szövetkezet mind a 
termelésben, mind az értékesítésben segítette tagjait, ennek fejében a jövedelmek 
10%-a levonásra került. Még az erősen kommunistaellenes gazdák is igénybe vették 
a szolgáltatásokat, mert a leadott hízókkal, tejtermékekkel és szőlővel rövid időn 
belül elég pénzt lehetett keresni új fürdőszoba vagy akár egy emeletes ház építésére.   

Nekem ez alapvetően pozitívnak tűnt. Megértettem azt az elkeseredett hara-
got, amelyet idősebb gazdáktól hallottam, akiknek örökölt földjeit tagosítás cél-
jából elkobozták. Mégis szimpatikus volt az az alapelv, amely szerint a jövedelem 
és a társadalmi presztízs elsősorban a végzett munkától, nem pedig az örökségtől 
függ. Az elmélet és a gyakorlat persze nem ugyanaz. A szövetkezet nem egyfor-
mán segített mindenkinek. Aki nem tudott helytállni, az az olcsó szeszben kere-
sett vigaszt és, ha dolgozott egyáltalán, akkor napszámmal kereste meg a kenyerét. 
A közös traktor nem mindig állt rendelkezésre, amikor a magángazdálkodónak 
éppen szüksége volt rá. A piacorientált rendszerben, a vezetőségnek érdeke volt a 
„tagosított” táblákat előnyben részesíteni. Ráadásul a hetvenes évek első felében 
konzervatív politikai szelek fújtak, amelyek megakadályozták a kiselejtezett gépek 
magánkézben való használatát, holott a piaci logika szerint ez mind a szövetkezet-
nek, mind a tagságnak egyaránt érdekében állt volna. A kisüzemi módszerekkel 
előállított „csettegő” használatát egy ideig ugyancsak próbálták korlátozni.10 

Sok volt tehát a panasz: hogy a brigádvezető a rokonait részesítette előny-
ben; a könyvelők sikkasztottak az állami szubvenciókból; a szerződések az állami 

▼

10 Lásd Zám, Tibor: Tanyabejáró. Szociográfiai tanulmányok. Kecskemét: Forrás Könyvek, 1977. Ez a könyv sajnos csak évtizedek-
kel később került a kezembe.
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vágóhíddal nem olyan előnyösek, mint a szomszéd településeken; a szomszédom 
tejének a zsírtartalma alacsony, mégis kifizették, miközben az én jó minőségű 
termékemet kifogásolják; az én szőlőmet nem sikerült értékesíteni, pedig a cukor 
nekem is sokba került. Egyáltalán: „Miért volt szükség annyi irodai dolgozóra, 
és miért kellett a földünket elvenni?”, tette fel a kérdést a házinénim. Amikor 
több száz birka éhen maradt télen, vagy a költséges gyümölcsös ültetvényt rossz 
vegyszerrel permetezték, a közvélemény a szövetkezeti dolgozókat és vezetőiket 
okolta.

Az ilyen és ehhez hasonló hangokat sokszor hallottam, néha szinte rituali-
záltan, mert az intézményt illett szidni a kocsmában. Bizonyára voltak hanyag-
ságok, visszaélések. De a rendszerváltáskor a legtöbben mégis úgy vélték, hogy 
jobb sorsuk volt, mint egy téeszesített faluban. A szakszövetkezet sok fejlődést 
hozott nekik: „szinte létkérdés a község számára a gazdaságilag biztos lábakon 
álló, a magángazdálkodást sokféle módon segítő, szervező, támogató szakszövet-
kezet.”11 Az emberek belátták, hogy a szövetkezet aligha lehet képes arra, hogy 
minden kisgazda egy időpontra eső igényeit egyformán elégítse ki: sorrendre 
volt szükség, és a személyes kapcsolatok óhatatlanul szerepet játszottak. Akinek 
ez nem tetszett, akinek nagyobb volt az ambíciója, kereshetett más megoldást. 
Soltvadkerten hamar rájöttek arra, hogy milyen lehetőségek rejlenek ebben a laza 
szövetkezeti formában, elsősorban a szőlészetben. 

Tázláron ugyan nem hiányzott a vállalkozói szellem, de a földek és a szőlészet 
tradíciója gyengébb volt, és a kisüzemi gazdálkodás kisebb vonzerővel bírt. Volt 
viszont több szakképzett kőműves, autószerelő és asztalos. Közelről ismertem egy 
sikeres fiatal vállalkozót, mert terepmunkám idején egy udvarban laktunk. Hadfi 
Ferenc a házinénim unokája, nálam alig néhány évvel idősebb, ipari iskolát vég-
zett. Tagja volt a szakszövetkezetnek, néha besegített apja tanyáján, de a paraszti 
munkát lenézte. Elképzelhetetlen volt számára, hogy dolgozzon a szövetkezetben. 
Ehelyett az elsők között volt, aki saját traktorra tett szert. Rövid időn belül egy 
másik fiatal szerelőnek is tudott munkát adni. A szántásért több pénzt kért, mint 
a szakszövetkezet. Néha várni kellett nála is, de népszerűvé vált, mert pontosabb 
munkát végzett. Fent említett szociográfiájában Zám Tibor szorgalmazta ezt a 
fajta rugalmasságot. 

De az új szocialista embereszmény hívei számára egy magántraktor beszerzése 
és működtetése erkölcsileg erősen megkérdőjelezhető volt. Kedvezett ugyan a ter-
melékenységnek, de még rövid távon is a „második”, illetve fekete gazdaság növe-
kedését eredményezhette, az életszínvonalbeli egyenlőtlenségek fokozásáról nem 

▼

11 Így nyilatkozott az új polgármesterasszony, Papp Józsefné 1990-ben. Lásd Pavlovits, Miklós: A tázlári Béke Mg. 
Szakszövetkezet 30 éve. Tázlár: Tázlári Béke Mg. Szakszövetkezet, 1990, 86. Vö. Horváth, János: Tázlár község története 1945–2017. 
Tázlár: Tázlár Község Önkormányzata, 2017, 172–173.
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is beszélve. Viszont Ferenc számára, családi múltja és világnézete miatt, az lett 
volna az erkölcstelen, ha – műszaki és üzleti képességeit bevetve – nem élt volna 
a rendelkezésre álló piaci lehetőségekkel. Később kombájnt is vett, és még a rend-
szerváltás előtt tudott nyugati személygépkocsit importálni Svájcból. Ha akkori-
ban lehetett volna földet vásárolni, és minden korlátozás nélkül szőlőt telepíteni, 
akkor talán, folytatva a családi hagyományokat, ő is inkább ezen az úton kereste 
volna boldogulását, létrehozva egy kapitalista mezőgazdasági vállalkozást.

A szakszövetkezet nem változtatott az alapvető szocialista hatalmi viszonyo-
kon. Az elvtársak rendszeresen látogatták Tázlárt Kiskőrösről, néha Kecskemétről. 
A közgyűlésen elhangzott kritikákat a tagoktól ugyan eltűrték, de amikor egy 
hivatalnok a regionális tervnek megfelelően egyes földek táblásításának tervével 
állt elő, helyben senki sem merte ellenezni. De bármilyen távol is állt a demokrá-
ciától, a szakszövetkezet mégis rendelkezett egy bizonyos mozgástérrel, és némi 
legitimitással. A község három szakszövetkezetének vezetői az 1960-as évek-
ben maguk is parasztgazdák voltak: nem nagygazdák, hanem olyan személyek, 
akikben mind a többi tag, mind a felettes szervek megbíztak. Amikor 1972-ben 
összevonták a fennmaradt két szövetkezetet, amely a közös gazdálkodást nem 
volt képes fellendíteni, és pénzügyi problémákkal küszködött, izgalmas választási 
kampányt rendeztek, amelyből Bugyi Imre került ki győztesen.

Bugyi Imre alig egy évvel később kénytelen volt lemondani. Ettől kezdve 
a járási vezetés javasolta a Béke Szakszövetkezet elnökét és tűzte ki gazdasági 
céljait. Egy új gárda vette át a vezetést: fiatal, diplomás agrármérnökök, egy, a 
budapesti Közgazdaságtudományi Egyetemen végzett főkönyvelő és egy háztáji 
agronómus (közülük csak a főkönyvelő született Tázláron; a többiek párttagok és 
idegenek voltak a faluban). Sajnos, ahogy azt könyvemben is leírtam, tartózko-
dásom alatt különböző konfliktusok miatt ez a csoport felbomlott. Az intézmény 
abban az évben távolról sem volt stabil. Bugyi Imre után nem került újabb helyi 
gazda az egyesített Béke Szövetkezet élére. Visszatekintve, ez döntő pillanat volt: 
a szakszövetkezet ezzel a „fentről” kikényszerített változással végképp elvesztette 
demokratikus jellegét. Persze a TSz-ekben és az állami gazdaságokban a technok-
rata vezetőség már jóval korábban dominált.   

Tázlár több szempontból is szerencsés választásnak bizonyult. A szakszövet-
kezetnek köszönhetően a kisbirtokos parasztgazdaság erőteljesebben virágzott, 
mint bárhol máshol Magyarországon, talán az egész szocialista világban. Ez az 
1960-as évek reformjainak köszönhető. Magyarország, és különösen a vidék, a 
„vegyes” gazdaságformák életképességének tesztelésére szolgáló laboratórium 
volt, amelyek nagyobb teret hagytak az egyéni kezdeményezéseknek és a fogyasz-
tói felhalmozásnak, de anélkül, hogy a termelési eszközök egy új burzsoázia tulaj-
donába kerültek volna. A piac újra fontos intézmény lett, de a piaci elv nem vált 
dominánssá. Ami nem áruként termelődött, nevezetesen a föld és a munkaerő, 
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azt nem lehetett a piaci logikára redukálni.12 Ha ez a magyar út sikerül, akkor pél-
daképül szolgálhat nemcsak más szocialista országok, hanem Nyugat-Európa és 
a Földközi-tenger térsége számára is, tehát mindenütt, ahol ezekben az években 
a paraszti gazdálkodás eltűnőben volt. Ez a fajta szocialista szövetkezet ihletet 
adhatna a harmadik világ fejlődéséhez is. Ilyen magasztos ideálok voltak a fejem-
ben – mielőtt Tázláron szemben találtam magam a sokszor kényelmetlen és néha 
egyenesen kiábrándító valósággal.

A terepmunka kihívásai és dilemmái

Házinénim, özvegy Máté Tóth Lajosné (sz. Nacsa Rozália, Rozika néni, akit több-
nyire csak Mamákának szólítottunk) az Árpád utca 21-es szám alatt lakott. Nála 
laktam 1976 októbere és 1977 augusztusa között (leszámítva rövid látogatásaimat 
a budapesti, kecskeméti és kalocsai levéltárakban). Mamákát ezután is rendsze-
resen látogattam, egészen 1992-ben bekövetkezett haláláig. Ő volt az (nem pedig 
azok a budapesti értelmiségi barátaim, akik különböző okoknál fogva kritikusan –  
ki keserűen, ki cinikusan – nyilatkoztak a Kádár-rendszerről), akinek hatására 
újabb perspektívából kezdtem reflektálni a nyugatról hozott marxista-idealista 
világképemre. TV nem volt a házban, bár néha bekapcsolta régi rádióját (például 
zenét hallgatni a vasárnapi ebéd előtt). Esténként a konyhában üldögélve sokat 
beszélgettünk. Így tudtam meg, hogy családját a Rákosi-korszakban kuláknak 
minősítették. Gyűlölte a kommunizmust, és mélyen megvetette a helyi szövet-
kezetet, amelytől a leadott földek után havi járadékot kapott. Mamáka tázlári 
születésű volt (a Nacsa család Deszkről származott, az elsők közé tartoztak, akik 
földet vásároltak és tanyát építettek Tázláron a XIX. század végén), és szinte 
minden egyes családról tudott valamit mesélni. 

Falusi barátaim között többen voltak párttagok. Ők is amellett voltak, hogy 
a kistermelőknek minden lehetséges segítséget meg kell adni. Csak a távoli jövő-
ben tudták elképzelni, hogy a szakszövetkezet téesszé válhat. Első könyvemben 
a gazdasági fellendülés rákfenéjét hangsúlyoztam: sok ember túlhajtotta magát, 
például a gyári munka mellett kertészkedett és disznót hizlalt. Ez ugyan egyéni, 
önkéntes döntés volt, mégis – a városi közvéleményt követve – bíráltam az akku-
mulációs folyamat gyors tempóját, a túlzott anyagiasságot és az ezzel járó stresszt, 
az alkoholizmust stb. Könyvemben nemigen részleteztem a közelmúltban tapasz-
talt durva beavatkozásokat, a kulákokkal szembeni diszkriminációt és erőszakot. 
Noha mind érzelmi, mind erkölcsi szempontból szimpatizáltam sok kommu-

▼

12 Polányi, Károly: A nagy átalakulás. Korunk gazdasági és politikai gyökerei. Budapest: Napvilág, 2025.
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nistaellenes beszélgetőpartneremmel, mégsem akartam elhinni, hogy a hosszú 
távú megoldás újra a piaci elv és a magántulajdon szelleme lehet. Ellenkezőleg, 
közelebb álltam azokhoz a nem tázlári születésű vezetőkhöz, akik számára a föld 
mint magántulajdon nem képviselt különösebb értéket, és akiknek meggyőződé-
se volt, hogy Tázlárból előbb-utóbb példamutató szocialista község válik, és hogy 
Kelet-Közép-Európa soha nem fogja a nyugati agrárkapitalizmus útját követni. 
Ahogy már említettem, a Homokhátságon már a XIX. században beindult a 
piaci szellem térhódítása és a földek parcellázása. Az első tanyatulajdonosok 
feltehetően büszke individualisták voltak, éppúgy, mint az Alan Macfarlane által 
tanulmányozott peasant yeomen Angliában. Ezért fájt nekik annyira, amikor a szo-
cialisták megszüntették azt a tulajdonrendszert. Mamáka visszaemlékezései elle-
nére hiányzott belőlem a mélyebb együttérzés ennek a folyamatnak a veszteseivel. 

Azóta a szocialista tulajdonrendszer megszűnt, de Tázláron a központi hata-
lom iránt érzett elégedetlenség nem tűnt el az új évszázadban. Lehetséges, hogy 
mégis szerencsésebb volt az a szövetkezeti forma, amelyik a fejlődést és a lakosság 
polgárosodását elősegítette? Mai szemmel így ítélem meg a 70-es évekbeli tázlári 
viszonyokat, amikor a legtöbb helyi lakos számára a termelőeszközök tulajdonára 
vonatkozó kérdések egészen a háttérbe szorultak. Közvetlenül a terepmunka után 
még nem ez volt az álláspontom. Akkoriban azt fejtegettem, hogy a fokozatos közé-
putas stratégiának túl magas volt az ára a Homokhátságon, elsősorban azért, mert 
az emberek tönkretették magukat a munkában. Ezenkívül, ahol még fennmaradt jó 
szőlő, vagy sikerült új szőlőültetvényt létrehozni (ez akkoriban elsősorban a sold-
vadkerti határra volt jellemző), művelésére a családi munkaerő nem volt elegendő, 
ezért újra mobilizálták a szocializmus előtti napszám intézményét. Arra a következ-
tetésre jutottam, hogy a szakszövetkezet a nagy változások idején a drasztikus szakí-
tás embertelensége helyett egy emberibb átmenetet képviselt; de most már elérkezett 
az ideje a paraszti világgal való leszámolásnak és egy korszerű TSz felállításának.

Erre persze nem került sor: a Kádár-rendszer vége felé ennek épp az ellenke-
zője történt. A TSz és az állami gazdaság átvette a szakszövetkezet piacorientált 
rugalmasságát; a későbbi fejleményekről és a szakszövetkezet bomlásáról több 
helyen írtam.13 Visszatekintve egy fél évszázad távlatából, az első monográfiám 
naivnak, legfontosabb megállapításaim tévesnek tűnnek. Gyakran eltűnődöm 
ma is, hogy vajon jobb lett volna-e egy durvább szakítás a múlttal már 1960-
ban? Ha a Kádár-rendszerben nincs szakszövetkezet, és nem virágzik a kisüzemi 
gazdálkodás, akkor a község lakossága feltételezhetően még nagyobb mértékben 
csökkent volna. Ilyen körülmények között semmi értelme nem lett volna új 
általános iskolát és óvodát építeni, a belterület nem fejlődött volna, és a műve-

▼

13 Hann, Chris: Not the Horse We Wanted. Postsocialism, Neoliberalism and Eurasia. Berlin: Lit Verlag, 2006.; Repatriating Polanyi. 
Market Society in the Visegrád States. Budapest: Central European University Press, 2019.
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lődési ház meg a templomok se működhettek volna. Ha a lakosság 1000 lélek alá 
csökken, az önálló tanács is értelmét veszítette volna. Ilyen körülmények között 
Tázlár Soltvadkertbe olvadt volna, a régi tanyavilág helyére 10-20 kapitalista agrá-
rüzem lépett volna. Ez persze csak spekuláció. Nyugat-Európa is többféle fejlődé-
si utat követett, és a szétszórt gazdaságok sok helyen továbbéltek, ahol sikerült a 
kapitalizálódás; de jóval kisebb számban, mint a szakszövetkezeti világban.

A tudományos munka és a külföldi kutató baklövései

Az olvasóban felmerülhet a kérdés, hol itt a tudomány? Doktori disszertációm 
bírálói John Barnes és Ernest Gellner voltak: híres professzorok, akik soha nem 
jártak Magyarországon és nem foglalkoztak a parasztság kérdéseivel. 1984-ben 
állást kaptam a cambridge-i szociálantropológiai tanszéken és Gellner lett a főnö-
köm. Egyszer azt mondta, hogy minden munkámban érezhető volt, hogy kritikus 
meglátásaim ellenére Magyarország akkori útjával szimpatizáltam; és ezt megér-
tette, mert valóban más volt ez az irány, mint az ő szülőföldjén, Csehszlovákiában. 
Azt is elárulta, hogy egyetlen néprajzi adatom maradt meg a fejében: az, hogy a 
kisüzemi bor termeléséhez elég nagy mennyiségű cukorra volt szükség!

A könyvem még a doktori védésem előtt megjelent. Nem lett bestseller. 
A  paraszti életmódról kevés adatot tartalmazott, hiszen hangsúlyoztam: a táz-
láriak gyorsan reagáltak a piaci árakra, és amikor úgy vélekedtek, hogy alacsony 
a hízó ára, akkor nem hizlaltak disznót. Ez nem az önellátó parasztgazdaság jel-
lemzője, hanem piaci reakció. A szakmai lapokban megjelent recenziók pozitívan 
fogadták a Kelet-Európát tárgyaló tanulmányt, meg azt, hogy bebizonyítottam, 
hogy a vidéki kollektivizálás nem egy kaptafára volt szabva az egész szocialista 
világban. A magyar néprajzosak kollegiálisan fogadták munkámat. Valamikor 
a 80-as években Romány Pál elvtárs, a Bács-Kiskun megyei párttitkár egy for-
dítást készíttetett, ami soha nem jelent meg nyomtatásban. Viszont 1983-ban, 
a budapesti kollégáknak köszönhetően hozzájárultam egy kötethez, amelyben 
magyar és amerikai kutatók közölték írásaikat a paraszti világ átalakulásáról 
Magyarországon.14 Boldizsár Iván, aki 1979–80-ban a főnököm volt, bemutatta a 
kötetet a magyar TV-ben, mondván, milyen jó, hogy külföldön is fognak tudni 
tájékozódni a legfrissebb társadalmi változásokról Magyarországon. Boldizsár a 
„népi” falukutatók egyike, akik már a 30-as években kritikus szemmel vizsgálták 
az ország helyzetét. Kétlem, hogy elolvasta volna munkámat, de az ő dicsérete 
többet jelentett számomra, mint a szakmai vélemények.    

▼

14 Progress toward collectivized agriculture in Tázlár, 1949–78, in Marida, Hollos – Bela C., Maday (szerk.): New Hungarian 
Peasants: an east central European experience with collectivization, New York: Brooklyn College Press, 69–92.
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A tázlári munka fontos volt számomra, mert ennek alapján kaptam újra ösz-
töndíjat, és folytattam lengyelországi munkámat, ahol a parasztság jobban megőr-
ződött. Ezután Bellér Ildikóval együtt kezdtük törökországi kutatásainkat, ahol a 
vidéki viszonyok megint mások voltak. Mindezek után sikerült elhelyezkednem a 
cambridge-i tanszéken. Ez idő tájt szakmai körökben nagy viták folytak a szociál
antropológia tudományos jellegéről. Mennyire tárgyilagos, mit ér az a tudás, amit 
egy külföldi kutató egy korlátozott időn belül egyetlenegy faluban halmoz fel? 
Milyen könyvet írtam volna, ha más községben dolgoztam volna? Milyen könyvet 
írt volna Tázlárról 1976–77-ben egy másik kutató, mondjuk egy jobboldali ameri-
kai, egy budapesti néprajzos vagy éppen egy kecskeméti újságíró? Milyen könyvet 
írtam volna én, ha nem Mamáka házában laktam volna, hanem fiatal munkások-
nál, akik a halasi Fémmunkás Gyárba ingáztak, és a konyhai beszélgetések helyett 
az állami TV-t nézték esténként? Feltételezhető, hogy amennyiben tíz évvel 
hamarabb vagy később kerültem volna Tázlárra, akkor gyökeresen más lett volna 
a tapasztalatom. Nem elemeztem mélyen a társadalmi differenciálódást és véle-
ménykülönbségeket, pedig egy 2000 lélekszámú községben sok kérdésről eltérhet-
nek a vélemények, tehát általános érvényű következtetéseket nehéz levonni. 

Mindebből az következik, hogy minden beszámoló szubjektív: annál is 
inkább ez az 50 évvel későbbi írásom, mert a legtöbb jegyzetem időközben rég 
elveszett. Csak az emlékezetem maradt, amelyet sok új tapasztalat befolyásolt 
az évek során. Vannak persze bizonyos tények: 1960 decemberében Tázlár köz-
ségben három termelőszövetkezeti csoportot hoztak létre, amelyeket 1968-ban 
szakszövetkezetnek kereszteltek át. De ennek interpretációja, értékelése nem a 
semleges, puszta tényektől függ. Korai írásaim az akkori világképemet tükrö-
zik. Nem titkoltam el, milyenek az értékeim és a jövőre vonatkozó reményeim. 
De az, akinek más a világnézete, az is találhat könyvemben olyan adatot, amely 
a szakszövetkezetre és a szocialista községesítésre vonatkozóan egy kritikusabb 
társadalmi-kulturális-gazdasági perspektívát tesz lehetővé.

Talán azért is emlékszem olyan pozitívan azokra az időkre, mert akkor 
mindössze 23 éves voltam, és a magyar falu életébe való bepillantás egy nyugati 
egyetemista gondtalan életében kalandos fordulatot jelentett. Szívem mélyén 
még a kemény télnek is örültem, mert annyira más volt, mint az angliai időjárás, 
ahol nemigen esett hó (manapság persze a Duna-Tisza közén sem.) Az antropo-
lógiai tanulmányokban divatos lett a szerző személyes hátterére és a terepmunka 
strukturális körülményeire reflektálni. Leírni, hogy bizonyos helyi eseményeken 
való részvétel milyen érzelmi reakciót váltott ki a kutatóból, miért és mi hatott 
rá a meglepetés erejével, mi ébresztett benne félelmet, csodálatot, hol értett 
valamit félre stb. Vannak, akik a kutatás alatt sok időt szentelnek a naplóírásnak: 
a tapasztalatok puszta lejegyzésén túl eltöprengenek a kommunikáció emocio-
nális dimenzióján, néha szépirodalmi igénnyel. Rám ez nem volt jellemző, bár 
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munkanaplót vezettem és készítettem egyéb jegyzeteket is. Nem sajnálom elkal-
lódásukat, irodalmi vénám biztosan nem volt. Mivel elsősorban a gazdasággal 
foglalkoztam, a kultúra és az értékrendszer kutatása soha nem került munkám 
középpontjába. Tisztában voltam azzal, hogy azok az értékek, amelyek a gazda-
sági akkumulációra ösztönözték a tázláriakat, a polgári hagyományokban gyöke-
reztek. Ezek nem az én értékeim voltak, de mivel én egy gazdag országból jöttem, 
és ők csak most érkeztek a „fogyasztói társadalom”-ba, problémás lett volna az 
anyagi aspirációkat lenézni vagy elítélni. 

Marad tehát az emlékezet, ami szükségszerűen szelektív, változik, és torzít 
is az évek során. Vajon milyen tudásanyagot hozott magával az a walesi fiú, 
aki 1976. október 10-én kipakolta cuccait a Kulturális Kapcsolatok Intézetének 
autójából és beköltözött Mamáka házába? Viszonylag tájékozott volt az alföldi 
település rendszereiben, járatos volt a termelési módok artikulációiról szóló 
párizsi marxista vitákban (még az ázsiai termelési módról is volt fogalma!), de 
vajmi keveset tudott Magyarország 1968 előtti történelméről. Petőfitől néhány 
egyszerű verset olvasott, Ady Endrétől, József Attilától semmit. A Himnuszt se 
ismerte. Igyekezett lépést tartani a társadalomtudományok legújabb eredménye-
ivel, meg a regionális szempontból fontos szociográfiai irodalommal. De mindent 
összevéve: naiv kölyök volt, aki a helyiek számára ügyetlen, műveletlen, tudatlan 
csodabogárnak tűnhetett – és nem csak hiányos nyelvtudása miatt. Ahogy lenni 
szokott, kifejezőképességem jóval alacsonyabb szinten volt akkoriban, mint 
megértési kompetenciám. Emlékszem egy vezetőségi ülésre a szakszövetkezet iro-
dájában, ahol órákon keresztül szinte semmit nem értettem az elhangzottakból. 
Vagy amikor egyszer ősszel egy házépítésnél segédkeztem, és a kőművesmester 
gorombán rám förmedt, hogy adjam végre oda neki azt a deszkát, amit korábban 
szépen kért; eszébe se jutott, hogy én a deszka szót nem ismertem, és még nem 
igazán voltam alkalmas egy falusi kalákán való részvételre. Vagy képzelhetik azt 
a megrökönyödést, amit a szakszövetkezet főkönyvelője udvarában új malacok 
szemrevételezésekor nem túl szerencsés kérdésem váltott ki: „ezeket te csináltad?”

Több hónap elteltével az iskola igazgatónője nyelvtudásomat magasztalva 
tréfásan azt mondta, hogy engem „már nem lehet Tázláron eladni”. Sajnos, nem 
ismertem az idiómát, megint hülyének éreztem magam. És ez így ment sokáig. 
Mindent meg kellett tanulnom: nemcsak a szavakat, hanem a mindennapi élet 
ritmusát, habitusait, az udvariasság formáit és sok minden egyebet. Persze, voltak 
komolyabb botlásaim is, amelyek nem a nyelvtudáson múltak, és szégyenérzést 
váltottak ki belőlem. Például, amikor nagyon finom almával kínáltak egy házban, 
és megpróbáltam abból több kilót venni. Csak lassan fogtam fel, hogy abban a 
családban az alma nem volt árucikk.      

Pénzem volt: minden hónapban aláírtam a postás néni által kézbesített 
2,800 forintos ösztöndíjam nyugtáját, ami magyar viszonylatban akkoriban 
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egész jó fizetésnek felelt meg. 800 forint volt a havi lakbér, de ezt a budapesti 
intézet közvetlenül utalta Rozika néni egyik unokájának a bankszámlájá-
ra. A helyi viszonyok között gazdagnak számítottam. A vasárnapi ebédért 
Mamákának külön fizettem havonta egy százast. Ezzel nagyon jól jártam, 
mert majdnem minden vasárnap csirkét vágott. Reggelizni a főutcában talál-
ható tejcsarnokba jártam (bár az utolsó hónapokban közvetlenül vásároltam 
tejet egy szomszédtól). Megfigyeltem, hogyan hordták a tejet traktorral vagy 
éppen lovaskocsival (havas időben szánkóval), és igyekeztem megérteni az 
ott folyó beszélgetéseket Dúl Sanyival. Munkanapokon déltájban a központi 
bisztróba mentem, ahol 9 forintért kiadós ebédet adtak. De  az nem ízlett 
annyira, mint Mamáka vasárnapi ebédje. 

A pénzemet nem tudtam elkölteni a faluban. Nem jártam más községbe szó-
rakozni, csupán párszor kocsival a földúton Kiskunhalasra, mert ott volt mozi és 
cukrászda. Bár én magam fiatal voltam, és néha jól esett volna kikapcsolódni a 
helyi fiatalok társaságában, de KISZ-aktivitás nem nagyon volt abban az évben; 
a fiataloknak segíteni kellett a kisüzemi gazdaságban, és kevesen akartak azon a 
pályán maradni. A velem egykorúaktól keveset hallottam az engem foglalkoztató 
témákról (ami egyébként gyakori jelenség a szociálantropológiában). Hoztam 
magammal Angliából egy kis lemezjátszót, és lemezeket vásároltam, amikor csak 
tudtam: például Koncz Zsuzsát, Fonográfot. Tetszett az LGT is és Sebőék, akik 
akkortájt nagy népszerűségnek örvendtek a fővárosban. Amikor megdicsértem 
ezeket a kitűnő magyar művészeket, a tanácsházi anyaggyűjtésben segítséget 
nyújtó fiatal nő azt válaszolta, hogy ő bizony jobban szereti a Rolling Stones-t. 
Hálás voltam neki, amikor egy Jimi Hendrix lemezt vett nekem a kiskőrösi 
áruházban, még mielőtt elkapkodták volna. Vettem egy Erika írógépet, meg egy 
magnót is, amiket terepmunka alatt nemigen használtam (a legtöbb embert csak 
idegesítette volna, ha felveszem beszélgetéseinket; kérdőívet nem használtam). 
Ehelyett inkább télikabátra kellett volna költenem, mert nem volt, és november-
ben nagyon fáztam, amikor egész napos nyúlhajtásra vittek. Szagokra és ízekre jól 
emlékszem, különösen az első hónapokból származó benyomások hagytak ben-
nem mély nyomokat (a szobám közvetlen Mamáka spájza mellett volt). Viszont 
nem ízlett se a bor, se a pálinka, amivel kínálgattak. 1977-ben úgy döntöttem, 
hogy elkezdek kocogni a Vigyázó-erdő irányába. A szeszes italokat úgy tudtam 
elkerülni, hogy a tázláriak elfogadták, hogy sportolok. Mamákának volt egy régi 
kis mosógépe, meg egy vadonatúj bojlere, így minden edzés után várt a meleg 
fürdőkád. Júliusban mint vendég atléta Wales-ből lefutottam a szegedi maratont 
(Korik Andor budapesti barátomnak köszönhetően, aki elintézte a versenyre való 
benevezésemet). 
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Tázlár világa

Táj
A tázlári táj évszázadokon keresztül igazi puszta volt, egy-egy pásztorszállással. 
A földek parcellázása és a tanyarendszer kiépülése a XIX. század utolsó évti-
zedeiben kezdődött, de a legfontosabb útvonalak változatlanul fennmaradtak. 
1976-ban az egyetlen köves út északnyugat irányba Soltvadkertre és tovább, 
Kiskőrösre vezetett. Mellette a belterület szélén terült el a „Templomhegy”, 
ahol dombnak nyoma se volt ugyan, de a köztudatban élt a hagyomány, amely 
szerint a jó minőségű talaj a török hódoltságot megelőző idők emlékét őrzi. 
Akkoriban még nem folytak arrafelé ásatások. A Halas–Kecskemét útvonal 
homokos volt, eső után különösen nehéz volt a közlekedés. Ezek a főutak a 
települést négy kerületre osztották: a nyugati felében jobbak voltak a földek 
(1. és 2. kerület, azaz a pírtói és bócsai sarkok), legrosszabb volt a 4. kerület 
(kötönyi sarok).

Nem volt nehéz megszeretni a tázlári határt, bár képtelen voltam osztozni 
azzal a szinte vallásos rajongással, amellyel az ötvenes évek elején Bálint Sándor 
naplójában a „homok világát” ünnepelte:

„Augusztus 12. Harkakötönyből Tázlárra megyünk át, a félnapos út legnagyobb részét 
gyalog tesszük meg.
Most ismerem csak meg a futóhomok archaikus világát igazán a maga határtalan egé-
vel, vonzó és leverő fönségével. Most már tudom, hogy mi a homoktenger igazi értelme. 
Van benne valami a nagy vizek folytonosságából, elsodró erejéből, megejtő bűvöletéből. 
Gyönyörű a homok világa, valami bibliai van benne. A szelekből mintha az ítélet angya-
lának harsonája zengene feléd; mennyi népet és kultúrát, mennyi szándékot temetett már 
maga alá. A homoki ember azonban munkával és hittel mintha kezdene győzedelmeskedni 
rajta. Ebben a hatalmas sivatagban délibábként hatnak az emberek és tanyák, a fák és a 
szőlők, a gólyafészkek és a kerti virágok: zenei akkordok, festői díszletek, az emberi szín-
játék drámai erőfeszítései próbálják kifejezéssé, alkotássá bűvölni az őstermészetnek ezt az 
erős, egykedvű világát. A szegedi tájjá igézett tázlári, vadkerti, kötönyi sivatag most már 
áldomást tud ülni: borral köszönti a Teremtőt, a Vacsora királyát…”15 

Én ebben az irányban indultam néha edzeni, de inkább kerültem a 4. kerület 
buckáit, mert az igen gyéren lakott vidék volt, ott volt a lőtér, és fennállt az a 
veszély, hogy kiskunhalasi laktanyákból gyakorlatra arra menő orosz tankokkal 
találkozom. 

▼

15 Bálint, Sándor: Breviárium. Szeged: Mandala, 1997, 85.
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Télen gyönyörűnek találtam a befagyott tavakat, nyáron pedig úszni lehetett 
bennük (piócával egyszer se találkoztam). Egyszer Vékony Sándor még csónakáz-
ni is elvitt a Lázár-tóra.

Tanyavilág
A „tanya” szó a Nagyalföldön található szétszórt gazdaságok gyűjtőneve. A táz-
lári pusztán a különféle lakóhelyek megjelölésére szolgált, a pásztorok nyári 
kunyhóinál alig nagyobb vidéki szálláshelyektől kezdve a polgári rétegek városi 
házait utánzó épületekig, amelyek cselédszobával és több különálló pajtával és 
istállóval is dicsekedtek. Az 1930-as és 1940-es évek elején Erdei Ferenc úttörő 
munkái között külön kötetet szentelt a tanyának.16 Írásának fő célja az volt, hogy 
megkülönböztesse az Alföld ezen szétszórt településformáját a Nyugat-Európa 
számos régiójára jellemző elszigetelt farmoktól. A magyar minták eredete az 
oszmán török hódoltság idejére vezethető vissza, amely a korábbi faluhálóza-
tot szinte teljesen elpusztította. A fennmaradt mezővárosok hatalmas határral 
rendelkeztek. Sokan építkeztek a településközponttól messzebb eső területeken, 
és a népesség növekedésével ezek a szálláshelyek fokozatosan állandó lakhellyé 
váltak. Ugyanakkor ezek a családok továbbra is fenntartották kapcsolatukat a 
mezővárossal. Erdei tanulmányát saját, makói illetőségű családjának története 
erősen befolyásolta.

Azonban a fent idézett, 1937-ben megjelent, a Duna-Tisza közéről szóló 
szociográfiai tanulmányában Erdei felismerte, hogy a Homokhátságon egy, a 
korábban megfigyelt mintától eltérő településtípus jött létre, ahol a legtöbb 
telepes felhagyott korábbi városi kapcsolataival. Sok más kortársához hasonlóan 
Erdei is a túlnépesedés és a gazdasági instabilitás korában a tanyával kapcsolatos 
akut társadalmi problémákat tematizálta. Erdei aktívan befolyásolta a szocialista 
Magyarországon a szétszórt települések társadalmi problémáinak leküzdésére 
irányuló politika formálását, amely elsősorban tanyaközpontokat és új községek 
konszolidációját célozta.17 A tázlári Alsótelep terjeszkedése jól példázza ezt a poli-
tikát. Ezzel egyidejűleg a szocializmust megelőző időszakban megduzzadt tanya 
népessége jelentősen csökkent, mivel sokan a mezőgazdasági termelés helyett az 
ipari munkát választották (például Csepelen).

Mindazonáltal Erdei szociográfiáján némi ellenmondás érezhető. Még Tázlár 
szegénységének és elmaradottságának dokumentálását megelőzően nagyon impo-
nált neki a Nyugat-Európában általa vizsgált vidékfejlesztés. Ennek hatására azt is 

▼

16 Erdei, Ferenc: Magyar tanyák. Budapest: Athenaeum, 1942.
17 Kiskunhalason is ez volt a politika. A sikerek mellett voltak olyan emberek, akik még a 70-es években továbbra is elszigetel-
ten, szegénységben éltek: lásd Lakatos Vince filmjei (5 lemezes, teljes sorozat). Kiskunhalas: www.halasmedia.hu. Vgl. Romány, Pál: 
A tanyarendszer ma. Budapest: Kossuth, 1973.; Zám, Tibor: Tanyabejáró. Szociográfiai tanulmányok. Kecskemét: Forrás Könyvek, 
1977.
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hangoztatta, hogy a polgárosodás emancipációs folyamatai nem feltétlenül zárják 
ki az elszigetelt gazdaságokat, feltéve, hogy ezek elegendő területtel, és a moder-
nizációhoz és a piacra történő hatékony termeléshez szükséges felszereléssel ren-
delkeznek. Erdei 1971-ben halt meg. A szocializmus utolsó évtizedeiben előérzetei 
valóra váltak, amikor – különösen a szakszövetkezet keretében – lehetővé vált a 
tanyafelújítás. De ekkorra a legtöbb tanyaépület, az is, amely egész kis kerület 
névadója volt, lakatlanul állt és omladozni kezdett. Dúl Sándorral naponta jártuk 
a dűlőutakat, így ismertem meg például a Hirsch-sort (amely azután is megőrizte 
eredeti sváb nevét, miután a Hirsch család Hollósira magyarosított; később átke-
resztelték Modok-sorra). Közelebb a belterülethez folyamatban volt a tanyák vil-
lamosítása, de ehhez jóba kellett lenni a tanácselnökkel. Gyakran mentem sétálni 
a központ közelében, például a Lázár-soron, a szép nádas mellett be a Felsőtelepre 
és vissza a köves úton. Amikor biciklit kölcsönöztem házinénimtől, házról házra 
bejártam a soltvadkerti határt, ahol nagyban folyt a pálinkafőzés. Megszerettem 
a Bócsa irányába nyúló síkságot is. A Szanksarok a rossz minőségű földek miatt 
nagyrészt elnéptelenedett, és az ott lévő tanyasi iskolát néhány évvel ezelőtt 
bezárták. A tanyai lakosság zöme idős emberekből állt; de mindenütt laktak 
fiatalok is, néha állandó jelleggel; gyakran előfordult, hogy senkit nem találtunk 
otthon a tanyán, mert a szülők valamilyen szocialista munkahelyen dolgoztak, a 
gyerekek pedig iskolában voltak.  

Belterület
Az első középületek és az egyetlen vadászkastély a Felsőtelepen voltak, és ez a 
kis közösség (alig több, mint 100 lakos) mind a mai napig „egyéb belterület”-nek 
minősül. De 1945 után itt nem nagyon építettek új házat vagy utcát. Az Alsótelep 
már a szocializmus előtt gyorsabb tempóban növekedett. Ez lett aztán „a falu”, 
ahol a telkek nagyok voltak és a ház és a gazdasági épületek mögött volt vete-
ményeskert. Szegregációról nem lehett beszélni soha, de a központban inkább 
jómódú családok éltek, például abban az épületben, amely a szakszövetkezet 
központi irodájául szolgált a 70-es években. Feltűnt nekem az az utca a falu 
szélén, ahol a lakóházak egyformán kicsik voltak, és paraszti gazdaság alig volt. 
Ez volt az ONCSA-telep, amit 1941-ben kedvező állami kölcsönökkel építettek a 
legszegényebb családok számára.18 A református templomot 1954-ben szentelték 
fel, a jóval nagyobb római katolikus templomot 1958-ban. Több szocialista köz-
épület (tanácsház, általános iskola, óvoda, posta, művelődési ház) a 60-as évek 
első felében készült el. A víztorony volt az új rendszer leglátványosabb teljesít-
ménye. Miután elkészült a vízhálózat, sokan csináltattak korszerű fürdőszobát, 

▼

18 Lásd Berey, Katalin: Szociálpolitikai kísérlet Magyarországon a 40-es évek elején. [Szociológiai Füzetek 25] Budapest: Művelődési 
Minisztérium, Marxizmus-Leninizmus Oktatási Főosztálya, 1981.
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konyhát stb; de a szegényebbek továbbra is a régi kutakat használták belterületen 
is. A 60-as években több új utca épült az ONCSA-teleppel párhuzamosan: itt a 
közismert „Kádár-kocka” lett a jellemző. (Az OTP-kölcsönök ugyanolyan ked-
vezőek voltak, mint az ONCSA-telep idejében, de nagyobb szerepet játszott a 
családi őnerő és talán a kaláka is.) Járdákat építettek és gyümölcsfákat ültettek. 
A legtöbb utcanév nemzeti hősöknek, híres magyar íróknak, költőknek állított 
emléket, ez alól kivételt a Korvin utca és a Zalka Máté utca képeztek. Új telket a 
70-es években már csak a központtól északra lehetett szerezni, főleg a Kecskeméti 
út mentén, ahol a tanyasi „Macska-sort” integrálták a belterületbe. A legele-
gánsabb új házak az Ady utca elején épültek, amelyekben értelmiségi családok 
laktak. Más házaknál nemigen volt fű vagy virág a ház körül, mert fontosabb volt 
a zöldségtermesztés és az állattartás. Akkoriban a faluban egyetlen emeletes ház 
volt, amit Szabadi Pál épített a Soltvadkerti út mentén; autószerelő volt, műhe-
lyét a földszinten rendezte be. A 1970-es években a falu egyszerre több kőműves 
brigádot foglalkoztatott (csak télen pihentek), de emellett fontos szerepet ját-
szott a kaláka is; ilyenkor a fröccs volt a legnépszerűbb ital: szikvíz készült több 
helyen, és ha a házigazdának nem volt saját bora, nem kellett messzire menni érte. 
Gyakran elfogyott több láda Szalon sör is (a Pécsi Sörgyár terméke).

Hagyományos gazdálkodás
A II. világháború után a földreform folyamatai, az új szövetkezetek létrehozásá-
ra irányuló nyomás, valamint a megbélyegzett kulákoktól való föld-, felszerelés- 
és állatelkobzások gyökeresen megváltoztatták a paraszti gazdálkodást. A meg-
bélyegzettek közül néhányan elvándoroltak a vidékről. Az ott maradottak 
gyermekei gyakran gimnáziumba jártak, néhányan a felsőoktatásban folytatták 
tanulmányaikat. Senki nem látott nagy jövőt a családi gazdálkodásban. A fenn-
maradt tanyákon nevelkedett gyermekektől elvárták, hogy szakképesítést és 
munkaszerződést szerezzenek, akár a mezőgazdaságon belül, akár azon kívül. 
Az 1970-es évekre a családi gazdaságokat főfoglalkozásként űzők átlagéletkora 
nagyon magas volt. A lakosságnak ez a része a fiatal korában tanult technikákat 
alkalmazta; Dúl Sándor agronómus javaslatai legtöbbször süket fülekre találtak.

A pénz olyan tényező volt, amelyet senki sem hagyhatott figyelmen kívül, de 
az idős gazdák között többen azokkal a „korrekt parasztokkal” mutattak hasonló-
ságot, akiket Fél és Hofer Átányban egy generációval korábban tanulmányozott.19 
A négy évszakon keresztül elsősorban az önellátásra törekedtek. Szerették álla-
taikat (kiváltképpen a lovakat), és olyan tisztelettel tekintettek a földjükre, hogy 
még műtrágyát se használtak szívesen. Gazdasági hozzáállásukat a mértékletes-

▼

19 Fél, Edit – Hofer Tamás: Arányok és mértékek a paraszti gazdálkodásban. Budapest: Balassi, 1997.
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ség, nem pedig a jelen ígérte anyagi haszon irányította. Bár a termelési technika 
szintje alacsony volt, ez nem jelentette azt, hogy elzárkóztak volna az újítások 
elől. A lovaskocsi volt a legfontosabb jármű, és gyorsan elterjedt a gumikerék. 
Mégis többen ragaszkodtak továbbra is a régi típushoz. 

Ezek az önellátó paraszti háztartások több gazdasági ággal foglalkoztak. 
A kisüzemi szőlő különösen munkaigényes volt, és a bor eladását mindig bizony-
talanság és elégedetlenség kísérte; ezért kénytelenek voltak terméküket szőlőként 
értékesíteni. A prések és a hordók egyszerűek voltak. Kézzel fejték a teheneket, kéz-
zel szedték a kukoricát, a disznótartás valamennyi mozzanata kétkezi munkát igé-
nyelt. Volt, aki kézzel vetett, kézi szerszámokkal kaszált és aratott; az egyik gazda a 
3. kerületben ökrökkel szántott ugyan, de a lóval való szántás volt a jellemző. A bir-
kával kevés volt a munka, de gyakori volt a betegség, illetve a nyáj elvesztése. Kevés 
volt a gazdák közötti együttműködés, bár szerszámok és igásló kölcsönkérésére sor 
kerülhetett. Előfordult, hogy két paraszt olyan jó barátságba került, hogy közösen 
tartottak egy lovat. Jellemzőbb volt a családon belüli munkaerő mobilizálása: más 
szóval, az asszonyokat és a fiatal családtagokat kérlelhetetlenül munkára szorították.

A hagyományos módszereket azok is alkalmazták, akiknek háztartásában 
további jövedelemforrások is voltak, leggyakrabban egy gyári fizetés. Ilyenkor a 
gazdaság fő terhe a nők vállára hárult. Voltak olyan fiatalabb családok, ahol mind 
a férj, mind a feleség dolgozott, talán a legmodernebb technikával, de esténként 
és a hétvégén hagyományos paraszti munkát végeztek a kiegészítő jövedelem 
megszerzése érdekében (ház, autó). Ez lehetett szezonális (pl. szőlőültetvények-
ben), bár disznót hizlalni lehetett egész évben. Néha azt mondták az ilyen csalá-
dokról, hogy „elkezdtek parasztizálni”. Ennek ugyan lehetett negatív csengése, de 
a paraszti szorgalom pozitív tulajdonságként is értelmezhető volt.

Szakszövetkezet
Ahogy írtam, a szakszövetkezet intézményes formaként az 1956-os forradalom 
utáni kényes politikai kontextusban született. Jól példázta azokat a kompro-
misszumokat, amelyek lehetővé tették Kádár János kormánya számára a szinte 
teljes kollektivizálás végrehajtását, miközben biztosította a hagyományos parasz-
ti gazdálkodás nagy fokú folytonosságát – különösen azokban a kerületekben, 
ahol a magas értékű termékek előállítása munkaigényes technikáktól függött, és 
a szétszórt település akadályozta a nagymértékű gépesítést. Ez volt az elméleti 
indoklás; a gyakorlatban a politikai enyhülés folyamán egy sajátos világ bonta-
kozott ki, amely a TSz világhoz képest jóval nagyobb teret engedett az egyéni 
kezdeményezéseknek – adott esetben a feketepiacnak is.20

▼

20 Ez elsősorban a borhamisításban és a pálinkafőzésben mutatkozott meg; erről szép szociográfiai leírásokat ad Zám, Tibor: 
Tanyabejáró. Szociográfiai tanulmányok. Kecskemét: Forrás Könyvek, 1977, 161–234.
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A tázlári szakszövetkezet természetszerűen a megyei és a járási hatóságoktól 
függött. Amikor a vezetést nem lehetett egy helyi gazdára bízni, a járásban keres-
tek megfelelő elnököt vagy agronómust (az utolsó szocialista vezetők Kecelről és 
Soltvadkertről ingáztak Tázlárra). A külső elvtársak ritkán jelentek meg, de ők 
dominálták a februári közgyűlést. Ezen alkalommal a tagok is megjelentek szép 
számban a művelődési házban, a legtöbben talán az azt követő birkapörköltes 
vendéglátás kedvéért.

A szövetkezet a község minden zugában éreztette jelenlétét és az Alsótelepen 
két központtal is rendelkezett. Az irodahelyiség a Dobó utcában volt, egy gaz-
dag paraszt házában. Itt zajlott az ügyintézés, az elnök itt fogadta a fontosabb 
vendégeit, itt tanácskoztak a bizottságok. A vezetők mind férfiak voltak, a 
feketekávét a könyvelő asszonyok főzték naphosszat. Az irodai dolgozók külön-
féle világnézettel rendelkeztek, és a legtöbb esetben szoros kapcsolatuk volt a 
kisüzemi gazdálkodással (például házastársuk révén). A gazdasági telep a falu 
szélén volt, elsősorban gépparkból és egy nagy raktárból állt. Ide jöttek a gazdák 
tápot venni, amit vagy lovas kocsival vagy biciklin egyensúlyozva vittek haza. 
Itt már a férfiak domináltak, akik kávé helyett inkább pálinkát fogyasztottak. 
Volt még egy fontos telep a falu szélén, ahol kandisznókat tartottak és a hízók 
leadását végezték. 

A szakszövetkezet túlnyomórészt három termelési ággal foglalkozott: sző-
lészet, tejtermelés, valamint sertéshizlalás. Több birkahodálya is volt, és a falu 
szélén folyt a sertéshizlalás is, de közös marhatartás nem volt. Miközben a bel-
területen a tehénállomány csökkenő tendenciát mutatott, a tanyákról reggelen-
ként begyűjtötték a tejet. A szövetkezetnek akkoriban nem volt még nagyüzemi 
szőlőültetvénye (miközben a kiskőrösi állami gazdaságnak volt már új szőlője 
a 3. kerületben). A szövetkezet elsősorban fiatal férfiakat foglalkoztatott trak-
torosként, és volt egy kőműves brigádja is, valamint több mezőőre, akiknek az 
volt a feladatuk, hogy az óriási határban ügyeljenek a rendre. A gabonatermelést 
Pusztafi Pál vezette, aki korábban szövetkezeti elnök volt. A gépállomány folyton 
nőtt ugyan, mégse győzték az összes közösben lévő föld művelését; emellett az 
igénybevétel mellett nem csoda, hogy nem voltak képesek a kistermelők vala-
mennyi igényének maradéktalanul eleget tenni. 1977-ben a szakszövetkezet honti 
dinnyetermelőkkel kötött szerződést, akik állítólag sikerrel zárták a szezont, de 
mégsem akartak visszajönni. 

Szocialista szimbiózis
Disszertációm egyik legfontosabb fogalma a szimbiózis volt. Nem arra a szerves 
kapcsolatra gondoltam, amely sok belterületi háztartást egy még létező tanyá-
hoz és a mellette fekvő földekhez kötött. Ez is kölcsönösen előnyös kapcsolat 
volt. De munkám alapvető kérdése a hagyományos paraszti gazdálkodás és 
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az új szocialista nagyüzemi intézmények közötti együttműködés volt. A kis-
termelők segítséget kaphattak minden ágazatban, más kérdés, hogy ezt nem 
mindenki óhajtotta igénybe venni. 1976-ban a legjövedelmezőbb tevékenység a 
hízók leadása volt, amit a legtöbb háztartás számára a szövetkezeti tápbolt tett 
lehetővé. A tejtermelés még fontos volt, különösen a tanyákon. Kisüzemi bort 
leadni már sokkal nehezebb volt, de a szakszövetkezet ezen a téren is igyekezett 
minden évben a nagyüzemi borászatokhoz való kapcsolatainak megosztásával 
segítséget nyújtani. A végeredmény az volt, hogy a Homokhátságon, ahol a föld 
minősége nem kedvezett a gabonatermelésnek, a kistermelők és a szakszövetke-
zet sajátos szimbiózisa alakult ki, amely nagyban elősegítette a falu modernizá-
lását, polgárosodását.21  

Az önellátás fontos szerepet játszott több tanyai gazdánál. Ennek ellenére 
fontos megjegyezni, hogy a tázlári puszta betelepítése kezdettől fogva a kapita-
lista termelési mód eredménye, amelyet a tulajdonjog és a piac elve jellemzett. 
Az állam biztosította a közrendet, de beleavatkozott a paraszti gazdaságok 
ügyeibe is, például amikor megadóztatta a szesztermelést és a lovat. Emellett a 
piac mindig fontos intézmény volt, noha korszakonként sokféle formát öltött: a 
tázláriak a szocializmus előtti időszakban a regionális centrumokba vitték álla-
taikat és búzájukat, miközben vállalkozó szellemű kofaasszonyok vonatra szállva 
a budapesti piacokon értékesítették zöldség- és gyümölcskészleteiket. A piaci elv 
(Polányi Károly fogalmának megfelelően) csak a kapitalizmus időszakában válik 
dominánssá. A Marx-Lenin-Mao féle szocializmus eredeti célkitűzésében ezt a 
piaci elvet ugyanúgy meg kellett szüntetni, mint a magántulajdont (legalábbis 
a termelőeszközökre vonatkozóan). Köztudott, hogy Magyarországon a 60-as 
évektől kezdve a piac újra teret nyer és a társadalmi élet szinte minden területét 
meghódítja. Én ezt dokumentáltam vizuálisan az állatvásárokon. Kevésbé látvá-
nyos az állami vállalatokhoz kamionnal történő disznószállítás: de ez is a piaci 
logika szerint zajlott, mert amikor a kistermelők kevesellték a hús árát, keveseb-
bet adtak le, amire az állam áremeléssel gyorsan reagált. 

Az úgynevezett piaci szocializmus tehát virágzott. A termőföld azonban 
nem volt árucikk (a szövetkezet vásárolhatott ugyan földet az elhunyt tagok örö-
köseitől, de nem a piac szabta meg az árát). Valódi kapitalista vállalkozásoknak 
csak a rendszerváltás nyitott utat. A szakszövetkezet ellentmondásos intézmény 
maradt. A sajátos szimbiózis ebben a szektorban jól tükrözte az ország fejlődési 
dilemmáit.

▼

21 Hasonló érvelés található Nigel Swain-nél. Az angol szociológus ugyanazokban az években járt Magyarországon, mint én. 
Az ő disszertációja (amit szintén Cambridgeben védett) a szimbiózist országos szinten, makroszociológiai szemszögből elemez-
te: Swain, Nigel: Collective Farms Which Work? Cambridge: Cambridge University Press, 1985.
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Hétköznapok
A falu központjában laktam a buszmegálló mellett, alig pár száz méterre a 
boltoktól és a középületektől. Más aszfaltozott út nem volt. Úgy emlékszem, 
általában csendes volt a környék. Délután feketébe öltözött idős asszonyok men-
tek lassan a járdán a templom felé. Az élet csak akkor elevenedett meg, amikor 
busz indult vagy érkezett. Hajnalban indultak a munkások Kiskunhalas felé. 
Az egyetlen távolsági busz reggel ment Szeged felé. Ha gyorsan ment a vásárlás, 
maradt egy kis idő az ebédre, mielőtt a délutáni busz visszaindult a dunántúli 
Pápára. Soltvadkerthez és Kiskőröshöz a községet helyi érdekű buszvonalak kap-
csolták, én is ezekkel a járatokkal utaztam. A legtöbb gimnazista Kiskőrösre járt 
(de bejártak Kiskunhalasra, sőt a kecskeméti Piarista gimnáziumba is); ügyeket 
intéztek a járási hivatalban, és vásároltak az új nagyáruházban. 

A hetvenes években a faluban magánautó és motorkerékpár kevés volt. A leg-
többen biciklivel közlekedtek, azzal szállították nemcsak a tápot, de a gázpalackot 
is. A helyi találmánynak számító csettegőt, amelyet helyi termékek fuvarozására 
használtak, csak a legtehetősebb háztartások engedhették meg maguknak. 

Kiegészítő intézményként egy kis zöldségpiac is működött a faluban. 
Nem volt létfontosságú, egyrészt mert a legtöbb háztartásnak volt saját vetemé-
nyeskertje, másrészt mert minden kapható volt az ABC-ben. Odajárt majdnem 
minden család kenyérért, beleértve a tanyasiakat is. 

A szakszövetkezeten kívül bérmunkára nemigen volt lehetőség a faluban. 
Legfontosabb a Kiskunhalashoz tartozó orsózóüzem volt, ahol szinte kizárólag 
asszonyok dolgoztak. Ezek a belterületi munkahelyek nagy megbecsülésnek 
örvendtek; nemcsak a fizetés miatt, hanem a társaság és az új szociálpolitikai 
előnyök miatt is. Természetesen még a GYES alatt is az asszony foglalkozott a 
hízókkal és a veteményeskerttel. Az új olajiparban a község határában férfiak 
dolgoztak. Ez fizikailag könnyebb volt, mint a gyári munka Kiskunhalason, de 
egész más ritmust jelentett, mert volt éjszakai műszak is. 

A falu legfontosabb intézménye a család volt. Néhány családhoz rendszeresen 
jártam. Abban az időben nem volt magántelefon-kapcsolat a faluban, nem kellett 
előre időpontot megbeszélni. Ahogyan más falvakban is, az életmód gyökeres 
változáson ment keresztül – de talán lassúbb ütemben, mint másutt, éppen a 
kisüzemi gazdálkodás folytonossága miatt is.22 

Mivel a gazdasági változásokra koncentráltam, más jellegű intézmények meg-
ismerésére nem sok időm jutott. Népességi adatokat gyűjtöttem ugyan a tanács-
nál, de az általános iskolában alig jártam, az orvosi rendelőt se látogattam meg 

▼

22 Vgl. Bodrogi, Tibor (szerk.): Varsány. Tanulmányok egy észak-magyarországi falu társadalomnéprajzához. Budapest: Akadémiai, 
1978.; Varga, Zsuzsanna: A magyar parasztság esete a szovjet kolhozzal. Átalakuló életvilágok falun az ötvenes–hatvanas években. 
Budapest: L’Harmattan, 2021.
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(de megtudtam, hogy jól működött; a szülészet Kiskőrösön szintén; és ha szükség 
volt rá, akkor a beteget a jól felszerelt, új halasi kórházba küldték). Futballklub 
nem volt, és az elhanyagolt pályát főleg egy javarészt értelmiségi kör használta. 
Az iskolán belül működtek ugyan különböző szakkörök, de szemben a korábbi 
és a későbbi időszakokkal, a 70-es években nem virágzott a falu kulturális élete, 
még mozivetítés sem volt. Ezt azzal magyaráztam, hogy az egyre feszültebb embe-
reknek nem volt ilyesmire idejük. (Nyaralni sem járt szinte senki, még belföldön 
sem.) A művelődési házban ritkán fordultam meg (egyszer önkéntes véradásra 
jelentkeztem). A fiatalság nagy része kiskorától fogva be volt fogva a kisüzemi 
gazdaságban. A városi fiatalokhoz képest kevés szórakozási lehetőség jutott 
nekik, de volt élő zene Soltvadkerten a hétvégén (már aki meg tudta oldani a 
közlekedést). Többen mentek volna szívesen cukrászdába valamelyik szomszédos 
településen, de ehhez autóra vagy legalább motorkerékpárra lett volna szükség. 
A felnőtt férfiaknak rendelkezésére állt a bisztrónak titulált kocsma, amely a solt-
vadkerti Áfész-hez tartozott. A sör addigra már teret hódított, különösen nyáron 
a fiatalok körében, de a bor és a pálinka továbbra is megőrizte népszerűségét úgy 
a kocsmában, mint az otthoni vendéglátásban (ünnepkor a tiszta szobában, de a 
legtöbb helyen tartottak egy pár széket, poharat és szódásüveget a borospincében 
a mindennapi társalgásra).

Ünnepek, vallás
Tázláron az 1970-es években ugyanúgy ünnepeltek, mint más hasonló méretű 
magyar faluban. Az ünnepek számtalan formát ölthettek. A magyar paraszti 
társadalom éves ritmusát a keresztény egyház főbb ünnepei és a szentek napjai 
jellemezték. Özvegy háziasszonyom akkoriban már nem dolgozott a földeken, de 
egyike volt azon keveseknek, akik a katolikus naptárt figyelembe vették. A név-
napokat új formákban ünnepelték sokan, otthon és a munkahelyen egyaránt, 
akárcsak a születésnapokat. Az életciklus hagyományos rítusai megváltozott 
formákban éltek tovább. A temetésekre összegyűlt a nép, de már nem a háznál, 
ahogy azelőtt, hanem a katolikus temető mellett épült modern ravatalnál (amit a 
reformátusok is használtak). 

Szocialista jellegű szertartásra nem emlékszem. Iskolai rendezvényeken köte-
lező volt ugyan az úttörő egyenruha, de a ballagás mentes volt a szocialista jel-
képektől. A népszerű rituálékhoz tartozott a szilveszteri bál és a búcsú is, amely 
már elveszítette eredeti vallási jelentőségét.  

A két egyházi közösség jól működött, bár a templom telkén kívül a körmenet 
be volt tiltva. A templomba járók száma még vasárnap se volt magas, csak a leg-
nagyobb ünnepeken teltek meg a szépen karbantartott épületek. A párttagoktól 
elvárták, hogy se ők, se családtagjaik ne járjanak templomba, de ezt akkoriban 
már nem vették szigorúan. Konfliktus nélkül szervezték a hittant és az életciklus 
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rítusait. A házinénim mindennap járt misére. Nagyon elégedett volt velem, ami-
kor 1976 novemberében, a közelmúltban elhunyt cardiff-i nagymamám tisztele-
tére emlékmisére fizettem be. 

A legtöbb gazdasági eseménynek van ritualizált oldala is, és ez fordítva is igaz. 
Szép példája ennek a disznóvágás, amit sokan végeztek akkoriban a téli hónapok-
ban, és amivel ez a fejezet kezdődik. Többször voltam hivatalos olyan nagyszabá-
sú lakodalomba, amelynek pénzügyi költségei és nem pénzbeli előkészítése igen 
jelentősek voltak: a tázláriak mintha ezzel akarták volna mutatni a városiaknak a 
vidéki élet fellendülését és jövőbeli potenciálját.23

Cigányok
A tázlári tanyavilágban nem voltak cigányok. A többségi magyarok mellett jelen-
tős sváb (német ajkú) és tót (szlovák) kisebbségek éltek, akik legkésőbb a 40-es 
években végbement névváltozások után beolvadtak a helyi magyar társadalomba. 
Ez a homogén kép a 60-as években módosult, amikor két cigány család Tázlárra 
települt. Vásároltak telket, illetve házat, de földjük nem volt. Eleinte nem dol-
goztak a szövetkezetben. Az udvaruk rendetlen volt. Azt mondták a magyarok, 
hogy piacokon és különösen a nagyobb állatvásárokon, például Kiskunhalason 
keresték kenyerüket. Ezenkívül koldultak és alkalmi munkából éltek. Gyerekeik 
iskolába jártak, a katolikus templomnál jelentkeztek a keresztény élet legfonto-
sabb rítusaira. Tázláron mindenki egyetértett abban, hogy attól függetlenül, hogy 
milyen cigányok által okozott társadalmi problémák voltak más településeken, 
ahol nagyobb számban éltek, a helyi cigányokkal ki lehetett jönni. Én jóba voltam 
két fiatallal, akiket többször lefényképeztem. Csak egyszer voltam bent az egyik 
házban, sose ismertem meg őket közelebbről.24

Családok, egyéni portrék
A háztartások belső struktúrájában akkoriban végbemenő nagy változások, a 
rokonsági kapcsolatok összetett dinamikája, nem tartoztak kutatásom témájá-
hoz: így, ha házhoz hívtak vendégségbe, szabad volt kikapcsolódnom és pihen-
nem. A család a falusi társadalom alapintézménye: ez vonatkozik a munkavégzés-
re, a fogyasztásra és az életutak tervezésére. Fényképeztem is, a legtöbben szívesen 

▼

23 Lásd: Sárkány, Mihály: A lakodalom funkciójának megváltozása falun. Ethnographia, 92, 1983, 279–285.
24 Csak később tudtam meg, hogy más régióban sem volt sok tudományos elemzés a cigányokról, még ott sem, ahol tör-
ténelmi jelenlétük tagadhatatlan. Sokáig sem a szociográfusok, sem a néprajzosok nem foglalkoztak kellőképpen ezzel a 
kisebbséggel. Néhány évvel az én terepmunkám után Michael Stewart végzett úttörő terepmunkát a gyöngyösi cigányok 
között. Hangsúlyozta, mennyire fontos a szolidaritás, és hogy a társadalmi egyenlőség és szabadság ellentmondanak a szocia-
lista munka- és lakáspolitikának. Lásd Stewart, Michael: Daltestvérek. Az oláhcigány identitás és közösség továbbélése a szocialista 
Magyarországon. Budapest: T-Twins Kiadó-MTA Szociológiai Intézet-Max Weber Alapítvány, 1994. Általános értékelést a 
magyar nyelvű irodalomról Szuhay Péter ad: Szuhay, Péter: Hatástalan remekművek. Tallózás a magyarországi cigányokról szóló 
szociográfiai művekből, in Tóth, Pál Péter (szerk.): A magyar szociográfia a 20–21. században. Budapest: Gondolat, 2018, 157–188.
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álltak a kamera elé egyedül is. Amikor csak tudtam, a jobban sikerült képekből 
adtam példányt a modellt állóknak. Ugyanez vonatkozott az egyéni portrékra. 
Nem törekedtem képet készíteni a legfontosabb emberekről (Trsztyinszki Pál 
tanácselnök nem szívesen hagyta magát lefényképezni, de ebben ő volt a nagy 
kivétel). A véletlenen múlott, hogy kit sikerült megörökíteni: férfi és nő, gyerek 
és aggastyán, gazdag és szegény, minden arckép egyedi; a többség most is ismerős, 
akkor is, ha régóta nem él; legtöbb esetben emlékszem, hogy pontosan mikor és 
milyen körülmények között készült a kép. 

Számomra ezek az arcok tágabb történelmi és szociológiai asszociációkkal 
bírnak. A szocializmus egyetlen generációja képtelen volt leküzdeni azokat a 
mély egyenlőtlenségeket, amelyek a tázlári pusztát a XIX. század végi újratele-
pítés kezdete óta jellemezték. A régebbi rétegződési minták ugyan gyengültek, 
helyettük új egyenlőtlenségek jelentek meg. A vidéki élet az 1970-es években 
nehéz volt, különösen azok számára, akik még mindig tanyán éltek, elektromos 
áram és folyóvíz nélkül. Előfordult az is, hogy a lakáshiány miatt a városok nincs-
telenjei a szinte ingyen hozzáférhető tázlári tanyákon találtak menedéket. De a 
körülmények gyorsan javultak, elsősorban a faluközpontban, ahol egy új, élénk 
közösség alakult ki. Ezek a változások azonban ritkán váltottak ki hálát a hatalom 
birtokosai iránt, akik éveken keresztül következetesen beavatkoztak a paraszti 
gazdálkodásba és a tulajdonjogba. Noha a kollektivizálás itt viszonylag enyhébb 
formában ment végbe, mint másutt az országban, Tázláron is volt egy-egy trau-
matizált áldozata. De a hetvenes évek közepén a többség minden korosztályban 
mégis inkább a jövőbe tekintett, mint a múltba, eltökélve, hogy a lehető legtöbbet 
hozza ki a példátlan lehetőségekből. Vagyis nem az orwelli sztereotípiának meg-
felelően viselkedtek, amely a totalitárius hatalom által passzivitásra kényszerített 
lakosság képét tételezi fel. Ezek a régi fényképek ötven évvel később öntudatos, 
eredeti, élénk személyiségekre emlékeztetnek, akik a szocialista kísérletet, amely-
nek a napjai már meg voltak számlálva, teljes értékű életet folytatva élték meg.
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Füzi Péter

Gyászkeret
Maurits Ferenc Rekviem-sorozatáról

A lapból kitüremkedő tekintet – az arcot keressük ott, ahol csak formák vannak, 
az általunk koponyának érzékelt formáció közepén a szem, amely alig több mint 
két vaskos festékpötty, a száj íve és az orrlyukak tátongása pedig igazolja feltéte-
lezésünket. Maurits Ferenc megszokott figurái mégis idegenül hatnak, megjelené-
sük nem ijesztő, nem kelt félelmet, pusztán idegenek, embertelenek.

Körülöttük vastag keret, melyek a fekete mellett Mauritstól megszokottan 
a neon különböző színeiben játszanak, amelyeket, szintén rá jellemző módon, 
„vastagon, pasztózusan hord fel.”1 Dobozként veszik körbe az alakokat, szinte már 
nem is keretek, hiszen a képek jelentős részét elfoglalják, kidolgozottak, lehet raj-
tuk látni az ecset nyomát, saját textúrával rendelkeznek, de mégis, szerepük csak 
annyi, hogy kiemelik a bennük foglalt figurákat, miközben hermetikusan körbe is 
zárják azokat, egyértelműen megteremtve ezzel a kép és a vele szemben álló néző 
közötti határvonalat. Néhol színek, néhol a textúra osztja őket szabályos mértani 
alakzatokra, amelyek még akkor is geometriai primitíveknek tűnnek, mikor nem 
szabályos rácsvonalakra illeszkednek, hanem ferdén és srégen osztják szét a kép 
valóságát. Nem is kell ránézni a képek címére, hogy lássuk: sírképekkel állunk 
szemben, a keretek pedig koporsók. Akkor is koporsóknak tűnnek fel, amikor 
egyetlen tömbként, a textúra által észlelhetővé tett lapok összefüggéseiben 
tűnnek fel, és akkor is, amikor kiterítve, síkjaikra bontva szembesülünk velük. 
Ez  utóbbi esetben ugyan hiába nyernek el önmagukban egyfajta légiességet, 
ezzel csak akkor rendelkeznek, ha az önmagában álló fekete síkidomot tekintjük, 
amikor azonban együtt vizsgáljuk őket, ugyanolyan kérhetetlenül jelölik ki a 
kép és a rajta kívülállók határait, mint amikor összefüggő monolitként kerülnek 
ábrázolásra.

A képek címei, amely mindegyik alatt ugyanúgy állva egyben a sorozat címé-
vé is válnak, egyértelműsítik: Töfére és Domira, azaz Tolnai Ottóra és Domonkos 
Istvánra emlékezik a festő ezzel a sorozattal.

„Maurits rajzai is gubancok, görcsök – ám inkább a görcsből – tehát a halál-
ból – való sikeres kirúgás pillanatában”2 – mondta Tolnai Maurits egy 1980-as 
tárlatának megnyitóján. Az általa feltételezett mozgás azonban ezeken az alkotá-
sokon megfordul. Megmaradnak a görcsök, a festék vastag felviteléből eredő cso-
mósodások, a testekből és arcokból kiáramló vékonyabb, energikusabb vonalak 

▼

1 Deák László Imre, Maurits felfedézse, Iskolakultúra, 1994/15–16, 157.
2 Tolnai Ottó, Maurits-tárlatot megnyitni?!, = Uő., A meztelen bohóc, Forum, Újvidék, 1992, 159.
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gubancai. Ám nem a halálból mozdulnak ki alakjai, a mauritsi figurák jellegzete-
sen felismerhetetlen emberszerűen is idegen pillantásai már nem az élettel telivé 
válás pillanatát kapják el, még csak nem is a halál beálltának megragadhatatlan 
mozzanatát próbálják meg megragadni, hanem a testek még felismerhetően 
emberi voltának utolsó pillanatait közvetítik.

Emlék és tiszteletadás ez a sorozat, ám nem megemlékezés: a halál elfogadása. 
Nem törekszik arra, hogy emlékezzen, csak arra, hogy emléket állítson, ám ez az 
emlék nem a megszólítottaknak készül, hanem az itt maradottaknak – számukra 
teszi lehetővé az emberi és nem-emberi közti változás megragadhatóságát.

„Kétségbeesett erőfeszítés az újfiguráció – melynek Maurits nemzetközi-
leg is fontos képviselője – az ember megragadására. Leginkább tán még a 
modern antropológiával lehetne párhuzamba állítani.

Mi az ember?! – kérdi az újfiguráció is, különös módon helyezve a 
hangsúlyt a mi-re, fölkiáltójelt is rakva a kérdőjel mellé.

Egyetlen kor sem tudott többet az emberről, mint a mi korunk, mond-
ja Heidegger, ám egyik sem tudta kevésbé, mi az ember.

Az újfiguráció tehát abban a pillanatban tesz kísérletet az ember 
megfestésére, amikor legkevésbé tudjuk, mi is az tulajdonképpen. Egyfajta 
fantom-festészetről van szó – izgalmas, már-már bűnügyi kalandról.”3

Az ember megragadhatósága ezekben a képekben mégsem válik központi 
kérdéssé, sokkal inkább az ember elengedhetősége válik fontossá, a határvonal-
hoz a másik irányból közelít: egy szigorúan és szertartásosan emberi környe-
zetbe helyezi figuráit, a végső tiszteletadás koporsójába, és itt kísérli meg addig 
torzítani őket, amíg már csak a környezet teszi felismerhetővé, valamint az arc 
jellegzetes szerkezete, amelyet a száj vonala és a szem két pontja jelenít meg, ám 
még ez is túl sok fogódzót kínál fel. Alakjainak arcára fest, cenzúrázva azoknak 
egykori mivoltát. A vastag fekete festékpötty, a szemeket kitakaró vonal mind 
mind arra szólítja fel a nézőt, hogy egyre erőteljesebben a szó szerinti és kontext-
uálisan értett keretekre figyeljen, annak érdekében, hogy az azonosság legapróbb 
morzsáját is megtalálja és amikor ez megtörténik, ne a látvány, hanem a felfedezni 
vélt konnotációk ismerete váltsa ki a riadalmat. A nem-emberi csak akkor váltja 

▼

3 Tolnai, Hét rövid fejezet Mauritsról = Uő., A meztelen bohóc,163.
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ki ezt a hatást, mikor az ismerőssel hasonlítjuk össze, mindaddig nem több, mint 
formák rendezett struktúrája.

Maurits figuratív ábrázolására mindig is jellemző volt, hogy az arcok halott-
nak tűntek.4 Ám talán éppen a jól körülhatárolt kereteknek köszönhetően ezek 
már nem beszédes alakok. Nemcsak azért némultak el, mert szájukat néhol lefedi 
a koporsó teréből kiemelkedő csík, hanem azért, mert érezhetően nincsenek 
kapcsolatban többé a világgal, attól végérvényesen elválasztják őket a koporsó 
lapjai. Azok a figurák, amelyek az 1980-as évektől egységesen teszik fel azt a 
kérdést, hogy „mi történt velük?”,5 itt már tudatában vannak annak, hogy ami 
történt velük, nem egyszerűen az elmúlás kérhetetlen bekövetkezte: véglegesen 
elmozdultak az emberitől, annak sosem lehetnek többé részei, hiszen, bár „kissé 
légy- vagy féregszerű, bestiális, démoni figurákról van szó, akik végső soron és 
mindenekelőtt mégis EMBEREK”,6 már nem csak ábrázolásukban válnak ember-
telenné, idegenné.

A képeket nézve feltűnő, hogy a széles, erőteljes vonásokkal megalkotott 
kereketek apró, energikus vonalak ellenpontozzák, amelyek a testekből sugároz-
nak kifelé. Szinte elfedik őket a keretek vastag feketéi, ám betüremkednek az 
arcnak fenntartott térbe is, összekötve így a kettőt, beleágyazva így az arcokat a 
koporsóba. A nem-emberi ezáltal nyer új értelmet: a bomlás és a halál folyamatai 
révén, a környezetbe való visszaolvadás következtében az ismerős formák idegen 
körvonalakat vesznek fel, ám mindeközben a halál félelmetes képe az elmúlás 
természetes folyamatává szelídül, amely sem nem felemelő, sem nem rémisztő. 
Egyszerűen csak van, és ennek a természetességére való ráeszmélés, a képek 
díszes neutralitásának felismerése az, ami igazán megdöbbentővé válik ezekben 
az alkotásokban.

Ilyen módon az emberi épp emberségétől megfosztva válik végérvényesen 
részévé a képi világnak. Nincs szó természetről, hiszen csak a lecsupaszított, 
koporsóvá redukált síkidomok ölelik körbe, hiába tűnnek fel rovarszerűnek vagy 
épp bestiálisnak, számukra is csak ezek a feketén sem egyhangú, az ecoline-szí-
nekben pedig egészen rikítóan figyelmet követelő négyzetek állnak rendelkezésre. 
Az ezzel való kapcsolatukat pedig ezeknek a vonalaknak köszönhetően tartják 
fent, amely egyaránt befonja nemcsak a koporsókat, hanem az arcokat is, mind 
a kettőt szétfeszítve és mindkettő felé helyezkedve. Nem tűnnek fel kaotikusnak, 
de rendezettségük nem értelemből fakad, hanem a természeti törvények taka-

▼

4 Kovács Gergely, Magasfeszültségű vonalak – Maurits Ferencgrafikai-munkássága, Képírás, https://kepiras.com/2013/03/
kovacs-gergely-magasfeszultsegu-vonalak-maurits-ferenc-grafikai-munkassaga (Utolsó megtekintés: 2026.01.05.)
5 Bányai János, Maurits-tárlat Szenteleky-ereklyék mellett. A sziváci Szenteleky-napok keretében megrendezett Maurits-
tárlat 2004. október 16-i megnyitójának szövege, Zetna, https://www.zetna.org/zek/folyoiratok/86/banyai.html (Utolsó meg-
tekintés: 2026.01.05.)
6 Kovács, i.m.
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rékos, mindent beosztó kimértségéből. Ám mindenekelőtt élőnek hatnak, orga-
nikusnak, az olyan sűrűn emlegetett mauritsi drótháló7 révén a képek elevenek, 
dinamikusak. Ám csak ez kölcsönöz a képeknek elevenséget, a további részek 
statikusak és merevek. Megmerevedtek.

Ritkán követelnek maguknak ezek a vonalak főhelyet, ám amikor ezt megte-
szik, akkor már mesterkéltnek tűnnek fel: a neonszínű vonal élénken különválik a 
kép világától, hangsúlyozva, hogy utólag került oda, az ábrázolt elfedésére törekszik. 

Ezekből az elfedésekből – amelyek egyaránt eredhetnek a fent taglalt 
vonalrendszerekből, illetve a már többször említett koporsókeretek arcba való 
betüremkedéséből – fakad a festményeknek a Maurits-életmű talán legérdeke-
sebb kérdésfelvetése. Ahogy Bányai János korábban idézett gondolatmenetéből 
is kiviláglik, de a Mauritssal foglalkozó szakirodalom számos más passzusát is 
egyetértően lehetne itt idézni, számára az arc, annak szétbonthatósága és újra-
rendezhetősége mindig is központi kérdés volt.

„Maurits Ferenc arc iránti érdeklődése a különféle eljárásmódok és tar-
talmi jegyek alapján több korszakra is felosztható. A ráfestés személyes 
közvetlenségével hozott létre attraktív korrekciós sorozatokat a vajdasági 
irodalmi személyiségek portréfotóiból. A személyes átiratok, a felülírási 
gesztusok erőteljes érzelmi kötődést közvetítenek. Az arcra koncentráló 
szériák között olyan is van, amely a fotografikus hagyományból merített 
ismeretlen arcok megdolgozásával készült. Sajátos edényportréi azt bizo-
nyítják, hogy behatóan ismeri az egykori nemes tárgyak tekintetét, a tálak, 
a korsók, a teáskannák, vagy éppen a patinás megjelenésű patikaedények 
kifejező arcát is.”8

Az arcok itt is felismerhetően jelen vannak, csak „utólagosan”, a kép más elemit 
felhasználva roncsolja őket. Ez a gesztus ugyanakkor azzal jár, hogy az arcok 
elnémulnak, megszűnnek megbotránkoztatóak lenni, lehetővé válik, hogy csak 
tárgyként tekintsünk rájuk. Megszűntek élőnek lenni, és ez nem csak annak 
köszönhető, hogy érzékszerveik, a szemük és a szájuk le lett takarva, hanem 
annak is, hogy a képek vaskos keretei befejezetté teszik a figurákat. Alakjuk 
nem tud kimozdulni, hiányzó részeiket bőven a kép terén belül, a keretek alatt 
helyezzük el. Nincs érvénytelen levágás, a kimozdulás dinamizmusával kecsegtető 
kinyúlás a kép teréből. A keret így újra és újra átértelmeződik a képeket nézve: 
egyszerre idézi fel a koporsót, egyszerre szolgáltat biztos határokat az értelmezési 
törekvéseknek, és egyszerre funkcionál úgy, mint a fényképeken a gyászkeret.

▼

7 Lódi Gabriella, K/arcképek, Vajdasági előretolt helyőrség, https://vajdasagihelyorseg.org.rs/kritika/konyv/k-arckepek/ (utolsó 
megtekintés: 2026.01.05)
8 Faragó Kornélia, Az én kétarcúsága, Forrás 2022/12, 108.
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Sinkovicz László

Névtelen érzelmek, házi indulatok
Papp-Sebők Attila: Káté

Papp-Sebők Attila minden tekintetben fiatal költő. 1997-ben született, első 
kötete 2025-ben jelent meg a FISZ gondozásában Káté címmel. Mégsem igazán 
kiforratlan, nem érződik zsengének, nincsenek vadhajtásai, nem látszik rajta a túl 
sokat akarás. Jól szerkesztett, szinte mentes a pontatlanságtól, az inkoherenciától, 
általában véve is érettnek érződik – nem csak egy elsőkötetes szerzőhöz képest. 
Mintha már most nagyon ismerős lenne.

Kicsit már-már unheimlich is ez az ismerősség. Ez pedig abból fakad, hogy 
Papp-Sebők versei meglehetősen belesimulnak az elmúlt közel két évtized 
magyar, fiatal lírai hangjába, érzékenységébe. Bodor Béla leírása a Kalligram 
2007-es Telep-számából, továbbra is szinte teljes egészében áll a Kátéra is. „Igaz, 
lírai beszédmódjukban vannak uralkodó tendenciák, és bizonyos fajta költőisé-
gek mellőzése is közös sajátosságuk, így a kötött dalformák, a pátosz, a népies 
vagy hazafias tematika és írásmódok, a kötetlen vagy automatikus íráselemek 
alkalmazásának és mindenfajta avantgardizmusnak a kerülése mindannyiukra 
jellemző. [...] Líraeszményük egyrészt személyesebb (ha úgy tetszik: alanyibb), 
másrészt expresszívebb, sőt kockázatkeresőbb annál, ami az utóbbi évtizedek 
magyar lírai posztjait jellemzi. Hirtelenjében távolabbról Tandori Dezső, Tolnai 
Ottó és Oravecz Imre, közelebbről talán Marno János, Hizsnyai Zoltán és az 
erdélyi harmadik Forrás-nemzedék költői jutnak az eszembe, mint olyanok, 
akikre ez a líraeszmény feltekint. A trendszerűbbek közül talán egyedül Kemény 
István. Esetleg még Térey. Néha Kukorelly és Parti Nagy, de ők inkább már mint 
a rituális apagyilkosság potenciális célszemélyei.”1 A Káté (belső) szerkezete is erre 
a hagyományra emlékeztet: sűrűn szőtt motívumhálózat, amely átível verseken és 
nagyobb struktúrákon is, folyamatosan újraolvasásra és újraértelmezésre késztet. 
Erre utal a fülszövegében Nádasdy Ádám is. „Költészete ezeket a lapokat helyezi 
egymásra, egyik alól áttűnik a másik.” A szövegek papírszerűen rétegződnek: 
egyes motívumok átlátszanak a másikba, hol halványabban, hol markánsabban, 
szinte gondolatritmusként térnek vissza egyik vagy másik helyen.

Abban mégis eltér a tágan értelmezett telepesektől, hogy ő kifejezetten hangsúlyoz-
za az újholdas kapcsolódásait. Például az Ironikus önreflexió előnyeiben: „újholdas 
lendülettel / más verseket olvasok és fogalmazok” [K. 72.] Vagy még inkább a 

▼

1 BODOR Béla, “Telepesek”, Kalligram 16, 11. sz. (2007), 57. 
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köszönetnyilvánításban: „NNÁ! Most már én is bevezettem a névtelen érzelmeket 
a házi indulatok körébe.” [K. 73.] – utalva Nemes Nagy Ágnes Rilke-almafa című 
esszéjére. „Rilke biztos kalauz azon az úton, amely a névtelen emóció fogalmához 
vezet. Amint már többször próbáltam megfogalmazni: hogy az úgynevezett érzel-
meknek legalábbis kétféle rétegük van, hogy az első réteg hordozza az ismert és 
elismert érzelmeket, ezeknek nevük van: öröm és bánat, szeretet és gyűlölet, hogy 
a második réteg viszont a névtelenek senkiföldje. A tudat határain vagy azon is 
túl bolyongó névtelen, gazdátlan, de nagyon is érzékelt emóciókat – amelyeknek 
jelentőségét eltúlozni alig lehet – mintegy kézen fogni és bevezetni a házi indu-
latok körébe: ez látszik a 20. századi költő mindig megújuló egyik feladatának.”2 
Ebben a Rilke-értelmezésben az érzelmeknek két rétege van: az ismert és elismert 
érzelmeké és a névtelenek senkiföldjéé. Ez utóbbiak a tudat határain túl helyez-
kednek el, érzékeltek, de ki nem fejezettek, és a XX. századi költő feladata érzé-
kelhetővé tenni őket. És Papp-Sebők köszönetnyilvánítása szerint most már ő is 
ezt csinálja, azaz, ha jól értem, a Káté valamiféle (meglehetősen karteziánus) célja, 
télosza és/vagy étosza a tudattalanban rejtőzködő érzelmek háziasítása lenne a 
költészet (vagyis a nyelv) által. Egyszerre lenni Freudnak és Wittgensteinnek. 
Sőt ez nem is valami távoli horizontként tűnik fel, hisz nem rejtett ambiciózus-
sággal be is jelenti: “Most már én is bevezettem”.

Az erre irányuló törekvés főként az első ciklus, a Feléd szövegeiben érhető 
tetten. Ezek figurativitása, szóképei, de még grammatikája is mintha valamilyen 
jelen-nem-lévőt próbálnának megragadni, ahogy erre már a cím is utal. Az talán 
nem meghatározható, de mindenképp sejthető, kit vagy mit jelöl ez a „feléd”. 
Bár a szövegek egyike sem deklarálja, a referenciamezőiből átsejlik, hogy ez az 
óvatosan körbeírt figura minden bizonnyal a keresztény Isten, vagy legalábbis 
annak egy személyes („alanyi!”) változatáról lehet szó. A ciklust keresztül-kasul 
átszelik a bibliai metaforák és utalások. A Különbségtételben: „a saját / anyagával 
szembeni tehetetlen / test krisztusi sínylődésében” [K.8.]. A Kiűzetés előttben 
„visszanéztünk az első fára” [K.9.]. A helyváltoztatásról…-ban „és már a távolból 
kiszúrtam / alakodat izzani a fényben.” [15.]. De ezek a kis epifániák mindig a 
lírai én emlékeivel kapcsolódnak össze: a Különbségtételben egy fakivágáséval, 
A  helyváltoztatásról…-ban egy gyalogútéval, a Kiűzetés előttben pedig egy medve 
látványával: „az állat lomhán / indul a ritkuló lombok közé.” [K.9.] Mintha a lírai 
én a saját tapasztalatai nyomán próbálná meg Istent vagy az istenképét megtalál-
ni. Ez a keresés a ciklus poétikája is egyben, de a beteljesülést mintha a másik fél 
létmódja is ellehetetlenítené. 

▼

2 NEMES NAGY Ágnes, Rilke-almafa, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/NEMESNAGY/nemesnagy00137a/nemes-
nagy00174/nemesnagy00174.html, hozzáférés: 2025. december 27.
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„Belátom nem tapasztalat vagy, hanem állandó,
nem a világ része, hanem személője, én pedig
boldog aggodalomban gondolom el: nekünk
találkozni se kell, hogy szeressük egymást.”
[K.10.]

Ha Papp-Sebők Istene nem érthető el empirikus tapasztalatok alapján, a privát 
élményekre alapuló keresőmunka sosem érhet véget. A lírai én emlékezetmunkája 
mindig csak konvergencia marad, a szöveg mindig csak körözhet a tárgya körül, 
sosem nevezheti meg, ez az állandó közelítés válik létmódjává, ezért lehet Feléd a 
címe szakasznak.

A keresztény Istent, pontosabban a vallást tematizálja A szégyen nagy emléke-
zete ciklus is, amely egyben a kötet mottójaként választott Annie Ernaux mondat 
részleges ismétlése is. De míg a Feléd egy absztraktabb (ám kitapinthatóan keresz-
tény) Isten keresését tematizálja, A szégyen… jóval felismerhetőbben a vallást  
és/vagy az egyházat. A kapcsolat helyett inkább azokkal a szövegekkel, narra-
tívákkal való viszonyáról beszélne, amelyek megpróbálják értelmezési keretbe 
helyezni az előbbit. Ez a viszony hangsúlyosan jelenik meg a Kilengésben:

„Kéziszótár és könyvek nélkül szeretnék
szólni Istenhez. Kimarkolni
a tudást, felhagyni az ismerettel.
Kimondatik, hogy cselekvőképtelen vagyok.” 
[K. 53.]

és a Hiszem bűneinknek bocsánatátban is:

„és hogy hiába nem tudom
a kátét, szemérmetlenül
szeretem Istent. Őt fogom
vallatni halottaimért.”
[K. 52.]

Az viszont jól látszik, a keretezés kudarcos, Isten és a lírai én viszonyába nem 
tudnak beférkőzni kívülről értelmező szövegek, szigorúan személyes (alanyi!) 
viszonynak tűnik ez. A Hiszem bűneink bocsánatát címe is olyan szövegváltozatot 
hoz létre, amely az eredeti passzív szerkezet helyett a személyességet emeli ki, 
ráadásul az első sora is így válaszol erre: „ezt kellett volna felelnem”. Azok a nar-
ratívák tehát, amelyek már nyelvileg is formált keretet adtak volna az Istennel 
való viszonynak, elégtelenek, befogadhatatlanok, elsajátíthatatlanok. Úgy látszik, 
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saját magának kell megírnia, nyelvivé tennie ezeket a tudat határain bolyongó név-
telen érzelmeket. És nem könnyíti meg a sikert az sem, hogy az egyház és a vallás 
közvetítői szerepét a test, a testiség és a vágy is aláássa. „Kifulladásig szorítkozom 
vágyamban, / ebben a testben. Ezeknek az érzéseknek / magas a hitcsillapító 
ereje.” [K.54.] 

A két ‘istenes’ mintegy dióhéjként zárja körbe az összesen öt részből álló kötet 
másik két ciklusát, amelyek a személyesség egy másik rétegét boncolják, a csalá-
dot. A Hamarosan eszünk a női, a Fénymásolatok a férfi felmenőket, rokoni viszo-
nyokat járja körbe. Míg a keretező ciklusok közül a Feléd meghatározó metaforája 
a fa volt, a Hamarosané a víz. 

„Sós borvizet ittunk, mielőtt
a vasúti sorompó lecsukódott.
Még átfutottam a forráshoz,
anyám cigarettafüst-alakja mellől
néztél, hogy sunyít hónom alatt 
az üres műanyag palack,
és a víz, mint hibásan rajzolt
ceruzavonal, karomon lefelé
tartott.”
[K.21.]

De a vízmetaforák mellett gyakran bukkannak fel a gyermekkor és ennek külön-
bözői terei is, a vályogház, a vidéki (erdélyi) tájelemek is, például a Szent Anna-
tó, a szántóföldek, a lovaskocsi – mintha a lírai én fizikai és lelki tájait egyszerre 
járná be. Ezért is lehet, hogy a metaforakészlete sem szabályos vagy pontosan 
körülhatárolható, mintha az emlékezés affektív töltöttsége amorffá, amőbasze-
rűvé tenné őket. Így aztán a vízhez nemcsak a tavak és más formák tartoznak, de 
halak és horgászeszközök is. „ahogy a horog a szemébe kapott, / és megbicsaklott, 
görnyedt háttal / még próbálta eltartani a magától / a következményt. Előtte a 
kövön / vér, meleg, ragacsos.” [K.31.] 
Ezzel szemben a Fénymásolatokat már nem a víz és a nők, inkább a férfiak és a 
föld alakváltozatai járják át. „Egy mező látta: tiszta, tágas, tele / taposóaknákkal. 
A futás öröme, aztán a sás / árulása, a bokát legyező fű lódulása.” [K.34.] Érdekes 
módon írott szövegek is itt kerülnek elő többször, úgy látszik, van ezekben 
valamiféle paternalista minta vagy fordítva, az atyaiság a szövegekben működik, 
kátéban, levelekben: „ezeken a szavakon keresztül, ezekben / a szavakban van 
minden ismereted az apaságról, minden / ismeretem, ezekben vagyunk egyedül 
közel” [K.40.].
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Úgy tűnik tehát, a Káté belső szerkezete szerint a hit, a vallás és Isten témái kerete-
zik – szó szerint is – a család és felmenők kérdéskörét. A már említett papírszerű 
szerkezet miatt viszont mégsem választhatók el igazán egymástól, az egyiket vagy 
másikat leíró metaforák átjárnak egymás közt. A víz női képéhez hozzákapcso-
lódik a kígyószerű slag, amelynek az édenkert fa-metaforája környezetében már 
könnyen kezdenek el szivárogni az értelmezési lehetőségei. „Én a slagot fogom, 
tekereg, / igyekszik bokámba mar / hidegen.” [K.18.] De a Hamarosan eszünk egyik 
otthon-metaforája, a vályog szintén kapcsolódik a valláshoz is: „Sötétül a vályog, 
mint / az ima bennem” [K. 56.] Mindezzel talán azt sugallja a kötet, valójában 
nem a forma fontos, az alany az, aki formálja, mindegy, hogy a családról vagy a 
vallásról ír, ezeket az én fogja össze. 

„jobb híján arra a megállapításra jutok, olyan, mintha
egyazon anyagból formáznék újabbat és újabbat,
a korábbi forma eltűnik, de az anyag örökké
emlékezni fog.” 
[K.11.]

Talán ezt erősíti meg az is, hogy nemcsak a figurák járnak át a különböző cikluso-
kon, de ráadásul a részek még tematikusan is többféleképp tagolhatók. Nemcsak 
a két ‘istenes’ keretezi a két ‘családost’, de az első és ötödik ciklus is elválasztható 
a közéjük férkőző háromtól. A belső három megszólalásmódja ugyanis eltér a 
külső kettőtől, a közbülsők ugyanis, mintha egy gyermeki ént inszinuálnának. 
A szövegek a gyerekkori emlékek lírai interpretációi, újraszcenírozásai lennének 
az emlékezetben. Ezek a versek szinte kivétel nélkül múlt időben is íródtak. 
Ezzel szemben a többször említett Feléd, már maga mögött hagyta a gyermekkor-
hoz kötődő kudarcos értelmezési kereteket, például a katekizmust, és a személyest 
helyezte el az Istennel való viszonya alapkövébe. A Férfiak szaga szintén felnőtt 
hangot választ, de egy interperszonális (akár párkapcsolati) szituációt jelenít meg. 
(Ennek töredékei már a Balra elben is megjelentek. „Most te vagy itt, de tőled más 
szavakat / hallok – hőszivattyú, napelem, logarléc.” [K.19.]) Nem véletlen, hogy 
ezt a ciklust jóval sűrűbben járják át a korábbiak metaforái, a dióbél, az alma, a 
slag, mintha mindaz, ami ezekkel kapcsolatban felmerült volna most itt, ebben 
a felnőtt énben sűrűsödne össze. A ciklus végére viszont újra előtérbe kerül – a 
párkapcsolatiság mellett – a hit és Isten kérdése is, de csak annyiban, amennyiben 
a vallási keretezés teljessé váló kudarcát jelenti be: „és hunyt szemem alatt / min-
dent, ami az egyház, végleg / eloldozzak magamtól.” [K.70.] Így valójában ez a már 
címében is elég beszédes vers, az Isten nevét ne tekinthető az egész kötet epicentru-
mának is, ez az a pont, ahol a lírai én ‘elbeszélői’ pozíciója megszületett. Az egy-
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ház keretezésének levedlése kellett a személyesség (alanyiság!) megszületéséhez, a 
kötet maga pedig ezt, a jobb híján felnőtté válásnak nevezhető utat mutatja be.

Ezért is lehet, hogy a kötet végére az első ciklus közelítő mozgása is megáll, 
megtalálja az Istennel való viszonyának fundamentumát, olyat, amelyet már a test 
és a vágy keretei sem feszítenek szét.

„A kirekesztettség eshetőségével alapozom meg
istenkapcsolatomat. Később a szobámban
mondom az imákat, mondom, miután
sorra veszem az összes fantáziát,
míg bőrömön a nedv ráncosra szárad.

Tulajdonképpen ennyi: lassan érő tények
térhódítása a beszélgetésekben. Hogy nem
tehetek mást, mint ami rendelkezésemre áll,
és bizonyosság eltölthet örömmel.”
[K.69.]

Papp-Sebők Attila minden tekintetben fiatal költő, még akkor is, ha ez a fia-
talsága épp abban érezhető leginkább, hogy a Káté a legkevésbé sem fiatal vagy 
éretlen kötet. Hiányzik belőle a koraiság szabadsága, hibái, lecsupaszítatlansága, 
szertelensége. Túlságosan is jól ismeri azt a nyelvet, amelyen a kortárs, fiatal 
líra 20 éve beszél. Pedig tematikusan megtalálja magát, kifejezetten izgalmas az 
istenkeresése, az egyházzal, a vallással való viaskodása, de mintha ennek (nyelvi) 
hagyományával direkt nem foglalkozna. Olyan érzése lehet az olvasónak, mintha 
nem merne hibázni, addig csupaszítja, faragja, polírozza szövegeit, míg végül túl 
tökéletesek lesznek. Ez a makulátlanság viszont elmossa mindazt, ami megkü-
lönböztetné a többiektől. Néhol lehet, hogy jót tenne egy kis kitüremkedés, egy 
kis kosz, hogy a saját témák saját nyelvet is találhassanak, és akkor eltűnhetne ez 
az unheimlich ismerőssége meg a folyamatos déjà vu-érzés, és még azt sem lehetne 
felróni Papp-Sebők Attilának, hogy túl jó lett az első kötete.

(Fiatal Írók Szövetsége, 2025)
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Csehy Zoltán

Ἐρωτικός
Plutarchos: Szerelem könyve – Ingyen elvihető könyvek III. 

Kellemesen puritán, ízléses könyvecske Plutarkhosz Szerelem könyve (Ἐρωτικός) 
című munkája, melynek borítóján egy gemmarajzba zárt, fél térdre ereszkedett 
meztelen atléta látható, aki jobb kezében ivócsészét, baljában babérkoszorút 
tart. Jelkép jelkép, jelzés jelzés hátán, a sztereotípiák otthonosságában megbú-
vó különösség eleve figyelemfelkeltő hatású. A vörös és fekete betűs, tengelyes 
szimmetriába rendezett tipográfia tovább fokozza az antik hangulatot, mégis a 
füzetnyi fehér kötetke többet árul el a maga koráról, mint amennyire kötődik az 
antikvitáshoz. Van benne valami szubverzív energia, finom dandyzmus, wilde-i 
utalásosság: ez a könyvtárgy akár egy nem mindennapi, sokatmondó szerelmes 
ajándékként is megállná a helyét, miközben képes megőrizni eredendő ártatlan-
ságát és klasszikus méltóságát. 

A platóni hagyományt követő dialógus Plutarkhosz Moralia (Erkölcsi írá-
sok) című enciklopédikussá duzzasztott munkájának önálló tematikus részét 
képezi. Magyarul ismereteim szerint ez az egyetlen fordítása létezik, melyet 
Sandelhausen M. (Miklós?) készített el, Kende Béla előszavazott és 1925-ben jelent 
meg a budapesti Centrum Kiadóvállalat gondozásában. A szöveg új magyarítása 
a legújabb Plutarkhosz-kötetbe sem került bele (Plutarkhosz: Válogatott esszék 
és dialógusok, Bp., Corvina, 2025). A téma a fordító számára valóságos erotikus 
élményfürdő, az előszóírónak viszont meglehetősen kényes, ön- és fordítóvédelmi 
stratégiái egyszerre heroikusak és komikusak. „A munkát értékessé az teszi, hogy 
filozófiai átmenetet nyújt a régi pogány fiúszerelemről a nőszerető felfogás felé” –  
írja magabiztosan Kende Béla, és szerinte Plutarkhosz (azaz a „vén Plutarch”), 
a római és a görög kultúra mágikus ötvösmestere ezzel Platónnál is közelebb kerül 
a szerelem nyugati felfogásához. A „barlangba halmozott arany” végre fényre 
kerül, a nőknek lelkük lesz, a testi szerelemből „párázott lelki vonzódás valósága” 
dicsőséges diadalt arat, hiszen a nőszeretés eddig csak „fajfenntartó ténykedés” 
vagy „bujálkodási forma” volt. Az 1925-ös keltezésű, májusban, a szerelem havá-
ban írt előszó rövidsége ellenére is hosszan tartó komikus hatást kelt, s felkészít 
a kedélyes párbeszéd élvezetére. A fordító már a borítón is hangsúlyozza, hogy 
ógörögből dolgozott, belül azonban jelzi, hogy Xylander (Wilhelm Holtzman) 
1567-es latin fordítását is felhasználta.

Autobolos, Plutarkhosz fia elmesél egy beszélgetést, melyre a Helikonon 
került sor: a disputa a szerelemről szólt és Erósz ünnepén zajlott le a Múzsák 
templomában. 
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A „szép Bacchon” körül számos fiúszerető legyeskedik, de egy gazdag, kissé 
érettebb özvegyasszony, Iszmenodora is kiveti a hálóját a gyönyörű fiatal fiúra. 
Komédiába illő szituációba csöppenünk, s ha a komikum nem is, a kedély retori-
kája mindvégig uralni fogja a művet.

A fiú tanácstalan, hajlana a nőszeretésre, de kortársai csúfolják a korkü-
lönbség miatt. Peisias (a fiú unokatestvére) és Andemion (ő a fiú „legkomolyabb 
fiúszeretője”) véleménye alapján szeretne végleges döntést hozni. A vitába 
mások is bekapcsolódnak: Protogenes egyenesen „ocsmánynak” tartja a házassá-
got, Daphneus ellentétes véleménye szerint viszont a férfi és a nő kapcsolata a 
„legszentebb kapcsolat”. Protogenes hangsúlyozza, hogy „a szerelem, ha egy ifjú 
és nemes lélekbe kap, a barátság kapcsán erényben való egyesülést hoz, de az 
asszonyokkal való szerelmeskedés legfeljebb csak érzéki kéjt és a szép formák ízét 
adja”. A fiúszerelem nem elpuhult és mámorittas, nem testi, hanem elsősorban 
lelki aktus. Ellenérvek is akadnak bőven: miközben Protogenes úgymond „porral 
lepeti magát, hidegben fürdik” és úgymond „filozofál”, lényegében „fél bevallani, 
s így letagadja az érzékiséget”. A pénzes Iszmenodora és a női nem bírálata is 
erőteljes. Ráadásul Iszmenodora elrabolta a tornacsarnokba igyekvő Bacchont, 
leráncigáltatta a ruháit és nászruhát adott rá: erről Peisias egyik barátja hoz hírt 
a társaságnak. Felmerül egy olyan lehetőség is, mely szerint ezt a rablást maga a 
fiú eszelte ki, hogy „kicsússzon a fiúszeretői körmeiből”, és egy szépasszony kar-
jaiba meneküljön. A beszélgetés folytatódik, Plutarkhosz maga is egyre aktívabb 
szerephez jut: négyféle barátságot különít el (a természet iránti, a rokonias, a 
közösségi és a szerelmi barátságot). Felidézi Platón tanítását a szerelmi őrületről, 
a lélek „heves vibrálásáról”, melyet enthusziazmusnak neveznek: a szerelmi elra-
gadtatás ebből kifolyólag isteni ihletből fakad. Aphrodité műve „egy drachmáért 
megvásárolható”, de Aphrodité Erósz nélkül „undorító és szegényes”. 

A fiúszerelem gyakran vezetett féltékenységi gyilkosságokhoz, de számos 
szép példa is akad: Niobé egyik lenyilazott fia is csak a fiúszeretőjét kívánta 
maga mellé (utalás Szophoklész egyik elveszett művére). Kleomachos története 
is a harci virtust példázza: Kleomachos annak tudatában, hogy a fiúszeretője 
nézi a harcot, elképesztő erőre tett szert, megfutamította a lovasságot, de még a 
gyalogságot is. Miután odaveszett, Khalkis piacán emlékművet emeltek neki, és 
„a khalkisiak, kik előbb idegenkedtek a fiúszerelemtől, most tisztelni kezdték”. 
A „khalkidikai városokban” a szeretőt Anionnak, a kedvest Philistusnak nevezik. 
A katonai erósz hosszabb kifejtésre kerül, a győzhetetlen szeretőkből álló sereg 
utópiája itt is erőteljes. Héraklész fiúszerelmei is felbukkannak, de ami sokkal 
meglepőbb lehet, előkerül az egyiptomi szerelmi mitológia rokonítása a görög fel-
fogással. A testnek életet adó napfény hozza el a lélek számára a szerelmet. Az égi 
Erósz tükröt tart nekünk, láthatóvá teszi a szépséget, az isteni és intellektuális 
dolgokat, s ehhez felhasználja pl. a „fiúk alakját” is. 



A tudás a visszaemlékezés egyik formája (Plutarkhosz alapvetően Platónra 
emlékezik vissza, műve jelentős részben az ő szerelemfilozófiájának tükre). Erósz 
a szivárvány, azaz Irisz és az „aranyhajú Zephir” nászából született, Erósz akár a 
szívárvány fénytörése, a lelket töri meg az isteni szépségre való visszaemlékezés 
számára. A fantázia szerepe is jelentékeny: „Mert a fantázia képei, melyek a szerel-
mesbe lopakodnak és általjárják őket csiklandozva, sokféle módon viszik vonaglá-
sok között a testet ejakulációhoz…” Plutarkhosz a szerelem lényegét illetően nem 
lát lényeges különbséget a nők és a férfiak természetében, mert a nő is „az erényre 
hívó boldog hajlam jeleit” hordja magában. 

Az erőszak gyakran gyűlöletet szül: ezért ölte meg egy vadászaton Archelaos 
makedón királyt Kateas, egykori fiúszeretője, és Pittolaos ezért gyilkolta meg a 
pherai Alexandert. Periandros zsarnok egyszer tréfából megkérdezte a fiúszerető-
jétől, hogy „nincs-e még teherben”, erre a fiú dühében végzett vele. A nőktől sem 
lehet elvitatni „minden erényes és baráti képességet”. A törvény is támogatja a 
házasságot. A dialógus végén a fiúszerelmet kemény kritikának vetik alá: „azokat, 
kik a fiúszerelemnek adták magukat, állhatatlan embereknek tartják s gúnyolják 
őket, hogy barátságuk, miként a tojás, egy hajszállal kettévágható, és hogy ők 
maguk úgy tesznek, mint a nomádok, kik a tavaszt zöldellő, virágos mezőben 
töltik el, aztán egyszerre mint az ellenséges országból, kivonulnak”. A szakáll 
által Bion szofista szerint „a fiúkedvesek egy gonosz zsarnoktól szabadulnak meg”. 

Az asszonyok szerelme érett korban is időtálló, „szürke hajjal és ráncokkal 
sem virágzik el”. A dialógus azzal zárul, hogy a lakodalom már megkezdődött, és 
a társaság hellyel-közzel tudomásul veszi „Ismenodora huncutságát”.

A dialógus nyilvánvaló hatással volt Kerényi Károly Pseudo-Antisthenés 
„álnéven” írt Beszélgetések a Szerelemről című dialógusára, de ez a különleges mű 
már egy újabb reflexió tárgya lehetne.

(Centrum Kiadóvállalat, 1925)

E számunkat nyomta és kötötte a Print 2000 Nyomda Kft.

6000 Kecskemét, Nyomda u. 8. | telefon: +36 76 501 240 | e-mail: info@print2000.hu
www.print2000.hu


