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Tézsér Arp('ld
Mar egy hete csak ang(’lmra...

Mar egy hete csak anyamra... (igen, anyamra, ma-
ma-stdtuszban nalunk a nagyanya dllott) ...anyam-
Ta gondolok, aki valészim’ileg hallani sem hallott a
kvantum-osszefonddds elméletérsl, de mar szdz
évvel kordbban tudta, amit R. P., a Nobel-dijas fizi-
kus ma, a massachusettsi Weﬂesleg Coﬂege szakér-
t6i tilésén lihegve jelentett be: haldl utani cudat pe-
dig igenis létezik. Csak 6 (anydm) a tudat helyett
mindig lelket mondott, ha mondott. De inkdbb nem
mondott, a fél- és félrevezets nyelv nélkiil is tudea,
hogy az 6 tudata a Mindenséqg tudatdanak részecske-
jeként a haldla utan is tovabb létezik. (Ha gondolat-
ban persze nem is egészen igy fogalmazta meg cos-
mothcoridjdt!) Az ember és az univerzum tudatdt
ugyanazok a kvantumfolyamatok generaljak, mond
valami hasonlét R. P. is. — All hat az anydm a mal-
tamban és fiaim maltjaban, immadr a mama és a lét
nélkiili cudat statuszaban. En pedig, hogy vilagné-
zeti kérdésekbe ne keveredjem, gyorsan raiicok sza-
mitogépem Home jelzetd billentydjére: anydam éppen
hatvan éve oldja az ég vizében a kekits kvantumait.



Bindi

Kavics, mint annyi mds, de hol a ks,
amelybdl évek, évszazadok alatt ime,
kavics lett? Hol a kalapacs, mely egy
menhirrél lepattintotta?, a viz, amely
a toréséleket simdra raspolyozta? Mi-
ért hogy unokaim, ha meglatjdk egy
t6 partjdn a kavicsok lerakatar, elss
gondolatuk, atdobni a tavat vagy ka-
csat dobni? S kacsdzds sordn mi dob-
ja fel a kavicsot a viz felszine f6l¢, ha
mar egyszer lemeriile? Ahany kavics,
annyi kérdés és Iehetséges valasz, az
ellentmonddsok szemiink el&tt 6tvo-
z6dnek benniik id6vé. Nézem gyana-
kodva a tenyeremen a kédarabot: ki
tudja, nem az a vandorké-maradék-e
ez, amcl]gcl a szilléfalumban ngolc—
van éve eqy jatszotarsam fejbe dobott,
s azéta szép, cindbervérds pontot hor-
dok a homlokom kdzepén. (Eddig a-
zonban még a gyoénysra bindim ellené-
re sem nézett senki Indira Ghandinak.)



Hay Janos
Szaz nap

5.

Hétfs van. Felhivott reggel a biztosito, hogy befizettem-e a lakasbiztositasomat.

Befizettem.

Csak ezt akarcam megkérdezni, mondja, és ezére hivott szerintem koran.
Valéj:iban ébren szoktam lenni ﬂyenkor, de nem egyformﬁk az éjszakﬁim, mar-
mint alvas szempontjabol. Felébredtem hajnalban, négy el6tt. Ilyenkor végiggon-
dolok mindent, altalaban a munkakat és az elégedetlenségemet Snmagammal,
hogy mit kéne valtoztatni, és mért nem tudok, mére vagyok olyan, amilyen
vagyok, holott lehetnék sokkal jobb, de nem leszek, és ebbe bele is nyugszom, ami
szégyenletes. Képtelen vagyok komolyan viltoztatni az életemen, magamon, még
azt a rohadt angolt sem tudtam rendesen megtanulni.

Egyszer elhatdroztam, hogy egy kerek sziiletésnapra, amihez még volt harom
év, néhfmy tudast tokéletesitek és néh:’myat visszahozok a malcbol. Megtanulok
rendesen angolul, visszatanulom az oroszt, a gitdre és a citerat. Ebbsl pont a
semmi teljesiilt.

Tele van az életiink elvesztere tudassal.

Biztosan alapvctécn buta Vagyok, erre is gondoltam, csak mar cudok agy
viselkedni, hogy ne 1itszédj0n rajtam. Tudok példiul olyzm arcot vagni, hogy
olvastam azt a konyvet, amit nem olvastam. Az én agyi képességem nem agyi
képesség, hanem kommunikacios tigyesség. Az éjszakai gondolkoddsban mindig
kifaradok. Szeretem ezt a kimeriilést hajnalb:m, ﬂycnkor visszaalszom, és most is
visszaaludtam. Ez nem egy érdekes kozlés.

Semmi nem érdekes kozlés.

Egyilcalin nincs semmi érdekes abban, ahogyan a masik ember él. Erdekes
csak abban lchet, de legtdbbszor abban sincs, ahogyan te €lsz. A te életed kozel
van hozzad, ez az egyediili kozelség, amivel mégsem tudsz megelégedni, mert
kevés vagy magadnak, mert nem tudod olyannak elfogadni, amilyen. Azt mond-
hatod csak, hogy milyen érdekes, hogy Iélegzem. Milyen érdekes, hogy vannak
élolények és ezek koziil én is egy vagyok. Vajon meddig vagyok, s hogy ez a med-
diglét csak az én tudatom szamara érdekes, mert kiilonben nem érdekel senkir,
hogy akik nincsenek, voltak. Meghaltak mar azok is, akik gy:’lszolték. Aki meg-
hal, annak nem kell mar gyiszolnia, mindegy, hogy mi marad utina, nem fogja
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nyugtalanitani, hogy boldogok a gyerckei vagy boldogtalanok, nem retteg, hogy
betegek lesznek, vagy meg fognak ¢k is halni.

Hécfs van.

Nekem nem kiilénbéznek a napok, mindennap ugyanazt csindlom. Letilok,
és irok valamit, aztdn olvasok vagy telefonilok. Beszélek azzal, akivel szeretnék
beszélni, ha felveszi, de nem, mert egyébként mindenki dolgozik és nincs lehe-
t6sége vagy épp ideje ram. Miért dolgozik az a valaki olyan helyen, ahol még
telefonilni sem lehet?

Aztan arra gondolt, hogy nemecsak az életkortdl fiigg, hogy ki hova sorolodik
az évek révén kirajzolt életskalan. Valészind 6 amiate, hogy még mindig akar
valamit, az akarck soraba keriil, akik nalanal sokkal fiatalabbak. Holott mar agy
nem akar semmit, hogy legy6zzon valakit, vagy bizonygassa az igazit, azt, hogy
tébb valamiben, vagy az § gycrckc tobb. Nem érdekli, ha a 1cgkiscbb gycrckc 0Sz-
tﬁ]ytzirsainak a sziilei, akik még a harcosok kozé tartoznak, kérkednek azzal, hogy
sk bizony ezek meg azok, meg persze ezt a gyerek, netan gyerekek is tiikrozik.
Pontosan tudja, hogy ennck nines semmi jelentSsége. Minden emberi élet embe-
ré]ctnyi méretd, és scmmilycn kérkedés nem tud ezen valtoztatni. Persze kérdés,
hogy a tény, ami tény, hogy Valéj iban az szamit-e, vagy az, hogy beliil mit élsz meg.
Es 6k, a kérkedsk, ezt a kiilonosséget élik meg, és ebben a kiilondsségben zajlik az
életiik, nem abban a redukalt formdban, amit én gondolok roluk és magamrdl is.

Egyszer majd cljéjn az igazsig pillanata.

Sokszor gondolja ezt az ember, hogy a bindsck megbinhddnek, a hamisak
lebuknak és megszégyeniilnek. De val6jiban ez soha nem téreénik meg, mert a
hamis tudat kitarc életiink végéig, a binsk mégé meg odaépiil a magyarazat, hogy
miért nem azok.

Hétfs van, elévettem ezt a novellar, hogy Vég]egesitem, és clkiildom annak,
aki kérte. Egy olyan nevi ember kérte, amilyen nevi embert mir ismerek.
Nem tudom, hogy a kéré hogyan néz ki, de valahogy azonositom azzal, akit isme-
rek. Arra gondoltam, hogy meddig lehet valaki szerelmes, talin azére gondoltam
erre, mert annak az embernek, akit ismerek, egyszer véletleniil halloctam egy
mondatit, hogy még nem mondtam le a szerelemrdl. Nem nekem mondta, hanem
egy baratngjénck és legalibb hasz évvel ezel6tt. Vajon most is ezt gondolja, vagy
belenyugodott, hogy van férje, és olyan, amilyen? Biztos, hogy nem szerelem, de
lesz valaki, aki Cltﬁmogatja a koérhazba, vagy neki is lesz oly:m, akit tﬁmogathat,
mert a masikrol gondoskodni jo. A szerelem helyett lesz az, hogy 6.

J6, hogy vannak egymasnak.

Nagyjéb(’)l cgyid('jsck, $ajnos amikor ez a szerelemviris volt, akkor azzal kellett
szamolnia, hogy neki be kell érnie épp olyzmokkal, mint a férje, mert fiatalabbat
nem kap, nem is akarna, mit lehet azzal kezdeni? Az ember mindent megmagyaraz

maganak, még azt is, ami nem jo, és mindent félreére agy, ahogyan neki jo.
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Amuagy tény]cg olyan fontos ¢z az érzés az ember életében? Ha igen, akkor
miképpen érizhetd meg gy, hogy mindig eleven mamdjon, akkor is, ha mar
nem friss egy kapcsolat? Vajon a kotddés tudja fenntartani vagy a féleékenység?
Ha atcol félsz, hogy a masik barmikor dobhat. A szerelem valojaban félelem
attSl, hogy masnak is kell az, akit szeretsz. Lehet, hogy dltaliban a félelem tare
¢letben? A félelem miatt cselekszel, hogy megovd magad, hogy fenntartsd magad?
Szerintem mdra ennyi elég. A novella is ott van, és tényleg nincs is kedvem
folytatni, bar még annyit meg kell oszcanom, hogy nem tudom, hogy a levelek
beletarcoznak-e ebbe a k(jnyvbc. Ha Cld(jnt(jttcm, az abbol deriil ki, hogy mcgjc—
lennek levelek is a szévegben vagy épp nem je]ennek meg.

Csokolom, édesanydm. Nem rosszkor telefondlok? Nem.

Hany éves is az anyukad? Es az apukad? Mar nem €él. Es te? Nem kenheted be
oregséggel ezt a szoveget, mert ez még csak Stnapos.

chgeli

Beveszem a gyogyszereimet.
Egyet a szivemre, mégiscsak
a legfontosabb belsé szerv,
egyet a mdjamra, ami jo
amugy az epémre is,

egyet a prosztatdmra, mert
pisilni mindig kell.

Ezt azért, mert nem

hagyja 6regedni a sejeeket.
Akkor itt van az, ami
tulajdonképpen mindenre jo.
Es akkor az utolsé, ami

a tébbihez kell.

Vajon mikor keriilhet a kényvbe egy széveg? Akkor, amikor megirom, vagy akkor,
amikor készre csinilom. Ez egy korabbi gondom folytat{lsa, de még mindig gon-
dot jelent, hiszen a hatodik napon sem déle el, milyen lesz ez a konyv, az els6
napokban tulajdonképpen a kényv kialakuldsinak toreénetée olvassuk.

Erdemes volna tsbbszor is bemasolni egy késziils frist, hogy litszodjon,
hogy:m viltozik. De nekem nincsenck eltéve az c](’izményck, mert mindig ugyan-
azon a mentett fﬁjlon dolgozom. Aj avitasok elpusztitjﬁk a korabbi valtozatokat.
Altalinosabban fogalmazva, a viltozasok elpusztitjik az el6zményeket.
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Ezt most j6l megmondtam.

Elkésziilt a Hdrom kismalac. De még nem kiildém el. Csak marcius misodik
felében kell. Még egyszer majd dtolvasom. Altaliban mindennel koribban vagyok
készen, mint kell, nem szeretem a hatarid6 szoritasit. Amuagy is olyan, mintha
folyamatosan sictésben volnék. Mintha azért akarnék elkésziilni minél elsbb,
hogy majd utiana felszabadul az id6, de soha nem szabadul fel, mert régron clkez-
dek valami mast.

A tevékenység tart benniinket életben.

Azok a keletick, akik a nemeselekvés mellete agitdlnak, val6jaban tévitra
viszik az életiinket. Ugyanakkor a cselekvés ilyen mérhetetlen feléreékelése bele-
hajt benniinket az 616kds és sziintelen cselekvésbe, raadasul ezt még vagyképzés-
sel meg is timogatja, hogy szedd 8ssze a pénzt, mert az az utazis, az a vagyontargy
feleétleniil szitkséges neked, holott persze egyiltalin nem, hisz a haldlodkor a
felhalmozott térgyak fele el lesz herdilva, ha nem ¢pp az cgész, egy-cgy kivéeellel,
amihez a gyerekek valami miace kiilondsen kiscédnek.

Torekszem megvilni a felhalmozott anyageol, nem megyek olyan helyekre,
ahol Gjabb lomokat lehet beszerezni, nem akarok mar régi ezt és azt, és Gjat sem.
Minden tele van t:’lrgyakkal, és a térgyak mellett mar a]ig van hclycm, nlig férek
el A terjeszkedéssel az ember magat tarja kia Vilﬁgb(’)l. Tgy lesziink mi egyszerre
a hdarom kismalac. Nem olvasok ennyi kdnyvet, helyesebben, mar elolvastam ket
¢és masodszor nem fogom, é nem is jelent szimomra kittintetett érzést, hogy
ennyi van. Dobalom ki, ezek biztos nem kellenek, holott azok sem kellenek, ami-
ket a kellenck csoportjaba soroltam.

Emlékszem egy id@s iréra, aki azon gondo]kodott, hogy mi lesz a kényvt:ir{l—
val, amiben hires alkotok dedikale kényvei is vannak, Nobel-dijasoké és ismer-
teké, foleg francidké. Ajandékozz el bel6le annyit, amennyit tudsz, mondtam.
S akik megkapjﬁk, sok:’lig 6rizgetik majd, és gondolnak rad, rdadasul jo lélekkel.
Nem ezt a megoldist kovette. Elérte, hogy egy mizeum befogadja a teljes kinyv-
tarat, agy vélee, fontos egyben meg6rizni, holott nem fontos. A mizeum mun-
katarsai soha nem fogjik kiszedni a dobozokbdl ezeket a kdnyveket, ote fognak
rohadni, amig rohadhatnak. Nem szobor lesz az emléke, mint hitte valamikor,
csak egy dobozokban mall6 kényvear. Egy rakear térkockai.

A harom kismalac
(DIA-film halado DIA—mjong(’)knak)

Ez egy rendkiviil hangulacos kép, mondjuk, a part alace, ha valaki tudja, hogy
az hol van. Nem tudja. Akkor a Virdgéknal. Az meg hol van? Akkor a patak
martjan. Hat ezek a népmesék tele vannak ismeretlen helyszinekkel, meg o]yan
foglalkozasokkal, csutords, kolompar, csipkevers, gerencsér, pakasz, olajiits,
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kuty:u'it(’j, amirdl senki sem tudja7 hogy micsoda. Szoéval, az érthctéség kedvéére
€z a sz€Ep kép egy tisztason van, ame]y tisztason a harom kismalac él. Mindegyik
kicsi, kozépss és nagy is, mert ikrek. [gy azean mindegyik egyszerre tartalmazza
azokat a népmesei jellemvonasokat, amelyekkel meg szokas jelsIni a szerepléket.
De ennck alapjan nem Ichet ket sorba rakni, hol igy dllnak, hol agy, mert egy-
formak. Nem Ichet olyat mondani, hogy a szegénymalac legkisebb fia vagy lﬁnya,
netan malackdja. Tulajdonképpen ha a tulajdonsagaik alapjin néznénk ckert,
akkor nem is harman lennének, hanem kilencen. De kilenc szereplével még egy
ilyen leleményes szoveg sem tud megbirkozni.

Amig a malackak aranyosan jatszadoznak, mar tisztazeuk, a tisztason, a hactérben
feletnik a negativ szerepld és vele egyiitt a fesziileség. Kikukucskal az agak koziil
az 4daz, azt nem tudjuk, milyen, de nagyon olyan, farkas. Magiban azt morogja:
Vacsora, vacsora, vacsora! Ebb6l litszik, hogy ez nem egy korszert negativ szerep-

16, aki avokadokrémet vacsorizik mandulatejjel, hanem egy régi tipusa hasevo,
akit gyakran, hogy még gonoszabbnak latszodjon, szérij volknak is neveznek.

A malackik tovibb j{ltszadoznak. Gaszi, ghszi, ga, ga, ga. Eszty hatyitye, da, da,
dd. Nu letyitye. Ezt a mondokit ladanyo6edl, a szibériai nagyitdl tanuleak, aki
felvallalta a nevelésiiketr, mikor a sziileiket, hamis vadak alapjan, az emberek
kivégezeck. Nu letyitye! Nyet, nyet, nyet! Szérij volk nagy garoj, ne puszkdjet
nasz damoj. Es vidiman rohangflltak ide és oda, mert nem hallottik, amit a farkas
magﬁban morgott Vlagyimir Putyin Vérfagyaszté h;mgj{m, hogy nye puszkﬁjet,
puszkijet, eléveszem a puszkimet! Es agyonlélek benneteker ukrinek.

Azért ténylcg jo lenne valami védelem ez ellen a £gOonosz farkas ellen, mondta az
egyik egyforma malacka. Igen, igen, helyese]tek a tobbiek. Epithetnénk egy hazi-
kot. Az am, de hol és mibsl. A harom egyforma malacrol kideriile, hogy mégsem
egyforma, legalabbis beliil nem, csak kiviil. Képtelenck voltak eldénteni, hogy hol
és mibsl és mekkorat. Ebbél az is kideriilt, hogy ezek a malackik nem ukrinek
voltak, hanem magyarok. Régvest meg is bomlott a kismalacok harmas egysége,
amit a gordg boleselsk eldirtak még egy népmesében is, és mindenki maga pro-
balta felépiteni a hazikojat.

A 1eglustﬁbb lombokbdl, a kbzepesen lusta falécekbél és deszkakbol, a szorgalmas
meg téglabol. Az is igaz, hogy a szorgalmasnak voltak csatornai a kozbeszerzés-
hez, igy aztin tulajdonképpen dllami tamogatasbol hazta fel a hazikojic, ami
kiilénben hasonlitott egy kastélyhoz. Szerencse, hogy az unio is fontosnak tartja
az energiatakarékossﬁgot, igy aztan lehetett szamitani némi gurul(’) eurdra is.
Megpilyizott egy Osszeget, hogy van az erdében egy tisztas, ahol simian beft;

9



és étﬁ'lj a szél, beesik az es@, kihdl a fd, de ha épitcnék oda egy hazat, hasz centi
vastag habszivacs szigeteléssel és hovéds vakolattal, akkor megakadalyozhatnank,
hogy ez a kis teriilet héveszteséget szenvedjen, s ezzel tovibb fokozza a klima-
kataszerofat. A dontéshozo fémalacok ezen aztin nem is gondolkodtak, hogy
megérdemli-e a kért dsszeget, még tobbet is adeak neki.

A hirom malackabol két egyforma mir készen volt, amikor elmentek megnéz-
ni, hogy a harmadiknal hogy ill az épitkezés. Te még dolgozol, ha-ha-ha, igy
nevettek. Mi mar készen vagyunk, mondtak, és raadasul nem is szennyeztiik be a
keziinket malterral meg nerhabarcesal. A harmadik malacka nem szolt semmit.
Joteok ¢ még az én utcimba, gondolta, jotesk bizony, mert elég nagy volt az 4
haz folyoséja, utcanak is lehetett nevezni.

Este van, este van, mindegyik malacka nyugalomban behuzodotrt a kis hﬁzikéj iba,
a harmadik is, mert 6 is elkésziile végiil. Belemeriiltek a legszebb almaikba, amik-
16l tudjuk, hogy dltaliban makkok szerepelnek benniik, de nem Makk Marci,
hanem csak sima, névtelen makkok. Kézben az ordas, ami nem egy 4j szerepld,
hanem a farkas masik neve, s mi szeretnénk, ha a gyerekek, akik rendkiviil sze-
retik az aranyos allackdkrol sz6l6 meséket, megismernék a kiilonleges magyar
szavakat is, amelyeket soha tébbé nem fognak hasznilni, mert ki az isten hivja a
farkast ordasnak a népmeséken kiviil?

Amikor ez az alom elkezd6dite, a farkas beleszimartolt a levegébe, és az ¢hségtol
megjavult szaglasival érezte, hogy itt van a vacsora, a vacsora, a vacsora a kizelben.

Elindule hit a szag iranydba, mondhatni az orrdnal fogva vezette magit, és észre-
vette a levélkunyhét. Azt hittérek, tl’ﬂjﬁrtok a farkamon, mondta, mert olvasott
Freudot, és tudta, 6 farokban erés, aztan hatalmas levegdr vete, és huss, el is fujea
a kunyhot a malacka feje f6liil, meg magac a malackat is. Repiilt a malacka a far-
kasordit6 szélben, a farkas utdna, de a farkasbol kiftje szél is gyorsabb volt, mint
a farkas, és chhez jott még hozza pluszban a malacka sajac sebessége. Szoval, hogy
agy mondjam, a vacsora lehagyta a vendéget, nem hagyott mast maga utin csak
farkaséevagyat, ha rimesen akarjuk, akkor ¢hséget.

Mikor a lompos, ¢z most sem egy Gjabb szerepld, csak egyre szinesebb a fogal-
mazds, belatta, hogy nem tudja a sajit arnyékac és a sajac szelée aclépni, a desz-
kakalyiba felé vette az atjat, hogy akkor elkapja a masik csemegét. Felpumpalta a
tiidejét, és tjra fujt egy nagyot, és a deszkaszalak, mint a homok Balazs Fec dali-
ban, agy repiﬂtek a szélben. De repﬁ]t a malacka is, meg még futote is, és most is
gy jart az ordas, mint elébb, hogy a szél plusz a malacka sebessége, szoval lema-
radt, mint a Zénon aporidjiban Akhilleusz, de rola majd egy masik diafilm mesél.
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A repiilé malackak biztonsagban odaéreek a harmadik hazikohoz. Kopograttak,
aztan meg doromboleek, hogy engedj be végre! Es a tesevérkéjiik végiil beenged-
te Sket. Azért j6 az dreg a hiaznal, mondta a szorgalmas malacka, bar egyiltalan
nem volt 6regebb a tarsainal. Na, itc biztonsagban vagyunk, nem vagyunk kicé-
ve a malackaellenes endzsiok pusztito tevékenységének. Nagy levegor veteek,
immaron megnyugodvn, amikor azt halljék, hogy az ajton megint csak kopog—
tatnak.

A ravasz farkas a sirinkozo ¢hezok hangjan szélalt meg, nincsen egy falac
kenyérkém sem, nincsen fedél a fejem f6loee, fazom, nem engednétek be, vagy
legalibb adnitok egy kis elemézsiat nekem? Mit, kérdezett vissza az egyik
malac. Vacsorat. Hazz el a picsaba, farkas, tudjuk, hogy te vagy az, mindig kurva
rosszul utdnozeal hangokat. Mire a farkas gyors titemben vilcote, és clkezdee
egy misik hangon. Oreg néni Vagyok, mar nem fogadnak be schol, a visarba
megyek, hogy vegyek magamnak természetes vitaminokat ¢és nyomelemeket.
Osszerogyok a faradesageol, meghtzhatnaim magam nilatok egy éjszakara?
Ez megint a ravasz farkas, mondta az egyik egyforma malacka. Az nem a roka,
mondta a masik. Néha a farkas is. Nem szabad hallgatnunk ra. De hat ¢hezik,
mondta a harmadik egyforma. Ehezik a malackahdsra, aztan kikiabale, tudjuk,
ki vagy, az dlhangod mogote egy nemzetellenes farkas all. Hazz el a retkes
retekbe.

Akkor a farkas tudomaisul vette, hogy nem lehet ilyen kénnyen tﬁljﬁrni 2 hirom
magyar malacka eszén, mert az mégiscsak hiarom ész. De én meg, gondolta, nem
lennék farkas, ha nem t6rném a fejem egy Gjabb megoldason. Hopp, itt van egy
létra. Ott maradt az C’pitkczés utan, mc’giscsnk magyar malackakrol volt szo,
nem voltak oly:m fegyelmezettek, mint a német malackik. A farkas felmaszott
suttyomban a tetdre, hogy becsusszanjon a kéményen at, és felzabalja a hirom
malackit.

Nagy a csend odakint, mondtak a malackdk, mire a legokosabb azt mondja,
a kéményen dt akar bejonni. Erre hogy joteél ra? Nézek netflixes sorozatokat, és
ott lattam egy ilyen megoldast!

Gyorsan kondért a kandalloba. Mert kandallojuk volt, bar a mesében kemencé-
nek nevezeék, forraljunk vizet. A mese agy volt megirva, hogy a viz pont annyi
id¢ alate forre fel, mig a farkas ott szerencsétlenkedett a 1écraval, meg azzal, hogy
bemadsszon a kéménybe. Szerencsére nem volt fiistje a tiznek, meg a meleget sem
érezte, mert a meleg hoveszeeség nélkiil belement a kondérba. Ugyhogy az ordas,
tényleg ordas nagy barom volt, és teljesen azt gondolta, hogy sinen van, bar épp
a tetén volt egy kémény peremén.

11



Na, amikor végre felforrt a viz, akkor aztan sutty, becstszott a kéménybc
nagy boldogan, hogy mindjﬁrt jé]lakhat, amikor is viratlanul ebbe a j(’)ba szolt
bele a forro viz! Marhara meglepédott!

Jaj, mi az isten tdrtént, jaj, a szép bundam, jaj, a szép farkam! Azzal kiugrote
a kondérbol, és rohant veszett mod a bejarati ajto felé, amit a malackdk mar jo
elére kinyitottak. Igy jarnak a betolakodsk, akik idegen pénzek felhasznalisaval
akarjik megenni a magyar malackdkat, mondta az egyik malacka az egyformak
koziil. De a tobbick is igy gondoltik, ez egy haromharmados gy6zelem volt.

A farkas soha tobbet nem merészkedett vissza. Briisszelben kapott egy tanics-
adoi allast, a Farkasles centrumban. Késdbb Kopasz farkas cimmel dokumentumfil-
met ﬁ)rgattak réla, persze unios pénzb(jl, dea zenéjér a Hobé nevii oreg rockfarkas
irta. A malackik meg boldogan éltek, senki nem zavarta meg, hogy a boldogsﬁg—
ban kiteljesedjenck. A legokosabb tarsukat megvilasztotedk fémalackinak, de ez
mar egy masik mese, aminek az a cime, hogy A hdrom nagymalac.

VEGE

Nem tudom, ki néz ma diafilmet. Van-e olyan gyerek, akiben van elég tiire-
lem végignézni, amikor minden pillanatban ezernyi impulzust kap a telefonjarol,
a hptopjér(’)], a tnblctjérél? Fényscbcsséggcl dél az informacid, a szaz 1cg ez és 1cg
az, ami soha nem épill bele egy rendszerbe, ezért a tények Ossze-vissza kavarog—
nak az agyban, aztin végiil elszillnak a semmibe. Kézben persze minden ilyen
tevékenység szétziilleszti a koncentraciot, aminek kovetkezeében viligméretivé
vilt a gyerckek figyelemzavara. Ami unalmas, helyesebben annak véli, arra nem
tud odnﬁgyelni, ami figyelmi eréfeszitést kovetel, arra nem tud odafigyelni.
Hogy tudna most odafigyelni egy olyan babras programra, mint a dia.

Lepedd a falra, el6 a jo 6reg géppel, beftzni a filmet, aztan kockarol kocka-
ra haladni el6re, megnézni a képet, tényleg olyanok-e a szereplék, amilyennek
elképze]jijk, van-e benne elég erészak, brutalicas, gonoszsag, hogy fenntartsa a
figyelmet?

Felszereled a dolgokat, és hivod a gyercket, aki ezt a hivast feladatnak
tekinti, olyannak, mint a hazit az iskolaban vagy azt, amikor nem 6, hanem,
mondjuk az apa vagy az anya akar sakkozni, hogy dtélhesse, hogy ebben még
j0bb7 mint a gyerek. Mindjﬁrt megyek, mondja, mert nem szeretné, ha a sziilei
szomortak lennének, hogy nem nézi veliik végig a Hdarom kismalacot, meg nem
hallgatja meg, hogy megjegyzéscket fiznek a filmhez, hogy ez mar gyerekko-
romban is mcgvo]t, és akkor hogy szerettem, amikor az apu satébbi. Ebbsl az
apus mondatbél kideriil, hogy ennek a sziilének az anyuk{lja egyﬁltalfm nem
foglalkozott vele. Egy diafilm kapesian elSkeriil az anya teljes gyerekkora, ami-
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ben mcgtapasztalhatta az anyai 6nzés minden Vﬁ]f:tj:’lt, ami miatt & tcljcscn mas
anya akart lenni. Oly;m, aki szereti a gyerekeit, példﬁu] azt, aki ott iil, amikor
a diafilm megy, és épp tgy hallgatja az apit, amint olvassa a szdvegeket, mint
hallgatta, mikor 6 gyerek volt.

Es most 6 is erre az iddre gyerek lece.

A keteobol, a kér dianézobol legalabb az egyik gyerek lete, persze pont nem
az, aki konkrétan gyerek volt.

7.

Heét, hét, hét. Semmi mas nem jut eszembe csak az, hogy hét, holott a két 6tos
miatt tulajdonképpen nyole. Unalmas, hogy mindig reggel kezdem el azt, amit
elkezdek. Most inkiabb azt mondom, hogy délutan van, és mar annyi minden
toreént velem. Taldlkoztam az ezzel, meg az azzal. Csak hires emberekkel talalko-
zom, mert én is egy hires ember vagyok, vagy gazdagokkal, mert azok szeretnek
hires emberekkel talalkozni.

Szerintem ez egy jo kezdés.

Lassan be is fejezem, mert Gjra van egy talilkozom egy hires étteremben, ami
persze nem lesz hires akkor, amikor nem lesz hires. Rendkiviil kiilonleges dolgot
esziink, a mai szdllitmannyal érkezett Japanb6l ez a hal, és persze nem mérgezd,
bara japan csemegéket mindig mérgezének képze]em. Lehert, hogy ajapan jellem,
ha van ilyen, van, mert elképzelem, alapja a mérgezés. Es amikor a japan irok
végiil kinyirjik magukat, az a folyamatos mérgezés végsé kovetkezménye.

Minden nemzetnek van jellegzetes iréi halila.

Az oroszok példéul mcgbo]ondulnak annyira 1C1’1yﬁg626dnck a pravoszlﬁ—
viatol meg istentdl, hogy életitk veégen valami ilyesfajta beteljesiﬂést varnak.
Szlava Bogu! A japanoknal van ez az éngyilkossag. Akutagava példaul, aki persze
csak kovette a csaladi szokasrendet, vagy Misima, aki viszont kdvette a nemze-
ti szokdsrendet, és kibelezte magat, amikor nem sikeriile dtvenni a hatalmat a
Nyugat felé nyito nyitogatéktél. A magyarokm biztos az alkoholizmus je]lemzé,
mert tdbbet is fel lehet sorolni, akik ebben a gondban, fa, de megengeds vagyok,
szenvedtek. Csokonai, Vorosmarty, Ady, Pilinszky, Hajnoczy, Tandori, Petri.
Persze minden tipizalasnak az a hiculiicsje, hogy épp a tipikust nem tekinti tipi-
kusnak, példéul hogy a 1egt6bb japan ir6 nem lett 6ngyi1kos, valamint a 1egt6bb
orosz ir6 nem indult el a megdicséiilés atjan, példaul Puskin parbaj dldozata lete,
és persze a legtobb magyar sem volt alkoholista.

Hér, hét, hét. Mi lesz még? Ez egy kis rim. Amikor nem jut az embernek
semmi az eszébe, akkor hagyatkozhat a zenére, megint gy rim, hogy a zene
behozza a kovetkezd sort, és a szoveg mélyén megjelenik a sors. Hamarosan
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egy régi baritommal talilkozom, abban az idében, amit mar jc]cztcm, hogy
leéltem, szoval elvileg be is szamolhatnék réla, de mégsem tudok, mert a leélt
id6 a valosigban még nem kovetkezett be. Tards csuszit esindlok japan halbél.
Helyesebben a Nagyvaradrdl hozott tarébél, tulajdonképpen mir készen is van,
csak még a siit6ben dsszesiitdom, acedl még zamatosabb lesz. Bar mar igy is van
benne hagyma és petrezselyem. Ugye nem gondoltad, hogy igy is Ichet taros tész-
tat csindlni? (Kiilonben marade még egy kis tar6, hogy mi lesz bel6le, ez mir a
jov6 zenéje. De mar megvan. A ma magaban rejti a jovée, csak épp kiftirkészhetet-
len.) Ahhoz képest, hogy Petéfi el6et nem is volt ez az étel, az én hozzajirulisom
elég csekély. Sajnos Petdfi feltdree a szizfoldet, igy nekiink mar csak az marade,
hogy mit iiltetiink bele, és milyen mez6gazdasagi technologiac alkalmazunk a
magyar ugaron.

Iee most be kell fejeznem, bar ez az iiltergetés elég érdekesnek indult, harci
rendbe alltak ¢pp az iiltetésre varod névényku]tﬂrik, de rendbe kell tennem
magam meg a lakast, mégiscsak jon valaki, utdna meg orvoshoz kell vinni a
gyereket. Milyen gyereket? Milyen orvoshoz? Olyan gyercket és olyan orvoshoz.
Ennck okdn ma kisclejteztem a gyogyszerceket, egy egész ficknyi volt, koztiik még
o]yanok, amiket az az ember szedett, aki mar ezer éve elkoledzoree, vagy mar nem
is él. Nem a gyégyszerek miatt hale meg, bar most kelthetném ennek a latszatie,
de nem keltem, ami nem jelenti azt, hogy nem lehet a gyogyszerek miact meghal-
ni. A gyogyszerek is lejarnak, ott van rajruk a dacum, hogy mar évek 6ta nincse-
nek hatﬁlyban. Szerintem kiilonben nem jérnak le, csak a gy()gyszcrgyﬁrnk tovibb
akarnak termelni, s nekik nem érdekiik a hasznalt gy(’)gyszerek életben tartisa.
Milyen szemét ez a vilag, és a legrosszabb, hogy annyira szemét, hogy mar azt sem
tudjuk, mi benne a nemszemét, mert minden gyaniba keveredik.

Semmi nem igaz. Ez sem.

8.

Nem tudjuk, mi fog toreénni.

Nyolcadik nap. Semmit nem tudunk arrél a vilagrol, ami kérbevesz benniin-
ket, és persze semmit nem tudunk arrél a tarsadalomrol sem, amelyben é¢liink.
A figyelm[ink rendkiviil szik spektrumon mozog. Magunkrél és a hozzink
hasonlokrél van némi sejtésiink, de minden, ami azon kiviil van, teljesen ismeret-
len. Ha ismeriink gazdagokar, irigyeljiik 6ket, meggyandsitjuk biincselekménnyel,
mert rendes Gton ennyi pénzhez nem lehet hozzijutni, vagy csak erkélesileg
vonjuk 6ket feleldsségre, hogy persze az tigyvédek mindent lepacsiztak, de azére
a téren ezt még mindig agy hivjdk: lopds. A szegényeket sajit sorsuk tonkretevé-
inck gondoljuk, a szerencsétlencket egyenesen sorsronténak, de valéjiban nem
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tudjuk, milyen az az élet, amit élnek, és mért olyan. Néha beallunk az adoma-
nyozék soriba, vagy ¢pp az 6nmagukat képviselni nem tudd vagy rosszul tudo
rétegek védelmezosiként lépiink fel, de még mindig nem tudunk semmit roluk,
s plane nem gondoljuk, hogy tirsadalmi szinten kéne lépnie mindenkinek, aki
jobb modban ¢l, és ki kéne kényszeriteni az épp kormanyon lévé vezérekedl a
megfelels cselekedeteket.

Nem a mi fele]ésségiink, nekiink is nehéz volt, de mégis sikeriilt, meg nem
kellett volna ezt meg azt csinilni, és akkor nem ez vagy az a sors var rajuk.
Az értelmiségi, kivilaszeote vilageol tavoli vilagokrol alig sziiletnek, vagy ha szii-
letnek, nem tal jo minéségben, beszamolok. Az utolsod élményszert’i emlékeink
olyan szociogrifidkhoz kitédnek, amilyen tarsadalom mar nincsen. A két habora
kozotti népi mozgalom remekei, Kovics Imrétsl A néma forradalom (1937), vagy
Szab6 Zoltan munkai, Illyés Pusztdk népe (1936), ma mar nem szerepelnek az
olvasm:iny]istﬁn. A hatvanas, hetvenes évek mcghatﬁrozé irasai, Csalog Zsolt
kényvei, a dokumentarista filmesek munkii kimentek a divactbsl, mint aho-
gyan a sajtoban sincsenck vilagfeltard riportok, hiszen senkinek nines arra ideje
és pénze, hogy Gjsagirokat azért tartson el, hogy nyole-tiz napon, netin héna-
pokon keresztiil nyomozzanak egy eset utdn, ami kilonben vérlazito, hisz egy
polg:irmester tartja uralma alate az egesz telepiilést, 6 banik a lakosok pénzével,
6 ad nekik munkdrt, hitelr, szallast. Hogy ezt kinyomozza egy Ujsagiro, kell az
a nyolc-tiz nap, és persze szallaskoleséget igényelnéncek, napidijat és egy csomé
o]y:m extrit, amire egy 1npnak ténylcg nincs kerete. Egyszcrﬁbb hiranyngb(’)l és
feliiletes sajac tapasztalathol dsszedobni cikkeket, a politikai mozgast kisérni
argus figyelemmel, akkor is, ha nem mozog, akkor is, ha mar egy egész hadsereg
van a sajtéban erre radllitva. Valaha éves vilogatis jelent meg az év legjobb tény-
feltard tanulmanyaibol. Annak idején nem volt biidds egy szépironak megirni a
Val(’)sﬁgtapaszta]atait, ahogyan Hajn(')czy példﬁul megirta az Elkiilonitot (1973—75).

Mindig szivesen olvastam szociografiakat, mert érdekel, hogy kikkel és hol
élek, de a szociografia iréilag nem érdekelt. Mindig torekedtem arra, hogy az a
realia-alap, amire a kényveim épiilnek, pontos legyen, bar lehet kétekedni veliik,
de Va](’)jiban senki nem tud belekoeni.

A mi valosiga, nem a tapasztalati valosdg, de arra épiil, s ha itc vér az
ember, akkor a Fe]épl’tmény b:irmcrmyirc is pazar akar lenni, dssze fbg zuhanni.
A Mamikam all a legkdzelebb ahhoz, amit szociogrifianak Iehet nevezni, mert a
Val(’)ség van Cxponfllva benne, bizonyos szcmpontbél még a nyclvi struktdra is
azt préb;ﬂja koverni, s persze nagyon konkrétak a benne Szereplék, jél ismertem
ket és az egymashoz valo viszonyukat is, és nagyon konkrétak a téreénetek. De a
fiatal ciginy n6 elbeszélése mégsem arrdl sz6l, hogy megismerjiink egy szocio-
gr:’xﬂailag jél definialhaté réteget vagy rétcgckct, még csak arrol sem, hogy az §
sorsanak a szociografiai reflexeit, dontéseket, sodrodast és kényszereket vizsgil-
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junk. A Mamikdm toreénete egy nagyon mély kapesolati torténet kér né kozoee.
Az & elbeszélésiiket nem kellett felvennem, hiszen éveken keresztiil annyiszor
hallottam minden részletét mindkét fGszerepls és minden mellékszerepls szaja-
bol, hogy nem kellett bekapesolnom a magnot, mert megjegyeztem. (Az anyu-
kim volt az egyik, a baratnéje a masik.) De amikor az életedreéneteket regénnyé
formaltam, csak az érdekelt, hogy érze]mﬂeg hogyan fognak kiteljesiilni ezek a
sorsok, ez a kapcsolat.

Most masba fogok. Nem csindltam még ilyet, de mivel §sszebaritkoztam
Kalmannal, meg kell tennem. Borzaszt6, hogy minden pillanatban iréként gon-
dolkodom. Emlékszem, az apam Csalﬁdjéban rengeteg mesterember volt (min-
denki), akik ha barmire rinéztek, egy csre, egy levitézlete trakeoralkatrészre,
mindjart azt kezdeék kigondolni, hogy mit lehet belsle esindlni. Olyan lettem,
mint 6k, ha hallok egy torténctet, akdresak egy toreénet mar leszerepelt alkatré-
szét, azon gondolkodom, hogy mit lehet beléle létrehozni.

Kalman sokat mesélt az életérsl, nagyjibé] ismerem. Tuhjdonképpen meg
is irhatndm, de arra gondoltam, hogy ezt most agy kellene megesinalnom, aho-
gyan cgy szociografus iré dolgozik. Felvenni, legépelni, megfelels strukearaba
illeszteni. Holnap kezdjiik a munkac. Vidékre kell mennem, ¢és elinditani az elsé
beszélgetést. Nem vagyok ajsagird, nem tudom, hogy kell kihozni a masikbol a
tartalmat. Raaddsul azzal is szimolnom kell, hogy a beszélgetStarsam sem volt
még ilyen helyzetben. Nem tudjuk magunkrol, hogy ki hogyan fog mikddni.
En impulziv leszek-e, ami segit neki, 6 megtartja-e az Gszinteséget, vagy amint ez
magnora keriil, rogvest elkezd sumaikolni, maszatolni, mi az, amit a felesége nem
tudhat meg, ha netan elolvassa, mi az, amit a haverjai, a gyerckei, mi az, amit
jobb, ha én sem tudok meg.

Mi jon ki ebb6l az egészbol, Moricz Egy boldog emberje, vagy inkibb
Ned Keﬂy, a Ke]ly banda vezérének mintegy hatvanoldalas beszﬁmoléja az akcio-
irol, valamint az ¢letmodjarol? Nem tudom. Mennyiben fogja ez megvaltoztatni
a viszonyunkat? Alafratok vele egy megillapodast, ami azt fogja tartalmazni,
hogy milyen jogai vannak a mesélnek és milyen jogai a szerzének. Hogy minden
anonim marad, ugyanakkor 2 mesélé nem szoélhat bele a szoveg Vég]eges formﬁjé—
ba. Hogy pénzt fog kapni ezért a munkaére, de utina nem lehet mas kovetelése.
Hogy tudom ezt dgy megfogalmazni, hogy ne legyen a szdmara ijeszté és tigyvédi?
Az els6 akadaly, hogy azok az emberek, akik a tarsadalom periféridjan élnck, min-
den hivatalosségtél rcttcgnck, 1cgycn az akircsak egy felszolits levél. A]apvctc’icn
azt gondo]jik hogy a hivatalok, bar onnét kuncsorognak némi pénzért, mégis-
csak a jobb sorstak érdekeit szolgiljik. A torvény eléeti egyenléségben egyiltalin
nem hisznek, amiképp az esélyegyenléségben sem, sem a kozteherviselésben.
Hir ez itt a kérdés!

Egyenl6ség, szabadsag, testvériség!
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9.

Jol vagy, kisfiam? Minden rendben?

Igen, persze, semmi kiilénos.

Mennyire nchezen érci meg két ember egymast. Eltévednek egymas kom-
munikacids gesztusaiban. Az egyik direktben akar megmondani valamit, a
misik mismasol, koriilményeskedik. Nem hazudik, csak nem mond épp igazat.
Ugyanakkor igaznak is tekinthetd az, amit elmond, de hogy lenne igaz, ha egy
1ényegcs elemét clhallgatja? Hogy lenne az igazsig, ami egy j(jv(jbcli cseleke-
detre vonatkozik, hogy majd megteszem ezt és azt, példaul leszokom valamely
szenvedélybetegségemrdl, nem maradok ki éjszaka, nem vasarolok Gjabb kutyi,
macskat, vizipokot. Amikor a mondat elhangzik, teljesen igaz, csak akkor tiinik
hazugsagnak, amikor kideriil, hogy megmaradtak a karos szenvedélyek, valamit
az allatsereglet is szaporodott.

Szamtalan érdek fuzédik a megéreés latszatanak fenntartasihoz. Példaul,
hogy mennyire firaszt6 egy ellentétes igazsig vagy gondolat megvédése, vagy
mennyire szeretnél kedvezni annak, akinek kedvezni akarsz, és még véletleniil
sincs kedved fbsziiltségct kelteni abban, akivel cgy életet, egy hc’tvégét, egy dél-
utant vagy csak egy ordt is egyiitt szeretnél tolteni. Felméred, hogy mekkora
veszéllyel jar az engedmény rad nézve, a személyiséged ereje szempontjabol és
mekkora nyereséggel. Amikor ezeket az ardnyokat kikeveri az agyad, rogvest
mcgtérténik a doneés. En akkor inkabb lebgadom a szamomra nem lebgadhnté
allaspontot, ez lehet a legaprobb dologtdl, hogy mi keriiljon egy ételbe, példaul
fokhagyma vagy petrezselyem, egészen addig, hogy hova menjiink nyaralni, hol
vegyiink lakdst és milyen elvek szerint neveljiik a gyerekeinket.

Békessc’g a j()akaratl’l embereknek. Készontsiik egymist a béke jelével.

Azon tal, hogy genetikusan vagy neveltetésiink a]apj:’m kiilonbozik a kom-
munikicios gesztusrendszeriink, ott van még az a tény, hogy nchezen tudunk
kooperilni, és ecleve bajban vagyunk az igazmondaissal. Az igazmondas dnkén-
teleniil konfliktussal jir. Az igazmondas olyannal szembesiti a masikat, amivel
egyﬁltalfm nem akar szembesiilni. Az igazmondﬁs a masik igazﬁval szemben a
misik elleni timadas, méghozza azon az alapon, hogy a te igazad kozelebb all a
valésighoz. Es akkor ott van még, hogy ezek utdn az dgynevezett kozos alapon
kéne a tovibbiakban egyticemakddni. De miképpen, ha eleve ez az alap az egyik
aleal preferfllt a]ap, amit a masik csakis kényszerbé] fogadott el. A kooperﬁcié
nem azt jelenti, hogy vagy leuralom a masik akaratit, vagy a masik akarat ural le
engem. A kooperici6 automatikus kéne legyen, hiszen mar a mamut legy6zéschez
és a legegyszertbb természeti csapasok esetén is igy tudeunk eredményesck lenni.
Mégsem feltéelen leogadhaté az énvéds és onallo szcrnélyiségct dédclgcté ember-
nek. A kooper;’lci(’) soran valakinek el kell fogadni a szavat. Akinek elfogadjuk a
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szavat, annak meg kell hallania, hogy milycn figyclmi koroket kell még beiktatni
a dontésekbe, hogy ne tinjoén a masik leuralisanak az akaratunk ¢rvényesitése.
A kooperici6 végeredménye a kdzosen kialakitote akarat, amikor egymaishoz
csiszolodunk, én is valtoztatok és te is, és a végén ezt a megviltoztatott kizoset
k('jvctjiik.

A kommunikici6 sorin ugyancsak gond, hogy kiilonbozik a Valéségérzékelé—
stink. Van, aki tavlatosabban latja az eseményeket, van, aki viszont addig a pontig
nem hoz, helyesebben nem vallja be a végsé dontést, mig be nem kovetkezik a vare
esemény. Amig nem kovetkezik be, hogy példaul elmegyiink egy el6adisra, a gye-
reket beadjuk az iskolaba, p]uszkutyﬁt hozunk a lakasba, addig folyamatosan clhi-
szi, hogy két lehet6ség van a kalapban, holott mar régen nincs. Mar a végs6 dontés
eléte megsziiletik a kutya szdmadra az engedély a lakdsban val6 tartozkodasra.

A vilagérzékelési technikdink aldozatai vagyunk.

A]apvctéen meg Vagyunk arrél gyézédve, hogy a dolgok agy jék vagy rosszak,
vagy épp olyanok, ahogyan mi gondoljuk. A meggy6z6désck legtobbszor dnisme-
reti deficithél szarmaznak. Nem vagyunk tisztaban azzal, hogy a vélekedésiinket
milyen kériilmények, pontosabban milyen benniink rejlé kériilmények és érdekek
bcfb]y:’lso]jﬁk Persze a probléma mélyc’n ott a lélektan, s mar lopakodnak iselga
pszichologuscsapatok a tudatalacti homalyabol, hogy Gjabb és legajabb énismere-
ti utakkal ajindékozzanak meg. De legtobbszor ezek az utak egyértelmien tévu-
tak, hiszen pusztan arra jok, hogy patologiziljak az éniinkhoz val6 viszonyunkat.
A kézenfekvé viszonyulas helyett agyonbonyolitjak a lelki folyamatokat, aminek
kovetkeztében, semmiféle egyszerQ megoldﬁssal nem meriink mar elshozakodni,
holott esak gyereket akarunk, holott esak parkapesolatot akarunk, holott csak az
eddiginél szabadabb munkahelyet, jobb baritokat. A pszichologusok az agyon-
bonyolitasi mdsor fGszerepl6i. Az 6 segitségiikkel biztosan nem fog megoldodni
a Vﬂ{lghoz valé kapcsolédﬁsunk.

Mi a megoldas?

Szerintem semmi, mert most hidba jovok elé az igazmondas igényével és a
valosagismeret mélyitésével. Mi az, hogy igazsig? Mi az, hogy valosag? Talan az
egyeden megoldig ha olyanokkal kétjijk dssze az életiinket, akikben riismeriink
a veliink valo hasonlésigral A kocka el van vetve benniink, s ha kikel, csak olyan
kockakat terem, amilyenck el voltak vetve.

Kezelni kéne egy konfliktust, hogy ne gennyesedjen el. Megéreeni, elfogad-
ni. Vagy inkabb mcgsért(’idni, mcgb:’mtédni, clfordulni, hatar forditani. De azt
nem teheted meg, mert te vagy a szerelmem, te vagy a legjobb baritom, tudod.
Ugye, tudod? Es remélem, megbocsitod, hogy szemét voltam veled, mert ha nem
bocsatod meg, akkor mégsem én vagyok neked a legjobb baratod és a tobbid sem.

Azt te csinaltad, amikor cserben hagyt:’d, f{tvﬁgt:ﬂ, mcgcsalté], amikor ott
hagyt{ll egyedijl még az elsé napon? Azt te csinalead, amikor?
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Remélem, nem haragszo], mert persze hogy én csindltam, ki csindlhatta
volna, azért csindltam, mert mast nem csinilhattam, és gondoltam, hogy megcr-
ted, mert te vagy a legjobb ezem és azom. Es ha nem fogadod el, akkor nem lesz
neked legjobb ezed és azod.

Csak az tud bantani, aki szeretve van, csak az tud bantani, aki szeret.
Mis bantok Val(’)j aban mar régen nem érdekelnek. Ugy:makkor akihez érze]mﬂeg
tartozol, azt hiszed, ez az érzelmi odatartozas lehetetlenné teszi a bantist. Nem, 6
nem tehet rosszat, és elesodalkozol, amikor mégis.

10.

Az fog tdreénni, amirdl nem tudjuk, hogy tdreénni fog.

Tizedik nap. Armyim kénnyﬁ modern eszkozokkel szOveget létrehozni, hogy
tulajdonképpen semmi kiilsé akadalya nincs, hogy folyassuk magunkbol, és smlik
is, mint a Petri-versben a nyitva marade vizesapok (Az, aki még ott dcsorog, /
Clmcgy majd. Es a motorok, / mind nyitva maradt Vizcsapok). Egy valahai ir6 jutott
eszébe, aki mindennap tizenoldalakat irt és misolt be az aktualis irdsiba a korabbi
szovegeibsl. Igy azean évente sziiletece egy ezeroldalas beszamol arrél, hogy 6 itc
van, ebben a vilagban, é kompetens, hiszen ir, é épp arrol ir, hogy jelen van.

Ezeket a kijnyvckct szorgalmasan mcgjc]cntcttc egy kiado, mert az ird ismert
irodalmi és kozéleti személyiség volt, és mintegy jart neki ez a kiadoi figyelem.
A kiad6 munkatarsain kiviil senki nem olvasta ezeket a kdnyveket, a kiadoban
is mar csak a szerkesztd, aztin csak a korrekror, hogy legalabb minimalizaljik
a helyesirasi hibak szamat, mert ez az ir6 egy ¢leten it nem tudott megtanulni
helyesen irni, és nem csak vessz6- meg ékezetszinten. A hibak persze abbdl is
eredtek, hogy veszettiil nyomta be a gépbe a mondatokat, amelyek sokszor félol-
dalasak is voltak, és nem hasznalt helyesirasi programot, mert utdlea a pirossal,
kekkel és zolddel alihazote szavakat és mondatokat, aze, hogy egy gép feliilbiralja
az. 8 nyelvi és stiliszeikai készségét, amelyb(’il Valéjﬁban egyik sem volt tal erés.

Technikai eszkdzok teszik lehetéve, hogy életbizonyitékokat gyaresunk,
hogy évekre visszamendleg egy kozosségi lap megérizze a mindennapjainkbol
szelektalt eseményeket. Képek a nyaralasokrol, utazasokrol, hozziszélasok masok
hozzaszolasaihoz és kézésségi cscményekhcz, itc-ott egy rovidke besziamolo
arrol, hogy nekiink jo. Ha épp rossz, az miképpen elészobﬁja a jénak. Es tényleg
lehet, hogy a rossz utin jo kovetkezik. Persze nem agy, hogy a rosszat is jonak
allitjuk be. Hogy példaul, de j6, hogy végre szakitott, mert elkezdddhet egy 6j
élet, s persze el is kezdédik, ha a szakitiasban résztvevé nem vet véget az életének.
De tekintsiik agy, hogy 6 nem tartozik az onkezével é]etvégzék kozé. Igen, van
masik nap, meg van olyan, hogy malik a gyasz. A régi kutya helyett djat vesz.
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Aranyosan mosolyog a képeken.

Nem, chhez nem elég az eszkoz, hogy okostelefonnal seperc alatt tudok bar-
mit rdgziteni, vagy hogy barmit egy gombnyomasra minden koriilottem lévonek
el tudok kiildeni, mindennél fontosabb az az dntudat, hogy ezt érdekesnck talal-
jam, hogy ezt olyan fontosnak talaljam, hogy masokkal is meg akarjam osztani.
Hogy mindenki tudomasira hozzam, én ez Vagyok ¢sénegy ¢n Vagyok. A rdgzités
és akkuratus dokumentalas mdgdte ott az az dncudat, amely ezt a rdgzitett életet
publikussa is teszi.

Az dreg ir6 sem gy6zee a vilag eléee felmutatni a lécezését.

Az élet szimos tere felszabadult szimara. Nem jart mar annyira emberek
kozé, a legtobben meghaltak mar a régiek koziil, masokkal nem vole beszélovi-
szonyban. Hové is menne? Csaladi események, de a masodik alombol sziiletett
gyerckek mar kevésbé foglalkoztattik, tulajdonképpen az elssbél sziiletettek sem,
de az régen vol, ﬁgyhogy el tudea hitetni magzival és idénként masokkal is, hogy
azok igen. Mi tart engem életben, ezt kérdezte volna, és a vilasza az volt, hogy ez
a tevékenység, amit jo idSben a kertben végez, mert szereti a friss levegét. Amikor
még fontos irénak szimitott, nem pusztin onmaga, hanem maisok szemében is,
akkor a fontos kényvcit, ha tehette, a szabadban irea, akkor is, ha csak egy kicsi
erkélye volt a lakasnak, ahol aktuilisan meghﬁzta magat az addig aktuailis felesége
és gyerekei elhagyisa kovetkezeében.

Arra gondolok, hogy én vagyok-¢ az az iro, akirdl ircam?

Egy misok alcal irt regényben keresem magam, hogy azonos vagyok-e azzal
a gﬁtlﬁstalan iigyvéddel, sértett szerkeszeével, gondatlan tanarral, akit o]y:m
rosszindulattal dbrazol a szerz6? Egy besagoi jelentésben keresem magamat azok
kozote, akik nincsenck néven nevezve. Vajon én vagyok-c az a tarsasagba sodro-
dote, fiatal egyctemista, akit a besigé megemlit, de nem tart olyan fontosnak,
hogy a nevét is leirj a, vagy nem deriile ki réla, hogy mi a neve, annyira jelenték—
telen volt? Meg se szolalt, mindenki sokkal merészebb volt nila és ntudatosabb.
Terveket eszeleek ki, hogy miképpen fogjiak befolyasolni, netan alakitani a hazi-
juk €letét. Hiteek abban, hogy fontos az, amit mondani akarnak, és mondtik is.

Egym;ist(’)l kapkodtﬁk el a szot.

Olyan tipust emberek gydleek Sssze, akik meg voltak arrél gyézodve, hogy
csak az érdekes, amit 6k mondanak. O viszont, mire eljutott egy mondat megfo-
galmazasdig, mar ek masrol volt sz6, s ha netdn kinydgoee valamit, az olyan vole,
mintha egy labas aljér(’)l kapartﬁk volna el@, zavaros szomassza, amiben nem volt
egy épkézlib mondat sem. Nem volt értelme megjegyezni a nevér, f6leg, ha ki
sem volt mondva.

Nem, én arra az iréra nem hasonlitok.

O az, aki ngctcrnismként is tudta, mit kell mondani. Neki volt bétorségn,
igy nevezte, b:itors:iga valni, és elhagyni azokat, akik koriabban a tarsai és timo-
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garoi voltak, és volt bétorséga ﬁjrakczdcni, bar az ﬁjrakczd(j csaladdal nem sokat
foglalkozott, El kellett fogadnia az Gj nének, hogy 6 mar csak szellemileg akar
béviilni, biologiailag nem, de etedl fiiggetleniil szabad utat enged a né ez iranya
akaracinak. Es tényleg semmi nem szirédsee be ezen az Gj csalidon kereszeiil az
¢letébe. Ezért aztin egyre tavolabb keriile a mindennapok eseményeitsl, azokeol
a valésﬁgmorzsékté], ;1melyek neki is leeshettek volna, ha részt vesz ennck a kis
kozosségnek a makodésében.

Ugy ttinhetett, a mindennapos valésigesl valo eleavolodis kozelebb viszi a
szellemi valésighoz. De e kettd szétvalaszedsa, ahogyan az 6 Sregkori irdsai is
bizonyitjﬁk, nem 1ehetséges. Az b bregkori irasai Gjra csatasorba ;ﬂmrjék llitani
azokat a gondolatokat, amelyek mar sok évvel ezelste kifaradtak benne. Azt a
kozosségi és tarsadalmi teret probaljak djraéleszeeni, amely kozosség és tarsa-
dalom mar nem létezett, legfeljebb ezekben az frasokban. De mivel olyan sok
ismeretlen név és egyéb utalis szercpclt benne, torténészi munka lett volna Gjra-
¢piteni azt a Vilﬁgot. Az éregkori irasai tu]ajdonképpen olyanok, mint minden
oreg gondolkodasa az életrsl, hogy azok keriilnek szoba, akik mar rég nem élnek,
akik, ha ¢Inck, teljesen masképp néznek ki, hiszen a gyerckek mar felnéeeek, sée
ezeknek a gycrckcknck a gycrckci is lassan mar kamaszodnak. Az Oreg ird keresi
a kompetenciit, s mivel egy dologhoz ért, legalibbis eddig ezt hitette el vele a
vilig, az irashoz, igy hat ir rendiileclentil. Ir, ahogyan én is irok, ir, ahogyan fut a
csarnokban a szalag.

11.

Az fog toreénni, amirdl nem tudjuk, hogy mi fog toreénni.

Folytatom. Jénnek a szereplék, mindenki fontosnak dlcizza magat és minden
fontosnak lacszik. Atedl, hogy minden és mindenki fontos, semmi és senki nem
fontos.

Telefonalral anyukédnak?

Nem.

Vajon az evanggélistak gondolkodtak azon, ha egyiltalan egy szerzének véljiik
az egy szerz6ket, marmint hogy egy konkrét szerzé irta volna az egyes szovegeket,
hogy mit kell elmondani Jézus életébsl, vagy hogy mit lehet, esetleg mit szabad.
Egyiltalin nevezhet6-¢ torténetmesélésnek az, amit tesznek, vagy inkabb egy
vallas alapjainak foként példazatokban valé megfogalmazisa, amibél az olvasé a
bele-beleszétt toreénetmorzsakbol Ssszerak egy torténetet, ami nem mds, mint
Jézus aleala véle élete.

Véle élet, hiszen a torténet lehetdséget kindl a mindenkori olvasé szamara,
hogy a maga képére faragja azt, amit olvas, hogy a maga képére faragja Jézust.
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Az Cvangéliumi toreénet flexibilitdsa teszi lehet6vé, hogy ajra és Gjra elolvassik,
sokszor akdr a szoveg 1egf6bb elveit is figyelmen kiviil hagyva. Példaul az evangé-
lium tarsadalmi tizenetét, a masok irdnti nyitottsagot és a szegények megtamoga-
tasat. Az evangéliumok dnkéntelen megsegitik a sajat téreénet elmondasit is, hisz
mindenki szimara ismert példa, az ismert példik pedig minden tovabbi téreénet
clbeszélésének a taimasztékai.

Mibél gondolja barki is, hogy az ¢lete dtlép egy olyan keretet, ami a meg-
fogalmazas terepére lenditi? Amely megfogalmazas, akar szoban toreénik, akar
irasban, mégis azzal kérkedik, hogy érdemes a figyelemre. Ebb6I a szempontbol,
a ﬁgye]emre valé érdemesség szempontjébél tu]ajdonképpen teljesen mindegy,
hogy mekkora ez a kdzonség, és mekkora kozonség van elére belekalkulalva.
Akik sztendapot csindlnak, agy gondoljak, hogy csak az a torténet érdekes, amit
egyes szam els6 személyben mondanak el. Minden eseményt veliik téreént ese-
ményként talalnak. Ha van valami hozzéﬁ'iznivaléja valakinek a sztorihoz kiviil-
rél, az Valamely nagyon boles barﬁtjuk, aki szintén az énmesélés Viszonylatiban
van értelmezve. Az én bardtom, az én gyerckem, feleségem, anyukam, a kocsmai
tarsam, ¢s ckként van legitimalva a helye a tdrténetben. Jézus soha nem beszéle
magérél, nem volt sztcndapos, mégis fcljutott a Vﬂégot jc]cntc'i deszkakra.

Minden élettdreénetet az elmondds mindsége hitelesiti. Valojaban csak
és kizardlagosan a j6 mindségben elmondott toreénetre vagyunk kivincsiak.
Ami nem olyan, azt betegesen unjuk, és az elsé adandé alkalommal kimenckii-
liink a mesébal.

Mit6l jo mindségt egy elbeszélés?

Példaul olyan legyen, ami a masik szamara is dekodolhat6. Dekodolhaté a
benne foglale szavak, szoképek, tények és stilisztikik szempontjabol. Mindezen
tal legalibb olyan fontos, hogy talilkozik-c a sajit tapasztalati anyagommal.
Hogy a torténet belsé lényegér felismerem-e, ¢és az egészen keresztiil felismerem-e
azt az €letet, amit a legjobban ismerek, a magamét.

Viszonylag sokat olvasok idegen nyelven. Van, hogy teljesen értem a szdveget,
szinte sz0 szerint, am a lényege mégis tavolmarad t6lem, s néha ennél bonyolul-
tabb szb'vegeket is pontosan értek. Mert van, hogy a szoveg belss logikﬁja nem
jut el hozzam. Olyan dolgokat kapcsol 6ssze, amely dolgok az én fejemben nem
jarnak egytite. Altaliban az ideologiai megszillottakat értem nehezen, példaul a
pravoszlaviitol mélyen athatott oroszokat, mert nem ismerem a megszallo ideo-
16gia panc]jcit.

Soha nem gondoltam, hogy az, ami velem toreénik, barkic is érdekelhet.
Ennck ellenére fel kell épiiljon egy személyiség, akihez az, aki olvassa, valamilyen
médon képes kapesolodni. Mibél dll ez a személyiség, nehéz volna koriilirni, de
egy biztos, vannak gondjai.

A gond alapszo.
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Ezzel kezdddik a vildgfeltaras. Valami gondom van ezzel és azzal. Mi lchet
a gondomnak, ha nem is az oka, de az eredsje? A gondbol erednek a legbi-
zalmasabb emberi gesztusok, a gondossig, a gondoskodis, ami vonatkozik az
emberi kapesolatainkra és erre az frasra is. Voltam-e elég gondos ahhoz, hogy
érvényesen fogalmazzak, vagy voltam-e annyira gondos, hogy a figyelmetlensé-
geket korrigﬁl]’am. S persze ha valamit fel akarunk fejteni, meg akarunk ismerni,
akkor kéznél van a gondolkodas. A gonddal, a gondolkodissal és a gondossaggal
vagyunk a legmélyebb kapcsolatban. Valéjaban a gondtzés, ahogy Petéfi sem
foglalkozott a gonddz6 borocska fogyasztdsaval, de hat megirta, hogy mellette
vigan illan életiink. De ki akarja, hogy il]anjon? Inkibb maradjon benniink és
rajcunk a maga sdlyaval.

Elkezdtiik a felvételeket Kalmannal. Soha nem gondolta volna, hogy elmond-
ja, bar azt gondolja, az 6 ¢lete érdemes az elmondasra, ahogyan a nagyapam is
regényként gondolm el magat, ami persze még nincs lejegyezve. Szamrtalan meg-
hokkents, sokak szamara hihetetlen esemény toreént vele, de hiaba minden tor-
ténés, ha annak a téreénésnek a belsé mélységét nem latjuk. Olyan, mint hireket
olvasni, vagy érdekességeket példaul a piramisokrol, vagy Hitlerrdl, az allatokrol
és a kozmoszrol. A 1egnagy0bb, a legkisebb, a leggyorsabb, a leggonoszabb.

A toreéneteket a legtdbb mesélé nem tudja atadni, mert kevesen vannak,
akik a megtdrténés tényén tdl is cudnak arrdl, ami veliik toreént. Hogy miként
vilik ez a toreénet kiilsé ember szimara atélhetdvé, egyel6re nem licom. A masik
szemé]yiségét nekem kell felépiteni az elmondortak a]ap]’z’m, s ha sikeriil, akkor
élni fognak az események.

Es ¢lni fog a kényv is.

12.

Nem tudjuk, mit fogunk kérdezni.

Kiilonben hogy vagy, gondolta, ezt kérdezi atedl a néesl, akic elhagyortt.
Nem annyira bonyolult a vilasz, azt kell mondani, hogy most mar rendben.
De azért, és akkor fel kell sorolni, hogy hany év és még pszichologus is volt,
meg clutazott egy évre Indidba. Hala istennck, most mar jol, és még meg sem
olt, pedig az is be volt tervezve, meg is érdemeltem volna, mert olyan kegyetlen
voltam vele. De azért j6, hogy most nem éppen a bortdén, mert annyit azért egy
kapcsolat sem érdemel.

A velem valo kapesolat pline nem.

Erre azért rajote, hogy mindig is egyoldah’l volt, és hogy teljesen kihasznal-
tam, mondhatni bantalmazé voltam, mert hit az a bantalmazoé, aki a masikat

]eszivj:l lc]kileg meg persze anyagi]ag is. Es amikor mar nincs mit leszivni, akkor
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lelép, mintha meg sem toreént volna kozoeeik az a kapesolar, ami nagyon is
megeoreent.

Kiilonben hogy vagy?

Jol, mondja, és most tényleg az van, amit szeretett volna ¢lni, egy olyan ¢let, és
lett neki gycrckc is. Mcg nem olyan fértivel, akire a régi tars ra akart kérdezni, hogy
milyen szimpla fog]a]kozﬁsa van, szemben vele, akinek nem. Nem olyzm, mondta,
még rdadasul hires is, és meg is adta a nevét. Itt, a Lipoevarosban, ahol élnek ezzel
a hires tarssal, 6t, marmint a valahai szeret6t ehhez képest senki nem ismeri.

Tény]cg, kérdezte a valahai szeretd.

Meglepddéte, és most bizonyitva litta azt a tényt, hogy az 6 jelenlegi szerel-
mét és 6t magit is tényleg elnyomjik. Nem engedik érvényesiilni, holott tényleg
olyanok, hogy a legjobbak abban, amiben a legjobbak. Azon gondolkodott, hogy
ebben az elnyomasban szerepe van-e a korabbi szerelménck. J6, mondja a korib-
bi szerepld, helyesebben szerelme, tulajdonképpen mindenki zsido, aki fontos.
Ez kiilonben egy nem is annyira burkolt antiszemita megjegyzés filoszemita
kontdsbe bajtatva. Mi, ezt kérdezte volna, ha nem folytatja az clhagyott szerets,
de folytatta. Csak olyan sok fontos hely van, hogy nem jut mindenhova olyan,
aki koziiliink valé. Széval ezért van, hogy a zsidokon kiviil is rengeteg hires és
gazdag ember van. Ez olyan iit6s gondolat volt, hogy akir egy zsid6 is kigondol-
hatta volna. Mi? Mimi? Mimimi? Idézte a régi szerets Kabos Gyula feledhetetlen
mondatait, aztin

ljeszto, hogy ennyire felcjtck, hogy mar az el6z6 mondatra sem emlékezem,
be sem tudtam fejezni. Ez mar a demencia elészobﬁja, ami egyiitt van mas elészo-
bikkal, a cukorbetegség, a magas vérnyomds, valamint a gerincsérv el6szobajaval.
Amely el6szobdban, ha figyelek arra a szponzorile hirre, amire a maltkor nem
ﬁgyc]tcm, és beszedem azt a spcciélis készitményt, amit nem szedek be, mert nem
ﬁgye]tem a hirre, ezért nem is tudom, mi az a készitmény, ennek kovetkeztében
nem is vettem be, és ebbdl adédéan elfelejtettem az el6z6 mondatot. Ha, minden
sszefligg mindennel.

Minden 8sszefiigg mindennel.

Taldn most, gondolta régen, amikor még nem szakitott, szakitania kéne azzal,
akivel majd talalkozik késobb a szdvegben, amikor mar szakicottak, vagy a papir-
torl6bél egy darabot, hogy letoriilje vele a villanyttzhelyt vagy a konyhapultot.
Szakit. Aztin beteszi a mosast. O barmikor moshat, mere r6, vagy nyugdijas,
vagy homotiszban nyomja ezt a napot. Mert kiaza hiilye, aki olyan helyre megy
el dolgozni, ahol nincs homofisz? Es ha kell, akkor felépiti octhon a falac, és elviszi
majd oda, ahol kell, csak agy feldobja a tetScsomira, és elszallitja és raceszi a hazra
¢és megdicséri a hazat, a kertet, a kutyakat, de magaban azt gondolja, hogy ki az
a hiﬂye, aki agg]omeréci(’)ba koleozik, egy olyan sz6ba, amiben a kelleténél eggye]
tobb ,g” bett van elszorva.
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A mosogép kdzben mos, vajon kiszedtiik-e a zsebébdl, a, azért hagyom t6b-
bes szamban, hogy legyen valaki rajtam kiviil, akire mérges lehetek, ha nem, és
az 9sszes papirzsebkends-foszlany szétdarabolodott mindenen, ami benne volt a
gépben.

Elvagyunk igy cgycdiil tébben.

Talan mégsem kellett volna szakitanom azzal, akivel. Most mar késo, raadasul
még meg is talalta a szerencséjét vagy a szerencsétlenségét, mert ugye én voltam
a szerencse, de képes az Gj vilasztast szerencsének megélni, és ettdl én meg a sajac
életemet szerencsétlennek.

Miére is jottem ma ide?

Ha nem jdvk, nem futok dssze vele, egy csomo dolog nem deriil ki, példaul
az sem, hogy neki bejoct az élet, és nekem meg nem, mert nekem kimegy, mert
olyan volt az életkori kiilonbség, hogy nem lehetett zongorin cljitszani, mert
tobb volt, mint egy csomo oktiv. Az ember Viszonyitﬁsol{ kozoree él. Neki bejdtt,
akkor nekem nem. Neki nem jéet be, nekem bejote. O ote tare, ahovi én soha nem
fogok odaérni. De nem is célom, hogy odaérjek, mert kinek kell ennyi pénz vagy
olyan nagy siker. Meg oda csak azok jutnak, akik btindzdk, és csak jobb becsiile-
tesnck lenni. Van benniink egy ilyen, hogy csak akkor tud az ember nyugodtan
aludni, ha becsiiletes, meg nem lesz rikos, jO, néha mégis, mert nem akarja a
rak, hogy egyértelmdten beazonosithaté legyen, hogy a tortetés és gazemberség
eredménye. Azért kapjak el a rendes emberek is ezt az emberi élethez méleatlan
betegséget, hogy a betegségrél ne lehessen beazonositani példaul a gazdasagi
biinozsket, és emiate nem is kapja meg mindenki koziliik. Nagyon ravasz a Vil:’lg,
és tartok téle, hogy ezt amerikai pénzmagnasok intézeék igy.

Uj bekezdés.

Hamarosan megesindlom azt, amit hamarosan meg kell csinalnom. Kivincsi
vagy, hogy mi az? Kiilénben én is, mert bar elére kigondo]ok mindent még az
;igybzm, de amikor csindlnom kell, mégis varatlan, hogy csindlom, mert mégsem
szamitottam arra, hogy csindlni fogom.

Van az a hiilye gondolat, hogy ne jojjiink vissza ugyanazon az tron, ha
példéul az erdét j:’lrjuk. Persze ha nem kocsival Vagyunk, ez kbnnyfj, csak az a
probléma, hogy abbdl a masik falubol az erd6 kizepén csak naponta kéeszer indul
busz, és azt is lekéstiik, mert pont nem annyi id6 volt az dt, mint amennyit a
telefonunk irt, mert elnézeldtiink, milyen szép taj. Ekkor még elérhettiik volna.
Aztin megint milycn sz€p tij. Ekkor is még elérhettiik volna. Nem essziik meg a
szendvicseket? Ekkor is elérhettiik volna. Na de a harmadik milyen szép ez a t4j,
na, arra nem lett volna sziikség. Az a megallds és csodalat tette bele az atba azt a
hirom percet, ami a busz szempontjabdl mondhatni végzetes volt.

De ez egy kitéré volt, megint lekéstiik a gondolatot, aminek a lényege az volt,
hogy nyugodtan jbhetﬁnk vissza azon az Gton, amin oda is mentiink, mert vissza-
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felé a masik oldalrol ligjuk a dolgokat. Ez egy fontos tanies kirdnduloknak, s6t
azt kell mondanom, ha nem ugyanazon az iton jévfmk vissza, akkor elsza]asztjuk
a misik oldalrél is megszemlélni a dolgokat. Es akkor még arrél nem is szoltam,
hogy mikor van a visszatt. Erted?

Ma, ha majd, akkor.

Ma, ha majd akkor ki.

Miel6tt ezt a mondatot befejezném, elmondom, hogy elmosogattam. A moso-
gatds nckem nagyon felemel6 feladat, mert tiszeak lesznek az edények, a villak,
kanalak, és ezt tényleg én okozom. En képes vagyok valamit tiszedzni magam
koriil. Bz az egy biztos élményem van, hogy az egesz életem csupa kiosz, de a
mosogatis mégiscsak visz valami tisztasigot az életembe. Kozben lejart a moso-
gép, és ki kell teregetnem, mert benne van a kabdtom is, és lehet, hogy megszarad
addigra, mire el kell mennem.

Rendes télem, hogy ennyi magénéleti do]got mcgosztok az olvaséval.
Ezek olyan dolgok, amik mindenkivel megtdrténnek, de a legtobb ember még
mindig nem olyan pofitlan, hogy ezt feldobja kis video kiséretében a kozosségi
oldaldra. A kézdsségi oldalamra fordulok. Hogy kijdttem ebbél a kinos cinizmus-
bol. Es ezen az oldalamon dobog a szivem.

Az ember kozosségi lény.

Ha majd, nem is igy volt. Ma majd. Nem is igy volt. Ma, ha majd, akkor
ki. Nagyon szemét, aki nem fejezi be a mondatot. En most szemét vagyok és.
Kiteregetek. Persze nem ez volt a megoldas, de hat, ez is olyan, mintha. Az egész
Vi]ﬁg olyzm, mintha, mintha t6rténne valami, mert az élet az akkor is torténik,
ha nem csinalsz semmit. Miért kéne valamit csindlni, amikor akkor is csindlsz
valamit, ha nem csindlsz semmit?

Az az ember, aki kimossa a ruhait, még nem mondott le magarol.

Ez igaz? Mert ha igaz, akkor én nem mondtam le magamrél. Legyen igy!

A bardtném. Nem, ez igy tal bizalmas, nem kéne elmenni ilyen scand-upos
iranyba. Raadasul még hitelteleniti is a szdveget. Mit panaszkodik, akinek van,
nem igaz? Egy anya leszidta a gyerekét, mert feldontdeee a céklie, ra a nemmos-
hato szényegre. Bz a tény. Egyrészt a nemmoshaté szonyeg is moshaté, ha mosni
kell. Kiabalt a gyerekkel, aki mir nem olyzm gyerek akitsl elnéziink ilyesmit,
mondjuk, tizennégy. A papa nem vigyaz ra, ilyenck a papik, de a mama vigyiz
rd, ¢és tovibb, tovabb sz6l a Somlo, hogy nem tudni mi var, mi vir, mi var rd, mir
csak a felvécelekrsl (n:lgyon finoman jclcztiik, hogy ez a zenész mar nem él).

Az vart ra, hogy a mama tovibb kiabalt, és megszidta, holott a dolog azért
toreént, mert figyelmeztette, hogy egyen késsel-villaval rendesen, ne legyen azére
sutyerik, mert épp vidéken vannak. Es akkor licvinyosan dccette a jobb kezébsl a
villat a balba, és kézben déle el a céklas tveg. Csak mcl]cslcg jegyzem meg, hogy
minden ilyen litvanyos cselekedet rosszul siil el.
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Hany kérdés tehetd fel a toéreénet kapcsﬁn?

Az elsé mindjﬁrt, hogy mért esziink céklat egy olyan szényeg foloee, ami nem
moshat6, marmint ha komolyan gondoljuk ezt a kitételt. Masrészt mért rakjuk
gy az tiveget, hogy barki szamara feldonthetd legyen? De mindennél fontosabb,
hogy miért kiveteliink meg olyat a gyerckiinkesl, amit épp nem akar, vagy nem
agy akar csinalni? Es ha megkévete]jﬁk, s ennck aldozata van, akkor kivel kéne
kiabdlni? A gyerekkel? Az anyaval? Azzal, aki a hiilye tiveget igy rakta oda?
Mar ha az mas volt, mint az anya. Ha az anya volt, akkor megint vele?

Lehet a megtoreént helyett mas megoldas is. Példdul egy dnmarcangolo
kérdés: mért szoltam ri a gyerekre, de hiﬂye Vagyok. Onfelments magyarazat:
jo, én csak azt akarcam, hogy egyen rendesen, mert mégsem disznokat nevelek.
Es persze elére szoltam, és megmondtam. Vagy énvad: de hiilye vagyok, hogy
pont tgy tettem le azt az idi6ta céklis tiveget, ahogy. Magyarizat: csak ott volt
hely az asztalon, mert marha kicsi ez a konyha. Vagy: de hiilye vagyok, hogy nem
moshaté szényeget vettem, holott tudhat6, nem: sejthetd volt, hogy ilyen meg-
torténik. Magyardzat: de nem én, hanem a pénztarcim dontdee, ha nem veszem
meg, akkor még ilyen szényegiink se lenne. Végiil: mi a fasznak kell szényeg a
konyhﬁba!? Magyarizat: mert szép.

Persze nem ez toreénik a legtdbb esetben, mert mindig az akeualis cselekvon
van a felel6sség. Tényleg 6 16kte meg az tiveget, rdadasul a nemmoshaté szényegre.

Az anyad istenit!
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Bokros Judit
Csavar

Azt hiteek, konnyt lesz dsszerakni a batort.

Skandinav tervezés, lapra szerelve,

alkatrészekkel, Gtmutatéval.

Kezdetben jol haladtak, mar csak egyetlen csavar hidnyzote,
és csupan egyetlen lyuk marade ki.

El6szor imbuszkulecsal tekerték, hidba,

aztan elektromos csavarhiazoéval probalkozeak.

De a csavar megmakacsolta magat,

valahogy mindig megakade,

a furé sem boldogult vele.

Nem lehetett tudni, mi a gond:

olyan volt, mintha a csavar nem akarna beilleszkedni.
Mintha azt jelezné, hogg Valéjdban nem itt van a helge,
akkor sem, ha a papir szerint, az elvarasoknak megfelel(’ien
szabvanyosan passzolnia kellene.

Nem akartdk elhinni, hogy nem fog menni.

Kulecsal, csavarozoval estek neki ajra,

nyomtdk, erdleeteek, bele a lyukba.

Végiil is bement. Valahogy.

A szék elkésziile, osszedlle.

Aki raiil, nem vesz észre semmit.

Csak a csavar tudja, hogy

hamarosan szét fog esni az egész.

A férfi magyaraz

Allunk a zuhany alatt,

két flakon tusfiirdével

a kezében magyardzza

a bolygokat, a Naprendszer
mikodését.

— Ezitt a Fold.

Ez a Nap, ez meg a Hold.
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Egy kis haz

Ha szemben van egymassal
a Nap és a Hold,

és koztitk van a Fold, akkor
latjuk a Holdat
megvilagitva — mondja,

a tusftirdsket eqymas

és a fejem koriil keringetve.
Es akkor vildgos lett:

ez a mi foldi
Naprendszeriik.

O a Nap, én a Hold.
Megvildgit, vilagitunk.

Lesz az erdshoz kozel.

A féucedl nem messze,

a patak vonaldban.

A hdzban minden éppen akkora lesz,
amekkordanak lennie kell.

Egymasba érnek majd a mozdulataink,
mégis marad szabad teriink.
Reggelink a dombok sziluettje lesz,
vacsordnk a mogotte lebuko nap.
Elteliink mdr a 1étvc'mngal is,

de harapjuk mellé a friss levegé,
isszuk a frissen féte kavét.

Te fat vagsz,

én lekvart fozok.

A borsot egyiitt iiltetjiik.

A kertbe sokszor besiit a nap,
arcunkat abban ﬁ'jrdctjijk.

Erdei sétank kozben

a fitoncidok az orrunkba szallnak.
Keringenck a testiinkben,

ellendlléva tesznek, a vériinkké valnak.
Mi magunk lesziink

a csdndes, nyugodt erds.
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A vizhatlan kényvek boltjaban

A pulendl, viz alate iileek, amikor beléptem.

Mindannyiuk kezében egy-egy kinyv volt.

Kis méretd, szines, vizhatlan anyagbol késziile konyvek.
Minden olgan volt, mint a felszinen.

Minden olyan volt, mint egy felszines tizleckdzpontban.

A bolt t&bbi részében itt lent is polcokon dlltak a vizhatlan kinyvek.
Ellepte ket ellepett minket a viz.

Nem volt ebben semmi furcsa, ez volt a természetes.

[tt senki nem fulladozott.

A viz alatti kényvek boltjaban nem dztak el a knyvek.

Taldn maga Adlantisz volt ez, az elsiillyedt, vagyott vildg.

Vagy Atlantisz lesz majd a mdabol nézve jé')vc'inek,

amikor megtaldaljak szines, mar feleslegessé val,

de valaha ércékes, vizhatlanna tete, kikezdhetetlen knyveinket.
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Komjathy Zsuzsanna

Ezt a falut clhaggta az isten

Ropogott a csizmaja alace a ho, ahogy a tyukol felé gyalogolt. A fagy csipte az
arcat, véralafutasokat és rozsas foltokat hagyott rajea. A hazeol az élig nyolc—
vanhét 1épés vezet, télen szazketes. Hatvanharnal megille, korbenézete. A mesz-
szeségben feketéllete a gémeskar, a fik hajszalerekként meredeck. A patakban
egy hal uszonyai alleak ki a jégbdl, a t6 riandsai morajlottak. A hideg bekuszote
az orriba, és jégcsapokat sz6tt a szérszalakra, a szempilléira kénnyl’i pelyheket
ragasztott a szél.

A tytkole az apja eszkdbalta dssze, amikor Kata még kicsi volt. Sttétbarnira
festette az oldalat, ebben a lany is segitett neki, de miutdn megunta a munkie,
beletenyerelt a festckes vidorbe, és a tenyerét az arcira nyomta. Napokig nem
lehetett aztan lemosni a kéznyomort, a falubeliek mutogattak ri, kineveteék.

Szorosabbra hdzta magin a kendét, egy sz6ke tines mégis kiszabadult beléle,
Kata hidba probdlta visszagytrni, rikapaszkodott a szepl6ire. Kinyitotta az 6l
ajtajac, és a toj(’)k ala nyt’llt. Egyetlen tojdst talale aznap. Betette a reteszt, ¢s visz-
szaindult a hazba. A kert szélén egy fakereszt, Kata testvére fekiide alacea, illetve
fekiide volna, ha megtaliljak a testet. Azt beszéleek, egy farkas ragadea el, de
Kata tudta, hogy arrafelé nincsenck farkasok. A haz felsl kutyaugatas hallacszott,
Mozes virta az ajtoban. A hiz beleolvadt a tajba, csak a foltokban pattogzo vako-
lat és a repedések mutattak az iranyt.

Edesanyja és az ikrek mar az aszealnal tiltek. Az anya tejfsle kanalazoce, a fiak
tejbe marcott kenyéresiicskdt ragrak. Kata megrakea a tiizet, majd odanytjtotta
¢desanyjanak a tojast, mire megyiink egyetlen tojassal. Kopkodte, tisztogatta,
hogy a helyére tegye, de alig tudote felallni a székbol.

Mozes a lany koriil ugrandozott, minden reggel a kapuig kisérte. Boldog
volt, mert egyébként tigyet sem vetettek ra, de ilyenkor kapott egy kis figyel-
met. Veszettiil csovalea a farkae, és folyt a nydla az izgatotesagrol. Kata elment
a ml’jhely mellett, amit egy sztk sufnibol alakitottak ki. Vékony deszkai kozort
ujjnyi hézagok, az apja kddmonben és kuesmaban dolgozott odabent. Fit gyalult,
a forgics cafatokban hullott a fSldre, az édes gyantaillatba fojtogato dohanyszag
keveredett. Az apa érezte magin Kata tekintetét, mégsem emelte fel a fejét.

Az iskolaba haromezer-kilencszaz-kilencvennégy lépés vezetett, de most
mir négyezer-kétszazegynél jart. Kata mindig ugyanabba a nyomba lépett, és
énckelt, bajj-bujj zold dg... Vajon zoldell a fG a ho alace? A kereszeat tovében
megillt, az odvas tdlgyfanal, ott, ahol a legmagasabb volt a hotakar6. A hatara
fekiide, és mikozben angyalt rajzolt a testével, a farol egy varja figyelte. Miért
kovetsz, te.
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A szél csapkodta a paplak zsalugétereit, a kocsmiaban fc’ny pislikolt, meghaj—
lott férfiak iiltek benn a fiistben. A kocsma elstti kerekeskat nyikorgott. Ez az a
kat, amibe Korosztds Jeremids, a juhdsz, néhany éve beleesett. Senki sem tudta,
hogyan. Annyi bizonyos, hogy el6tte kékre-lilira verte az asszonyt, de ez errefelé
nem ment ritkasagszamba. Azota viszont kenyérre lehetett kenni. Sem iitni, sem
beszélni nem tudott, csak hadoniszote és obégatote. A tokkeliicsee Jeremids, igy
hivtak a szomszédsagban.

Ezt a falut elhagyta az isten, mondtak. Az utcik sztkek, az emberek sziirkek
voltak. Kata nem szeretet itt ¢Ini, de sosem tette még ki a labac a jarasbol.

A tanito helyett egy ¢ve mar, hogy a szatdcs fe]esége oktatort, igaz, nem sokat
konyitott a szimtanhoz és az irodalomhoz, de otthonosan mozgott a névények
és az dllatok vilagaban. Mintha az asszony ereibél csdrgedezne a tudas, Kata itca
a szavakat. Maskiildnben nem taldlta helyét az iskolaban. A tobbiek keriileek, ha
meglétték, raorditottak. Kata nem értette, miért, de egy id6 utan beletorsdore.
Orditanak, orditanak. A leghnngosabb mind koziil Toth Janko vole, a fia hangja
mégsem bantotta. Zeneként csilingelt a fiilében.

Kata a padban iilt, az ebédjér ragesalea. Egy szelet kenyér, egy alma. Szabo
Panka megillt mellette, és h(’)goly(’)zni hivta az udvarra. Ezel6tt sosem hivta, szoba
sem dlle vele. Kata felsledtee hit a kabatjac, hajac a kend6jébe ttrte, és kivette.
Arca kipirult az izgalomtol. Az ajeoban azonban Kerékgyarté Gyula virta, a
kovics fia, aki ma is agy biazldee a palinkicol, ahogy az apja szokott. Megragadta
Katiar a karj:’mz’ll, és mcgﬁirdcttc a hoban, a 121ny nem ellenkezett. Amikor aztan
Janko megjelent, mérgesen eloldalgott.

Janko a lany f6lé magasodott, és a mellkasara ile. Milyen meleg a teste.
Ujjaval megnedvesitette Kata szétnyile ajkait, és a fiilébe suttogote. A lany
meredten bamule ra, majd mikézben a fia egy tenyérnyi havat kent szét az arcan,
elmosolyodott.

A h6 csilliml6 por, a szél égi dallam. Holnap a tanchdzban? — visszhangoztak
a fold, a felhsk, a fak. Kata aznap boldogan ment haza. Megirta a leckét, elvégez-
te a hazimunkat, de a gondolatai minduntalan elkalandoztak. Krumplit pucolt,
sepert, €s kenyeret steote az ikreknek, a krumplihéj azonban a foldre esete, a
pokhils a sarokban marade, a kenyér nem dagadt meg. Edesanyja a szovoszék
mell6l dtkozodote, vigye el az drdég.

>

A hé az arciba csapott, ahogy a tytkol felé gyalogolt. A szél a kendgje ala
kaszott, és magaval sodorta, alig érte utol. Mozes a verandan nyiiszitete, fagyds-
nyomok kinoztik. Az udvaron cukormazként teriilt szét a jeges he, egy tejesiiveg

megrepedt a hidegben.
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Sosem volt még ilyen messze a ty(lk(’)l. Barna deszkai elrejtéztek a hoesésben,
de Kata tudta, merre keresse. A negyvennyolcadik 1épésnél megalle, dadolni kez-
dett. Labait belenyomta a f6ldbe, majd elrugaszkodott téle, Gjra és Gjra. Kezét a
feje folé emelte a forgasok kizben, az ugrést gyakorolta. Amikor azonban mege-
rezte magan az apja tekintetér, abbahagyta a tancot.

Egyetlen tojist sem talilt aznap. Ures kosara elnehezitette a labir, karja
erdtleniil logott a teste mellett. Hideg verejick csurgott végig a hatan, ahogy a
haz felé indult.

Odabenn az ikrek a kenyérrel kiizdoteek, hidba martoctak tejbe, nem tudedk
e]r:’lgni. Edes:myjuk tejfélt kanalazva csévilta a fejét, és mormolt valamit, am
amikor meglacta Kata kezében a kosarat, elnémult. Probale felallni a székbél, de
nem ment neki. A liny odaugrote hozza, hogy felsegitse, aztin szeliden az anyja
gémbolyt hasira tette a kezét. Mar nincs sok hatra.

A friss ho belepte a korabbi nyomokat, Kata most Gj utat taposhat ki maga-
nak. A nagy tSlgyfanal letérdelt, és az odvaba suttogta Janko nevét, majd gondo-
san betapasztotta hoval a lyukat. Visszhangzo karogas hallatszott, egy varja és a
lany szocsatdja.

A hazak zsalugﬁtcrci csukva, a templom és a kocsma zarva. Senki sem tecte
ki a labat ebben az idben, egyediil a tokkeliitott Jeremids acsorgott az dton, a
kerekeskartrol 1ogo jégesapokat nyalogatta.

Kata gondolatai csak a tinchiz koriil forogtak, mindent ¢l6 kell készitenie.
Hova rejtse az iinnepl6st, a pantlikat, hogyan szokjon el este hazulrol. A szato-
csné hasztalan szitkozoédott 14, az iskolaidst csak azzal toltoree, hogy egy nagy
] bettit satirozott a fiizetébe, és még egyet, és még egyet. Novénytan végén aztin
a szatoesné kihivea a tablahoz, a lany azonban egy sz6t sem tudott a manszanilya
tulajdonsagairdl, igy biintetésképp hét esapast mére a tenyerére, hét virds vona-
lat. Kata néman tiirte a biintetést.

Kocsonyas holyagok, a ho lyukacsos a ricsdpdgs testnedvesl. Kata az eese
sirjanal guggolt, ujjaval a lyukakart szélesitetce. Barcsak a testedbdl kindvé facse-
metcket dntdzhetném. Apja a fiilénél fogva emelte fel, takarodj. Az ikrek az
udvar végében hoembert épitettek, a testébe gdesoreds botokat, a fejébe rohade
zoldségeket szartak. Mozes csaholt a verandan.

Mire Kata anyja végzett a szovéssel, az apja is bejote a méhelybsl. Szogre
akasztotta prémes kucsmijat, eloltotta a dohanyt a pipaban, ¢s leiile a terftete
asztalhoz. A csalad lchﬂjtott fovel kovette. Az aldas utan megvacsorziztak, Kata
felolvasott a Bibliabol, és mire besitétedett, mindnydjan dgyba bajrak. A gyer-
tyak nydgve égtek bele az ¢jszakaba.

Zakatol a szive, a tiidejét fagyos levegé tolti meg. Az C’jszaka Osszezar mogotte, a
Csillagok gyorsan mozognak, orveny, bﬁr;’my7 szempar, ﬁjabb és ﬁjabb figur{lkat

33



rajzolnak ki az égen. Valaki felnevet, Kata futni kezd, ahogy a laba birja, de alig
halad elére. Hogy jut el igy a tanchazba, mintha nem is ebben a Vil:igb:m volna.
Az odvas tolgy dsszekocolja hajat az dgaival, kecske, alma, Janko. A csizmdjac
megragadja a ho, és letépi a labarol, feje felett a varja nevetve csapkodja szarnyait.
A sotét dsszepréseli a lanyt, csontjai megrecesennek, szilinkokként roppannak
bele a hasiba.

Kata elhagyja az egyik libujjac atkozben, de mit torédik vele. Sosem jare
korabban tanchdzban, és most izgalommal vegyes kivancsisaggal tekint korbe.
A lanyok pantlikiban, a derekukon egy-egy legény keze, a sarokban ciganyok
zenélnek, fiistos, pélinkés levegé. Kata szemébdl kovér ké‘)nnycsepp buggyan ki:
itt van mindenki, és itt van & is.

Lavaként onti el a forrésig, amikor észreveszi Jankot a tinctéren. Ugy lépked
felé, mint a menyasszonyok a templomban, a padlobol kiallo szalkak acfarjak a
meztelen talp:’lt. Félaton megill, maga sem hiszi, hogy mindez Valésig.

A lz’myok korozni kezdenek, fejﬁkén borral celi tiveg, keziikben fehér kesz-
kend. Arcuk és karjaik dsszemosodnak, bezarjak Katat a kor kizepébe. A cigany
riahdzza, az emberlinc egyre szorosabb Kata koriil. Hasaba ¢les fajdalom nyilall,
osszecsuklik. A tianc abbamarad, mindenki hatral, egyediil Szab6 Panka nem.
O odalép hozza, szeliden felsegiti, majd egy borral teli iiveget helyez a fejére.

Katat magnesként vonzza magihoz Janko, tekintetiik Osszekapaszkodik,
talan ilyen a boldogsig. A pillanat elnydlik, bele a végtelenbe, csak akkor ér
véget, amikor Janko leveszi a bort a lfmy fcjér('ﬂ, és fcnékig issza. Mcgtérli a
szdja szélét, majd mosolyogni kezd, mosolya azonban vicsorra torzul, a szeme
kidiilled. G6251g6 testér fekete pikkelyek lepik el, a kezén hossza karmok nének.
Kerékgyartd Gyula ellép a sotétbsl, lefogja Katat, amig Janko letépi rola az
alsonemiit, ¢és a liny agyckaba nyal.

>

Ma sincs tojas, tojo sincsen. Kata megragadja az egyik tytkot, és elindul vele a
hazba. A tyﬁk merev, mint a k&, az egyik szeme mégis kinyﬂik7 ahogy fejjel lefelé
l6g a kezében.

A havas taj tejfehér kddbe olvad az udvaron és azon tal, elmossa a hatarokat
fold és ég kozore. A fik torzsei fekete vonalakként agaskodnak, a t6 néman all a
medrében, minden mozdulatlan.

Kata nem 6ledzote fel, haloruhaban, mezitlib megy az udvaron, beleolvad a
tajba. Sz6ke haja leengedve, arcin a szepldk kifakultak. A 1aba kéziil vér esopog
a hoba.

Minden mozdulat kiizdelem, minden lépés metsz6 fz’ljdalom. Az ikrek héem-
bere darabokban, a verandan Mozes elégedetten csocsilja az orrat. A kereszt
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arccal elére fekszik a kis rakdson, ami az 6eese emlékét 6rzi. Kata megigazitja a
keresztet, nincsenek farkasok.

Kihdlt a szoba, a fiak vacogva sziiresolik odabenn a tejet. Az anyja szemei
szikrakat szornak, mikozben Kata az asztalhoz lép, miért nem oledzeél fel,
lanyom. Homlokit rancolva elveszi téle a tyakot, és alaposan szemiigyre veszi.
A teste kopog, a tolla befeketedett, a tojokdja Ssszendte. Ijedten kapja tekinte-
tét Katdra, am amikor a férje belép a konyhdba, a kdténye ala rejti a madarat.
Ugy kanalazza a tejf6le, mintha mi sem tdreént volna. Hallgass, lanyom.

A Jézus Krisztus sziiletésnapja, kardcsony van, tinneplée 6le a csalad. Kata
érintetleniil hagyja a neki porcidzott tejet, az anyjit figyeli, ahogy nehézkesen
lehajol és felsltdzteti az ikreket. Az apa hangosan rigja a kenyeret, a fiak visica-
nak, nem akarnak tiszta inget hazni. Hagymaszag t5lti be a hazat.

Az tinnepi ruhitc édesanyja elore kikészitette Katanak, a culipanos székre.
A lz’my lehtizza magﬁrél a héléinget, aminek véres a h:’ttulja. Az anyja azonnal ott
terem mellette, csomoba gytri a ruhat, és a kemencébe dobja. Belekdp a tizbe, és
haromszor keresztet vet. A vér a kezére kenddik, a tiiz lobog és pattog a csendben.

A csalad az ¢jféli szentmisére tart, a gomolygo kod megnyilik a libuk el6te.
A télgyfénzﬂ Karta a varjarc keresi, de hidba, ncmhogy az ﬁgakig, az orriig sem lat.
Anyja a szeme sarkabol figyeli 6t, kdozben menetelnek tovabb, mincha biraik elé
igyekeznének. A sort az apa vezeti, akdr egy Gjsziildteet, agy cipeli karjiban a
haromlaba széket, amin a mdahelyben dolgozott. Ma van a napja, ma megtudja
a Vilig.

A falu hazai kopott iinnepl(’iben koszontik a Kisjézust, ablakaikban fény pis-
lakol. A temp]om harangjai megkondulnak, mindj:irt itt az éjfé].

A tcmplombclsé hidcg, akar egy jégverem, de a hit fc]mclcgiti a lelket. Akkor
is vigaszt nyuajt, amikor Katit csﬁfolj ik, amikor riorditanak, akkor is mene-
dék, amikor a kisdcese elednik, és nem érzi tdbbé anyja simogatd ujjait a bérén.
A mozaikos ablakokban szentek, el6ttiik kopott térdepls. A sarokban betlehem, az
oltarnal aranyl6 fesziilet. Jézus végragjaibol dmlik a vér, osztozott a mi sorsunkban.

Amikor a falubeliek a templombn lépnek, keresztet vetnek. A 1:inyok kezé-
ben egy-egy vodor viz, a legények zsebében korom. Kata édesapja zsolozsmazik,
majd a betlehem mellett feldll a haromlaba székre.

A pap az oltarhoz Iép, az Atya, a Fia és a Szentlélek nevében. Az Urkrisztus
azért sziiletete, hogy eltzze a sdtétséget, és vilagossagot hozzon. DicsGség a magas-
sigban Istennek, dics6ség Jézusnak, és bekesség a f5ldon a joakarata embereknek.

Janko, Janko, jajveszékel egy anya, aki megkésve, eszét veszeve esik be a templom
kapujﬁn. Az arca a koponyz’ljéra fesziil, elesuklik a padsorok kozott.

Janko felkoncolva log egy kotélen, a tehenek melletr, kizsigereleck. A beleit
éppen egy varja tépte, amikor édesanyja racalalt. Jaj, ki tette ezt vele, jaj, ki tette.
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Zuga templom, remeg a levegé, biztos egy boszorkény. Boszork:’my! A falusi-
ak szemében gyt’jlélet villan, orrcimpéjuk kitégul, karjuk kalapﬁcsként sajt elére.
A tokkeliitste Jeremias fulladozva vihog.

Kata hasa fajdalmas goresbe randul, hidba a tbb réteg gyolcs, az agyckabol
folyni kezd a vér. A liany édesanyja a kendéjével corli, torli, de az csak folyik,
patakokban.

Boszorkany, kialtja egy asszony, és diilledt szemekkel Katira mutat, a lany
anyja habog. Boszorkany, visszhangozzik a falusiak, kdrbezarjak, kitépik Katac a
szdrnyai alol, majd az oltarhoz cibaljak.

A fesziileten ;irnyékok jﬁtszanak, az :irnyékok feketére szinezik a vére Jézus
csuklojan. A pap bolint, mire az asszonyok letépik Katardl a szoknyat. Csupa vér.
Jeremiis hisztérikusan nevet, majd felzokog, az anya djultan teriil el a padban,
Kata apja bénultan roskad a székére.

Mire megvirrad, a kod szercefoszlik. A levegc'i krist:ﬂyos, a felhsket attors
fényck a haztetskon kerget(’iznek. Egy tehén b(”)gése Visszhangzik. A f6téren
parizs pislakol, békésen oleli magihoz az elfeketedett testet, ami f5ldtte maga-
sodik. Szénpikkelyek, fehér csont, vrésre siile has. Csonka karok, meggorbiile
labak, Cl(’irchanyatlé fcj, az arcot ]Ctéptc réla a forrésig. Az ablakokon édeskés,
szuros szag kaszik a hazakba, és a falak repedéseibc il. A kocsma nyitva, a temp-
lom zarva. A h6 megolvadt.



Kaldy Sara
»De ki lehet Zsoltar?”

Vords Istvdn Szdzétven zsoltdr cimil kitetének hagyomdnytoreéneti-
teolégiai kontextusa

Bevezetés

Vords Istvan zsoltdrversei kortars folydiratokban, késébb 6nallé zsoltarkétet-
ben jelentek meg. A nagy ivi villalkozds: a Biblia egyik legtébbet hivatkozott
konyvének, a Zsoltarok kényvének mintajara szazdtven zsoltarverset szamlilo
kotet fogadtatﬁsa irodalmi és vallasos korskben, kiilonboz6 felekezeti férumo-
kon is visszhangra, méghozza jobbara kedvezd, lelkes, a kotetet tidvozls vissz-
hangra taldle. Voros Istvan kotete szamos egyéb kortars zsoledros vallalkozassal
egytitt alahtzza a zsoltarkutatasban mindig is konszenzusos megallapitast, hogy
a Zsoltarok kényvének irodalmi presztizse mit sem fakult kanonizildsa ota.
Piarhuzamosan a bibliatudomanyokkal, az adott korabeli irodalom is mindig
Gjraéreckeli, Gjraolvassa, s6t az irodalom 4t is irja a zsoltdrokat az adott kor episz-
téméjénck megfelelden. Dolgozatomban arra keresem a valaszt, hogy a zsoltarok
mely tulajdons:igai azok, ame]yek a versbeszédben a kortars magyar lira szamara
érvényes formit kindlnak. A zsoltdros hagyomany huszadik szazadi fordulaci-
nak ismertetését koversen a kérdést Vorss Istvan Szdzotven zsoltdr cimt koteté-
nek' segitségével kivinom megkozeliteni. A kotetnek az dszovetségi Zsoltarok
irodalmi értelmezési iranyokon kiviil a bibliatudomanyok idevago, a targyale
zsoltarokra vonatkozo szempontjaival bévicem. A szerzének az emlitett kteten
feliil vannak ¢s folyamatosan sziileteek tovabbi zsoltdratiratai is. Ezek folydira-
tokban és kiilonféle internetes forumokon jelentek meg. Bar a szerzé bevallisa
szerint nem tervez G zsoltarfeldolgozast irni,* zsoltarversei mégsem tekinthetsk
lezart korpusznak. A kdtet ezzel szemben lezare egész: ,A kinyvet befejeztem.” -
irja Voros Istvan ugyanebben az interjaban. A befejezettség deklaralsaval dssz-
hangb:m azt, hogy a kétetet kiemelem a szerzé parafrﬁziskéltészetébél, a kortars
zsoltarkutatas azon iranyira alapozom, amely a Zsoltirok kényvét mint kinoni
mivet tudatosan szerkesztete gytGjteményként — a szerkezetnek teoldgiai tizenetet

v

1 Voros Istvin: Zsoltdrok, Jelenkor Kiado, Pécs, 2015, Boritdcim: Szdzétven zsoltdr. Tovibbiakban a kétetre a Szdzotven zsoledr
néven hivatkozom.

2, A mondhatatlan kimonddsdnak kiiszobén”, avagy csoddlatos szészaporitds™ (Beszélgetés a zsoltirokrol Lackfi Janossal és Vords
Istvannal), Tiszatdj, 2022. december, Eredet és parafrizis — A Zsoltirok kényvének akeualicdsa, 72.
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tulajdonitva - fogjn fel. Ebben a mcgkézclitc’sbcn az Oszdvetségi k(jnyv szerkezete
dsszevethets a parafrﬁziskétetével, amely szintén nagykompoziciénak tekinthets.
A Szdzétven zsoltdr hilozatszerd utalisrendszerével nemesak a Zsoltarok konyve-
hez viszonyul, de azzal a kulcarkérrel is dialogizal, amely az oszovetségi zsoltare
eredetszdvegként, hivatkozasi pontként tartja szamon.

A kortdrs zsoltdr hagyomcinytb'rténeti el6zményei

Vorss Istvan kotete egy meglehetésen gazdag, folyamatosan boviils hagyo-
minyfolyamba érkezett. A kortars irodalomban szimottevéen vannak jelen
zsoltarok. Errdl tantskodik tobbek kozote a Tiszatdj zsoltaros kiilonkiaddsa,
vagy a szép szammal el6lépd zsoltaros kotetek, mint amilyenek Vorss-kotete
mellete Borsodi L. Laszlo, Lackfi Janos, Petdcz Andris stb. kotetei. A zsoledros
témdja versek hossza utat jartak be, mire a teljesen szabad, szinte ellenérizetlen
parafrizisoktol’ a szorosabban vett parafrazisokon, forditisokon at a kortars,
parafrazisként csak lazan értelmezhets zsoltdros versckig. A zsoltdrparafrizis
vazlatszerd hagyomanytdreéneti aceekintése soran azt a fordulépontot mutatom
be, amely a huszadik szizadra a vilagi és a valldsos olvasatok kiilonvilasahoz veze-
tett, és amelynek eredményeképpen a magyar zsoltarksleészet kilépett a valldsos/
nemzeti hagyomanybol.

A zsoltar, mint a modern vers elSképe, torténeti prototipusa, régota fog-
lalkoztatja a szakirodalmat. A zsoltarok irodalmi hasznossagarol sokat elmond,
hogy milyen széles kord és folytonos a zsoltarksleészet hagyomanya az iroda-
lomban. A magyar irodalomban a régiségtol kezdve a tizenkilencedik szazadi
nemzetiesitett bibliai mintikon 4t a kortars Zsoltﬁrkéltészetig folyamatos a zsol-
tirhagyomany. A Szenczi Molnar Albert-féle zsoltarforditds a mai napig megje-
lenik a protestans licurgiaban. A reformicio dtszazadik évforduléja alkalmabol a
Zsoltarok konyvénck tinnepi kiaddsa késziile, amelynek el6szavaban Pecsuk Ott6
a forditisok nyclvi hasznarol értekezik a nemzeti irodalmi nyclvck kialakulasa-
ban. Amikor Pomogits Béla sorra veszi a magyar zsoltﬁrhagyom;’my toreénetének
fontosabb fejezeteit, kiilonds hangstlyt fektet a zsoltaroknak, zsoltarfordica-
soknak és zsoltarparafrazisoknak a magyar nyelvre, kulearara és irodalomra
gyakorolt hatdsara. Fclhivja a ﬁgyclmct a zsoltarok ngidcjﬁ univerzalizmusara
és személyességére, amellyel a poétikai felhasznalhacosiguk okanak egy lehet-
séges magyarazatat adja. ,David kiraly zsoltdrai nem csupin szakrilis szdvegek,
hanem, batran mondhatjuk igy: lirai koleemények, amelyek az emberi lénynek
v

3 Lisd errdl Pap Baldzs tanulmanyit, ahol bemutatja, hogy a korai magyar zsoltirforditisokba belekeveredhetett nemesak még
némiképp m:\gyar:’\zh:\ré moédon Jézus Krisztus, de a Pipa, és Luther :11:\1(1:1 is.
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a Mindenhatoval kezdeményezett »beszélgetésér« rdgzitik. Jelen van benniik az
elhagyatottsﬁg, az istenkeresés, a panasz, a lélek titkainak felfedezése, az Istennel
kialakitott kegyelmi viszony békességszerzo tapasztalata — egyszoval mindaz az
érzés, élmény, kivansag, amely a maginyos vagy éppen a népe sorsaére feleldssé-
get vallalni kész és a népe sorsa miact aggodo emberi személyiség belso vilagat
megmozgatja. A zsoltéroskényv ennyiben nemcsak vallisos és kézbsségi, hanem
tulajdonképpen személyes lirai alkotds is™ Pomogits ramutat, hogy a Zsoltdrok
konyvének viltozatos mifajai koziil a panaszénekek futottdk be a legnagyobb
irodalmi karriert, aminek okit a torcénelmi tapasztalatban, a magyar kultara
esetében a veszélyeztetettség érzésében lita. ,Korai koleészetiinked] kezdve,
Kolesey Ferenc Himnuszan és Vorosmarty Mihaly Szozatan at Ady Endre, Babits
Mihily, Jozsef Actila, Illyés Gyula, Reményik Siandor és Dsida Jend koltészetéig
(és tovabb) a tdreénelmi veszélyezeetettségnek ez a tragikus érzése, ez a fijdalma
szinte allandé motivumként (mondhatnam: »Leitmotivként«) jarta at irodal-
munkat. A psalmus-hagyomanyt koleészetiink egyik leginkibb meghatarozo
és Osztdnz6 tradicidjanak és poctikai rokségeének kell tartanunk.™ A huszadik
szizadban mar nyilvinvaloan differencidlodik a zsoltarhagyomany, Vorosmarty
Szézatanak esetében mar tetten érhetd Vi]:’lgi szemlélet megerésédik a bibliai
mintdkat kovetd liraban. Beszédes, hogy Davidhazi Péter kiilon tanulminyban
érvel a Szozat vallasos olvasatdnak létjogosultsaga mellett, holott volt ids, amikor
nem is Iétezett a kolteménynek masmilyen olvasata. Részben kontextuilis olva-
sati javaslaton alapul(’) érvelése bemutatja, hogy milyen erésen je]en volt a bibliai
mintdk ismerete é beazonositasa Vordsmarty kortdrsai kirében.® Ugyanakkor
az, hogy a vallasos olvasat né¢hany évtized alatt teljesen kikopott az elterjedtebb
éreelmezési gyakorlatb()l, tiinetéreékd. Ennek a folyamatnak lehet a huszadik
szazad elsé felére kévetkezménye, hogy azokon kiviil, akik ,a préféta szerepének
prohaszkai ércelmezését kiveteék, azaz Isten nevében, az dleala adott hit és kiil-
detéstudat biztonsigaban fogalmazedk meg feladatukat”) nagy szamban jelent
meg a zsoltarokat és bibliai szerepmintakac vilagi stkon megszolaltato lira. Ronay
Laszl6 mar ennek a folyamatnak egy olyan késobbi allomasarol beszél tanul-
mianyiban, amelyben a transzcendentalis viligolvasatok haccérbe szorulasanak
hatdsa a koleészetben is érezhetden kifejtette a hatasit. Olyan hangsalyeltolodis

v
4 Pomogits Béla, Magyar zsolcarhagyominy, Erdeélyi Toll 7. évf. 3. sz., 2015, 5.
5 Uo.17.

6 ,Gyulai transzcendens vonatkozdsd olvasata a maga kordban nincs egyediil, s6t a szorvinyos adatok

an felcéeelezhers,

hogy Vérosmarty kortdrsai nagyjabol ugyanigy olvashactik ¢ verset. Erre mutat, hogy Dedk Ferenc kife ten imaszertinek

marty »hédola szozatiban az isteni

talilea és ereklycként tisztelte, s erre, hogy Szemere Pil szerine V ent akaratnak, az

isteni szent sugalmaknak, (...) s az egyébirint sotéten komoly tirgyat imaszert mosoly sugaraival deritette fo6l.«” Davidhazi

Péter.: Vagy joni fog*, Bibliai mintik nemzetiesitése a magyar koltészetben, Ricio Kiado, Budapest, 2017.
7 Ronay Las

év, 67. évfolyam, 2. szdm, 128.

ememet ezer rémség nyuzta’, Profétik és zsoltarosok 20. szazadi irodalmunk elsé szakaszaban, 1. rész, In.: 2002.
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ﬁgyclhcté meg a bibliai tcmatikéjli, sok esetben profctikus h:mgvc’tc]ﬁ koltemé-
nyekben, amely soran a ,,préféciik Vilﬁgi sikra tevédeek at, s a préfétﬁk sziveseb-
ben kérkedeek gyarlosagukkal, esend6 voleukkal, mine kiildgjiik erejével.™

Ennck a fordulatnak az eredménye, hogy az eddig alapvetden nemzeti iro-
dalmi hagyomanyok terében €16 mifaj a huszadik szizadban sem sziinik meg
irodalmi tényez6 lenni, s6t a huszadik szizad megviltozott episztéméje és kollek-
tiv traumai kdzote érvényes megszolaldsi forma lehet, a nemzeti irodalmi hagyo-
mianybél kilépve, a zsido-keresztény kulearksr kozds szdvegeiként megjelens
nemzetkozi tendenciaba illeszkedik.

A zsoltdrok irodalmi presztizse

Vords Istvan kotete — amikor a koltészetet teszi meg targyaul: Zsoltarnak maga
Apollo alle (...) — annak a kérdésnek a vonzasiba keriil, hogy mi teszi a zsoltart
az irodalom szdmara ilyen kiemelten fontos alapszéveggé. Az okori héber zsol-
tar Istenhez sz6l, 6si nyelven szol, nyelvében hordozza a szakralitast a Szentiras
kanonizalt részeként, ezért a zsoltﬁrparafrézis természeténél fogva részesiil a
Szentirasnak fenntartote érdeklodésbsl. A zsoltarokat életben tartja a liturgia,
hétrsl hécre hasznalacban vannak, igy anakronizmusuk ellenére a kozdsség szi-
mara ismerds szovegként mikddnek, ami feliilirja a nyelvi tavolsigot. A liturgia
szempontjébél is a Vi]ﬁg legterheltebb szovegei kozé tartoznak. A zsoltirok
szerepe a Biblidn beliil is kiemelt, az Ujszovetség tobb izben is idézi cket, paraf-
razalasuk mar a Biblia kordban megkezdédott. A szdveg preszeizséhez ezen tdl
hozzatartozik a zsid6 hagyomanynak egy szimunkra nechezen felfoghaté viszo-
nya a Biblia szévegével. A szOvegtest pontossiga életbe vagdan fontos a zsido
hagyoményb;m. Ha a Szentirds masoldsa soran a masold hibat vétett, megtisztito
eljarason kellett atesnie.?

Az ¢Skori gytjtemény verseinck nyelve, mifaja és formdja is kdzrejarszik
irodalmi hasznosithatosigukban. Keresetlen élobeszédszert hangiicésiik, kitetlen
beszédmodjuk, gondolati paralelizmusuk, kétetlen szotagszima sorokbol illo
verseik, érzékletes képeik elegend6 kiindulasi alapot szolgaltatnak ahhoz, hogy a
modern ¢és posztmodern szabadvers visszavezethet legyen rajuk.

v

8 Uo. 128.
9 Bokay Antal: Irodalomtudomdny a modern és a posztmodern korban, Osiris Kiado, Budapest, 1997, 35.
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Az aktualizdcié nehézségei

Annak ellenére, hogy a forman tdl a huszadik szizadban tematikailag is aktualis
kérdéstelvetéseket talalhatunk a zsoltdrokban, nem aktualizalhatoak probléma-
mentesen. A hozzaférést akadalyozzak a forditasi nehézségek, illetve, hogy nem
megfejtett a zsoltarok feliratainak jelentése, vagy némely zsoltarban a megszé]alc’)
személyek valtakozasinak oka.

A szdvegegyiittesben talalhatéak olyan toreénelmi, kronoldgiai ellentmon-
dasok is, amelyeket a kutatas és az irasmagyarazat tobbek kozote a narracologia,
retorika modszereivel prébzﬂ megmagyarazni. Ezenkiviil vannak bizonyos zsol-
tarok, amelyeket a liturgikus hacteriik ismerete nélkiil nehezen lehet értelmez-
ni, az interpreticio alapjit képez6 liturgia mibenléte viszont polémia tirgya.
Mindezekbsl kittinik, hogy a zsoltarparafrazisok esetében eléforduld kontext-
usvaltas, jelentésvesztés nem magyarﬁzhaté kizﬁré]ag szekularizacios hatasokkal.
A zsoltarok kodolt megkozelithetetlensége szaimos esetben eredményez teoldgiai
szempontbdl inautentikus lirai olvasatokat. A posztmodern zsoltarparafrazis
szimos esetben tematizalja a jelentés hozzaférhetetlenségét, a kontextusvaleds
tényét, és szitkségesnek érzi a zsoltarok djrairasat, akeualizalasac.

A Zsoltdrok kinyve mint kompozicié

Egyes zsoltarok kutatasinak eredményei mellett az djabb kutatds (a hetvenes
évekesl kezdsdsen) a kinoni Zsoltarok konyvér mine degondoltan szerkesz-
tett gytjteményt vizsgilja. A Pszaltérium-exegézis irodalmi egészként kezeli a
Pszalcériumot részgyﬁjteményeive] egyutt. Moédszertani kiindul(’)pontja, hogy
minden egyes zsoltarnak énalldan, és a gytjteményben elfoglalt helye alapjan is
van eredeti nyelvi, irodalmi és teologiai jelentéstartalma. A végsGsziveg-exegézis
és a kanonkritika kapcsolédasa a Zsoltarok kényvének olyan dtfogo interpretici-
oit adja, amelyek tekintetbe veszik a gydjemény szovegeinek kizvetlen és tagabb
kontextusit is, a gytGjteményben elfoglale helyiiket, illetve azt is, hogy a Biblia
hogyan utal rajuk.>

v

10 Roézsa Huba: Az O.\‘:('iw[s(q keletkezése, Bevezetés az Osz(ﬁvctség kényveinek irodalom- és hagyomanytéreénetébe, I1. kdter,
Szent Istvan Tirsulat, Budapest, 2002, 323, 330-332.

11 Uo. 332-334.

12 Simon T. Liszl6: Hozzatok szavakat magatokkal, Kozelitésck a zsoltirokhoz, Szent Mauriciusz Monostor, Bakonybél —
L'Harmattan, Budapest, 2007, 106. A kinonkritikarél magyarul lisd még: Fabiny Tibor: Széra birni az Irdst — L;‘_'jm,
Irodalomkritikai és teologiai iranyok a Biblia értelmezésében, Nyolc tanulmény és vita, (Hermeneut
Hermeneutikai Kut \tol\O/pom 2010. A kontextuilis zsoltdrexegézi
részletesebben lisd: Németh Aron: Kirdlyok zsoltdra, zsoltdrok knalya A 72. zsoltdr cl6:
redakci6jinak titkrében, Exit Kiado, Kolozsvir, 2018, 15-21.
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A Zsoltdrok kinyvének kdnoni interpretdcioja: az 1., a 73. és
a 150. Zsoltdr

A bibliai Zsoltirok kényve komplex ma. Annak ellenére az, hogy a legkiilonbo-
26bb helyzetekben 1évé emberekhez sz61.% Simon T. Laszl6 az egyéni zsolearokat
olyan iltaldnos mintaként ércelmezi, ame]yet az olvaso a maga élete akrualitdsaira
vonatkoztathat.*  Northrop Frye gondolatmenetére tamaszkodva ezt a behe-
lyettesithetdséget kiterjeszti a kdzosségi zsoledrokra is’5 A Simon T. Laszl6 altal

bemutatott davidologia®

szerint a zsoltariré David kiraly azon kiviil, hogy mintat
ad, reményséeget is je]ent a hivé ember szamara.” Tgy a davidi mintic kovetve a
hivé eljuthat a panaszeol a dicséretig. Ha elfogadjuk, hogy a behelyettesithetéség
minden zsoltdrra (az egyéni és kdzdsségi zsoltarokra is) igaz, akkor miére beszél-
hetiink mégis az aktualizacio nehézségeirsl? Vorss Istvan kotete erre Ssszetett
valaszt ad, melyet a kanoni interpretacios iranyzat egyik képVisel(’ije, Walter
Brueggemann segitségével kozelitek meg. Walter Brueggemann amellett érvel a
Zsoltarok kényve kanoni formajardl irt tanulmanyaban, hogy a bibliai Zsoltarok
kényvénck formdjiban, szerkezetében teolégiai szandék jelenik meg: ,a) az 1. és
150. zsoltar szabj ameg ezen irodalmi korpuszb;m a hit hatarait az engedelmesség—
ben és dicsSitésben; b) panaszok és dicséitések nytjtjak azt a dinamikae, melyben
az 1. zsoltdr egyszerd Tora-kegyessége veszélybe és kérdések keresztiizébe keriil,
mig végiil gy6zedelmeskedik. A 25. és 103. zsoltar a Tora-kegyességen tallép; ¢) a
73. zsoltdr kiilonleges és dontd helyet tole be a panasz és meggy6z6dés nagy dri-
mijaban.™® Elemzésében kiemelten foglalkozik a bibliai konyv elejével és végével.
Az 1. zsoltar tudatosan szerkesztett bevezetd a gytjremény eléee.? Brueggemann

v

13 Biblia magyarizo6 jegyzetekkel, [Revidedle 6j forditds (RUF 2014)], Magyar Bibliatdrsulat — Kilvin Kiado, Budapest, 2018, 658.
14 ,a zsoledrok is nemesak autoritdsra talilnak David orfeuszi alakjiban, hanem »szerzgjiik« sorsanak alakuldsa azt is lehetévé
teszi, hogy minden ¢lethelyzetre alkalmas s alkalmazandé imadsigga valjanak. S amikor a Davidot kévetd korok gyermekénck
szavakat kell tallnia biinbanacira és romére (...) csak mintegy az adatokar kell megvaltozeacni, hogy személyes imadsagként
hasznilhassa ket.” Simon T. Liszl6, Hozzatok szavakat, 2007, 66.

15 Northrop Fryc a kir:’ll)‘i metaforardl irja: L Azonosithatunk valamit a mint széval, ahog_y;m a -val, -vel mgg:\l is. Amikor ezt
a kétféle azonositist dsszekapesoljuk, és az egyedet azonositjuk a csoportjival, akkor kiilsnésen erdteljes és drnyalt metaforac

kapunk, melyet gyakorta kirilyi metaforanak neveznek, azon az alapon, hogy minden intézmény koziil a kirdlysig a legszim-

bolikusabb. (...) A kirily legfontosabb feladata, hogy alattvaléi szemében egyéni formaban képviselje

irsadalom egységér.”
159-160. Es ennek a megforditisa a Gal 2,22 alapjin: ,Az egyén itt nem a tarsadalmi testben talilja meg beteljesedését, a metafo-
ra megfordul, immir nem az egységesités, hanem a teljes decentralizalds metafordja lesz: a test egésze teljes minden egységben.”
Northrop Frye, Kettds ii

7, Burépa Kiado, Budapest, 1996, 179.

16 Ugyanerrdl, .davidizilis”, mint Daviddal kézésségben imadkozas fogalmarol lisd még: Rézsa Huba: Az Oszb'w[sc’g keletkezése,
2002, 334.

17 A korabeli olvasok az emlékbsl dicséreeé lényegiile kiraly személyében énmagukra talleak, s benne fedezeck fel sajac

hanyactatdsuk ércelmér, életitk végss tavlataic. Hiszen ami Daviddal toreént, az velitk is megtoreénhet, meg is fog toreénni.
A fogsig utan egyre kidolgozottabba

il6 »dividologiac, a zsoltdrokban és proférakban egyardnt kicapinthatd relecture szerine
az olvasok dlcala, vele és benne liceak Iehetségesnek, hogy eljussanak a panaszeol a dicséretig. Simon T. LiszIl6: Hozzatok szavakat,
2007, 44.

18 Brucggemann, Walter: Az engedelmesség és dicsoités ktelékében, A Zsoltirok kinyve mine kanon, In.: Theologiai Szemle,
2015/1, 4.

19 Brueggemann interpreticiojacol eleérd ércelme:

és szerint a Zsoltirok konyvének nyitinya, bevezetése valdjiban az elss és
misodik zsoltdr. Errsl bovebben lisd: Simon T. Liszlé: Hozzatok szavakat, 2007, 109.
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mcgﬁl]apitja, hogy az elsé zsoltar bcjc]cnti a tcljcs k(jnyv témajat és elvarisait.
A hivé embernek, aki sziintelentil a Téran gondolkodik, jél megy sora, a gono-
szoknak, azaz hitetlencknek pedig rosszul. LA Zsoltarok bevezetdjeként ez a
zsoltdr kijelenti, hogy a Zsoltarok konyve az Istenben bizok srommel engedelmes
kozosségének irodott, és szandéka azt 1étrehozni és hitelesiteni™ A 150. zsoltar
a Zsoltarok kényvének tudatos lezarisa. Tiszta dicsSités. Brueggemann szerint a
Zsoltarok kdnyve a 73. zsoltarban programot vilt.** Ez a zsoltdr teodicedval kezdé-
dik, és éppen az els6 zsoltar dllitasat kéri szamon, ha Isten jo a tiszta sziviekhez,
akkor a gonoszoknak hogyan mehet jol a sora, mikézben a hivék sziikséget szen-
vednek. A lﬁtszélag megforditott, de Va]éj:’lban jébi kérdésrol> (hogy:m mchet
rosszul a hivs sora, ha Isten az ellenkezdjét igéree) és annak feloldasarol a 73.
zsoltarban Martin Buber is Brueggemannhoz hasonléan vélekedik: a teodicea fel-
oldasa nem joviatéeellel, azaz nem gy valosul meg, hogy a biingssk elnyerik jogos
biintetésiiket, az ignzak pedig jogos juta]mukat, hanem ugy, hogy a zsoltaros Isten
szentélyében tallép, felillemelkedik a kinzo kérdésen. Az Istennel valo kozosség
fontosabba vilik, mint az, hogy az elsé zsolear erkolesi viligrendje mikadik-e,
vagy sem.* A példaként emlitett értelmezések a zsoltiros hang 4leal bcj:irt utat
mint érési folyamatot ismerik fel. A példaszerd, kotelességteljesit hitéleti torek-
vésck az Istennel valo €16 kapesolacea viltoznak, és ennek a folyamatnak fontos
allomasat, fordulopontjic jeleniti meg a 73. Zsoltar fordulata. Az els6 zsolear
kijelentése ugy valik valosagga a zsoltaros szamaira a 73. Zsoltarban, hogy a kiils6
koriilmények nem valtoznak. Az Istennel valo kozosség elérése hossza és kiizdel-
mes folyamar tehit, amelyet az [ris folyamacos és elmélyiilt tanulminyozisa el6z
meg.” Az érési folyamat™ a zsoltarokhoz hasonléan az engedelmességtdl és kote-
lességrdl — a Tora tanulmanyozasa, a Térvény betartdsa — az Istennel valo 6rom-
teljes kizosségig, a felszabadule dieséitésig vezet.” A zsoltarok Brueggemann-féle
kinoni értelmezése szerint tehdt a Zsoltarok konyvének szerkezete és formdja,
a zsoltarok sorrendje Snmagiban is teologiai tizenctet hordoz. Az Isten iranti
Cngcdclmcsségtél az Oromig, a kétc]csségtél a felszabadult dicsérctig vezet ez a

teologiai iv.

v
20 Brueggemann: Az engedelmesség és dicsdités kotelékében, 2015, 5.
&
21 Uo. 11,
22 Buber, Martin: A dont6 sz6 a sziv szava, A 73. zsoltdr, In.: Vigilia, 1983. év, 48. évfolyam, 3. szdm, 178.
23 Zsolt 73,17: ,amig be nem mentem Isten szentélyébe, és meg nem értettem végsd sorsukat.”
24 Brueggemann: i. m. 11.
25 Buber: A dont6 sz6 a sziv szava, 178.

26 A személyes hitet épitd imadsagrol: ,az imadsagban is végbemegy cgy tudatosodisi folyamat, amelynek sorin a spontin

dics6itésbol hilaads, a panaszbol kérés lesz.” Cziglinyi Zsole: A zsoltdrok idétdllosdgdrdl, In.: Vigilia, 2008. év, 73. évfolyam, 4.

szam, 243.
27 Brueggemann, Az engedelmesség és dicsdités kitelékében, 2015, 15. jegyzet.
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Voros Istvan: Szdzotven zsoltdr cimii kétete és a zsoltdr-
kﬁngv—exegézis

Vords Istvan Szdzotven zsoltdr cimd kdtete a zsoltirok kdnyvéhez hasonloan
szerkesztett gytjtemény. Irodalmi mindsége miatt ez magitdl értetdddbb, mine
a Zsoltarok kényve esetében. A kotet arra villalkozik, hogy a szdzdtven zsol-
tar mindegyikét dtirja, mégpedig szorosan kapesolédva az eredeti darabokhoz.
A kotet egyik fontos kérdése éppen az aktualizicio lehetdsége, amelynek nehéz-
ségeirdl csak érintdlegesen frtam fentebb. Kérdés, hogy Vorss Istvin kotetének
valéban invencidja-c, hogy aktualizﬁlja a zsoltarokat. A pdsztor atirdsa villany—
pdsztorrd ennek a kérdésnek csak egyik — bar beszédes — példdja. Ugy gondolom,
hogy a Vords-kétet a zsoltarokkal mint irodalmi nyersanyaggal lép kapesolatba,
és amikor a zsoltarokat faggatja, akkor a zsoltarokkal ellentétben nem Istenrdl
és Isten hatalmarol, hanem a koleészet és a nyelv hatalmardél beszél. Fokusz és
targyvaltas ez, amelynek kdvetkezményei a kompozicio szempontjabol a Zsoltdrok
konyve teologiai tizenetével dsszhangban alakulnak. Az akeualizacios torekvések
természetével kapesolatos kérdésre az egyes versek vizsgalata mellece hamarabb
kaphntunk vilaszt, ha 6SSZCVCtjiik a Zsoltdrok k(’inyvc‘ és a Voros-kotet szerkezeté-
nek sarokpontjait a megel(’izé részekben vizolt szempontok alapjén.

A Zsoltarok konyve kanoni értelmezésének fényében Vorss kotetének elss
és utolso versében sem az 1. zsoledr egyéreelmi erkdlesi viligrendje, sem a 150.
zsoltar felszabadult 6réome nem jclcnik meg tcolégini tizenetként. Ugyanakkor
a kotet koncepciéja mégsem zarja ki, hogy a két zsoltart a kanoni megkdzelités
szempontjai szerinti keretnek tekinthessiik, s egyben egy teologiai iv kezd6 és
végpontjinak, annak ellenére, hogy mint latni fogjuk ez a teoldgiai iv nem a
kotet, inkabb a Zsoltdrok konyve alapjan a kotetre vetitett értelmezés jellemzdje.
Azért Vizsg:ﬂom mégis, mert a kotet maga is érdekelt abban, hogy az olvasét
bizonytalansigban tartsa azt illetGen, hogy a zsoltdrok szakralitasahoz hogyan
viszonyul. Szénasi Zoltan kritikdjaban ramutat a Szdzstven zsoltdr és a Zsoltarok
konyve kozotti szoros kapesolatra, ugyanakkor a kitet a bibliai zsoltarokeol valo
tﬁvolségtnrtﬁsﬁt 1s hangstl]yozza: a ,Voros zsoltarokban kirajzo]édé istenkép (...)
sokrérdbb annal, hogy a teologiai norma kontrolljit elbirnd™ A kdtet formaja
szimos ponton kdveti a Zsoltarok kdnyvénck formajat, és a héber koltészet
jellemzoit. A Vords-kotet is szazdtven zsoltare szamlil, a parafrazisok cimei a
Zsoltarok konyvéhez hasonléan a zsoltarok szamai, a parafrizisok is szimozott
versekbdl épiilnek fel, és sok esetben a parafrazisok alcime is kapcsolatban all
a zsoltdrok felirataival. A parafrazisok szovege a zsoltarok szévegén alapul, sz6

v

28 Szénisi Zoltin: Nyelvet 6lt6 hagyomdnyok, Vérds Istvin: Szdzétven zsoltdr, In.: Jelenkor 2015, LVIIL évfolyam, 12. szdm, 1379.
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szerinti, tartalmi idézetekkel és allazidkkal arszéer, jcl]cmzé alakzata a héber
koleészetre is jellemz6 gondolati paralelizmus.® A Szdzétven zsoltdr tartalmazza
a Zsoltarok konyve jellemzé mifajait is.° Mindez magiban hordozza a kinoni
megkozelités érvényességét a kotetre, hogy a fenti megjegyzésekkel ugyan, de a
Brucggcmann—félc értelmezés kritériumainak alavessiik a kotet keretée alkotd I és
CL. Zsoltdrt. A kanoni megkézelités a formiban megnyilvﬁnu]é teolégiai jelentést
vizsgilja. Voros kotetének formdja pedig tudatos és szoros rokonsigot murtat a
Zsoltarok konyvével, vagyis megtorténik a felhivas az applikaciora.

I. ZSOLTAR: 1 Csak az lchet boldog, aki / j6 is. — mondja a Zsoltr. / 2 De ki
lehet Zsoltar? / 3 Az egyistenhit bevezetése / ota kisebb és nagyobb / istenck is
arra kényszeriilecek / id6vel, hogy valami allase / vallaljanak az egyetlen / hatal-
mon maradondl. / 4 Zsoltdrnak / maga Apoll6 dlle. / 5 Amit komoly arccal /
kéne mondania, / mosolyogva mondja. / 6 Amit szigorian kéne, / azon nevet. /
7 Az Ur torvényében van / gyényorisége, de nem hiszem, / hogy boldog lenne. /
8 Olyan, mint a foly6vizek / mellé emele gac. Tébbnyire / haszontalan, aztan néha /
mindenki razadul. / 9 A homlokara / homokzsikokat pakolnak, / rogyadozik és
nyog, / gyomorszijon vigja a fo]yé. / 10 Valahol itszakad, mert / tudja az Ur az
igazak atjac. / 11 De jobban tenné, ha / jonne homokot lapatolni.

A teologiai iv a 2-es szammal jelsle sorban® maris megszakad. A leiré részben
megnevezett, szubjektumként konstituale Zsoltdr olyan entitdsként jelenik meg,
amely semmiképpen nem egy legfelssbb entitds vagy ennek hangja. A bibliai
zsoltar esetében nincs a megszolalo személyére vonatkozo referencialis utalas,
nyilvanvalo, hogy az Isten szavaként olvasando. Az elsé zsoltar olyan bolesessé-
girodalmi mﬁfajfl kijelentés, amelyet a Zsoltarok kényvéhez késén, a kanonizicid
lezarasakor csatoltak a babiloni fogsagot kivets idében, amikorra a bolesességet
rendszerbe foglaltak, teologizaltak. A bolesesség altal Isten sz6l az emberekhez.
Amikor az . Zsoltdr a masodik szamua sorban rakérdez arra, hogy ki lehet Zsolear,
akkor eltériti az eredeti zsoltar iranyat, amely arra vonatkozik, hogy ki lehet bol-
dog. Amig az oszdvetségi Zsoltarok kdnyvében a szazdtvenedik zsoledrban be is
teljesedik ez az Istennel vald kozosségen alapuld boldogsig a dicséretben, addig
Vorss kotetének zard zsolearaban a kovetkezdt olvashatjuk:

v

29 Uo.
30 Rézsa: Az Oszivetség keletkezése, 2002, 335.

koveti a bibliai mintat, mely

31 Vords Iste zsoltarokat versckre osztja, azonban a szimmal elldrote kiilonbéz6 hosszasaga

egységeket a Vords-kétetben talilhatd parafrizisok esetében problémis lenne verseknek hivni.

32 Biblia magyardzé jegyzetekkel, 2018, 771.
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CL. ZSOLTAR: 1Dicsérjétek a Szolgit. / Dicsérjétek a fizika / torvényeit, mert
teszik, / amivel az Ur megbizta oket. / Dicsérjétek a tarsadalmi / tbrVényeket,
mert / 6sszezavarjik az Ur rendelését. / 2Feddjétek meg az Urac / passzivitdsiére.
Mar / alig-alig teremt valami djat. / 3R6jatok meg az Urat / kerepldk és sipok
hangjaval, / autoberregéssel és repiilémorgissal. / 4Karomoljitok / vonatcsatto-
gﬁssal és/ bu]dézerbégéssel. / 5Szidalmazzacok sirva, / haragté] elnémulo hangon.
| 6Atkozzitok, mint a szerelmes, / aki mar nem birja el / a test testben talile
gyonyorét. / 7Fulladjacok kiaromolva / mindennél bujabb, gyonysrabb, / igazabb,
hiségesebb, valésigosabb / tavollétébe. Amen. / Ne legyen szavatok se.

A Zsoltarok kényve zar6 doxologiajanak felhivasa — Dicsérjétek az Urat! - helyett
a vers zaradéka elnémulasra szolit fel. Az ellentét azonban éppen Brueggemann
interpretacidjanak segitségével magyarazhaco. Ha feltessziik, hogy a zsoltarok
megéreése ¢s az ember sajat életére vonatkoztathatosiga engedelmesség, tanulis
és elmélyiilés eredménye, amely ugyanakkor Isten kegyelmébdl toreénik, akkor
teologiai szempontbdl inautentikus olvasat vezet a Szdzétven zsoltdr zard verséig,
amely ennck megfelelden az eredeti Zsoltarok kényvében talalhat teologiai iv
tﬁkérképcként konstrualodik meg. A Szdzétven zsoltdr zard versének t:’wolséga az
eredeti 150. Zsoltaredl abbol fakad, hogy Vorss kitetében elsésorban az eredeti
zsoltarok végs6 targyatol, azaz Istentdl tarcote tavolsaga vilik dnéreékké.

A tavolsag igazsigértékére vonatkozo sorok (,Fulladjatok kiromolva / min-
dennél bujébb, gy(inyérfibb, / igazabb, hl’isc’gcscbb, Va]éségosabb / tavollétébe”)
kovetkezményei a kdtetben nyomon kévethetsek. A koterrsl megjelent recenzi-
ok és kritikak tobbsége kiemeli a kistet rokonsigat a szerzé korabbi maveivel,»
hangsilyozva a gép metaforat, amelyrdl Pataky Adrienn kritikdjaban azt olvas-
hatjuk hogy Szdzotven zsoltdr munkacimében is meg'elent A kotet, mielstt a

végsG cime Szdzdtven zsoltdr lett volna, a Vords Istvdan gép zsoltdrai munkacimet
viselte.* , Dolgozik bennem egy gép” idézi a szerzot Pintér Vikeoria, » Bazsanyi
Sandor A Vords Istvdn zsoltm‘gép" cimmel jclcntcti meg kritikﬁjﬁt a kotetrdl az
ES hasz’lbjain, A gép metafora Voros aktualizacids eljﬁr{lsaira, transzformacids
gesztusaira, illetve a pontosan szazdtven darab zsoltaritirac eléallitasanak mar-
mar kényszeresnek tin6 célkitizésére? is utal. A gép metafora azt sugallja, hogy a
kotetben a zsoltarok elére betaplile szabalyok (a Zsoltarok kényvének koleészete)
és adacok (a Zsidé—keresztény kultarkor szbvegei) ;1lapj:’m gener;ﬂédnak. A gep

v

fejlodésregény, Pécs, Jelenkor Kiado, 2009.
ven zsoltdr, In.: Kort 016/02, 103.
ven zsoltar, In.: Tiszacdj, LXX.

33 Vorss Istvan: A Vords Istvdn gép vandorévei

34 Pataky *\dnum Vi

évfolyam, 6. szdm/2016. janius, 119.

(. évfolyam, 8. szdam, 2016. brudr 26.

s Isrum & vandonba cim, 2009-es verseskdtet szerzgje ezdrtal zsoltdrmenetbe kapesol, és meg sem 4ll a bibliai
Zsoledrok kinyvében kijelole darabszam celjesfeéséig.”
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metafora ilycn fclfogﬁsa a szévcgck gcncnl(’)giijﬁval szo]g:ﬂ a kotet interpretacio-
jﬁhoz, Ha azonban a gcp metaforiban involvalt tﬁvolségtartﬁs gesztusat emeljiik
ki, akkor ugyanennek a gesztusnak a motiviciéja hirtelen egybevig azzal, amit
korabban a Voros kétet kapesan a tavolsagrol allicotcunk.

Ha tivolség van, akkor nincs érdemi kommunikicio. Voros kotete Gjra meg
Gjra megsz()litja Istent. A viltozatos aposztrophék a kommunikacié sikertelensé-
gének megjelenitéseként foghatdak fel, melynek hangstlyozasa a gesztus repetitiv
megjelenése altal a kotetet szervezs alakzated vilik. A kétet nemesak gyakran,
de viltozatos modokon szolitja meg Istent. Az Ur megszolitasa a Szentirds-
magyarﬁzatnak is minden korban targyat képezi, az Ur helytelen megszélit{lsﬁnak
messzemend kdvetkezményei lehetnek® A Szdzstven zsoltdr verseiben talilhato
aposztrophék vizsgilatahoz Jonathan Culler nagy hatdsd tanulminydra tdmaszko-
dom.» Kezdetnek vizsgaljuk meg a kovetkez6 aposztrophét az eredeti Zsoltarok
kényve 3. zsoltarabol: \Uram, mily sok ellenségem van, mily sokan timadnak rim!”
(Zsolt 3,2). A vocativus itt magaban hordozza az eléfeltételt, mely szerint a megszo-
lalé a megszolitott teremtménye, ami azt vonzza magival, hogy az igy megszolitott
Ur, Teremts, aki gondoskodik terememényeirsl most is gondoskodni fog a hozzi
folyamodc’)r(’)l. A megszélitﬁs vocativusiban koédolva van az, hogy a ,,megidézett”
szubjektum, Isten meghallja azt, aki Ot ezen 2 médon megszolitja, illetve vele
meghatirozott viszonyban 4ll, ami Ot bizonyos dolgokra kotelezi: hiszen Isten
igazat mond, erre hivatkozik a megszolit6. A 3. és 4. versben ezutan a zsoltaros
hang arrol panaszkodik, hogy Llslokan mondjﬁk rélam: Nem segit rajca Isten! (..)
De te, UrRam, pajzsom vagy nckem, dicsGségem, aki folemeled fejem.” (Zsolt 3,3k).
Tanulmanyédban Culler az aposztrophé olvasisinak masodik szintjénél arrol beszél,
hogy az aposztrophé vocativusa teremti meg azt a kommunikacios teret, amely-
ben a kolt az univerzummal beszédbe tud elegyedni. Azonban ebben mindig
involvilodik az is, hogy ez csak kozelités lehet, akarat, amelyrdl az aposztrofikus
koleemények tudnak is.* Vorosnél mindez agy jelenik meg, hogy az aposztrophé
gesztusdban konstitudlja az interszubjektiv viszonyt, és megképezi az isteni ,te™t.
A Biblia JLe™je, azaz Isten Ggy jelenik meg, mint a Culler altal meghat{lrozott
harmadik olvasasi szint* ,te™je: a mdsik szubjektum, aki énként a masik et
azaz a lirai ént, a megszolitor képezi meg. A Biblia teologiailag oldja {6l azt, ami

v

38 Gondoljunk csak a névtilalomra, vagy a Jahvista / Elohista forrasokra a Zsoltirok kényvében. Szemléletes példijac adja

6 arra hivja fel a figyelmer,
hoz: "Kérj jelt Istenedtsl,

ugyanennck a kérdésnek az Ezs 7,10-13 esete is, amelyhez kapesolodé kommentirjiban Ravasz

hogy Istennck Ahizhoz val zonya kifejezodik az Ur megszolitasiban. ,Ezutin igy szolt az UR A

az URcél, akir lentrsl a mélybsl, akir fentrél a magasbél! “De Ahiz igy vilaszolt: Nem kérek, nem kisértem az URat! 5Akkor
gjatok?” Ezs

ezt mondta Ezsaids: Halljicok meg, Divid hizal Nem elég, hogy embereket firasztorok, még Istenemet is f

7,10-13. Ebbél kévetkezik, hogy: ,Igen, a proféca Istene nem Akhdzé” Ravasz Liszlo: Osz(ivcm’/gi magyardzatok, Kalvin Kiado,
Budapest, 1993, 278.

39 Culler, Jonathan: Aposzerophé, In.: Helikon-Irodalomtudomanyi Szemle 2000/3 — XLVI. évfolyam, 370-389.

40 Culler: Aposztrophé, 2000, 378.

41 Uo. 376.
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a koleészet esetében tovabb differencialédik. Az olvasis harmadik szintjén a koles
nem lehet biztos benne, hogy a megképzett megszolitote valoban meghallja-e 6t,
illetve vilaszolni tud-e neki, ezére kénytelen reflekedlni sajic fikcionalitdsara, a
megszolitds sikertelenségének az aposztrophéba kodolesagara. Culler példai koze
illenck Vorss kotetének aposzerophikus kélteményei is. Ezekben a kommunikacio
nehézségei, késsbb fiktiv volta valik hangsﬁ]yossﬁ, reflekeileea. Az nposztrophé
sikertelensége nyilvanul meg abban a gesztusban, hogy Virds kitetében a lirai hang
Gjra és Gjra megprobalkozik Isten megszolitasaval. Azonban hamar nyilvanvaléva
vilik, hogy még az Ur, Uram megszlitasok is a parafrizisokban a bibliaitol eleérs
szubjektumot je]élnek. Isten atcribaeumai a bibliai istenképpel ésszeegyeztethe—
tetlenek: ,Az Ur az én osztilyvezetém (...) Az Ur az én vakvezets kucyim” (XXIIL.
Zsoltar), ,Holgyem, hogy / szerethetsz mas népet, / nem csak a mienket?” (XLIV,
Zsoledr), ,De mére Ur? / Nem, nem, nem himnemti. / 2 Az Asszony az én koszik-
lam? / Nem, nem, nem nénemd, / 3 Talin meg kéne forditsuk: / A Készikla az én
uram ¢és asszonyom. / A Vir az én uram és asszonyom. / A Szabadit6 az én uram és
asszonyom, / az én hermafroditim, nemtelen lényem, / oszt6dom és oszeatlanom. /
A Pajzs, az Udvosség Szarva az én osztatlanom. / 4 A Késziklihoz kialeok, / aki
dicséretre méleo. / A Dicsérethez kialtok, / aki késziklahoz méled” (XVIII. Zsoltdr).
A kotet egészét nézve Isten megnevezése és a vele valo viszony meghatdrozdsa sem
kovetkezetes. Marpedig, ha itt visszatériink a Culler dleal felvetett relacidig (ame-
lyik az olvasis harmadik szintjén a megszolitottal valo viszony altal képezi meg
a megszélité szubjektumot), akkor azzal szembesiiliink, hogy a képlékeny, fikeiv,
de mindenképpen tavol 1évé isteni szubjekcum egy képlékeny, fikeiv, tavol 1évs
megszolitd szubjektumor konstitual. Az els6 zsolear kérdése: ki lehet Zsoltar?”
esetében korabban megallapitottuk, hogy Vords kétetében a zsoltar semmiképpen
nem egy felssbb entitis, vagy ennek hangja. Vagyis a zsoltar elvalik Istentdl. Amig
az eredeti zsoltdrok targya Isten, addig Vorss kotete Isten helyett a ,Zsoltdrt” teszi
meg targynak, a zsoltart faggatja, aki Istent meg tudja szolitani. A Szdzdtven zsoltdr
tehat elsésorban nem azt kutatja, hogyan kommunikalhat Istennel, hanem azt, mi
a ,Zsoltdr”, hogy kommunikalni tud Istennel. Olvassuk ennek fényében az I Zsoltdr
kovetkez6 sorit: ,Zsoltarnak maga Apollo alle” parban a CL. Zsoltdr zar6 soraival:
7Fulladjatok karomolva / mindennél bujabb, gydnysrabb, / igazabb, hiségesebb,
valésigosabb / tivollétébe. Amen. / Ne legyen szavatok se.

Konkluzié

A Szazotven zsoltdr és a Zsoltarok kinyve dsszehasonlitisa nem feleétleniil maga-
tol értec6ds, a kortars zsoltdrversek 6ndllo szdvegvilagot hoznak létre, amely az
eredeti zsoltarok ismerete nélkiil is mikédik, és amely erésebben kapesolodik
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Vorss Istvan koleészetének vilagahoz, nyelvi, képi és motivumrendszeréhez, mint
az eredetszovegekként megjeldle zsoltarokhoz. Ugyanakkor, ha az §sszehasonli-
tast mégis megtesszik, azzal a tapasztalactal gazdagodhatunk, hogy az eredeti
zsoltarokat és zsoltarértelmezéseket a Voros-kotetre olvasva kovetkezetes és
helytallo olvasatokat kapunk.

Foglalkoztam tobbek kozote az aktualizacié kérdésével a zsoltarkutatis azon
megillapitasanak fényében, mely szerint a zsoltarok mar kezdetekesl agy mikod-
nek, hogy azok szituicioja behelyettesithets az egyénével. Vorss Istvan azonban a
tartalom aktualizacidja, és a zsoltdros szitudcioba helyezkedés helyett sok esetben
nyelvi aktualiziciot, modernizalast imical, o]yan modon, hogy ez a nyelvi jéték
végsG soron tavolit az eredeti jelentéstol.

Ennck egyik kiemelt esete a név és a megszolitas szerepe a kdtetben. A kér-
déskor jelentdsége tobbek kiszote abban nyilvinul meg, hogy a versbeszéls hangja
hogy:m konstituilodik. Amig a Zsoltarok kényvében a név és mcgszélitﬁs egy
stabil Istenképpel relacioban létezd beszélét rajzol ki, addig a Szdzdtven zsoltdr
képlékeny és viltozo megszolitottja egy hasonloképp szétszorodo és képlékeny
beszélét korvonalaz.

Innen egy lépés megallapitani, hogy a megszolitas cimzettjénck megviltoz-
tatasa mﬂyen kévetkezményeket vOon maga utan a szerkezetben, mégpedig, hogy
amig a Zsoltdrok konyvének zirlaca felé haladva a zsoltarok hangja egyre csak
erésddik, addig a Voros-kotet elnémulissal ér véget.

Vagyis mind az aktualizacié (tarcalmi hclyctt formai), mind a bchclycttcsités
(a beszéls helyett a cimzetté), mind pedig a név és a megszolitas kdzponti elemei
az eredeti zsoltdarokedl tartott tavolsiggal hozzik maksdésbe a kotet dinamika-
jat, mégis az eredeti zsoltarokat meghatirozo szovegkohézios erck al veteteek
maradnak, még ha tartalmukat tekineve ellenkez6 eredményre is jutnak.
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»A valodi gondolkodasban ki kell 1épni a polarizaciobol”
Dr. Vidrady Tiborral Frank David beszélget

— Hogyan jellemezné a csaladja toreénetér Délvidéken? Melyek azok a csaladi élmények,
amelyek leginkabb meghatdroztdk az identitdsdc?

— Ez egy hosszt és bonyolult kérdés, par dolgot emlitenék. Nagybecskerek,
ahol sziilettem, t8bb szaz évig olyan viros volt, ahol egy nemzetiség aranya sem
éree el a g40%-ot. Tehit a viros koriilbeliil ng—cgyharmnda volt magyar, szerb
¢és német. Ami azt jelenti, hogy a hiromnyelviség egy természetes dolog volt.
Ha valaki tigyvéd, szabo vagy borbély akart lenni, kellett hogy beszéljen mind-
hirom nyelven. Nagyapam' 1893-ban nyitott tigyvédi irodit, németiil jol tudott,
de szerbiil is tudote tisztességesen. A nalam tiz évvel idésebb Ivan Ivanji, nagyon
hires ember volt, zsidoként Ujvidékre menekiilt a Bindt német megszillasa alace,
Ujvidéken jart iskoliaba, majd ote is bekovetkezete a német megszillis, elviceék
Auschwitzba. Aztan azok kozé keriile, akik visszajoteek. O lece Tito tolmacsa,
mert kitinden tudote németdil. Es nem azére, mert német egyetemre jare volna,
hanem mert beeskereki volt. Persze nagyon j6 értelmiségi is volt.

— Hogyan ¢lte meg gyermekként és fiatal felnecként a tsbbnyelvii, tsbbkultirdju délvi-
déki kornyezeter?

— En lehettem az utolsé generacio, amely még ingyen kapott hirom nyel—
vet. Habdr a német mir tavozoban volt, de én még németiil is ingyen tanultam
meg. Tehit ez volt az egyik sajitossiga annak a kérnyezetnek, amit én Isten
aldasanak nevezek. Aztdn itt van az, hogy a viltozasok is nagyon testkdzelben
voltak. Az apam ¢s én ugyanabban a szobiban sziilettiink, de nem ugyanabban
az orszigban. Vilcoztak a dolgok. Es aztin volt a német megszallds is, mely alatt
egészen kisgyerekként, de szintén jelen voltam. Tehit a sok viltozds, a nyelvek-
nck a sokasdga, azt hiszem, hogy egy gondolkodist is ihletett. Hozziteszem, egy
o]y:m kérnyczctbcn sziilettem, ahol nagyapam is, apam is jogasz volt. Az iroda
nagyrészt mindennapi perekre Osszpontositott, ¢s ezeknek a mindennapoknak a
szerepl6it személyesen lictam, mig bejartam a csaladi irodaba.

— Volt-e a csalddban olyan személy, akinek a példﬁija kordn irdnyt mutatott?

v
Virady Tibor (1939) vajdasigi magyar jogtudos, egyetemi tandr, ir6. Belgradban végzett jogot, majd a Harvard Law School-on
kapott S.J.D. fokozatot. Hossza i
st. Késobb a Ké
Cornell, Sorbonne és m

z Ujvidéki Egyetem Jogi Kardn tanitott, ¢ ott 6 inditott ¢
curépai Egyetem (CEU) ¢

sz01, 1970-ben parhuzamos

magyar nyelvi okta 2 Emory University professzora volt, tanftote a Berkeley,

1szeottbirdskodis, ¢

yetemeken is. Kutatdsi teriilete

nemzetkozi maginjog és a nemzeckdzi v

téren vildgszerte elismert szakeekinecly. 1992-ben Jugosz y tere vole Milan Pani¢ kormanydban. A Szerb
Tudominyos ¢s Mivészeti Akadémia tagja, szdmos nemzetkdzi dij & elismerés birtokosa.

1 Virady Imre (1867-1959) jogdsz, orsziggyiilési képvisels.
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— A nagyapim mindenképpen olyan volt. Kisebbségi politikus volt és neki
sikertilt 1étrehozni az elsé Vilﬁghﬁborﬁ és Trianon utin az elsé magyar miivels-
dési egyesiiletet. Ez 1921-ben volt, tudtommal Erdélyben csak 1925-ben sikeriilt,
Felvidéken csak 1926-ban. Persze Iétezett tolerdle magyar kulturilis tevékenység
Erdélybcn is, Felvidéken is, de egy idcig nem alakulhatott az 6j hatalom aleal is
elismert egyes[ﬂet, A nagybecskereki magyar mvelsdési egyesiilet korai meg-
alakuldsanal segitett az, hogy a nagyapim tényleg nyitott volt, nemesak egyféle
nemzetiséggel bardtkozote, hanem szerbekkel, németekkel, zsidokkal és masokkal
is. Es az els6 Viléghéborﬁ alate, még a magyar hatalom idcjc’n nagyon sok szerb-
nek segitett — volt, akinek az életér is megmentette —, akik szerepet kaprak a
Monarchia bukisa utin. Ugyhogy nagyon j6 személyes kapesolatai voleak a nagy-
apimnak a szerb értelmiségickkel, akik szamitottak, és ez komoly elényt jelentett
utina a magyar kiscbbségi jogok mcgtcrcmtc’sc’bcn. Tehart csaladi hagyomﬁnyként
tudatosodott bennem az, hogy a kisebbségi jogokért nemesak agy kell harcolni,
hogy a sajat embereim kozote adok hangsalyt ezeknek a dolgoknak, hanem az
érveket a doneéshozok felé is kell iranyicani. Es a dontéshozokkal is emberi kap-
csolatot tartani kell. Nagyon fontos, amit a nagyapimeol tanultam. Az apam is ezt
kévette azzal, hogy szerepe volt a becskereki miivelédési életben, egyszer a Vajda—
sagi parlamentben is, de sokkal kevésbé volt jelen a politikiban, mint a nagyapam.
Nagyapam ¢letében a kisebbségi politika komoly szerepet jatszote. Ebbél én akkor
clég sokat éreztem, de keveset tudtam. Most, amikor a nyugdij utdn a csaladi irat-
tarral kezdtem fog]a]kozni, pontosabban latom, amit akkor csak éreztem.

— Melyek voltak a legkorabbi élményei, amelyek a jog felé irdanyitottdk? Volt-e meghatd-
roz6 tandra vagy taldlkozdsa, amely 1j tavlatot nyitore?

— A jog az természetes volt a szimomra, mert a nagyapam ¢s az apam is
jogasz volt, és a csaladi irodaban én valami szépet liccam. Tehdt ezére ez nem egy
kiils6 inspiracio vole, hanem valamiképpen természetes. Voltak bennem irodalmi
érdeklodésck és probilkozisok is, de ezek nem voleak olyan intenzivek. Es azt
is lattam, hogy elég sok iro végzett jogot. Tehat valamiképpen természetes volt,
hogy jogot tanuljak. Utina, mig jogot tanultam, elindule az Uj Symposion® elsbb,
mint melléklet, és ebben egy valami nagyon izgalmas megmozdulast laccam.
Ugyhogy a diplomazasom utdn a csaladi tigyvédi irodaba mentem, de csak rovid
idére, mert Ggy dontotcem, hogy az Ujvidéki Jogi Karon folytatom — és ebben
szerepe volt annak is, hogy egy szintéren akartam lenni a Symposionnal.

v

2 A Torontilvirmegyei Magyar Kézmiivelodési Egyesiilet volt a trianoni utédillamokban elészér jovihagyote magyar kuleu-
rilis intézmény.

3 1965-1992 kd
gird irodalmi, képzomiivészeti torekvései kaptak helyet. (heeps://www.amadia.rs/periodika/uj-symposion)

te megjelend irodalmi, mivészeti, kuleuralis, tirsadalmi folyéirat, melyben a fiacal koroszealy Gjszerd és avant-
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— Hogyan élte meg az ujvidéki és belgradi egyetemi éveket? Miben adott mdst a jugoszldv
jogi képzés, mint amit késobb a nemzetkizi tapasztalataibol latore?

— A belgradi jogi éveknél az els6 — kicsit kiilonds érzésem — az volt, hogy
élecemben el8szor voltam egy olyan kdrnyezetben, ahol szinte senki sem ismert.
Volt az albérletemben egy becskereki szobatarsam, volt egy-két becskereki
kollég:’lm, de amikor én indultam, akkor — ezt nem oly:m régen ellenériztem —
kortilbelil 2600-an volrunk elséévesek. Ebbdl van, aki csak formalisan iratko-
zott be, mert el akarta halasztani a katonasagot, de koriilbeliil kétezer tényleges
diak volt. Beeskercken, azok is, akiket személyesen nem ismertem, a nevemet
felismerték, mert egy kisvirosban voltunk, ahol néhény generacio alatt valami-
lyen szerepe volt a csalidomnak. Ugyhogy egy olyan kérnyezetbsl, ahol én —
hogy igy mondjam — valaki vagyok, egy olyan kérnyezetbe keriiltem, ahol
teljesen ismeretlen senki vagyok. Tehdc itt valamiképpen elolrsl kezdtem egy
felfelé menetelést. Aztan érdekes barétsigok is alakultak a Bclgr:idi Egyetemen.
Megismertem az apﬁmnak egy kozeli baritjfm aki egy hihetetleniil érdekes ember
volt, Szerb Liszlénak hiveik, fream is réla. O esikeornyai és zsid6 szirmazasa
volt. Zagrabban kezdett tigyvédkedni, de jott a Nezavisna Drzava Hrvatska,* és
zsidoként Csﬁktorny{lra menekiilt, ahol a magyar hatalom alace diszkriminacio
volt, de életben maradhatott. Es aztan jote 1944. mércius 19., amikor Horthy
orszaga német megszallas ald keriilt, és Szerb Laszlot elhurcoltak Borba. Itt egy
szobiban voleak, é nem messze egymastol volt az agyuk Radnod Miklossal.
Szerb Liszloval. En tobbszor kértem, de nem akarta. Azt mondta, ez egy lezirt
dolog az életében. Egyébként 6 volt a Jugoszlav Kiiliigyminisztérium fStandcsosa
anclkiil, hogy parteag lett volna. Egészen kivételes jogasz volt. Tulajdonképpen
Tito—pﬁrti volt, de nem volt kommunista. Es 6 t:irgyalt ]ugosz]:ivia nevében a
német elndkkel, Adenauerrel a hadi karpotlasrél. Es az apammal 6k nagyon kozeli
baritok voltak, mert egy évfolyamban tanultak Zagrabban. Apam révén keriiltem
igazan j6 kapcsolatba Szerb Liszloval. Ugyhogy nagyon érdekes emberek voleak
Belgrﬁdban. Aztan Ujvidéken ez egy indulo jogi kar volt. Akkor még a varban volt
az épiﬂet egy dambig. Es itt pﬁrhuzamosan ment az életemben az akkor beugré
és indulo Symposion és a jogi kar. Na most, ha kérdezed a nemzetkdzi tapasztala-
tokat, nekem egy kiilonds szerencsém volt, hogy a vilaghdbort utdn én lettem az
els6 kelet-eurépai, aki a Harvard Jogi Karara keriilt. Ite hozza kell tegyem, voltak
mindenféle vizsgik, tesztek, ez-az, de itt volt az is, hogy az ezt Val(’)szinﬁleg szintén
megérdemlé magyar, lengyel, eschszlovik kortarsaimnak nem vole esélye. A tit6i
Jugoszlavidnak tobb esélye volt. Tehat az, hogy én lettem az cls, ez egy ilyen

v

4 Fiiggetlen Horvit Allam.
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elonyss helyzeten is maloct. Aztan odakertiltem, és ez nagyon intenziv és érde-
kes volt. Ha azt mondod, hasonlitsam 6ssze, voltak tantﬁrgyak a be]grﬁdi karon,
mondjuk a kdtelmi jog, amit egy Konstantinovi¢ nevi tandr tanitott, ami nem
volt nagyon mas, mint a Harvardon. Az alkormanyjog Belgradban tiszta politika
volt, a vizsgira lehetett késziilni, de nem igazan lehetett ¢élvezni. A Harvardon
ez sokkal nyitottabb volt, aztan itt volt az is, hogy az amerikai jogi oktatis az
eurépaival — és most nem csak a jugoszlavrol beszélek — szemben dialogusra épiil.
Es hogy dialogus lehessen, ot a didkok az érira késziilnek. Tehit minden 6ra
clote el kellett olvasni azokat az itéleteket, gondolatokat, cikkrészleteket, amelyek
cléadisra és vitara keriilnek. Tehat cgy mds, sokkal aktivabb élet volt. Ttt van az is,
hogy én 1967-68-ban voltam magiszteri fokozaton és aztin tléptem dokrorira,
ez a vietnami habora éve volt, nagyon sok avantgardista mozgalom és mas moz-
galmak éve, agyhogy nagyon érdekes volt ez a nyitotesag és sokban rokonsagot

éreztem az U] Symposwn CS amcrlkal ClmCl’l_YClm kOZOtt

— Mely tanulmdanyi vagy szakmai hatdsok jarultak hozzd ahhoz, hogy madr fiatalon a
nemzetkdzi jog, a nemzetkdzi maganjog és a nemzetkdzi kereskedelmi jog felé fordule?

— Amikor én pilyflztam az ﬁjvidéki jogi karra, akkor nemzetkozi magan-
jogra p;ﬂyz’{ztam. Es hadd mondjam, hogy emdgott valami, talan tal kemény
526, ha azt mondom, hogy megalkuvis, de valami kompromisszumkeresés
volt. Ugyanis abban az idSben cgy olyan tantirgyon, ami politikakozelben
volt, mint mondjuk az alkotmanyjog vagy a kozigazgatasi jog, nagyon kocka-
zatos volt dszinte véleményt frni. Mert ez a politikit érintetce. Es akkor ezen
a téren vagy teljesen hatalomkévets vacaksagok sziilettek vagy bator cikkek,
amelycknek a szerzéic kidobtik az egyetemrdl. A nemzetkdzi maginjog egy
ezoterikus dolog volt. A nemzetkdzi maginjog teriiletén én hésiesség nélkiil is
pontosan azt irhattam, ami a Vé]eményem volt. Be kell Valljam, ez is kihatott a
vilasztasra. Egy olyan teriiletet kerestem, ahol tényleg jogiszként mozoghatok,
habar mondjuk engem is érdekelt akkor az alkormanyjog, aminek voltak poli-
tikai kotddései. De a nemzetkdzi maganjogot vilasztottam, mert ez egy olyan
ezoterikus dolog volt, és it anélkiil, hogy hés vagy kidobott legyek, és plane
anélkiil, hogy arulo legyek, szabadon irhattam. Késébb 6szintén megszerettem
a nemzetkdzi maginjogot. Ehhez kapesolodott a kiilkereskedelmi jog és kiilo-
ndsen a kiilkereskedelmi valasztottbiraskodas, amirdl talan a jogasz palyamon a
legfontosabb irasaimat kozoltem.

— Hogyan emlékszik az els6 jogdszi éveire Jugoszlavidban? Mi volt a legmeghatdrozobb
szakmai kihivds vagy felismerés ebbdl az iddszakbol?

Nos, az elsé éveim azok a nemzetkdzi maginjog palydjin mentek, és
a gyakorlatom a kiilkereskedelmi vilaszrortbiraskodassal volt kapesolatos.
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Ite egy nagyon nagy elényt jelenteteek a nyelvek. En az ingyen kapott hirom
nyelv mellett mas nyelveket is kaptam Becskercken. Apamnak volt egy fran-
cia kliensnéje, aki nem tudott fizetni, és akkor ehelyett nekem franciadrakat
adott. Aztan késobb agy folytattam, hogy mar az apam fizetete. De nekem hat-
t6l tizenkér éves koromig hetente harom franciaéram volc. Es clég j(’)l tudtam
beszélni és olvasni francidul, de irni nem igazan. Es aztin amikor tizennégy
éves voltam, akkor az apaim mondta, agy lacszik, az angol lesz a legfontosabb
nyelv, és angolorikra kezdtem jarni. Na most a kiilkereskedelmi valaszeote-
biriskodas terén ma inkabb gorombin dominal az angol, de akkor roppant
fontos volt tébb nyelv ismerete is, tgyhogy nagyon sok szerephez azért jutot-
tam, mert 6t nyelven beszéltem. Igy kezdtem kozeledni a vilaszeortbiraskodis
gyakorlatdhoz is. Ugyhogy a jogdsz éveim, a szakmai éveim azok azon a palyin

indultak, amclycn késsbb folytat()dtak.

— Milyen szerepet jatszottak a pdlydjaban a kiilfsldi tanulmdnyutak, dsztondijak, és
hogyan alakitottdk dt a jogrol és a politikdrol valo gondolkoddsdr?

— A Harvard mellett voltak mas észténdijaim is Némctorszigban,
Franciaorszigban. A Harvard volt természetesen a kulcsfoncossiga. Nagyon
fontos volt szimomra a jogot egy perspektivibol nézni. Es a politikic is.
Erdekességként mondom, hogy amikor én Amerikiban voleam a Harvardon,
akkor szinte minden szabadgondolkodisa nyugati didktarsam, baritom az
amerikai hatalom ellen volt. Az amerikai baritaim is. Mert agy érezeék, hogy
igazsigtalan a vietndmi hdbora. A magyarorszagi baritaim inkiabb Amerika
mellete voltak. Mert valamiképpen ¢k agy érezeek, hogy az az igazi batorsag,
ha a Szovjetuni6 ellen vannak. Es a Szovjetunié és Vietnim egy oldalon voltak.
Na most, amiben nekem Amerika segitett persze nem az volt, hogy a Szovjetunid
felé forduljak — a Szovjetuniot ugyanagy elitéltem, mint a magyarorszagi bari-
taim. De segitett arra rdismerni, hogy a valésigot ltni nemesak agy Iehet, hogy
egy rosszat elitélsz, hanem ha azt a masikat is kozelrdl lacod. Tehat az én akkori
szépen, j(’)l gondolkod(’) magyarorszagi barataimnak egy sokkal idillikusabb képe
volt a Nyugatrdl, mint nekem. Mert gy litedk, hogy olyan rossz a kommuniz-
mus, hogy annak az ellentéte az csak nagyon j6 lehet. En nem szerettem meg a
kommunizmust, de kint azt lictam, hogy a szabadgondolkodis az a masik oldalc
is kritikusan kell hogy nézze. Tehat a valodi gondolkodﬁsban ki kell lépni a pola—
rizaciobol. Nagyon eseménydus és litktetd éveket latccam Amerikaban, és lactam,
hogy a rossznak az cllentéte nem biztos, hogy nagyszerd, hanem kritikusan kell
nézni a masik oldalc is.

— Hogyan ldtta kiviilr6l Jugoszlavia dllapotanak alakuldsdr akkor, amikor részben mdr
nemzetkdzi kdzegben is aktivan dolgozott?
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— Jugoszlaviaban én érdekesnek tartottam ezt a tit6i el nem kotelezett
politikacs Aztan itt van az is, hogy voltak abszolat érzékelhets elénydk, tébbek
kozote az is, hogy a Harvardra keriiltem. Az is, hogy tizennégy éves koromban
én el tudtam menni a nagynénémhez Hollandidba, egy magyarorszagi, cschszlo-
vak vagy lcngycl baritom nem tudott volna Nyugatra utazni. Masrészt mégis-
csak egy kemény egypartrendszer volt. Es 1971-ben egy betiltis ellen védeem az
Uj Symposion két szamat, amelyek betiltdsa teljesen abszurdum vole. Tehat voleak
bizonyos nyitottsigok, az el nem kotelezett politika is valami volt, ami intellek-
tudlisan is, ha nem is azonosul az ember vele teljesen, de érdekes és emberileg
elgondolkodtaté volt. De mégis egypértrendszer volt, amelynek voltak enyhébb
és gorombabb periodusai. [...] A Symposion szerzéit borconbiintetésre itéleck
mondjuk egy humoreszk miatt. Tehat laeni kellete ezt is, azt is.

— Mikor valt szamdra egyértelmié, hogy a jogdsz szerep mellett kizéleti felelGsséget is
vdllalni kivan?

— Az én els6 probalkozdsaim a kisebbségi jogok terén voltak, és nem biztos,
hogy politikai probalkozasoknak nevezném. 1970-ben nckem sikeriile el6szor
p:’{rhuzamos magyar jogi oktatist inditani az Ujvidéki Jogi Karon. Ezt nevez-
hetjitk politikai lépésnek is, de nem felcéclentil. Es ebben nagyon nagy szerepe
volt annak, hogy Nikola Vorgi¢ volt a dékan. Ezt a Vorgicot kordbban elitéleék
kvizi szovjet egyiittmikddés miact, de tulajdonképpen ebben nem volt semmi
igazsag, Miutan elitéleék, akkor nem vecte £6] senki sem gyakornoknak Végzctt
jogasz volt, és az apam folvette. Utdna & visszatért a kommunista p{lrtba, komoly
tudominyos eredményei is voltak, ¢ lett a dékan, és nagyon nagy szerepe volt
abban, hogy én magyar oktatdst tudtam inditani. Tehat kozéleti probalkozasaim
a kisebbségi jogok teriiletén voleak. Nem a parlamentben Iéptem f6l, hanem a
jogi karon, kiilonboz6 mavelddési egyesiiletekben, elsésorban a beceskereki Petofi
Magyar Mivel6dési Egyesiiletben. Tehat ilyen kozéleti ténykedésem volt a het-
venes években. Es aztdn a nyolevanas évek vége felé a valamennyire politikainak
mondhato, a rendszerbdl és a rendszer gondolkodasabol kilépé cikkeker elég szép
szammal fream. Es azutdn, amikor megindule a lehetdség, hogy a tobbpartrendszer
felé kozeledjiink, akkor az els6 alternativ part az UJDI vole. Udruzenje za jugo-
slovensku demokratsku inicijativu,® a jugoszlav disszidens értelmiségicknek vole
a szervezete. Es ekkor mar a rendszervaltis kiiszobén voltunk, sok mis orszégban
is szerepet nyertek az ércelmiségick. Mert nem voltak mas politikai partok, nem
voltak még politikai befolyist gyakorlé tizletemberek. Es mi azt remélriik, hogy

5 Az el nem kételezete politika (Non-Aligned Movement) olyan kiilpolitikai irdnyvonal volt, amelynck lényege az volt, hogy az
orszdg nem csatlakozik egyik hideghdborts tombhéz sem, vagyis sem a nyugati (NATO-USA), sem a keleti (Varséi Szerzddés—
Szovjetunio) blokkhoz.

6 Tirsulis a Jugoszliv Demokratikus Kezdeményezésérr.
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az éreelmiségnek Jugoszlaviaban is nagyon komoly szerepe lesz. De aztdn ezt fél-
relokte a nacionalizmus. Milosevi¢ is, Tudman is, masok is. Ugyhogy amikor az
els6 valasztasok voltak a szerb parlamentben,” akkor néhany UJDI-vezér gydzel-
met is reméle a 250 tagi szerb parlamentben. En nem voltam ennyire optimista,
de egy szEp crcdményt reméltem. Sajnos lcsﬁjt() volt az Crcdmény, ngctlcncgy
helyet nyertiink. Es ezt én nyertem, és nem azére, mert UJDI-tag voltam, hanem
azért, mert beceskereki voltam. Beceskereken is vilasztottak egy jeldltet, és a bees-
kereki hagyomanyok... Tehar gy keriiltem utdna a parlamentbe. Ott voltak mis
ellenzéki politikusok is, akik nem az UJDI-val indultak. Kapesolatba keriileem
Dindié—tyel,8 Kostunicaval > masokkal, aminek késébb haszna volt. De o]yan
igazi komoly szerepem nem volt. Aztan sziiletett meg a VMDK,* és ezzel persze
komoly kapesolatot tarcottam, és a VMDK parlamenti frakcidjanak lectem a
tagja, de én anahogy mindig ugy €reztem, a kiscbbségi jogokért az érveket vala-
miképpen a tébbségi kérnyezet felé kell irdnyicani. Erre biztosan esély alakult
volna az UJDI-n beliil, de az UJDI nem lett nyertes. A parlamentben kiilondsen
j6 kapesolatba kertiltem Csubela Ferenccel, aki akkor a VMDK képviselGje vole.
Késsbb 6 lett a VMSZ" els6 elndke.

— Hogyan élte meg személyesen és szakmailag a kilencvenes évek elejénck gyors és dramai
vdltozdsait Jugoszlavidban?

— Ez nagyon fij6 volt. En tulajdonképpen azt liccam, hogy Jugoszlividnak
egylitt maradva tSbb esélye lenne, mert sokkal kdzelebb volt a Nyugathoz,
mint mis kelet-eurdpai orszagok. De aztin gorombin eltavolodott a Nyugaceol.
Koribban arra is volt esély, ha nem esik szét, Jugoszlavia lesz az els6 kelet-eurépai
EU-tag. Akkor még nem létezett az Eurdpai Unid, hanem Eurdpai Gazdasagi
Kozosség vole. En aze is litcam, hogy a tobbnyelviiségnek egy természetesebb
otthona Jugoszlavia, ahol egyik nyelv sem éri el az 50%-ot, vagy alig éri el, és ahol
mindenképpen tobbnyelviségre van sziikség. Tehat én valamiképpen Jugoszlavidc
laccam egy megoldasnak, de ebben nem egy kisebbségnek volt dontd szerepe,
hanem masnak. Tehiat nem a szétesésért szurkoltam, de ez tortént. Ezt kovets-
en Jugoszlavia utodallamai lényegében visszaestek a tit6i Jugoszlavidban elért,
kicsit magasabb fejlettségi szintrdl, és teljesitményiik elmarade Magyarorszag,
Lengyelorszig, Cschszlovikia, illetve mas kdzép-curdpai orszagok szintjécsl.

v

7 Az elsé vilaszeasokat 1990 decemberében tartoteik.
8 Zoran bindi¢ Szerbia miniszterelnske 2001 és 2003 kozote meggyilkoldsiig.

9 Vojislav Kostunica 2000-t6] 2003-ig Jugoszla

via utolso elnéke, 2004-t8l 2008-ig Szerbia miniszterelnske.
10 A Vajdasigi Magyarok Demokratikus Kézésségét Agoston Andrés alapitotta 1990-ben vilaszul az elharapodzo nacionaliz-

idban. F6 célja a vajdasigi magyar
és a kuleurilis autonomia bizeosi-
tdsa volt. A pirt a szerbiai parlamentben és a vajdasigi tarcomanyi intézményekben is rendszeresen jelen van.
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— Vole-e olyan konkrét pillanat, amikor eldszor érezte, hogy az addigi szakmai pdlydja
nem vdlaszthaté el a politikai, kézéleti feleldsségvallalascol?

- Tu]ajdonképpen nem igazin. Az én szakmam a nemzetkdzi maganjog, a
valasztottbiraskodas, ami politikacol fliggetleniil miksdsee és halade. Vole olyan
valasztottbird is, aki ide vagy oda szurkolt, de az ilyesmi nem volt meghatarozo.
Tehat nem kellete egy kivételes hés legyek, hogy tisztin és egyértelmten a jog
oldalin maradjak. Es hadd mondjam, ez nem is volc hacrany, mert a vilaszeore-
birdskodis sok anyagi hasznot is hozott. Es ehhez abszolat nem kellett politi-
kai dllaspontokat idomitani ide vagy oda. Tehdt szimomra a jog az kiilon vole
vilasztva a politikétél Valéj:ib;m az egesz p{llyém soran.

— Mennyiben tekinti ma elkeriilhetetlen kdvetkezménynek, hogy ebben a toreénelmi
helyzetben végiil kormanyzati szerepet is vllale?

- Ez egy kiilonss do]og volt. Ez akkor toreént, amikor évenként egynéh:’my
honapot Amerikaban kezdtem tanitani, és akkor megalakult Budapesten a Kozép-
eurépai Egyetem, a CEU mint amerikai egyetem, és kaptam egy meghivist, hogy
ite tanftsak. Akkor ezt elfogadtam, és 1992 janiusiban eljdtem a feleségemmel
lakast is keresni, hogy majd Pesten toltsiink egy szemesztert. Akkor jote egy
egészen varatlan hivas Paniceol® Na most Pani¢nak a hatalomra keriilése ma is
valamennyire titok. Panic¢ nekem személyesen t8bbszor is mondta, hogy Milosevi¢
megegyezetr a Nyugat[al. Mert Miloseviéet akkor mar nagyon sok minden fcnyc—
gette. Es megegyezett, hogy egy szakéresi jugoszliv kormany alakuljon, ahol
egy amerikai businessman irdnyit. Ahol zommel szakéresk vannak, és egy kevés
sajat embere. Jugoszlavia akkor mar csak Szerbiabél és Montenegrobol alle, igy a
jugoszlav kormanynak kevesebb hatalma volt, mint a szerb kormanynak. Viszont
a nemzetkodzi jog nlanya nem Szerbia vagy Montenegro volt, hanem ]ugoszlﬁvia.
Tehat alakult egy ilyen kormany, és Pani¢ szerint az volt az egyezségnek az egyik
tétele, hogy ez dtmeneti, lesznek valasztasok, Milosevi¢ visszalép, és utina ez a
Pani¢-kormany igazi hatalmat nyer. Ez azért is volt fontos, mert a jugoszlav par-
lamentben, amikor Panicot megvilasztotték, egy oly:m parlamenti Osszetétel vol,
ami szinte tisztin MiloSevic-parti volt. Mert az ellenzék nagy része bojkottilea a
vilasztasokat. Tehdt a tisztan milosevici parlament soha nem vilasztotta volna
meg Panicot, ha csak maga MiloSevic nem utasitja. Hogy milyen volt és kik kozoee
volt ez az egyczs€g, azt sosem littam élében. Pani¢ nekem néha nem cgészen
azonos variaciokban mesélte. Papirt nem mutatott, talin nem is létezett, nem
tudom. Ezen nagyon sokat téprengtem, Ujvidékre joreem, emlékszem, elészor

v
12 Milan Pani¢ (1929) szerb szdrmazist amerikai tizletember és politikus volt, aki 1992-ben a Jugoszlav Szovetségi Koztdrsasig
miniszterelndke lect. Rovid hiv:

ali ideje alace a nemzetkdzi elszigeteleség enyhitésére, a hibortk lezdrasira és a szankciok

feloldasara torekedett, gyakran szembekeriilve Slobodan Milosevi¢ politikajaval.
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inkabb a nem felé mentem, de aztin elmentem Panié—tya] t:’irgyalni, és ezen gy
éreztem, talan mégis lehet értelme csatlakozni. Nem terveztem egy tartos politi-
kai palyit, szamomra a szakmai palya fontosabb volt, de éreztem, ha hozza tudok
jarulni ahhoz, hogy legyen egy valtas Jugoszlavidban, akkor ezzel be is fejezhetem
a miniszterséget. Ugyhogy a végén elfogadtam. Erdekes volt az is, hogy Pani¢ azt
mondta, hogy azért javasolt, ,mert a Harvard”, de nem tudom, hogy ki aj:’mlott
neki. Utdna j6 néhanyan mondtik, hogy ¢k voltak, de nem biztos, hogy Gszintén
mondtik. Tehit ezt tulajdonképpen nem tudom, biztos kapott valakitsl valami
javaslatot. Mellesleg Pani¢-tyal én szerbiil kezdtem kommunikalni, de angolra vil-
totcunk, mere kiilfoldi tartézkodasa alatt az 6 szerb tudasa nagyon elment, aztan
fel év alact valamennyire megerésodote, de tovibbra is az angol volt az 6 nyelve.
Tehat itt egy dtmenetnek az esélyée laccam, melyben talan valami szerepem volc.
Es igy lettem igazsigiigyi miniszter egy olyan kormanyban, amelynek inkabb lit-
szathatalma volt, mint valédi.

— Hogyan irnd le a miniszeérium akkori dllapotdt, belsé kulturdjdt, szakmai bazisdr és
a politikai elvdrdsokat?

— A minisztériumban voltak a korabbi minisztériumbdl ott maradt embe-
rek, akik nem igazan kezeltek rokonszenvvel, de nem is lazadtak. Volt néhfmy
ember, akiket nekem sikeriilt behoznom, akik szakéresk voltak. A Panié-
kormanyban ott volt az emberi jogi és kiscbbségiigyi miniszter, Gruba¢, aki egy
ﬁjvidéki kol]c’gém volt. Es Grubacénak ajﬁn]ottam, hogy vegye fel hclycttcsnck
vagy titkarnak Jozsa Laszlot, aki késsbb a Magyar Nemzeti Tanics elnske volt
éveken at. Tehdt voltak nagyon ércékes emberek, és volt egy néhany Milosevic-
ember is a minisztériumban és a kormanyban. Na most itt van az is, hogy amikor
Pani¢ velem valami bizalmasabb bcszélgctést akart ﬁ)ly[a[ni, akkor kimentiink a
folyoséra. Mert agy volt, hogy az irodiban valaki lehallgatta. Tehit ez a minisz-
terség egy nagyon érdekes dolog volt a tényleges és a litszathatalom kozoee.
Jugoszlavia nevében nekiink volt targyaldsi jogunk, de az igazi hatalom persze
Milosevicé volt. Létezett egy szovetségi renddrség, de ennck az épiiletée elfoglalea
Milosevi¢ renddrsége. Akkor én lépéscket tettem, és sikeriile kijarni, hogy a bel-
gradi birosag ezt visszaitélje. De ennek a végrehajtoja a szerb rendérség kellete
volna hogy legyen, amely Milosevi¢ oldalan alle. Aztan ite van az is, hogy amikor
volt egy fogolyesere, a horvit foglyokat a Horvatorszagban foglyul ejtett szerbe-
kért, amit a Nemzetkozi Voroskereszt inditott és nekem itt szerepem volt, hogy
ez létrejore. Utdna rengeteg fenyegetést kaptam én is és egy Kovics Oszkar nevi
kollégam is, aki szintén becskereki, akit Milosevi¢ javasolt, 6 volt a kormany alel-
noke. Kapott egy kemény, goromba levelet, amiben gyilkossaggal is fenyegettek, 6
kiilon védelmet kapott. Nekem aj:inlottak egy pisztolyt és mondtam, nem igazan
kezelek pisztolyt, akkor chelyett kaptam egy spray-t és egy tandcsot. Ugyanis
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nekem volt Bclgrédb:m egy szolgﬁlnti lak4som, rnc]yct a korm:’myt()] kaptam.
Munka utin leginkﬁbb hazamentem Ujvidékre, de néha Belgridban maradeam.
Es a beltigyi szakértd vagy tandcsos azt mondta, sose ote szilljak ki a liftbsl, ahol
a lakdsom van, hanem két emelettel feljebb, és lejovet lacom, hogy nem vir-c
valaki az ajeom elee. Es ha vir valaki az ajts el6ee, akkor szokjek, ha nem, akkor
menjek be. Hit ez volt a Panié—kormﬁnynak a biztons:igi szintje, de hila Istennek
nem ért semmilyen tdmadds. Emellett tdrvényjavaslatokat készitettem, és azt
hiszem, ebben szabadabban mozogtam, mint egy nyugati, de azért, mert nem a
jelen parlamentnek készitettem, a jelen parlament eléte semmi esélye sem volt.
Tehat Va](’)jﬁban magam fogalmaztarn a par]ament clé terjesztend('i javaslatokat
a kisebbségi jogokrol, a hadi szokevények jogairdl és mis torvényjavaslatokar.
De tudtam, hogy ezek nem keriilnek valos porondra. A javaslatoknak nem volt
esélye, mert a parlamentben milosevi¢i t8bbség uralkodott, az ellenzék meg alig
volt jclcn, mert bojkottﬁlték a vilasztisokat.

— Kik voltak a legfontosabb szévetségesei és kritikusai a belépés pillanataban?

— Az UJDI ismer6seim mellectem voltak. A kritikusok azok inkabb szimom-
ra ismeretlenck voltak. Scéclj“ azt mondta, hogy a CIA és a Vatikan ijgynéke
vagyok. Hogy usztasa vagyok, és mivel usztasa vagyok, Magyarorszighoz akarom
csatolni a Vajdasigot. Mert az usztasik ezt csinaljak. Vole egy ilyen ériilet is.
Egyszer volt egy vitim a parlamcntbcn, mikor Scéclj mcgkérdcztc, hogy lehet
ilyen ember Szerbidban miniszter. Es mondtam, hogy azére, mert ellentétben
veled, én Szerbiaban sziiletctem. Mert 6 nem sziiletett Szerbidban. Na, ez poénnak
clment. Es persze lehetett olyan szidas is, ami nem jutott el hozzam. A magyar
kisebbségen beliil igazi kritikit nem éreztem. Igaz, a VMDK-ban voltak, akik
gondo]tﬁk, hogy igazibb lett volna hozzﬁjuk csatlakoznom. En Valahogy agy
éreztem, hogy egy UJDI-f¢le értelmiségi kozosség tagjaként a VMDK-val egyiitt-
mikddve hatékonyabb szerepem lehet a kisebbségi jogok terén. Itt voltak olyan
nézeteleérések, amelyek mogsee nem 6riiler, hanem gondolkodis alle. Es volc
Seéelj.l. Es hozzatehetem, hogy nemzetkozi pozitivum is volt.

— Melyek voltak azok a f6 iigyek vagy reformok, amelycket kezdetben kiemelt feladatd-
nak tarcoct? Miért éppen ezekre fokuszale?

— Enezta gyakorlati]ag fél éver, vagy nem is teljes fél éver inkabb dtme-
netnek éreztem, mint valodi tigyintézésnek. De voltak dolgok, amelyek mégis...
megsziiletett ez az egyezség a fogolycserérél Genfben, sziilettek Genfben

v

13 Vojislav Seselj (1954) szerb politikus, jogdsz és nacionalista ideologus, a Szerb Radikalis Part alapitsja és vezetsje. A jugoszliv

hibortk idején a nagyszerb nacionalizmu ik legismertebb alakja volt, szélsdséges retorikaval és paramilicdris kapesolatok-

kal. 2003-2016 kozdee a higai Nemzetkdzi Torvényszek elote dlle, végiil jogerssen felmenteteék, politikai megitélése azonban
tovibbra is erésen megoszto.
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ngczményck, nmc]yck a j('jv(jbcli kiscbbsc’gi jogokra vonatkozninak, viszont a
legtsbb esetben arrél vole szo, hogy megfogalmazni valamit és varni, hogy jojjon
egy igazi korm{myv{l]tﬁs. Tehit az a tény, hogy a P:mié—korm{my, korm;’my volt,
de nem volt valodi hatalma. Nagyon sok talalkozom volt nyugati nagykdvetek-
kel, nemzetkozi szervezetek képvisel6ivel. Jo beszélgetések voltak, de valdjaban
inkabb magamat, mint ]ugoszlﬁviﬁt képviseltem. Mert az igazi hatalom nem
Panicé volt. A vilasztasokedl vartunk vileast, és nem tudom, kitérjek-e most a

vilasztasokra vagy...

— Igen, térjiink ki ra!

— December 20-dn voltak a vilasztisok. Es elészor Panicot nem engedrék,
hogy induljon. Az érv az volt ellene, hogy nem egyértelmd a jugoszlaviai tareoz-
kodasi helye. Es ez nem volt egészen abszurdum, mert 6 Szerbidban sziiletett,
Szerbidban néte fel, de mar kamaszkoriban kivindorolt, és az életének zomét
Amerikaban tsltdtte, ahol egy hihetetleniil sikeres tizleti karriert futote be. Tehit
volt jugoszlav dllampolgirsiga, hogy volt-e jugoszlav tartézkodisi helye, ez nem
volt olyan egészen egyértelmd. Sikeriilt a birdsig elétt ezt a dolgot rendeznem.
Utana kiilonbozé kiilfoldi szakércsk scgitcttck az én kczdcményezéscmrc, hogy
a vilaszeasi térvényekct Vizsg;ﬂjuk meg ¢s birfdjuk. A biralat megsziﬂetett, a val-
tozds nem igazan. Es aztin a radio és a televizid az szizszizalékosan Milosevié
oldalan volt. Tehdt itt egészen goromba vole a dolog. Emlékszem, egyszer az id6-
jaras-jelentés is Panic-ellenes volt. Bemondtik a Bclgrédi Televizioban, hogy most
es6t varunk, van, ahol havazast virunk, és most megmondanimk, hogy ott, ahol
a horvatorszagi szerbek €élnek, a Krajinaban milyen id6 van, de mivel Pani¢ nem
ismeri el sajacunknak Krajindt, sajnos nem tudjuk megmondani. Aztin késsbb
mcgmondtﬁk, milycn id6 van Amerikiban meg Ausztrilidban meg satdbbi. Tehat
még az idGjards-jelentés is Panic-cllenes volt. Na most nckem egy szerepet adott
Pani¢, hogy a kisebbségeket mozgositsam. Es ez nyitott ajeén valé kopogeatis
volt, mert a vajdasigi magyarok, de a szlovikok és a romanok is persze sokkal
inkabb Pani¢, mint Milosevi¢ oldalin voltak. Egy igazi kulesfeladat a koszovoi
albanok mozgositasa volt. Elébb az elnokiikkel beszéltem, aki azt mondta, nem
hajlando szerbiil beszélni. Telefonon beszéltiink. Akkor kérdeztem szerbiil, hogy
hogyan, kérdezte, hogy tudok-¢ francidul, mondtam, hogy tudok, akkor atval-
tottunk francidra. De azt mondta, hogy nem akar talalkozni, viszont kiildsce egy
Fehmi Agani* nevii embert, akivel a belgradi Slavija kavézoban talalkoztunk.
Es én mondtam, hogy ha Pani¢ jon — mert Pani¢ arra is megkért, hogy komolyan

v

retsé

14 Fehmi Agani (1932-1999) koszovoi alban politikus és szociologus, Ibrahim Rugova kézeli
Demokratikus Liga (LDK) vezet6 alakja volt. A kilencvenes években a bekés ellendllis és a nemzetke

gese, a Koszovoi
tirgyalasok hiveként
Koszové politikai rendezésén dolgozott. 1999-ben a koszovéi hibort idején gyilkoledk meg Pristiniban.
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elemezzem a koszovoéi kiscbbségi jogokat séred birésﬁgi rendelkezéseket —, akkor
visszadll az autondmia, visszaillnak a kisebbségi jogok, ami nekem érdekem is
volt, mint kisebbséginek Pani¢nak nem volt érdeke, Pani¢nak a biznisz volt
a fontos, de 6 elfogadta volna a kisebbségi jogokat, ha hatalomra keriil. Tehat
valéban teret nyerhettek volna a kisebbségi jogok. Es erre a koszovéi alban azc
mondta, hogy igen, & ezt tudja, ezt érti. Es akkor egészen sokkolt, mikor mondra,
hogy de nekik jobb, ha Milosevi¢ nyer. Es kérdeztem, hogy ,akkor Miloseviére
szavaztok?” Erre mosolygott, és azt mondta, ,ha azt mondandm a barataimnak,
hogy Milosevicre szavazzanak, akkor engem lelénénck. Hanem azt fogom monda-
ni, hogy ne szavazzanak. Akkor, ha Milo$evi¢ nyer, egy darabig nekiink még rosz-
szabb lesz, de utdna nemesak autonomiat kapunk, hanem kiilon orszag lesziink.”
Na most ennck az lett a kdvetkezménye, hogy a koszovéi albanok nem szavaztak.
A koszovoi albanoknak kériilbeliil 20% volt a szavazaterejiik. Tehar, ha a koszovoi
albanok szavaznak, akkor Pani¢ nyerhetctt volna.s Ttt van az is, hogy Pani¢ a gyo-
zelemtdl is féle. Aceol fele, ha 6 nyer, Milosevi¢ nem adja at a hatalmat, és Panic
élete veszélybe keriil. Pani¢ elutazott Amerikaba. Ott virta meg az eredményr,
mert félt, hogyha Milosevié nyer, akkor jon valami brutalitas. En pcdig még itt
voltam karﬁcsonym, és aztin elmentem az amerikai Cornell Egyetemre tanitani.

— Fel tud idézni olyan konkréc dontési helyzetet, ahol kiilondsen éles konflikcus alakulr ki
a szakmai és a politikai megfontoldsok kdzoce?

— Bzt nchéz mondanom, de mondom, hogy ennck az elkeriilése az részben
azon malott, hogy a Pani¢-kormanyban nem volt igazi hatalom. Torvényszovegeket
nagyon joindulat, helyesen gondolkodé politikusok is kompromisszumot keres-
ve fogalmazeik, mert olyasmit kell frni, amit a parlament clfogad, és akkor
igyekeztek, hogy jO is ¢s elfogadhaté is 1egyen. En olyasmit fogalmaztam, aminck
semmi esélye nem volt. Es lehet, ha gy6z Pani¢, és jon egy 4j parlament, akkor
kicsit dtfogalmaztam volna, hogy egy kicsit idomitsam a sajac elképzeléseimet
és a politikai realitdst. De ebbe a helyzetbe — ami egyébként minden politikai
poziciéb:m egy nagyon termeészetes he]yzet, hogy az ember kompromisszumokat
keres a meggy6z6dései és a politikai realitasok kozote — gyakorlatilag nem keriil-
tem, mert nem volt valédi hatalmunk.

- Milyen volt a munkakapcsolam a kormciny t6bbi szerepl(')'jével?

— Ttt volrak olyan emberek, akikkel tényleg jo kapcso]atom alakult ki, elss-
sorban Grubacot emliteném, akivel barati kapesolatba keriiltem, de masokkal is.
Es volt néhany Milosevié¢-ember, akikkel nem igazin volt kapesolacom. Sok olyan

v

15 Milosevié 57,46%-ot, Pani¢ pedig 34,65%-ot szerzett az 1992-es szerb elndkvilaszedson. Ezek voltak az akkori kormany hiva-
talos adatai — melyck nagyon vitatoteak voleak.
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emberrel is mcgismcrkcdtcm, akik nem korminytagok voltak, de részt vettek
a kiilonbozé eseményeken. Alakult egy par baritség is. Utdna zommel meg is
szakadtak ezek a kapesolatok, mert kiilon orszagokba keriiltiink. Sajnos az évek
maltan nemigen vannak mir életben levok az akkori ismerdseim kozoee — tobb-
nyire nalam valamivel idésebbek is voleak.

— Voltak-e nemzetkdzi egyeztetések, amelyek markdnsan befolydsoltdk a munkdjdc?

— Voltak ezek a genfi tirgyaldsok a fogolycserérsl. Es azean voleak nemzetks-
zi targyalasok, ahova masok mellett engem is meghivtak szakértskéne, mondjuk
Bosznia jévc’ijéré]. De itt nem igazan po]itikusként szerepeltem, azért hiveak, mert
miniszter voltam, de nem képviseltem valéban egy kormanyallaspontot, hanem
inkabb gondolkodoként vettem részt ezeken a targyalasokon.

— Melyek voltak azok az tigyek vagy botranyok, amelyeket mdig meghatdrozénak érez a
minisztersége idejébol?

— Ugyeknél, ahol volt valami szerepem, kéc kegyelmi tigyet emlitenék.
Az ngik: egy magyar irot Clﬁ)gtak a hataron, kabitészer volt az autoj iban, amit

¢ {rt nekem

az 6 szerint valaki mas tett oda. Ot boreonre itéleek. Konrad Gyorgy
egy levelet a PEN Club” nevében, hogy inditsak kegyelmi eljarist. En akkor ezt
meginditottam. A doneést a kozedrsasigi elnsk, Dobrica Cosi¢ hozea, akinek
szintén iréi ambiciéi voleak, és meghozta a pozitiv dontést. Ugyhogy ez sikerrel
jart, és ma is megvan Konrad Gyérgy levele, aki nekem mint jugosz]fw minisz-
ternek magyarul irc levelet. Egy ennél bizarrabb eset volt Dilasnak™ a kegyelmi
tigye. Milovan Dilas Tito mellete volt harcos partizan, de aztan 6 lett az egyik elsé
keményen disszidens értelmiségi. Kényveket irt, és emiact borednbe keriile. A titoi
hatalom kegyetlen volt vele. A P;lnié—kormﬁny idején Dilas mar jo ideje nem volt
boreonben, hanem egy lakdsban éle a csalidjaval. Viszont Dilasnak a valamikori
partizantirsai, akik mélyen méleatlannak icéleck — és okkal — ezt a beboreonzést,
kegyelmi kérvényt adtak be. Na most itt az van, hogy ¢k tulajdonképpen nem
kegye]emre gondoltak, hanem rehabiliticiora, tehat annak a kimondasara, hogy
téves volt az itélet. Mert a kegyelem azt jelenti, hogy nem vitatom, hogy mit tet-
tél, de megbocsatok. Tehat a kegyelmi kérvény az megbocsitas. A rehabilitacio
pedig annak a kimondasa, hogy téves volt az itélet. Na most kegyelmi kérvényt

v

16 Konrid Gyérgy (1933-2019) magyar {16 és esszéista, aki 1990-1993 kozott a Nemzetkdzi PEN Club elnske volt. E ming-
ségében a szoldsszabadsig, az irk jogainak védelme és a demokratikus dtmenetek tdmogatisa mellete Iépete fel, kiilondsen
Kézép- és Kelet-Eurépaban.

17 A PEN Club egy nemzetkézi froszervezet (Poets, Essayists, Novelists), amely a szolsszabadsig védelmét, az frok tildozése

clleni fellépést és az irodalmi egyticemiiksdés elémozd
18 Milovan Dilas (1911-1995) montenegréi kommunista politikus és 6, a misodik vilighibord uca

a jugoszlav vezetés egyik
kulesfigurdja volt. Az 1950-es éveked] nyilvinosan birdlea a partallami rendszert, ezére bértonbe zirtdk, majd disszidensként
vl ismertté.
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én mint miniszter adhattam be, és Cosi¢ déntote. A rehabiliticiorol a parlamcnt
kellett volna déntson, és ott nem volt igazin esélyem. De ezek a beadvinyozok
valahogy nem érezték eléggé ezt a kiilonbséget, és kegyelmi kérvényt kéreek.
Utdna én elhivtam Dilast beszélgetni, hogy megmagyardzzam neki, ez nem iga-
zan az, amit 6 megérdemel. O nem tudotr eljonni, elmentem a lakdsara, amely
a jugoszlav parlament mogdte volt. Nagyon kellemes beszélgetés vole, Dilas ire
egy naplot, ahol ir is a mi beszélgetésiinkrsl. Akkor én megmondtam neki, hogy
jogilag mi a kiilonbség. O azt mondta, hogy tudja, de mégis adjam be a kegyelmi
kérvényt, mert ennck alapjin meg van szabaditva minden biintetéscsl. Mondom,
de mar leiilte a biintetést. Azt mondja, hogy sigen, de a biintetés része a kitiin-
tetéseim elkobzdsa. Ha ezt feloldjik, visszakapom az érmeket, és meg tudom
mutatni az unokdimnak.” Mondtam, hogy j6, akkor persze. Es akkor beadtam a
kegyelmi kérvényt, de nem keriilt sor a déntésre, mert ez mar decemberben volt,
¢s utdna megszant a Panic¢-hatalom. De ez egy nagyon érdekes talalkozis volt
Dilasszal, és mondom, Dilas az 6 napl(’)jib;m errél ir is.

— Milyen volt a viszonya a médidval abban az id6szakban?

— A média az inkabb kertilt, mint esé]yt adott. Ez egy nagyon gorombﬁn
Milosevi¢-média volt. Valamennyi kapcsolat azére volt. Létezett ellenzéki szerb
hetilap és ice volt a Magyar Sz6 is. A Magyar Szoban és a szerb ellenzéki hetilapban
volt esélyem gondolatokat kozslni. A kiilfsldi médiaban is jelentek meg cikkeim.

— Erzett-e kitlonbséget a bels6 és a kiilsé narrativik kozoee ugyanarrol az eseményrdl?
— A belsé alatt mit értesz?

— A jugoszlaviai médidt.

— A legbrutilisabb kiilonbségek azok Jugoszlaviin beliil voltak. Tehdt a
milosevi¢i nacionalizmus volt a legdurvibb, a leggorombabb. Viszont erre valasz-
ként a horvit média sem tartotta magit kereteken beliil. Ugyhogy ez nagyon sok
kilengést hozott. Most mar emlékeznem kellene vagy néznem, de inkabb csak
emlékdarabok maradtak, de azok szerint gyakorlatilag hasznalhatatlan volt a
médidnak a zome. Kiilfoldi média is létezett — és mondom, volt egy-két szerbiai
hetilap, amelynek valoban volt tartalma -, ezek azonban csak nagyon alacsony
péld;’myszﬁmban jutottak el az olvasékhoz. Na most itt volt még valami, ami
szerencsétlen volt. Szankceiok ald keriile Jugoszlavia, és ezeket nem igazan bolesen
fogalmaztik meg, mert a szankciok kiterjedtek a kinyvekre is. Tehat korabban,
ellentétben Bud:lpcsttel, Bukaresttel, Varséval vagy Pr:’lgfwal, Bclgrﬁdban francia,
német, angol hetilapokat lehetett vasarolni. A szankciok alatt nem, ami egy osto-
basig volt, mert a szankciok tulajdonképpen nem ezek ellen kellett volna legye-
nek. Na most itt van az is, hogy a szankciok els6 célja nagyon logikusan a fegyver-
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szallitas volr, tehat tilos volt fcgyvcrt szallitani. De a fcgyvcrszillités fo]ytat()dott,
mert voltak fegyvercsempészek, volt pénz a fegyvercsempészeknek, de djsag-
csempészek, és hogy ezek kiilon pénze kapjanak, ilyen nem volt. Es az Ujvidéki
Jogi Kar nemzetkdzi folyoiratokat és kdnyveket sem kapott. Tehat a szankciokat
ott, ahol a milosevici hatalomnak ez kellete, kénnyebben jatszottak ki. Mellesleg
Pani¢ knmp:fmya alatt volt olyan probléma s, hogy alakult egy ellenzéki televizio,
de nem voltak technikai eszkozei, és tilos volt ket kilfoldrsl behozni. Akkor
kiilon kértiik a szankciok feloldasat, hogy Panic is kaphasson eszkozoket, illetve

a kl’ildeményt a jugosz]ﬁv oldalon 1efoglaltﬁk Milosevi¢ hatarérei.

— Mit tanult abbdl, hogy hogyan miikddik egy dllam appardtusa beliilrl?

— Nem egy idillikus képet alakitottam ki. Es a nyugati diplomatdkon, akik-
kel talilkoztam, éreztem, nem egészen tokéletesek Szakmailag. Volt egy beszélge—
tésem az amerikai kiiltigyminiszterrel, ahol mondtam, hogyha jon Panic, akkor
visszaall az autonémia Koszovoban, és lesznek kiilon iskolak [...] Es akkor mond-
ta, hogy de miére ,separate schools?”, ;miért kiilon iskolik?” Es akkor nekem
beugrott, hogy Amerikiban agy lett az emberi jogokb:m el(’irelépés, hogy a feke-
ték nem jartak t5bbé kiilon iskoldba. Tehit 6 agy érezte, hogy a kiilon iskola az
diszkriminacié. Es akkor én mondeam: ,Okay, if it is the same school, then what
language?” Es akkor mondta: ,Oh, good question.” De az, hogy 6 valamiképpen,
tehit az amerikai he]yes—helytelennek a képleteit hozta ide, és annak ellenére,
hogy egy kiiltigyminiszter volt, és idejott, nem volt annyi tajékozottsaga, hogy itt
a kiilon iskola az egy jogokban val6 elérelépés. Tehar volt elég sok példa, amikor
lactam, hogy nemesak az idevalésiak, hanem a nagyobb orszagoknak a szakéresi
sem igazan szakmai zsenik mindenben. De ez igy 10gikus, mert hit emberek van-
nak mindenitt.

— Hogyan ldtja sajdr 6rokségét a kilencvenes évek regiondlis politika kontextusdban?

— A kilencvenes évek a nagyon goromba nacionalizmus évei voltak, és ez
minden kiilsnbozdséget sajrote. Iee a talélés volt a scracégia. Voleak ugyan komoly
nemzetkdzi konferencidk, Szabadkin is, Bécsben is, ahol a jugoszlaviai kisebb-
ségekrol vole sz6, és ezeken is részt vettem, és ezeken nagyon szép gondolatok
sziileteek, de ezek nem kertileek igazan a parlamcnt asztaldra. Aztin 2000-ben,
Milosevi¢ bukasa utan adodote egy esély, és akkor sziilettek Jugoszlavidban,
késsbb Szerbiaban olyan torvények, amelyek — az, hogy mennyire vannak ma

v

19 Miutdn Virady Tiborral elkdszontiink egymastol, egy e-mailben pontositotta, hogy Cyrus Vance-szel mar nem kiiliigymi-
niszterként, hanem ENSZ kikiildstcként targyalt.
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tcljcscn betartva, arrol lehet vitatkozni — kiscbbségi jogok és altalanos emberi
jogok teriiletén eldrelépést jelentettek.

— Zdrokérdésként, kérem, mondja el, hogy a Pani¢-kormdny bukdsa és a jelen kozéte
mivel foglalkozott?

— Akkor volt az én szakmai életemnek a zome. It talin a legnagyobb sikert
egy tankdnyv jelentette a kiilkereskedelmi valaszrottbiraskodasrol. Mert lett egy
otletem, amit tulajdonképpen a Harvard ihletett. A Harvardon nagyon érdekes
volt, hogy ott amerikai jogot tanitottak, persze nemzetkdzi jogot is, mast is.
De a taniarok zome, aki Amerikaban tanult, nem amerikai jogot tanult, hanem
kaliforniai jogot, massachusettsi jogot, New York-i jogot, ilyen jogot, olyan jogor.
Mert amikor ¢k voltak didkok, akkor még zommel az egyes dllamok jogai voltak
az oktatas témai. Akkor is létezett amerikai alkotmany, de jobban elkiiloniileek
egym:’lst(’)l a tagéllamok jogai. Na most utina sem sztintek meg az illamok jogai,
de annyira hasonlova viltak, és sok helyen egyesiiltek is, hogy felmeriilt az az dtlet,
hogy talin érdemes amerikai jogot tanitani. Es aki diplomazik, az amerikai jogbol
diplomazik, és utdna a massachusettsi, floridai satdbbi jogoknak a sajatossigat
azt majd amugy is beveszi, hogyha éppen ott lesz iig}wéd. Tehit az én taniraim
amerikai jogot tanitottak, bar korabban didkként nem amerikai jogot hallgattak.
Es nekem eszembe jutott, hogy a nemzetkozi vilaszrotcbiriskoddsban mennyire
intenziv a nemzetkdzi egységesités. Vannak mintacdrvények, melyeket az allamok
jclcnt(’is része le()gad()tt, vannak széles lebgadottségﬁ nemzetkozi ngczményck.
A V;ilasztottbirés:igok szab;ﬂyzatai egyre inkabb egyformﬁk lettek. Ugyhogy nekem
eszembe jutott, hogy talin lehetséges lenne egy vilagtankdnyvet irni. Ahelyett,
hogy kiilsn magyar, angol, német, francia, amerikai satdbbi legyen. Mint ahogy
a Harvardon amerikai jogot tanitottak és nem massachusettsit satobbit. Ezzel az
Stlettel elmentem az egyik legnagyobb amerikai kiadéhoz. Ok azt mondtak, hogy
roppant érdekes, a nevemet is ismerték, de azt mondredk, hogy még jobb lenne,
hogyha hozzatennék még valami nagyon hangzatos nevet mint tarszerzét. Akkor
egy volt harvardi taniaromat, Arthur von Mehrent, és egy volt amerikai didkear-
samat, aki a Cornell-en volt professzor, kércem meg, hogy legyenck tarsszerzok.
Ok megegyeztek azzal a nagyon gilins javaslattal, hogy az én nevem legyen az
els6. Habar az ABC szerint nem a V lenne az elsé. Es utdna ircunk egy tankony-
vet a nemzetkodzi vilaszrottbirdskodasrol Vilﬁgszinten. Eddig hét kiadisa jelent

20

meg* Es ez a tankonyv oda jutote, hogy mind az 6 kontinensen haszniljik. |[...]
Ugyhogy ezt tartom az egyik, vagy taldn a legnagyobb szakmai sikeremnek.
2025. december 1.

20 Tibor Virady — John J. Barcel6 11 - Stefan Kréll — Arthur von Mehren: International Commercial Arbitration — A Transnational
Perspective. St. Paul, MN, 2019.
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Sinko Istvan

Emlék és varazslat

+Az igazsag nem mondatokban rejlik,
hanem a torzitatlan létezésben.

Az 6roklée nem az idében rejlik, hanem az
osszhang dllapotdban.”

(Webres Sandor)

Két alkoto, két életmt — az egyik mar lezarule, végleges (ha van véglegesség), a
masik még fejlodik, halad, kibontakozik a maga jarta aron.

Molnir Péter és Szollath Katalin palyaivei egymast keresztezeék, majd egy-
mis mellett haladeak tovabb Molnar Péter két évvel ezel6tti halﬁléig. Keér at egy-
mis mellett, nagyon nem egyiranya, parhuzamossaguk mégis példas. A mivész-
hazasparok esetében kiilondsen. Ismerjiik azokat a térténeteket, melyben az egyik
a masik tdmogatisaért. Molnar Péter és Szollach Katalin esetében sz6 nincs errél.
A két életpilya egyenletesen a sajat maga altal vilasztote mederben hompolygoee,
s hompolydg immar Katalin palyaja tovibb.

Molnar Péter unikilis a magyar képzémivészetben, legalabbis, ami festésze-
tét illeti. Alkalmazott mavészkéne (illusztrator, animacios filmes, illetve filmren-
dez6) a hazai kuleurilis szcéna elismert alkocdja. Am fescomiivészként olyannyira
sajat nyelvet alakitott ki, annyira egyedi, kivethetetlen és sajitos mindaz, ami
onallo alkocomunkdjaban megjelent, hogy besorolhatatlansiga miatt szinte
kiviilalloként volt jclcn a mai magyar festészet, képzémﬁvészct Szinpadfm.

Molnir egy mediticios folyamatot végzett, apro szinpoeeydkkel zen buddhis-
ta vagy kozépkori apdca tiirelmével rocea fel kis méretd képfeliileteire a redukale
formakat. Steve Reich szerialitasa, Cage csendje — 1am, zenei hasonlatokkal lehet
csupin leirni a Molnir-életmd dnrabjait. Minimalizmus és/vagy redukcionizmus
az, ami a képfeliileteken megjelenik. A magyar festészetben két — t6le persze tavol
allo, mégis hasonl6 elmélyiileségi alkorotr tudnék idehozni példaként. Veszelszky
Bélit és Molnar Sandort. Két olyan festée, akik koziil Veszelszky formakar, lac-
vinyokat raszterszerG pontokra bontva, majd tovabb bontva festette portréit,
tdjait, mig Molnar Sandor — kiilondsen a fehér korszak, a semmi felé vezets utolsd
ot-hét éves periodusiban — a kép és a vilagkép eleinésér, feloldodasac festette a
maga dleal felépitete fest6joga alapjan.

v

Jelen frds a 2025. oktdber 8-dn a kecskeméti Bozsé Gytjteményben elhangzott megnyitobeszéd szerkesztete viltozata.
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Molnir Péter szemcsés, vibrild kc’pcin kutatni kell a témat vagy a cimado
jelenséget. Egy-egy hazfal, épiiletkontar (A San Lorenzo macskdi), a Hartai utazéla-
da szinte Mark Rothko-i color fields hatdsa, mintegy monokrém kép. Akarcsak a
Pompeji részlet vagy a Kati lepkét dlmodik (ez utobbinal finoman reflekeal Szollach
szin- ¢s feliiletképzo vilagara).

Molnar csendes megszﬁﬂottséga a képek felbontisa, a foltok szinte litha-
tatlannd téeele sok szempontbdl jelez egy vilignézetet. Olyan mitikus és dlom-
szer képzetet alakit ki, melyben minden valos dolog folyamatos dtalakulasban,
bizonytalansigban van. Ahol a keresé — a nézé — csak sajit magira van bizva,
hogy felfedezi-e a rejrett éreckeket. Fel tudja-e fejteni az id6rétegeket? Ki tudja-e
bontani a homalyban a tajat, a valosagot.

Szollach Katalin atja masfelé visz — bar ez az at sem kanyarodik el a valosag
teljes atformalasicol. Atedl a valosageol, melyben szerepldk vannak, arcok és
alakok, hclyszian vannak, tﬁjak és épitményck, és ezeknek az ngmﬁssal valo
kapcsolédﬁsaik. Eppﬁgy szenzitiv, ¢ppugy személyes, mint Molnar Péter alko-
tsai, csak a vildg — és a képzomavészet nyelvének — mis szegmenseit ragadja
meg. Szollath expresszivitdsa, temperamentuma és grafikusi alkata olyan elemen-
tarisan kifcjczc’i (Nyoir), olyan érzékletesen féjdalrnas vagy ironikus (Csontvdry
levelesszekrénye), hogy a néz6 mar a mavek els6 latasakor élménytoleddést érzékel.

Szollach hommage—szert’i képein, gmf‘ikus festménycin és festdi gmﬁkﬁin
nagy tisztelettel fordul az dleala nagyra becsiile alkotok — tobbek kdzoer Diirer,
Anna Mark, Csontvary, Matisse és Prutkay Péter — felé. Maveiben azonban nem
idézi meg kozvetleniil, és nem is pamfraze:ﬂj a alkotasaikat: sokkal inkabb 6nallé
miveken keresztiil tiszteleg elSetiik, sajat képi vilagaba épitve be az irancuk érzete
megbecsiilést.

A Hokusai kertje cim fekete-fehér lap a japan mester szellemiségée, a keleti
minimalizmust idézi meg. A Naplém lapjai Péternek sem Molnar Pétert, hanem a
személyes, a hozza fGz6d6 érzelmi viszonyt, a dramat meséli el képregény forma-
jaban a sotét vagy épp elsorétiils téglalapokon, melyre dramai fekete gesztusnyom
kertiil.

Szollath Kartalin intellektusa és ml’jve]tsége bels6 ers, amely nem {il ra az
alkotasokra, nem valik kiviilallo okoskodassa. Tiszta és fegyelemmel biro, techni-
kailag kivaloan kivitelezett munkak ezek, egy remek életmd darabjai.

A két mester, a hazaspar hic et nun ¢ kiallitdson mutatja meg néz6inek ssze-
tartozAasat, cgycdiségijk pérhuzamosan lczajlott alkotéi fo]yamatait. Az ngikrc
emlékeziink, a masikkal egylitt haladunk tovibb. ]o, hogy egy pil]anatban lathat-

juk ezt a kéc utat ice a kidllitotérben talalkozni.
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k.

Szollach Katalin: Tre dllok a kertben 1. — Dsida Jeno verséhez, meritett papir, tempera, 70x50 cm, 2024



Szollath Katalin: Papirhajo Klee kertjében, papir, tempera, tus, djsigpapir, 65x45 cm, 2025



Szollich Katalin: Illés szekere, papir, tempera, 45x35 cm, 2024




Szollith Katalin: Osszefonddds, papir, tempera, péc, ceruza, 40x50 cm, 2025



Szollath Katalin: Szalkak — Tisztelet Pilinszkynek, meritect papir, tempera, ceruza, 70x50 cm, 2025



Molndr Péter: Hartai utazolida, farostlemez, olaj, kb. 42x35 cm, 2018



Molnir Péter: Kagylok arnyékkal, papir, toll, tus, 20x40 cm, 1966



Molndr Péter: A San Lorenzo macskdi, olaj, préselt lemez, 37x35 cm, 2019



Molnir Péter: A tagassig igérete, olaj, farostlemez, 37x35 cm, 2016



Szollach Katalin: Kirakés kert, papir, tempera, 55x75 cm, 2024



Szollach Katalin: Miére késlekedik Thészeusz, papir, tempera, ceruza, pic, madzag, 70x50 cm, 2025



Szollach Katalin: Az eligazo svényck kertje — Jorge Luis Borges novelldjihoz, papir, tempera, ceruza, 70x50 cm, 2024
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Szollach Katalin: Utak 1., papir,




Szollach Katalin: Kereszekorés 11, papir, tempera, madzag, 60%40 cm, 2025



Molnir Péter: Kati lepkét dlmodik, meritett papir, vizfeseek, ceruza, 42x56 cm, 19952018



Sinkovicz Laszlo

Az okapik

Rdday Zsofia, Hartay Csaba és Peer Krisztidn kéteteirdl

2025 6sz€én négy Gj megjelenéssel illt el6 Simon Mirton mikrokiad()]’a, az Okapi.
[lyen és ehhez hasonlé mondatok szamrealan kritikaban, recenzioban, tanulmany-
ban hangzottak mir el, egyszerten azére, hogy egy bibliografiai sziikségszertségnek
tcgycnck clcgct: el kell tudni hclyczni a koteteket a téridében, visszakereshetévé
kell valnia a hivatkozott oldalaknak stb. A kiado emlegetése ezen a funkcion tal,
az esetek nagy részében nem relevins. A szdvegeknek nem textudlis része, a meg-
éreésiikhoz dnmagaban kevéssé jarul hozza, inkdbb csak paratextusként tdjolja az
olvasot, mondhatni befolydsolja a mezSt, amiben az értelmezése megsziiletik majd.

Ha az ut6bbi id6ben mégiscsak sz6 esett a szépirodalom és a kiadok kapeso-
latdrdl, ez dlealiban gazdasagi és/vagy politikai diskurzusban toreéne. Akviziciok,
beolvadasok, szimbiotikus egyiittélések, kivalisok voltak a témak, amelyeket
a kereskedsi és kiadoi identitdsok egymasba fonddasa, illetve piacgazdasag és
a kapitalista verseny 10gik:’1ja is diktalt. Ennélfogva viszont a kiadéi strukedra
viszonylag merevnek tiint, az irodalomtdreénetileg is ismert és beagyazott nevek
mellé nem néeeek fel Gjak, legfeljebb Gjabb ernyémarka ala rendelsdeck a kordb-
biak. Kivételek természetesen voltak.

Mindekézben viszont a nem—szépirodalmi térfélen egyre nagyobbﬁ ¢s a piac
szempontjabol relevans szereplékké tudeak valni masok, akik leginkabb a tomeg-
vagy populiris irodalomra helyezték a hangsilyt, helyiiker és mozgasteriiket
cbben a térben jeloleek ki. Egy-egy hatalmassd nové cimmel kénnyen lathatéva
tudtak valni.

Az lathato tehdt, hogy az utobbi évek, évtizedek kiadoi mikodésée elsésor-
ban (és sokszor talin kényszerten) a piac logikdja hatirozta meg. Vagy akképp,
hogy a kiadas elsédleges szempontjava az eladhacosag vale, vagy aki egy-egy cim-
bsl nem tudott 6ridsi példﬁnyszﬁmokat gcncrfllni, kénytclcn volt egyre ¢€s egyre
tobbet megjelentetni, hogy a végeredmény szamara is pozitiv legyen. Mindezen
kevés csodilkoznival6 van, a szabadversenyt altalaban a t6ke hatdrozza meg, valo-
jaban a rendszervaltas el6tei allapotok tinhetnének furesanak.

Talin e trendnek ellenhullimaként vagy Cllcnkultﬁrijaként tiintek fel sorra
az utdbbi években az Olyzm mikrokiadék, mint példﬁul a Két Hold, a Sonora, a
Csirimojo és természetesen az Okapi is. S bar a mikrokiadok fogalma (még az
irodalmi sztkitéssel is) rendkiviil heterogén, mégis talan valamiféle kozds érosz
felrajzolhaté veliik kapcsolatban. Eszerint a kiad6i dontéseiket nem elsésorban a
piaci gazdasagtan hatarozza meg, ebbél kifoly6lag olyan megjelenéseknek is teret
adhatnak, amelyekre mashol talin nem lenne lehetdség.
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Epp ezért kivételesen talin egy-egy szoveg mogore dll kiadd vagy a kiado ars
poeticdjdnak értelmezése is relevans kérdés lehet. Esetiinkben tehat a £6 kérdés az, mi
is az az Okapi? Erre pedig harom® 2025. 68z megje]enésen kereszeiil i yekszem meg-

taldlni a valaszt.

Rdday Zséfia: A csendkirdly utolsé beszéde

Radaynak ez az els6 kdtete; mig Hartay és Peer mar szimos megjelenésen vannak cal,
s} ncmrégibcn, a kiado nyﬂt pﬁlyﬁzat:in nyerte ela lchctéségct. (Ez mar 6nmag:iban is
tobb mindent elarulhat a fenti kérdésrél.)

A Csendkiraly gyzelmi beszéde pedig igazan jdrékos kitet, de annyira, amennyire
jatékot csak egy gyerck vehet komolyan. Ez a jiték ugyanis nem valaminek egytigyt
mimikrije, hanem viligteremtés, fundamentalis, az egész kotetet létrehozo aktus. Erre
utal mar a kétet és az utolsé ciklus azonos cime is, de a mondéka mottéva emelése is.
A ciklus szovegei pedig elkezdik kibontani a cimek metaforikus stritéseit, a jacékot
és a csendet, clhelyezni ezek koszdte a lirai ént, vele parhuzamosan pedig a megszolalas

lchetéségeit is.

»Apdm orszdaga
jatéknak indult, napkozis allamformdnak.

De minden szavdig elért a néma honfoglalds. [...]

A Csendkiraly lanya vagyok, rég elveszett lanya.
Anydm csak dlmdban beszélt hozzdm és mikor apam
meghallotta, hagyta, hadd aludjon tovabb,

mondat kézben végeztette ki. De a nyelve mar enyém.”
[Cs. 84.]

A gyerekjatek tchae kiindulopont, de par sorral késébb mar ontologiai kérdéssé val-
tozik. A ,csendkiraly lanya” nemesak a vers lirai énjét definialja, de azt a pozicioe is,
ahonnan a nyelv megsziilethet. Ez az a nyelv, amelyen épp e kotet szolal meg, azaz
tulajdonképpen e pontbdl hajt ki a teljes kinyv. , Apim orszigit megtdrni késziilok. /
Széra nyitom a szdmat. / De nem szolok semmit. / Legy6zom apamat.” [Cs. 87.] E vers-
ben 6sszegzddik, hogy ki (a csendkiraly linya), milyen nyelven (az anya¢), milyen
nyelvi vagy nem-nyelvi térben (csend), milyen céllal hoz létre (ritualis apagyil-
kossdg) szoveget, azaz ez a szdveg hatdrozza meg a vilagteremtés peremfelcéeeleit.

v

1 A szovegben a kiadonak csak arrél a hirom, 2025 6szén megjelent 6j kiadvanyarél lesz sz6, melyekben j szévegek lateak napvila; oot,
g 5 gl ] ) ) ] 8 pviiag

igy Dunzlicsik Matyis Eg cimd, a koles magyar nycl\'\'j élermiivér lezard gyGjteményes kotetérsl eziceal nem szolok.
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A zarévers, a szokés is mintha hasonlo kérdést jarna korbe, ez is az irds és a
nyelv szabadsﬁgﬁrél beszél, meglehetésen performativan.

smenekiil eqy gyorsabban egészen a

sorok végéig ahonnan mar nincs tovabb schova a
mez6 sz€léig egy pillanatra meg is all egy kicsic a
margo eléee visszalép parat a

lendiiletért mert nem a

vers egyediil az tires félelem képes bezarni a
betidinket eqy irdsjelek nélkiili és végrelen mondath”
[Cs. 93]

Az olvaso tekintete el6l menekiil6 szoveg vagy a mondatvégi, talan épp lendiiletet
vételez a7, (amit talin épp a Csendkir:ﬂy lfmyfmak lazad4sa hozott létre), épp a
csendben, pontosabban a hidnyban, a mondatbol val6 leszakadisban taldlja meg
a szabadsagit. Ezzel utalva a korabbi illitasaira: ,nem szolok semmit. / Legy6zom
apamat.”

De a ldzadas vagy a szabadsﬁg 1ehet65égeit nem csak a menckiilésben talﬁlja
meg a kotet, a nyelv mas dimenzidiban is, am ezeket hajlamos genderkérdésekként
(is) felvetni. A komplexusban a ndiség szintén massagként, masik nyelvként, a Masik
nyelveként jelenik meg, ahogyan korabban az anyié¢ majd a linyaé¢ is. (Es ennck
mottdja is a hallgatas-megszolalas ellentétére utal az Odysseus Complex dalszoveg-
gel — am egészen mashogy, mint kordabban a Csendkirdly... ciklusban a John Cage-
dal megidézésével.) ,minden nében Ithakat keresed / ezért egyikonkben sem birod
clviselni a tengert” [Cs. 25.] A néiség tehdt it még/mar nem a némasag cllentéte,
természeti jelenség, amelyet e masik odiisszeuszi alak a nyelvvel probal meg kere-
tezni. Mintha ezdeeal a kuleira és a természet ellencéee dllna ice.

sneveket osztasz nekik sajatod bettibél

és mi nem becézhetjitk Sket gyermekeinkként
mert mindegyik téged jelent

ha faznak nem takarhatjuk be ¢ket hullamainkkal
mert apjuk bérér srokoleck

térképet vésel nekiink hozzajuk a csillagokba

de mindegyik hozzad vezet el”

[Cs. 27-28.]

Végiﬂ azonban mégiscsak Valahogy c Zabol:’lzatlanség, természetiség kerekedik
feliil és gy6zi le ezt a fallogocentrikus vilagot. ,és te nem lehetsz mitologiank celjes
jogt tagja / amig nem neveztiink el rolad komplexust” [Cs. 28.] Bar a mitosz és a

87



komp]cxus mégiscsak nagyon hangsalyosan nyc]vi és kuleuralis termékek, szoval
talan mégis kérdéses, Végiﬂ ki inkorporﬁl kit?

Talin mar ezekbdl is j6 latszodik, hogy Raday kécetét textudlisan legin-
kabb a mese és a mitologikussdg szervezi. Ezek kiilonboz6 kombinaciéjabol
teremti meg azt a maganmitologiat, amelynek nyelvi kzegébdl kiemelkedhet
a sajat szévegvi]ﬁga. Ebbe ugyanazon a helyi értéken keriilnek be az antik
gordgség elbeszélései, a kereszténység szimbolikdja vagy mesei vilagok — ezek-
bél az alkotdelemekbdl tereme egy ezeknél is 6sibb vagy legalabbis autenti-
kusabb ¢s természetibb vagy természetesebb, de mindenképp sajac vildgot.
Ahogy minden jo kombinicio, a végeén ez is tobb lesz alkotéelemeinél. Ezért
szOlalhat meg a kereszténység egyik kittintetere miafaji formdja sajac termé-
szetisteneként (Arcéri zsoledr), vagy vilik Isten természeti képzédménnyé
(Isten hdta), de ugyanigy része e nyelvi térnek egy Lazar Ervinedl kolesonzédte
(angyal) figura (Embercsindlok) és egy sajat mesei-mitikus 1ény (Porceldnkircily),
de tud kolesondzni mottét mémoldalrol is (Beérkezo levelek), helyezi egymas
mellé a technologicitast és a mitoszt (lupa), vagy épit szdveget a banalitasbol
(Oszedlytaldlkozo).

Mindez azonban nem pusztan nyelvjitck, inkabb értelmez6i gesztus. Az ere-
deti helyeikrél kimozditott figurﬁk, regiszterek mas megvilﬁgitﬁsba keriilnek, 4j
sz0gb6l vilhatnak értelmezhetdvé. Mintha a lirai én e kimozditasok altal cudna
interpretdlni a néiség, a hit, a humanitds, a vallas, a kulcara, a hatalom stb. kér-
déseit.

A komolyan jﬁtékos ésa mesei—mitologikus—vﬂﬁgteremté mellett Rﬁday kol-
tészete rendkiviil vizudlis is. Bar értelemszerten nyelvi gesztusokbol épitkezik,
az alkotdelemei is nyelviek, a szovegek mégis mintha folyton lattatni akarna-
nak (vagy nem akarnak, csak teszik). A Csendkirdly... szinte mindegyik szdvege
mintha egy-egy allo- vagy mozgéképbe vezetne, a versck e képek valamiféle
verbalizacioi.

LA decemberi kéz maddresontvaz.
Repked a néni koriil, kénngﬁ tdrggakat,
pikk damat, nyers tészeat csipeget,
mint egy nyugtalan fecske szelleme.
Kései fészket épit az véinek.”

[Cs. 15.]

S6t, néhanyszor parodisztikusan filmnyelvivé vilik (Kié lesz az utolsé bandn), de
olykor eltavolodik ettsl, és mintha a sajat vizualitdsanak (s ezzel persze nyelvé-
nek) szerkesztettségét vinné szinre (Tervmjz altatéhoz). A jﬁtékai tehit mindene-
kelste nyelvjatekok, atemelnek, kimozditanak, reflekealnak.
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Hartay Csaba: Nehéz beszélni az északi tdborrol

Hartay Csaba koleészete viszont még Raday Zsofidchoz képest is hangsalyosab-
ban képinek ldtszik. A Nehéz beszélni az északi taborrol a borité alapjan mintha
Rothko rokonsigat igérné, és a liranyelv valoban emlékeztet is a gesztusok mini-
malizﬁciéjém; a szévegekben lattatott képek viszont ennél jéval gazdagabbak
O és Raday is (és veliik pirhuzamosan a kortdrs és/vagy fiatal lira nagy része)
igyekeznek megszabadulni a kolesi nyelv minden disziteteségéesl, egyre prozaib-
b valni, s ckdzben megirt tartalmaik egyre vizualisabbakka valnak. Mintha egyre
redukalcabb nyclvvc] szeretnének egyre képibbé valni.

Ez a vizualitds azonban mégis inkabb a szévegck felszine, ahogy:m elbeszél-
nek valamit. Hartaynal ez a fundamentalisabb réteg talin leginkibb emlékezet-
munka ¢s az id6 tagolasdra tete kisérlet. Mindez a Csonthéj és csigahdz versekben
jc]cnik meg a lcghangsﬁlyosabbnn. Mama villara szarva a karéj kcnycrct, g:’lzlfmg
felett/ készit nekiink piritést.” [N. 11.] Ezek a versek azonos cimekkel, de mas-mas
tartalommal mintegy szabdlytalan gondolatritmusként ismétlddnek a makroszer-
kezetben, mintha maguk is az id6 mutatéi, malasinak ,koppanisai” lennénck.
Ez a fajta strukrara jclcnik meg mAr a kotet nyitédarabjiban is:

LElhazott sdarga fiiggony, ébreds kisfia, a reggel horizont-
jan tavozo varj ak. Ajc’mdék, hogg sk repiﬂhetnek, és
ajandék, hogy 6 maradhat. Ajandék minden, amit fel
sem ismeriink. Az értéktelen idskoppandsok. Az titem,
ami ottlét és maradds.”

[N. 7]

Mar itt, a kezdépontban megjelenik a késobb is gyakran visszatérd haz, a szintén
vissza-visszatérd Varjak, ;1melyek nem a kotetszerkezet egészében, inkabb a vers
belsé logikdjiban szintén az idé malisanak jelolsi. De ez a darab azért is emel-
kedik ki részben a tobbi kéziil, mert ict lithato el6szor a gyerek, a haz, a sziilok
¢s az ajandékba adote két konyv, a Beszélni nehéz és az Eszaki tdbor. S mivel ezek
cimébsl all ssze Harcay kotetének cime is, kénnyen olvashato kicsinyité titkor-
ként, inverz nagyitéként — mintha mar ebben jelen lenne a teljes kt'myv minden
alkotéeleme. Valamiféle mikrokozmosz ez. Azért is, mert ahogyan kibomlik bels-

le az id6szemlélete, akképp ismétlddik ez is a tobbi Csonthéj-versben is.

»A bajds, a menekiilés, a rejeézksdés.
Padldsok, bunkerek, deszkabél takolt 6lak.
Maradni akartunk, tudtuk, sériilékeny.

Azok a régi felhsk vonszoltdk az idée.”
[N. 12.]
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~Egyetlen évszak sincs tisztaban a sajat sorszamaval. Szo-
litjak, a kijelzon felvillan egy szamjegy, csengetnek, de
nincs indulds, csak lasst, folytonos vonulds.”

[N. 14.]

Mindezek alapjin az id6 egyrészt egy, a szemléls rogzitett pontjahoz képest
nyilszerd, atvonul6 entitds: a varjak, a felhdk, az évszakok a viltozds, a haladis
jelolspontjai, azt mutatjik, hogy az id6 egyenes vonalon mozog. Masrészt azon-
ban mir az évszakokban is jelen van a korforgas gondolata, ami késsbb expliciten
is megjelenik példﬁul a Benyitokbzm vagy az Ejjel még lehtilben. ,,Boldogok a tlzre
dobott fényképek, festmények. / Eszmélésiinkben vilnak pernyévé. / Hajnalban
oradllitds. / Acallunk a tavasz oldaléra. Megnyerjiik a feltamadast.” [N. 31.] Mintha
Hartay kitetében az idGtapaszealat egyszerre lenne linearis és korkorss.

Ezt tﬁmaszthatja ala az is, hogy a koter utolsé verse visszatér az elséhoz,
modositott formdban megismétli azt: Gjra megjelenik a sirga fliggony, de a kisfia
helyett mar a lirai én hiazza el, és 6 néz fel az égen vonulé varjakra. ,Elhdzom
a sirga fliggdnyt, és felkapaszkodva, orrommal / érintem a hideg ablakiiveget.
Milycn hit hazza az égre / ezt a Végtclcn varjuszényeget? Besziirodik a kflrogﬁs
szilankos h:mgja. Megint elkezdsdik egy orokké.” [N. 6o.] Az id6 itt azonban mar
nem semleges entitds, nem neutrilis keret, amiben csak elhelyezkednek a létezok,
cllenségessé vagy legalabbis domesztikalandova valik.

,Nekiink kellene megszeliditeni az idét, de a kezd6do
évbe menekiil. Nem fogynak el a varjak. Tavaly indule

a raj, és atfolyik az év pereme f6l6ee. Varjak az idsben.
Mi ugyanabban a lakdsban, ugyanaz a fiiggény, ugyanaz
a lemondas. Megint elkezdédote eqy drokke.”

[N. 60.]

Ugy tiinik, a k(’jrkérésség kulesa az emlékezés, ez hajlitja 6nmag:’1ba az idée, a
kisfia helyére allo .én” egy hurkot hoz létre, és egyben vilagossa teszi kettejitk
azonossigit is. Az els6 vers még a linearitdst, az id6 maldsac hangsilyozta, it
azonban a korkordsség keriil elétérbe. Mintha djfent egymast tiitkrézné a mikro-
¢és a makroszerkezet: épp ott vilik hangsalyossi a korkorosség, ahol a kotet
is korkorossé valik. Mindezt pedig még inkabb hangsﬁlyozza, hogy kétszer is
megismétli: ,Megint elkezdddik egy drokké.” Ez pedig egy kifejezetten izgalmas
Gjrafogalmazisa az 6rék visszatérés motivumanak, amelyben nemesak az 6rokben
ismétlédik minden, de az 6rokké is ismétladik.

Valamiféle — legalﬁbb motivikus vagy metaforikus — kiutat ebbél a kérfor-
gasbol az dsszetdre gombakvarium jelenthetne, ha nem épp a reménytelenség
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lenne a jclz(Sjc7 ésa képbcn nem ismét a hal- és Varjfllc’t, a statikus mcgﬁgyc]é és
a felette elvonul6 id6 fesziilne egym;isnak (A halak egyébként szintén visszatérd
motivumai a kdtetnek.) ,Reménytelen, mint egy dsszetdre gdmbakvarium. Hal- /
bolt, madarbole, és csak pikkelyek, és csak tollak a folyo- / son. Fodrozodé ciikri
holt:’xg. E kettds Vilf\gb:ll’l idé és ma- / radis, Varj:lk és vermel6 halak, ahogy a fel-
hok halottat / termé agynemikként koltoznek az iszapba.” [N. 60.] Mindezt még
jobban elmélyiti a kdtet ajanldsa, a Fiamnak is, hisz ezzel mintha megduplazodna
a fit és az én pozicidja, a fit mar nemesak a lirai én fiatalkori Snmagaként értel-
mezhetd, hanem a fiaként is, igy, agy tinik, egy Gjabb szinten is Snmagira zaro-
dik a scrukeara. Harmy koterének végén nincs szOkési lehetéség, nincs lendiletet
vevé majd elrugaszkodo ,a”, mint Radayndl, amikor véget ér, kezdsdik elolrdl,
Gjraindul a hetek, honapok, évszakok és srokkék korforgasa.

A képszertség mellett azonban van még egy pont, ahol kapesolodni tud egy-
maishoz ez a két, cgyébként markansan kiillonbozé koleészet és nyclv (bar ez lehet
a véletlen mave is). Mindkét kotetben jelen van egy-egy erés definicios kisérlet
is, mintha mindketten arra tennének kisérletet, hogy pontosan meg tudjanak irni
valami rendkiviil absztraktot. Hartaytdl A boldog ércei, Radaytdl pedig a mar érin-
tete Tervrajz alraréhoz akar pﬁrvcrsckként is olvashatok. |, A boldogség tengerparti
séta. / Valaki karorat eje a homokba. // A boldogsig gorodg hegység. Ouzot kor-
tyolnak a kovek” [N. 38.] illetve ,A tokéletes felhd gyapjazombi, csont és szor. /
A tokéletes felhd isten libeorlsje. / A tokéletes felhd veszett haszonallat” [Cs. 50.]

Mikézben azonban probaljik megragadni targyukat, ironikus modon mind-
két kisérlet sziirrealisba fordul.

Peer Krisztidn: Pazarlds

A fontebbickhez hasonlé definicios kisérlet talilhaco Peer Kriszeian Pazarldsiban
is. Ahogy Réday ¢s Hartay szovege is, a Néplélek is egy absztrakeioc pr(’)bﬁl meg
koriilhatarolni: ,,1egj0bb szomszéd az erds / 1egj0bb indian a halott indian / leg—
jobb védekezés a timadas / legjobb fézelék a has / legjobb gytiméles a palinka”
[P. 47.]. De hamar véget is vet a rokonithatdsagnak. Hamar lachatéva valik, hogy
¢z itt mz'\sfajta nyc]vi anyag. ,,1cgj0bb gycrck amclyik mir elkoltozote / a kertben
egyetlen kartevé van: a kertész / legjobb ké')nyv ami fa marad” [P. 47.] Mar e rovid
részlethdl is kitapinthato, hogy a vizualitas és a festészeti latvanyjelleg haceérbe
szorul, a nyelv valik elsédlegessé. A kotet hangstlyosan és sokféleképp beszél is
mind a sajat nyelvérdl, mind sajat magarol, minc kdtetrsl.

E tekintetben fontos ir:’myadé mar a ﬁ'ﬂszéveg is. Mintha mar elére defini-
alna, mikénc kellene tekinteni a kdtetet, mi a koleészet, az iras szerepe. ,A hus-
leves. Napon lenni. Megérteni. Mégis csindlni. Lehet-¢ nagy koles, akinek a md
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mﬁsodlagos, max. arra jo, hogy fedezze a kisigényﬁ mcgc’]hctc’st?” A koltészet
a testi mikodés és funkceiok, a lécfenntartds feleslege, latszolag masodlagos az
onfenntartds bandlis 5rome mellett, tranzakcionalis akeus, amely a megélhetéshez
sziikséges. ,Régota mondogatom, hogy a kéltészet: szem. Most elarulom, hogy
szdj — ¢értelmet ad a dolgoknak, amik erre egyaltalan nem szolgiltak, de nem is
szorulnak ra. Az 6rém értelmetlen, oda koéltészet nem jut cl. Az 6rom fészekha-
gyo, a koltészet pedig az a kiapadhatatlan anyamell, amivel jollakote koles vieebdl
spriccel.” Ez alapjan a koltészet megint csak felesleg, pazarlds, masodlagos, ahol
a szdveg drome szoba sem keriilhet. Képes megragadni dolgokat, értelmet adni
nekik, csakhogy erre semmi sz(lkség. Ornamentikus és nem ontologikus. Ezért
valik a Neéplelek definicios kisérlete is ironiava.

A tranzakcionalis jellegét vagy a sz6 nem-filozofiai értelmében vete egzisz-
tencializmusit t8bbszdr tematizalja a kdtet, mar rogtén a nyitoversben, az
Elé’legbcn is. Ez részben egy M()ricz—észténdij sorsat irja le, mindekozben pcdig
egy ismeretlen E/2 megszolitottat is részévé tesz ennck a (vagy egy bizonyos
fajta) gazdasagi makodésnek. ,De ne szolj réla senkinek, kérlek, / mert csak
neked tudtam kiharcolni, / tcudom, milyen helyzetben vagy. / Gombokért leszel a
cinkosom.” [P. 11.] Ez az E/2-ben megszolitott — aki minden bizonnyal az olvasé —
cinkosa, agense a gazdaségi mitkodésnek, sét, maga az olvasis valik ckonémiai
aktussd, mikdzben a szdveg maga is — ismét csak: (6n)ironidval — az irodalom
gazdasﬁgtanit tcmatiz;ﬂja.

Mindez még hangsilyosabban jelenik meg a kotet tobb pontjan, a legtsbb-

szor cim nélkiil, intarziaszerten beckel6ds szovegekben.

,Ez itt a klubtagok szamdra felajanlote exkluziv,

korabban mashol nem publikalt iras (vers? regényrészlet? napl?),
Amiért remélgeté]eg 75000 forint honordriumban részesiilok,
mivel vdllaltam, hogy ezt az alkotast

madshol, még kozosségi oldalon sem jelentetem meg az
clkovetkezends egy évben

(kivéve, ha kétetbe valogatnam

— ha behivod tagnak a bardtodat, nem fogom).”

[P. 48]

Mindez leghangsﬁlyosabban (Vagy talan: 1egfrivolabban) pedig a 146. oldal betol-
ddsiban jelenik meg, hiszen itt a ritmikus-rimes forma, a folyamatosan csdkkend
bettiméret, amely végiil mintegy tolesérként mutat rd a szdveg végére illesztete
QR-kodra, még inkabb kiemeli ezt az ironikus szovegjatckot, mivelhogy a kod a
kényvben t6bbszor emlitett Patreon-oldalra vezer, igy aztan valéban kiteljesed—
het az olvaso és szoveg gazdasagi kapesolata.
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E problémak(jr pcdig az Crcdctiség kérdésébe is beleirodik. Ez ugyanagy meg-
marad a gazdasagtan igencsak héckdznapi regiszterében, s nem tud a szdveg onto-
logiajava vilni, vagy legalibbis nem egy ironikus tavolsagtartdstol mentes onto-
l6giava. Ez utobbi tovibbra is hasleves, a megértés, a napon levés stb. tere, nem a
koleészeté, az csak mindezek feleslege, ornamentika, nyelvjacek. Ilyen nyelvjacek
az is, hogy a kordbban idézett szdveget a 48. oldalrol az 50.-en egy attetsz6 lap
koveti, amely rdhajeva djabb szoveget ékel be az el6z6be. Mindezt raadasul agy,
hogy a szévegmaodositds maga épp az eredetiséget tematizalja.

,De ez mdr nem az az alkotds, amirdl a deal beszél,
minden betolddssal tavolabb keriil,

és tisztabb helyzetbe én.

Thészeusz eqyik hajojat a masikeol

nem kilonbozeeti meg mds, csak a sufnituning.”

[P. 50.]

S ha mindez nem strftené elégge a szdvegjatckor, ezek mellect, mintha a megiro-
dasban, sziiletésben 1évé szoveg korrektﬁra—kommentﬁriaiként jelennének meg
széljegyzetek, jellemzGen a szerzotdl és Vida Kamillicol. Ezek természetesen a
leire szdvegeket egészitik ki, igy tulajdonképpen eldénthetetlenné vilik, hol is
érnck véget, mi az eredeti formdjuk, mi az, amire az olvaso egyaltalan szovegkeént
gondolhat.

Taldn mar az eddig leirtakbol is kittinhet, hogy a vizualitast Peer Krisztiin
kotete kapesan egészen mashogyan kell és Iehet értelmezni, mint Raday Zs6fianal
vagy Hartay Csabanal. Nem annyira a szovegeken beliil, inkabb kényvtargyként
értelmezhets, azaz a kotetet mint objcktumot (is) érdemes Vizsgélni. Mintha
objektté (is) valna azzal, hogy a miar felsorolt 4ttetsz6 lapokon, kommentarokon
és mas beillesztéseken tal is rendkiviil gazdag tipografiai, konyvészeti, tordelési
és grafikai megoldasokat alkalmaz. Kiilonbozé idézetek (vagy ahogy a kotet
nevezi: jegyzetek) jelennck meg a margokon, van olyan széveg, amely dupla olda-
lon (Huisleves), van, amelyik titkdrben olvashaté (Huszonéves bilcsességek), vannak
kézzel irt jegyzetek, legalabb haromféle betdtipus, és még lehetne sorolni. Ezért
is lehet, hogy az els6 lapokon egy kézirasos jegyzetben (amely szintén tipografiai
megoldas) imitdlt readymade-ként definidlja magat a kdnyv.

Ez alapjan viszont az is latszik, hogy Peer szovegeinek kdzponti targya és
anyaga maga a nyelv, a formai megoldasokra azért van sziiksége, hogy a nyelvjacé-
kot formalhassa. Az eredetiség gazdasagtaniba igy hajitodik bele Thészeusz hajo-
ja, amelyre érkezik a kommentar (Gjra az olvaséra reflekedlva), VIDA: Gugliznom
kellett. PEER: Majd gugliznak 6k is, én is mindennap feltitottem kamaszkorom-

”»

ban a Bakost. VIDA: Erre is guglizni fognak.” [P. 51.]
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E tekintetben agy tdnik, a Pazarlds épitGanyaga ugyanaz, mint az Esterhazy-
szdvegeké, legkdzelebbi rokona pedig a Bevezetés a szépirodalomba. Hozza hason-
l6an ebben is djra helyet kapnak sajat, korabbi szovegek, mas szerzokesl és a
tomegkulearabol vete idézetek, masok dleal cire Peer-szovegek, de még az erre
vonatkozo ,palyazati” kifrds is. De a szdvegek is meglehetésen gyakran reflekedl-
nak 6nmagukra, a sajat létjogosultsﬁgukra is. ,Ez a vers, hidd el, képes lesz megin-
dokolni magit / eltitkolni pormegoldas mivoltat, ez a vers képes lesz f6esapdssa
vilni, / csak gy6zd a tanulsagot kivarni” [P. 148.], illetve ,¢s akkor nmagarol kezd
sz0Ini a vers azzal a jelszoval, / hogy igy ragadja meg sajac sziiletésénck pillanatac.”
[P. 74.] De t5bbszor sajat sziiletésiiket is magukb:m fogla]jﬁk: LAz okostelefonba
potydgdm ezt az dllomason / — magammal csetelek, / hogy normalisnak ttinjek —, /
az autocorrect textre javitja a taxit.” [P. 41.] Egy ponton pedig kozvetlenebbiil is
idézi Esterhdzyt: ,ez mar nem a valakinek egyszer majd meg kéne irnia, / hanem
a megirds maga?” [P. 1194]

A formai megoldﬁsok inkorporﬁlisa miatt viszont nem tudni, hol kezdédik,
vagy hol ér véget a kdtet. A megannyi sajit és idegen beckelddés és tordelési,
tipografiai megoldas utan mér nehéz eldénteni, hogy a kdsszoneenyilvanitas nem
csak egy ajabb prozavers-e? A Tartalomjegyzék? A Jegyzetek? A boriton szerepld
;1j£1n1ﬁsok? De ugyanigy nem tudni, hogy a minden Okapi—kétetben szerep16
kvazi ars poetica, nem vilik-e szintén Peer-szoveggé. A balra és csonka sorokba
rendezett Brehm-szdveg akdr Gjabb versként is olvashato.

Jhanem a laikusok
szamdra is eqy
pillanat alate
megdllapithato
volt, hogy

az Gj nemzetséq

Gj faja a tobbi
ismert eml6s-
allateol lényegesen

kiilonbozik.”

Ezzel viszont a kiado maga is nyelvjacckka, textussa, értelmezhets és értelme-
zend§ szdveggé, definicios kisérleteé vilik. Nem csak kontextualisan, irodalmi
mikodésként sarkall arra, hogy interpretalhatova tegyiik, mi is az az okapi.

A kiadonévvé emelt totemallat tehdt éndefinicio. Az okapik egyik £6 tulaj-
donsflga pedig — legalﬁbbis azok koziil, amit a kiado fontosnak cartoce kiemelni —,

hogy azonnal és egyértelmiten megkiilonboztethetsk mas emldsskedl. A laikusok
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szdmara viszont az is felttnhet, hogy egy ironikus csavarral az okapi épp azére
mds ennyire, mert tﬁlsﬁgosan hasonlit. Egyszerre zebra, szarvas, zsiraf és gaze]la.
Mintha genetikai jelslok jatéktere lenne, amelyben nagyon kiilonbozs elemek
vilnak dsszefoghatova egy, tobbé-kevésbé egységes keretben.

S kénnyen lehet, hogy nemesak okapi, de az Okapi is ez: egymastol hataro-
zottan elkiilonbdz6dé szovegek jatekeere, amelyeket nagyjabol egységes keretben
tudnak laccarni. Es épp ezére réluk is megillapichatd, hogy nemesak snmagukesl,
de — f6leg amikor egyiitt latszodnak —, a tobbickedl is lényegesen kiilonbdznek.
Raday, Hartay és Peer kotetei egymastol nagyon eleéré jacckeerck, mégis moza-
ikként nagyon organikusan helyezkednek el egymas mellete, egyttt rajzohmk
ki valamilyen képet. Ettol pedig a kiad6i szeéna és valoszindleg a teljes kortars
irodalom is gazdagabb lett.

(Mindharom: Okapi Press, 2025)
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Gomori Gyorgy
Beszélgetés 1956 szellemi 6rokosével
Meécs Imre: Hiszem, mert képtelenség

Nagy szolgilatot tett mindnydjunknak a Magvetd Kiad, amikor a Tények és canik
sorozatiaban, Magyar Fruzsina és Méces Anna gondozasiban kiadta Nové Béla
beszélgetckonyvér Mées Tmrével. Méces 1956-0s halalra itéle méegyetemista és
késobbi szabad demokrata politikus élete példaéreékd; ebben a kistetben tébbet
mond el az djabbkori magyar toérténelemrsl, mint sok mas palyacdrsa. Ami élet-
atjat kissé megnehezitette, az az irodalmi rokonsiga: nagybatyja Mécs Liszlo, a
két vilaghabora kézstee rendkiviil népszerd papkoled, akit a kommunista rendszer
beboreonzott.

Mécs Imre 1933-ban sziiletete, mélyen valldsos katolikus csalidban. Edesapja
orvos volt, aki azt vallotta: a kereszténység lényege a szeretet. FeltehetSen ezt
gondolta Imre fia is, akinek egyik meghatdrozo masodik vilighaboris élménye az
volt, amikor 1944-ben anyj dval egytitt le kellett koltoznie a j ezsuitik Oriaspinc¢jé-
be, ahol 100-150 zsid6 ember rejedzote. Késébb Mécs egy alkalommal nyilvanosan
megkovette a holokausze dldozatait, és egy helytice XXIIL Janos papat idézi, aki
szerint a jo katolikusnak a mulaszeasokat is meg kell gyonnia. Mécs nem mondja
ki, de agy véli, a magyar katolikus ngh:iz btine az, hogy sokﬁig nem szillt szem-
be az 1938 utan fokozodo zsidotildozéssel. Aki nem tiltakozik az embertelenség
ellen, maga is biinrészes.

Mécs Imre négy évet t8ledte Pécsett az ottani jezsuita kollégiumban, de végiil
is a budapcsti Eotvos gimnéziumban tette le az éreteségit. Erdeklodése mar tiz-
éves koritdl természettudomanyos jellegi volt, s elmondja, milyen hatassal volc
ra egy olvasmanya, a Madame Curie ¢imt életrajz. Kiilonds médon e sorok iréja-
nak is kamaszkori olvasmanya volt ez a kinyv, de mig Mécset a lengyel sziiletést
tudos asszony kiizdelmes parizsi karrierje fogta meg, bennem mély rokonszenv
ébredt az oroszok altal leigﬁzott lengyelség irdant, ami biztosan hozzﬁjérult késsb-
bi polonista szakosodasomhoz és mikddésemhez.

Nem mindennapi médon keriile be Mécs Imre a Mdegyetem villamosmérns-
ki kardra. Apja azt szerette volna, hogy orvos legyen, de Mécs a mérnski hivatast
vilasztotea, s hogy biztosan bejusson az egyetemre, egy huszﬁrvﬁgéssa] megoldot—
ta a dolgot: félesapott egy évre villanyszerelének, ennek révén mint ,munkaska-
der” simdn bejutott a Miegyetemre. Hosszan mesél itteni tanulasardl, kedvenc
professzora Simonyi Karoly lett, aki az egyetemességet” tanitotta. Mécs azzal
szerzett jO pontokat az egyetemen, hogy szakérettségiseket korrepeté]t és emiatt
minden targybol jol fel kellett késziilnie. Szerinte fontos datum volt a Mdegyetem
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életében 1953, amikor Nagy Imre miniszterelnok rcformjni mcgcngcdték a szak-
érettségiseknek, hogy Visszamenjenek korabbi munkahelyiikre, illetve lehetové
teteék a tanaroknak, hogy megbuktassik a rosszul felkésziile hallgatokat. 1953 és
1956 kdzott nemcesak a Mdegyetem szakmai szinvonala javult, de megvaltozote a
hallgatok szocidlis sszetétele is, mivel elég nagy szimban vettek £51 a Mécshez
hasonlé 4j ,munkaskadereket”.

Mécs hitelesen szamol be az 1955-6s osztrak allamszerz6dés utani magyar-
orszagi hangulacrol. Bar Rakosi Matyas megprobalja visszanyomni a szellemet
a palackba, ez Hruscsov Sztdlint leleplezs beszéde utin nem sikeriil, a refor-
mokra virakozo értelmiség a Petsfi Kor-vitakkal erésen megtolja a viltozas
szekerée. Bar Mécs azt mondja, részt vett két Petdfi Kor-vitan, nem érzékelteti
az Gjsagirovita szinte forradalmi hangulatac. Nincs jelen a Rajk-temetésen sem,
tehdt bizonyos értelemben meglepetésként éri az oktdber 22-én a Mdegyetemen
rendezett nagygyfjlés, ahol a Szcgedrél érkezete kiilldote félszé]itja a mérnok-
hallgat(’)kat, 1épjenek be a MEFESZ-be. Itt torténik az, hogy hat 6ra tﬁjban
Szilagyi Jozsef dtodéves gépészmérndk-hallgaco kér szot és rendkiviil vehemen-
sen” (147) azt mondja, ,ti itt pontokat szerkesztetek, mikdzben Varsoban dérég
az ¢ég’ (147—148). Szilﬁgyi szamot ad arrél, mi toreénik Lcngyclorszégban, ahol a
szovjet Csapatok koriilverték Varsor, hogy megakadﬁlyozzﬁk a lengyel partveze-
tésben beille reformista fordulatot. Ez felizgatja a mérnskhallgacokat és Mécs
szerint, ,ckkor jote létre a szolidaritdsi kivonulas gondolata” Ez azonban csak
a muegyetemistak szempontjabol igaz, mivel ekkorra mar a bolesészkaron és a
Képzémiivészeti Fésiskolan eldsle, hogy masnap kivonulunk, tiintetiink a szo-
rongatott lengyelek mellett. Méghozza jelszavas felvonulast terveziink, amelyek
koziil az elsé: Fiiggetlenség, szabadsag, / lengyel-magyar baratsag!” Raadasul a
mérnokhallgatok elszantsagat jelentSsen fékezte Maridn Istvan alezredes, katonai
parancsnok, akinek hatdsara még aznap éjjel az oktoéber 23-1 csondes felvonulas
mellete dontdeeek a budai oldalon, azzal, hogy a pestiekkel majd a Bem-szobornal
talalkoznak.

Mis széval egyeztetniiik kellete a pesti egyetemi karokkal. Mécs nem csu-
pan, hogy nem emliti a bolesészkar fontos szerep€t a masnapi tiintetésben,
de azt sem litja be, a pestick transzparensei és hangos jelszavai nélkiil sokkal
kevesebben tudtak volna arrdl az emberek, mi toreénik, egészen masképp
alakult volna a Bem-szobornil végz6ds, végiil is a forradalomhoz vezet§ tiin-
tetés. Egyctlcn megjegyzése arrol, hogy mi volt a boélesészkar wszerencséje” — a
toreénelmi dokumenticié szempontjabol az, hogy a Magyar Filmhiradé nem
oket, a csondes tiintetsket filmezte, hanem az ELTE-t, azc a jelenetet, ahogy a
bolesészkar menete achalad a Margit hidon. Amit a Bem térrél a Parlamenthez
valo atvonulist illeti, Mécs emlékezete eléggé bizonytalan: Lvalakik elkialtoreak
magukat: »menjiink a Parlamenthez«”. Kurzivaltam az els6 szot, mert torténe-
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tesen én is ott voltam a Bem-téren, ahol egy fiatalember a szobor ta]apzatﬁr()]
ezt kialtotta: ,,Polgﬁrt:irsak(!), itt nincs hangerésité. Menjfmk it a Parlamenthez,
ahol Déry Tibor fog sz6Ini hozzatok!” Mécs a Margit hidon at ment vissza Pestre,
ahol mar a tdmeggel egyiite kiabilta a lengyelbarit, majd egyre forradalmibb
jelszavakat. A Parlamentnél 6t is elfogja az a ,piinkdsdi hangulat”, hogy ,minden
magyar egyet akar”. Megvirja az egyre késlekedd Nagy Imre érkezésée, és 6 is
leirja, hogyan valtott hangot Magyarorszag exminiszterelndke, aki az ,Elvtarsak”
megszolitdssal kezdee, majd a ,Bardtaim™mal folytatta lényegében a tomeget
nyugtatd beszédér. Mécset egy Csepel teherauto viszi sokadmagaval a Radichoz,
ahol nem vesz részt a harcokban, hanem egy idé utan hazamegy a ](’)zsef korati
lakasukba, hogy hajnalban 6 is tankesikorgasra ébredjen: megjottek a szovjet
pancélosok.

Errél a beavatkozasrol Mécs Imre nagyon targyilagosan beszél. A szovjetek-
nek csak akkor volt tt’izparancsuk ha l6ttek réjuk, viszont a nyitott péncé]aut(’)k
¢s a régi, masodik Vilﬁghﬁborﬁs T—34—esek rendkiviil sebezhetdk volrak a hizilag
készitett Molotov-koktélokkal. Mécs elmondja, hogy a felkelsk a beavatkozison
érzett minden dithiik ellenére sajndledk az utcai harcban elesett fiatal szovjet
katonakat, akik ,,[i]szonyatos télelemben éltek, rcttcgtck” (181), mert ,[a] harcko-
csi 6nmagﬁban béna kacsa” (182), varosban csak a gyalogs{lg képes felvenni a har-
cot az ellenséggel. Ugyanakkor elmondja, hogy felhaboritotta, amikor a szovjet
katonik l6ttek a mentékre és a ctizoleokra is.

Valoszintleg abban is igaza van Mécsnek, hogy a Nemzetdrség megszervezésé-
nek gondolata a Mtegyetemrdl, Marian alezredestd! indult ki. Mivel a honvédség
tdbbsége nem avatkozott be a harcokba, kellett egy rendfenntarté fegyveres erd,
amelyik kiilondsen akkor lete fontos, amikor a szovjetek par napra kivonultak
Budapestr(’il, hogy ne ismétl(’idj enek meg a Kéztﬁrsasﬁg térihez hasonlé atrocitisok.
Szamos mdegyetemistahoz hasonloan Mécs Imre is belépett a Nemzetdrségbe, volt
fegyvere, de nem hasznilea, csak jarérozoce. Ecedl fiiggetleniil a Kadar-restauricio
idején egyediil emiact is letartozeachactak és elitélheteck volna.

Egyetértek Méccsel abban is, hogy az ellenillas november negyedike utan
nem szint meg, csak mas formdt dledee. Ebben fontos szerepe volt a munkas-
tandcsoknak, amelyek targyaltak ugyan Kadarékkal, de a szovjet csapatok teljes
kivondsat koveteleék. Ez az ellenidllas lényegében 1957. januar elejéig tartorr,
amikor a K:’ld:’lr—Mi‘mnich—kormﬁny bevezette a sztréjkolék ellen alkalmazhato
halilbiintetést.

Mécs emliti az ellenallds egy fontos, kevesek altal ismert epizodjat, a Karaszy-
missziot. Kardszy Janos f6hadnagy a Bardny Janos vezette felkel6 esoport parancs-
nok—helyettese volt, akit azzal kiildtek ki Bécsbe, tudj a meg, van-¢ lehetéség nyu-
gati katonai segitségre. Karaszy beszélt a bécsi brit katonai attaséval, és azzal joce
vissza, hogy semmiféle ellendllasnak nincs értelme. Ezért is gondolja Mécs, hogy
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a MUK (a Marciusban Ujra Kczdjiik) Kadarék provokﬁci()ja volt, amivel ignzolni
lehetett a tdmeges internalast.

1957 tavaszin Mécs egy budai villaban lakott, letett t5bb vizsgit az egyete-
men és anyja tandcsara janiusban hazakoledzoce. Szinte azonnal letartozeacedk.
Bar még ekkor is ellenallt a szovjet szuronyok altal Magyarorszagra kényszeritett
Kadar-rendszernek, Mécset megddbbentette a megtorlas modja ¢és brutalitasa.
Elgszor nem vallott, majd, amikor a nyomoz6tél megtudea, hogy baritai és ellen-
allo tarsai mit vallottak, elmondta 6 is, amit a nyomozok mar tudtak. Els6 fokon
halalra feéleck és honapokig haldlsoron” volt a Gytjtéfoghazban. A halilra icél-
tekrsl érvényes Angya] Istvannak Mécs altal idézett megﬁl]apitﬁsn: sezeknek fejek
kellenek”, Iényegtelen, hogy a vadlottak valoban elkovettek-e egy f6benjaro bant.
A megtorlis dnkényességére jellemz6 Fonay Jend iigye, akit majdnem kivégez-
nck amiatt, hogy a forradalom alatt megmentett két avos tiszeet, kihozva Sket
a Széna téri ,Szabo bacsi” fshadiszallasarol. Bar a mcgmentcttek tantskodnak
Fonay mellett, az igyész azzal érvel, mekkora befolyﬁsa lehetett a felkelsk kézott
ennck az embernek, hogyha eclengedick vele a két foglyot! Fonay Jendt végiil
is nagynénje, a népszert szinészné menti meg a kivégzéstdl, Fonay Marta, aki
Dobi Istvan scgitsc’gc’vcl kieszkozli neki a kcgyclmct.

De ha mar valakit elitéleek, az sem lehetett nyugode a Kiadar-rendszer elsé
éveiben, amig létezett az an. ,sirga csikd™elv, tehdt az a gyakorlat, hogy bar-
kit djra elicélheteek egy djabb perben. Mécs ramutat, hogy az akkori Legfelsé
Birésigon létezett egy kijlijnlcgcs tanacs, amclyik birmclyik itéletet mcgvﬁltoz—
tathatott; ha tehic valaki elsé fokon 15 évet kapote és fellebbezett, masodfokon
halélra is ftélheceék. Emiatt a bebdrtonzoteek kozote elterjede, hogy nem szabad
fellebbezni, ez tortént Bali Sandor szerszimkészits, a Kozponti Munkdastanacs
egyik vezetSjének tigyében is, amikor egy kiilondsen tisztességes tigyész (Egressy
Andris) ravetee Bali feleségét, adjon be valopert, amelynek iirtigyén beszélhetete
férjével, s figyelmeztesse, azonnal vonja vissza a fellebbezést! Ez megtoreént, Bali
a 12 évnek csak a felée woleseee le, 1963-ban amnesztidval szabadult.

A kezdeti Kadar-rendszer brutalitasardl (ami vidéken gyakran még salyo-
sabb volt, mint Budapesten) senkitsl még o]yan részletes és dramai szOveget
nem olvastam, mint ebben a kényvben Mécs Imrétél. Személyes vallomasa meg-
erdsiti az ismert tényt, hogy soha ennyi embert nem végezeek ki és interndltak
Magyarorszigon, mint ezckben az években. A kivégzeteek talnyomo tsbbsége
munkis szirmazasa volt, a kevés értclmiségi koziil az cgyik lcgdrflmaibbnak
Mécs Szirmai Orttd biicstzasat irja le, akit csalz’{djﬁnak régi kommunista volta sem
mentett meg az akasztofatol. Mindez titokban, ,népbirok” részvételével toreént,
gyakran a Horthy-rendszertsl megorokolt ,ariember” birokkal.

Meécs nem csindl titkot abbdl, mennyire csalodeak az Stvenhatos elitéleek
Hlyés Gyulﬁban és Németh Laszloban. Arulasnak érezeék, hogy ezek a korabban
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tisztelt és népszer irok aldiredk az 1957-es tiltakozast az ENSZ-bizottsag ,magyar
tigyi” dontései ellen, Némethnek kiilondsen felréva 1959-¢s moszkvai, pohir—
koszontds latogatdsat, mikdzben Kadarék naponta akaszegaceak és Bibo Istvin
életfogytiglani biintetését toledtre. Mécs ,iszonyatos megddbbenésrdl” beszél és
arrol, hogy ,sokan dsszetéprék Németh Laszlo konyveit, mert bent a bortonben
volt egy bizonyos Németh Laszlo-kultusz” (230). Megjegyzi azére, hogy volt, aki
ellenallt Kadarék nyomasanak, illecve nem hite igéreteiknek, példaul Nemes Nagy
Agnes (és teszem hozzi, még paran a vole djholdasok” koziil) nem iredk ald az
1957-es ENSZ-ellenes nyilatkozatot.

1956 utan a nyomozék Budapesten nem verték a vadlottakat, azok tobb
esctben biiszkén vallaledk, hogy fegyvert fogtak a szovjetek ellen. Ami a
boreonviszonyokat illeti, Mécs szerint az 6rok primitiv brutalitdsan kiviil
a legrosszabb a mindent athato biiddsség vole. Ez dsszeftiggdee a kiibli (iiri-
t6-vodor) é]lapotfwal, amin még az sem segitett, hogy a bortonbeli segédmun—
kas Darvas Ivin azt egyszer e]eg;’ms franciasﬁggal mutatta be a raboknak. A
Gytjesfoghazhoz képest a vici bortonben mar javult a helyzet, ott mar nem
voltak kivégzések és Mécs hamarosan dtkeriile a boredn vegyi laborjdba, ahol
Goncz Arpéd mint fordité is dolgozott, valamint a debreceni cgyctcmr(’i] ide-
keriile Papp Jozsef fizikus, aki nemzetkozi hird tudos lécére csak a bortonben
tudott ,érvényesiilni”. Ezutdn 1961-ben, a Deme Kalman-féle kezdeményezés-
sel egy régi templom épiiletében megszervezeck azt a mérndki tervezéirodar,
amelyik évekig rengeteg hasznot hozott a magyar népgazdasagnak, Mécs is itt
dolgozott, szimos szines anckdotit mond el az 1963-as amnesztiat megel6z6
évekbsl.

Ami a szabadulis élményét illeti, a volt életfogytigos meghat6 pillanacokrol
szamol be: a viragiizletben egy viragarus néni, aki megtudja, hogy az Gjonnan
szabadult ,6tvenhatos”, megcsékolja; a taxis nem fogad el tole pénzt; csalﬁdja
boldogan fogadja. Utdna munkit keres, az igazgatok folvennék, de a személy-
zetis (kdderes) a priusza miact mindeniitt elutasitja. Végiil a Hiradastechnikai
Szdvetkezetben kap dlldst, ahova fel tudja vetetni a Nagy-budapesti Kozponti
Munkistanics volt vezet6jée, a frissen szabadult Racz Sandort is. Mécs tiz évig,
1973-ig dolgozott a Hiradastechnikanal, és annak ellenére, hogy kizben beliigyes
besagok ,vigyiztak ra”, nem volt rossz dolga.

Mis széval ¢lhetett magianéletet. Ebben szerepet jdtszott egy bizonyos
»nagyon csinos” hé’)]gy, Irénke, akit Vﬂlészinﬁlcg a Bclijgy illitotr ra, sikeresen.
Késdbb megnésiilt, gyerekei sziilettek — minderrdl elég lakonikusan szamol be.
Fontosabb az, hogy miutan egy tévélaborban kezdett dolgozni, feltalle egy digi-
clis impulzusgenerdror nevi miszert, aminck 1972 tdjan még a Szovjetunidban is
nagy sikere volt, oly:mnyira, hogy a borednviselt villamosmérnokoe mcghivtﬁk
Moszkvaba. Tiz napot tsltdee ote és jol érezte magat, mert az egyszerd oroszok
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»nagyon kedvesek”. FeltehetSen nem nagyon beszéle veliik a Gyﬁjtéfbgh:izr()l és
mis bortonélményeirdl.

Ami a po]itikai szereplést illeti, Mécs Imre 1977—ben kezd aktivizalodni.
Szabo Miklos toreénész hatdsara aldirja a csehszlovik Charta 77 melletti magyar
tiltakozast és kapesolata megerdsddik Donath Ferencceel, akit még a boreénbal
ismer. 1981-82-ben mar rendszeresen talilkoznak a vole Stvenhatosok és Mécs
is részt vesz azon a kilencszemélyes kerekasztal-beszélgetésen, amit a késbbi
56-0s Intézet Oral History Archivuma 6rzéte meg, s amelynek részevevéi kozoee
ott van Ricz Sandor, Visarhelyi Miklos és Mérei Ferenc, akit Mécs szeretettel
»Mérei papa” néven em]eget. Meécs részt vesz az 1984-ben alakult Duna Kér mun-
kdjaban és itt ismeri meg masodik feleségét, Magyar Fruzsinat. (Akirdl kéc helyen
kicsit mast ir, mert a 486. oldalon az all: ,[Fruzsinaval] 85 szeptemberében lob-
bant fel szerelmiink”) Kézben buzgon terjeszti a Beszéls cimdi illegilis folyéirato,
amibé6l a Fruzsinanal rendezett hazkutatis is talil vagy 240 darabot!

Az egypﬁrtrendszer lebontisiban Mécs Imre mar nagyon hatékonyan kézre-
mikodik. Interjiakat ad kiilfsldi adoknak, és 1986-ban mar részt vesz egy illegalis
,56-0s konferencian”. Ekkor még lényegileg azonos az an. demokratikus és a népi
ellenzék ﬁl]ﬁspontja, bar a népick Pozsgay Imrével cgyczkcdnck, hogy mcgkapjﬁk
az engedé]yt ma is létezs, Hitel cimi folyéiratukhoz. Ezzel kapcsolatban Mécs
elmondja, ,56-ot... nem lehet beskatulyazni”, vagyis az egyszerre volt ,proletar-
forradalom”, magyar polgiri forradalom és nemzeti felkelés. Mécs természetesen
tagja az 56-os Emlékbizottsagnak, fontos szerepe van abban, hogy végiil is a 301-es
parcel]ﬁt rendbe hozzak és ,,rehabi]it;ﬂjﬁk“ a kivégzetteket Nagy Imrétsl kezdve
a Tompa utcai felkelokig. Ugyanakkor Mécs tobb alkalommal beszamol Soros
Gyorgy hathatos segitségérdl és arrol, hogy az Amerikdban milliomossa lett Soros
,a magyar rendszervaltas egyik legjelentésebb eldkészitGje volt.” (514) Ezzel én is
egyetéreek, mert az ingyen adott Xerox-gépek nélkiil sokkal nehezebb lett volna
a magyar kozvélemény acformaldsa, az egypartrendszer leviledsa.

[gy érkeziink el 1988 janiusdig, amikor egy nagy tiintetés végén Mécset
elkezdeék verni a rendérok, akik koziil az ngik 1ctépt€ az ingét is. Mécs errél ugy
szamol be, hogy valami ,cuféria” lett Grra a tiintetékon, mert | [e]l6szor fordule
elé harminc éve, hogy Nagy Imréck nevér hangosan lehetett mondani.” (545)
Pontosabban, hogy tbb sziz ember ezt nyilvinosan megtette. (Nyomtatott
folyéiratban ez mar korabban megtdreént, legalibbis Nagy Gasparnak N.L-s kez-
débetds versében). Mcga]akult a TIB, a Toérténelmi Igazsﬁgtétcl Bizottsig, amc]y—
nek elvi nyilatkozatﬁt éppen Mécs olvasta fol Lakiteleken, az MDF talﬁlkozéjén.
Erre agy emlékezik, hogy ezzel sikeriilt véget vetnie az ,Gvatos ellenzékiségnek”.
Viszont azt sem rejti véka ala, milyen fontos szerepe volt Németh Miklos minisz-
terelndknek a rendszervaltds lebonyolitdsaban. El6szér még nem nagyon biztak
benne, de Mécs 6t késébb mar partnernek” nevezi a kiilonbdzo akeiokban és
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megjegyzi, Németh ,,[m]ég azokat az utévédharcokat is leszerelte, amclyck pc’ldé—
ul a lengyeleknél megvo]tak” (558)

Egymas utdn alakultak az 6j egyesiiletek és parcok: a Szabad Kezdeményezések
Hal6zatabol 1988. november 13-dn alakult meg a Szabad Demokratak Szovetsége,
a Magyar Demokrata Forum ellenpolusa. Ezzel kapesolatban Mécs beszél a
korai Fidesz szerepérél is, amelyikben Orban Viktor még csak az egyik volt a
szakallas fiatalemberek kozoee, akik akkor még harciasan liberalis nézeteket val-
lottak. Nem sokkal ezutan Mécs Imre hosszan foglalkozik az ,6si mentalitasok”
szerepével, amelyek megfertézik a magyar tarsadalmat. Ilyennck tartja az anti-
szemitizmust is, megemlitve, hogy a németecknél megtoreént a tarsadalmi szem-
benézés a nacizmussal, illetve annak legembertelenebb megnyilvanulasaval, a
zsidotilddzéssel. Mécs agy gondolja, ez a szembenézés Magyarorszagon elmaradt,
a t8bbi kozdte azére, mert vidéken nagyon sokan a zsidok 1944-es deportilasi-
nak azonnali haszonélvezsivé vileak. Mélyen igazak ezek a mondatai: ,Semmit
nem tisztazott ez a populf{ci@ amelyik itt él, és most egy ilyen zﬂhazafisﬁgb& egy
ilyen pszeudonemzeti érzésbe bemenckiilve a lehet6 legrosszabb képér mutatja.
Nem ilyen a magyar nép.” (590)

A bcszc’lgctékényv utolsé fcjczctc az 1989-es évrél szol és stilszertien ¢ppen
otvenhat oldalt tesz ki. Ami ebben az évben toreént, Mécs azt a rd jellemz6 tar-
gyilagossiggal mondja el. Ennek a fejezetnek legmeglepsbb részlete az, hogy a
Beliigy informatorain keresztiil szinte az utolso pillanatig rajea tartotta szemét az
Lotvenhatosokon”, és hogy a hajdan elicéle Erdélyi Tibor, a Nagy Imre-tjratemetés
egyik szervezdje is beépitett ember volt. A vértelen rendszervaltas hése pedig
nem Erdélyi, nem is az a fiatalember, aki mar tudja, hogy a szovjet csapatok ki
fognak vonulni, mégis felszolitja Sket a kivonulasra, hanem egy beliigyes 6rnagy,
Végvari Jozsef, akinek kdszonhetSen nyilvanossagra keriil, hogyan probalja az
allamvédelem dtmenteni magit a ﬁ'iggeden Magyarorszigra. (Késsbb Mécs hiaba
igyekszik elSléptetni az Grnagyot, ez az Antall-kormany heves ellenallasiba titko-
zik). Mindenesetre N6vé Béla kényve egyfajea happy ending-gel zarul: 1989 6szén
Mécs Imréck lakasabol kiszerelik a ,poloskat”, vagyis a lchallgaté késziiléket.

A kényvhéz Mécs Imre lfmya irt meghat(’) el8szot, azt névmuratd és szamos
korabeli fénykép egésziti ki, amelyek koziil az utolsé a Hosok terén késziile 1989.
janius 16-an, ahol Mécs Imre is beszéle. Lehet, ez volt az utolso pillanat, amikor
még 1956 forradalmanak szelleme hatotta at az egész magyar tarsadalmat.

(Magvetd, 2025)
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Foldesdy Gabriella

»Rajzolta Madach Imre”
Maddch rajzai és festményei. Andor Csaba és Varga Emdke kinyve

Minél jelentsebb egy mavész — legyen az ir6, koles, festd, szobrisz, muzsi-
kus —, annal nagyobb a késztetés arra, hogy napfényre keriiljon minden mas
tevékenysége, legyen az egy misik mavészi teriilet, esetleg naploiras, gytjeés,
kézmﬁvcsség, politikai szerep. A kéc vagy tdbb teriileten egyarint kiemelkeds
tehetséggel rendelkezé mavészek leghiresebbike az a William Blake (1757-1827),
akit grafikusnak és festonek éppagy nagyszerdnek talal a mivészettdreénet, mine
romantikus koleének. Johann Wolfgang Goethe is kivaloan rajzolt, képzémiivészeti
alkotasai megjelentek tiz kitetben (Lipese, 1958-1973), publikale rajzait a mavé-
szet- és irodalomtoreénet a koltsi életmivének szerves kiegészitéseként tartja
szamon. A legsokoldalabb mivész talan ET.A. Hoffmann lehetett (1776-1822), aki
elsésorban zenésznek vallotta magat (operdkat is ire, karmester is volt), masod-
sorban festének, grafikusnak, és csak harmadsorban irénak. Manapsag kizarolag
romantikus iroként tartjuk szamon, szellemekkel, kisércetekkel teli elbeszélései a
Vilﬁgirodalom remekmiiveivé viltak.

Sokoldala mtvészek mindig is voltak, legtobbjiik hossza tavon feladta a
sokiranyt tevékenységer, és kikoeoee az dleala legjobbnak véle teriiletnél, igy Jokai
sem lett fests, hanem iré, Herczeg Ferenc is prébﬁlkozott festéssel, de iroi sikerei az
irds irdnyaba vitték inkabb. A magyarok kéziil grof Banffy Miklés mozgott a leg-
szélesebb palettn, 6 tdbb mivészi teriileten is mikddoee folyamatosan agy, hogy
nem adra fel kizben egyiket sem. Kivalo ir6 volt, novelli, drimai és regényei is
a magyar irodalom remekei kozé tartoznak, emellett graﬁkai tchctsc’g volt, sza-
badidejében szimos rajzot, jelmeztervet, illuszeracior készitete, az operai inten-
ddnssdga alatt szinte minden operdnak 6 rajzolta meg a diszletét és a jelmezeit is.
Nemzetkdzi politikusokrol késziile grafikai albuma vilagszenzacionak szamitoce.
Mellékesen komponilt zenedarabort, és rendezéként is bemutatkozott t8bbszér.

Nagy kérdés, hogy sokoldalasag, mavészi tehetség szempontjabél hol helyez-
kedik el Maddch Imre, Az ember tragédidjanak kolt6zsenije? Ezt a kérdést probalja
koriiljarni a 2025-ben megjelent kdtet két szerzdje: Andor Csaba (1949-2022) és
Varga Eméke, a szdveg-kép viszonyok kutatéja, tanszékvezets fSiskolai tanar,
Madich Imre (1823—1864) iroi munkﬁsséga, a nemzeti dramava valc fémdve indo-
kolja is azt, hogy életének szinte minden napjic felearjuk, és alkotorevékenysé-
gének minden apré részletér megvizsgiljuk. Vajon a kényvben publikile hatvan
grafikdja és nyolc festménye milyen indittatasbol késziile, maradandoéak ezek az
alkotisok b'nmagukb:m is, vagy csak kicgészitik a kolts dramakban, versekben,
egyéb irasokban ki nem fejtett gondo]atait? Egyﬁltalfm, miére fest, rajzol egy iro,
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koled, amikor ezernyi mis do]got is csinalhatna? Madach a most mcgjclcnt kétet-
ben lévs rajzai ¢s festményei sem készitésiik idején (egy grafika kivételével), sem
késsbb nem publikaltik cket, a kéles halala utdn a leszarmazottak 6rizeék, majd
az 6 halaluk utdn keriileek be az irasos hagyatékhoz, mintegy mellékesen.

Az Andor Csaba iltal létrehozott és dleala 2010-ig vezetett Madich Irodalmi
T:’lrsasﬁg (alapitva: 1992) feladatanak cekintertce egyrészt Madich miveinek kriti-
kai Gjrakiadasit, maveinek ajraéreelmezésée, minden, a kdleével kapesolatos élet-
rajzi, kritikai, irodalmi vonatkozasok feltarasat, amibe az dlcala készitece grafikdk
szimbavétele is beletartozott. Igy jutunk el addig a pontig, amikor Andor Csaba
az OSZK kézirattaranak levéltarosaként feltérképezte az 3sszes meglévé Madich-
mivet, grafikde, festményt, majd leirdsc készitere réluk. A szimbavétel nagyjabol
2021-re elkésziilt, hitra volt még a feladac nehezebb része, nevezetesen a mivek
térbeli és id6beli elhelyezése, a rajzok és festmények mavészi értelmezése és éree-
kelése, az irodalmi és képzémﬁvészeti alkotasok kozti 6sszeﬁ'jggések mcgtalﬁlésa.
Andor Csaba a feladatot Varga Emokével osztotta meg, aki a hatralévé munkat
egyediil végezte el a tarsszerz6 2022-ben bekovetkezett halala miact.

Végiglapozva a kényv hatvan grafikajic és nyolc festményét (néhany grafika
és fcstmény elveszett, 1app:mg vagy mcgscmmisiﬂt), szamos kérdés meril fel a
Madichot kizﬁr()lag irodalmi alkotisaibdl, illecve é]etmjzibél ismerd kutatd, iro-
dalmar, tanar vagy egyszert érdeklods elsee. A kérdések trivialisnak mondhatok,
a vilaszok a legkevésbé sem.

Tanult-e Madach Imre rajzolni, festeni? Konkrét célok vezeteek rajzolas koz-
ben, vagy pusztan idoeoleésnek szanta Sket? Miért e harom mﬁfajban alkotott:
portré, tajkép, karikatara? Tudta-e, hogy rajzai, festményei csak az amatér szintet
titik meg? Virt-e elismerést a rokonokeol, bartokedl a rajzokére, festményekért?
Es még czcken tal is meriilnek fel kérdésck, leginkabb arra vonatkozéan, mi az
6sszeﬁ'iggés a rajzok és az irasmiivek kozote? Figyelmen kiviil hagyhatjuk azt az —
egyébként nyilvanvalonak tting — kérdést, Madach nyilvanossagra akarta-e hozni
rajzait, és mint grafikus vagy ,képiré” mivész bemutatkozni. Természetesen nem
volt ilyen szandéka. Hiszen irasai esetében is rejtézkddd magatarcase kovetett,
driamaiit nem vitte szinhiazhoz bemuratis céljﬁbél, kétszer p:’lly:izott az akadémiai
jeligés dramapalyazaton, de nem nyert. A Tragédia ismertté valasit elsésorban
bariti tandcs, biztatas segitette, nem az egyéni becsvagy. Introvertale személyisé-
ge, szerénysége keriilte a nyilvanossagot.

A kotet négy, ngmﬁstél j(’)l clkiiloniils szdveges clemzd részre tago](’)dik
(I. A rajzok keletkezése és tul:ljdonvzﬂtozﬁsai; II. A Madﬁch—mjzok deskriptiv
megkozelitése; 111 Képben szemlélésre készeeteteség; IV. A Madéch-tdjrajz mint a
realitds poétikus transzformacicja), ezt kiveti a boséges jegyzetanyag, irodalom-
jcgyzék, majd az ,abrak”, Végiil a tcljcs rcprodukfllt képanyag a cimmel, lcléhcly—
lyel, dacummal (ha van), és a pontos mérettel.
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Az =11 fcjczctb(ﬂ téjc’koz()dhatunk a Madéch—graﬁkik és fcstményck létre-
jéttének kériﬂményeir(ﬂ, szarmazasi helyiikrél, keletkezésiik valos vagy feltétele-
zett idépontjardl, illetve arrdl, pontosan mit dbrazol az adott rajz vagy festmény.
A 1L fejezetben a madachi abrazolastipusokkal ismerkediink meg, részletekbe
mend elemzését kapjuk a tajképeknek (veduta-hatis), az életképeknek, Madich
karikatﬁrafelfogﬁsﬁt kévethetjﬁk nyomon, valamint egyes portréinak a korban
szokdsostol eltérd abrazolasaival ismerkedhetiink. A IV. fejezet mar kizardlag a
tdjrajzok értelmezésével foglalkozik, olyan, az abrazolasban csak litensen meglé-
v6 tudattartalmak feldllitasara keriil sor, amelyck dsszefiiggést teremeenck képi
ibrazolas és Madach f6 mive kozott.

Megprobilom sorra venni a kotet képelemzésbsl adodo fontosabb meg-
allapitasait. Vajon mi motivalhatta a kéleSe rajzok, festmények lécrehozasara?
Kézenfekvé a primer vilasz, miszerint a korabeli nemes ifjak oktatdsanak szerves
része volt a zene, tinc, kardvivis elsajétit:isa mellett a rajzol:isnak készségszintﬁ
megtanulisa rajzeanar segitségével. Madach és hét vele egyidés tanulétirsa (az an.
snyolcak” koztiik a két Lonyay- és a két Andrassy-fivér) Schwindr Kdrolynal tanul-
tak rajzolni Pesten. Csak az alapok elsajatitasarol volt sz6, nem festémavészeket
képzett ez a Schwindt-iskola. Aki tehetséges volt, tovabb tudote Iépni egy komo-
1yabb mesternél, vagy kulfoldon. Az itt elsajititott alapok révén Madich le tudea
rajzolni az 6t koriilvevs targyakar, tdjakat, és tudott olyan portrée készitent,
amelyik hasonlitott a modellhez. Ez a ,tudas” elegend6 volt ahhoz, hogy a kélts
szivesen rajzoljon vagy fessen, elsdsorban sajat szorakoztatdsara, id6eoleés célja-
bol. A rajzokat legtbbbszér e]aj;indékozta Valame]yik Csalﬁdtagnak A dolgozat
helyesen dllapitja meg, hogy végiil is kedvtelésbal, st ,belsé késztetés” hatdsara
vetette papirra, viszonra maveit.

Az 8sszes rajz kozoee egy nagyobb csoportot képeznek a tajképek, telepii-
lésrészek, varromok, vagy tdjba helyezett épiiletek leképezése. A trencséni fiirds
(53.) [megjelent a Regéls c. lap 1841/47. szamaban] és az Alsésztregova ldtképe
(64.) cimdck nem rajzként marade rank, hanem metszet formajaban (az ere-
deti elveszett). Mindkér alkotas egy magaslati pontrol nézi a virost, azonban
magaslat hi:’myéban felcérelezhets, hogy camera obscura segitségéve] készil-
tek. A fényképészeti eszkdz 1840 kornyékén elterjede eljarasnak mindsiile.
A tdbbi tdj- és varoskép-dbrizolashoz (8., 10., 11., 12., 43., 48., 56. szAma rajzok)
a korabeli ,vedutik” [telepiiléstol késziile képeslap] széles kord elterjedése
jérulhatott hozza, illetve hatassal Iehetett réjuk Thomas Ender, Ludwig Robock,
Lehnharde Sdamuel, vagy Franz Jaschke egy-egy tdjibrizolisa. Osszetettségiik
nyilvinval6: a valosagos elemek keverednek az alkot6 dleal kicaldle részletekkel.
Haromdimenzios képkeres6 segitségével négy rajz pontos helyszine meghata-
rozhatéva vale: a szécsényi Forgéch—kastély (12. s2.), a di(’)sgyéri var (44. sz.), a
dévényi vir (s5. sz.), és Lonya (43. sz.).
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Az elemzés fontos mcgéllapitésokat tesz Madiach karikatara rajzair(’)l, illetve
karikacaraszerd életképeir(’il (11 db). A mﬁfaj épp Madich koraban valik elfoga—
dottd, majd hamarosan népszeravé. A mai befogado személy kevésbé értekeli az
egy lapon val6 4-6 elembdl all6, valamely trivialis életbdlesességet kdzvetits alko-
tast (39., 40., 50. szamu képek), de az egyjelenetes karikacarik toreénetkdzvetitd
szerepe, alluziv iizenete” is gyengének mondhaté. Ennek ellenére a karikatarak
sajatos bdjjal rendelkeznek, a dolgozat is kiemeli a legkifejezébbeket (27., 29., 33.,
47. szamuak), ezeken a talz6 abrazolasokon ugyanis nem a kiganyolas, nevetséges-
sé tétel dominal, inkabb a rajzolénak hései iranti elnézs szeretete. Ez utobbi rea-
lizalodik a chekvés eléeti biicstizds (6. sz.) rajzon, ahol a csalédtngok j{lrulnak a,hiz
ura” elé. E blokkban talalkozunk egy igazi dnreflexios karikacaraval, a Civilizdtor
vigjaték szerepléit jeleniti meg egy nyolcalakos tusrajzon (54. sz — masolat).
A vigjatck szerepléit kizardlag esendéségiikben, illetve kiszolgaltatottsagukban
1;’1thatjuk az alkotis kapcsfm. Madich kifejezécszkézc ¢ rajzokon is a talzas, és
nem a torzitas.

A kovetkezs csoportot a portrék alkogjak, az elemzés is t6bb részre osztja
ket. Sixtus pdpa és Calliopé muzsa, amelyck harcyapapirra valé masolas segit-
ségével késziileek (7., 52.), rajzos arcképek (1., 14., 15., 24., 37., 51), végiil az olaj-
technikaval késziilt szines portrék (62., 63., 65., 66., 67). Minden téma kozil az
emberi test hiteles dbrazolasa barmely feliileten a legnehezebb festsi/grafikusi
feladat. Kihivasnak is tekinthetd, a helytelen aranyok megvilaszeasa, vagy ter-
mészetellenes mozdulae, elnagyolt kéz-, lababrazolas azonnal arulkodik a készito
inkompetenciéjﬁrél.

Madach portréin szimos anatomiai hibat lehet felfedezni, ennek ellenére
portréi kifejezdek, és elgondolkodtatd alkotasok. E porerék hitelességée nem
a képnek az abrazolt személlyel valo hasonlosiga vagy eltérése hatarozza meg.
Kizarolag a személynek a fest6 rajzolata dltal megadott egyénisége szamit.
Az, hogy mit sugaroz a nézé felé: elfogadjuk-e a fest altal teremtett személye,
vagy nem. Legfeltdndbb sajatsiguk a ,balhangsalyos képszerkezet” (a kép bal
oldala talzsdfolt), valamint ,az arc bal oldalinak dominancidja” (a kép alanya
mindig balra tekint, az arc kézépvonala a bal szemre esik). Festészeti szempont-
bol ez lehet probléma (bar a hires festSk képeinek tobbsége szintén balhangsa-
lyos), a laikus szem nem akad fenn ezen a jelenségen.

Az clemzés nem vesz goresé ala minden portrét, részletes — szinte mindenre
kitcrjcdé — elemzést csak a Frdter Erzsébet (66.) c. portréré] ad. A valasztas kézen-
fekve, az abrazolt személy a kolts felesége. O]y;m szuggesztiv informaciokat
kapunk az elemzés kapesin mind a festmény jellegzetességeirsl, mind Fricer
Erzsébetrol, és az itt festd szerepben jelenlévé Madichrdl, amely mavészetedr-
téneti szempontbdl is egyediilallo. Végig azt érezzik, hogy az abrazolt személy
kiilsé megjelenésre nem a festményen litoct format mutatta. Mi inkabb azt lac-
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juk, hogy Frater Erzsébet férjc a kép festésekor hogyan lacta fclcségc’t. Valoban
dominal a lﬁgysﬁg, a legémbélyitett vonalak az egész testen, €s €rezni, mennyire
vonzodik ez irant az asszony irdnt az 6t lefestd kole férj. Meghatdrozhato a kép
alanydnak zarkozottsdga, fokozote sebezhetSsége, befelé fordulasa, megbiccend
fejeartasa. Feltdn6 a kissé hajlott testtartds, ami azt sugallja felénk, éppen a
székbol valo felugrﬁs eléeti piﬂanatban 1:’1tjuk a festményen. Mintegy mellékesen,
egy mondat sz0l a szemekr6l, amelyek kitekintenek a képbal, holott a festményt
szemléls egyén ezeket az egzisztencialis bizonytalansigot sugallé szemeket veszi
észre legel6szor a képre tekintve. Minden mas jellegzetességet csak késSbb.

Erdemes lenne még hirom olajportrét részletesebben gorcso ala venni,
és végére jarni, miére készitett arcképer Madich Szent Imrérsl (65.), Corvin
Janosrol (63.), Zrinyi Miklosrol (62.), milyen mintak allhattak rendelkezésre e
toreénelmi személyek kapesan. De izgalmas feladat lenne a N6i fej (67.) 1851-ben
késziile portré minden tekintetben rcndhagy(’) elemeit az alkotd ngéniségébél
magyarizni. B portrénzﬂ még a modell kilétét sem tudjuk

A portré mifaji hatarainak kiterjesztésével talilkozunk a IIL fejezet ana-
litikus elemzései kozote. Madach esetében ugyanis nemesak azt az abrazolast
ncvczhctjiik portrc’nak, amc]ycn ngctlcn alak all/dl a kép ké’)chén. Ide sorolhat-
juk mindazokat a rajzokat, amelyeken egy vagy tobb arcot litunk, esetleg teljes
alakot szembdl vagy profilbol, és ,az alak Snmagiban lesz a megjelenités célja”™.
Ekkor miifaji kontamindciordl beszélhetiink (egyik mdfaj atrolodik a masikba, a
portré zsanerbe vagy a karikatdaraba). Ennek a jelenségnek jellegzetes megnyil-
vanulasai a Servus collega (47.), az Utczai latvany nézéi ablakokrol (30.), a Bodi (36.),
a Marolcsi szivét hozza Ité Nindnak! (18.) cim rajzokban érhetdk tetten, ahol a
portrék az abrazolt jelenetben oldodnak fel, de mindig megtartjak a portréra jel-
lemz6 vonasaikat. Ennek egyetlen Ichetséges magyarazatac adja meg a tanulmany,
amikor arra kévetkeztet, hogy Madich rokonait, ismerdseit akarta megérékiteni
a rajzokban, e célbol fordult a zsiner- vagy életképhez, illetve a karikaturiszeikus
megoldashoz.

A tanulmany V. (utolso) fejezete probil elemelkedni a bemutatott rajzokedl,
festményektél, tﬁllépni a szbveggel leirhato képtartalom éreelmezésén, és kizaro-
lag a koles képi vilagat akarja vizsgalni. Mertc Madach eredeti célja is az lehetett,
hogy fliggetlenedve az irodalmi szdvegtdl egy 6nallo képi vildgot hozzon létre,
amikor rajzolasba fogott.

Bérmcnnyirc is amatSr munkiknak tCkintj ik Madich rajzait, fcstménycit, az
biztos, hogy kompoziciéit nem vaktiban, véletlenszertien helyezte el az tires felii-
leten, hanem tudatos, elére acgondole szerkeszeés kdvetkezményeként. Ez nem
zarja ki azt a lehetSséget, hogy egyik-misik rajz litensen hordozzon olyan tudat-
tartalmat, plusz informiciér, amcly adott esetben révilégit a koles sajatos gon-
dolkoddsmédjara, esetleg f6 mavének mélyebb — szdvegszerten nem kifejrece —
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értelmére, cgyé]talﬁn, valami fontos tényezdre, amit cddig nem tudtunk vagy
nem vettiink észre.

Az e fejezetben vizsgalt rajz a Patak, keskeny fahiddal és korldctal (31.) cimet
viseli, amely cimet utélag, a kdnyv szerz6iesl kapea. A rajz els6 latasra jelentékee-
lennck ¢és befejezetlennck tdnik, mincha hianyozna rola egy dthaladé ember(ck)
vagy allac(ok) ;ﬂakja(i), de ez nem biztos. A képelemzé felcérelezése a]apjﬁn arajz
onmagiban is sokatmondo, immanens mondanivalée reje. A rajzolaton a ftiggdle-
ges és vizszintes tengely meghtzasaval felfedhet6vé vilik a litens tobbletcartalom,
és tovabbi képaranyok mutatkoznak meg altala. A felosztas médjic a kényvben
bemuratott dbrak (4. és 7. ibra) mutatjék. A rajz egész terében felallitott fiigg(’ile—
ges ¢s vizszintes egyenesek meghtzasibol ajabb tavlatokat nyit6 kovetkeztetések
adodnak. Az egyik annak felfedezése, hogy az dbrazolt tdjac Madich nem fronta-
lis raldcassal rajzolja, hanem mind a vizszintes, mind a figgdleges tengelyt 15°-kal
balrol jobbra c]forgatta, deeza ferdcség (legalﬁbbis a vizszintes vonalak esetében)
nem vehet$ észre. Ez az elforgatasos szerkesztési mod (ferdetengely-egyiitees)
kimutathaté még néhany mas tajibrizolason (5. és 6. abra). E jelenség — ahogy
a balhangsalyossig jelensége szintén — lehet a jobbkezesség egyenes kovetkez-
ménye, vagyis spontin mcgnyilvﬁnulis, de lehet tudatos, a jobb lateatas Célj:'wa]
toreénd, am mindenképpen normaszegd vonas.

A 31. rajz azonban egy egészen kiilonleges latens szerkesztési elvre is ravila-
git. A keépsik fliggoleges sikokra, ez esetben 15 fiiggéleges sikra oszthatd, ami
mcgcgyczik a ngédia szineinek szimaval. A ﬁiggélcgcs vonalak a hiddal, a ferde
tengellyel toreénd metszéspontjai kirajzoljﬁk amda hangsﬁlyos pontjait, valamint
jelzik azokat a szerkezeti egységeket, amelyeket az eddigi mdelemzsk, és mi, olva-
sok a kezdetekes! fogva megallapitottunk. A korlat hossza (IV-XI. szinig) szim-
bolizalja az emberiség ismert tdrténetét egészen Madich koraig, a londoni szinig,
A korlat elstti részek az id6 meghatérozhatat]:m mﬁltjﬁbél (I-I1I. szin) jénnek
be, és végiil kilépnek a jovobe, majd a helyileg nem meghatarozhato bibliai térbe
érve tinnek el a rajz jobb szélén (XII-XV. szinig). [A rajz egyik, az elemzés altal
nem emlitett metszéspontja (VIIL szin) éppen a rajz méreani kdzéppontjara esik.
Az elsé Pragai szinrél van sz6, amely Madich mag:’mé]etét a 1eginkébb gyotorte:
Borbila rideg, hdtlen viselkedése Kepler irdnt, amely sajit sorsara emlékeztette,
szamdra a legkozvetlenebb valosagot jelentette.|

A 31. Madach-rajz ilyetén valo megfejeése djdonsig, de nem példa nélkii-
li jc]cnsc’g. Korabban is volt kisérlet az ¢ kdnywbcn is szcrcplc’i hcxagramrna
[hataga csillag] (60.) megfejeésére (Id. Benes Istvinné elemzésér a XIII Madach
Szimpézium kstetében 217-222. 0.) A kélté — bar nem fbg]a]kozott okkult elmé-
letekkel — mindig is kereste a vilagban eléfordul szimbolumok értelmét, ezaltal
az Istentd] eltavolodott ember kitorési 1chct6ségcit clsgsorban kolesi t6mutvében,
de hevenyészetenek latszo és esetlegesnek tdng rajzaiban ugyanagy.
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Andor Csaba és Varga Eméke most mcgjclcnt k(’jnyvc hiényp(’)tl() alkortis.
Egyrészt sikeriile a Tragédia iréjanak az eddig fellelhetd Ssszes képzomavészeti
alkotasit egyetlen kotetben megjelentetni, és a roluk sz6lo elemzéssel eddig
ismeretlen dsszefiiggéseket felmutatni az életmtben. Az az érzésem, hogy a most
megjelent kitet nem lezarja a Madach-rajzokrol nyert tudasunkat, hanem elindit
egy ezzel kapesolatos toviabbgondolasi folyamatot.

(Madach Irodalmi Tarsasag, 2025)
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Viczian Réka
Pillang(’)k

Vannak emlékek, amelyek nem kopnak meg az évek malasaval. Ez is ilyen. Az igazsig az,
hogy néha még most is érzem a tenyeremben azt a konnyd salyt, és a nydri levegée, ami
akkor koriilslel.

A nap magasan illt az égen, fullaszt6 volt a meleg. A p6lém csurom viz lett ott, ahol
a tal nagy hatizsdkom egész tton az izzado hatamhoz dérzsélsdote, mire kiértem a Nyiri-
erd6 tisztasira. Megalltam a peremén, s figyeltem, ahogy a fdszilak hajladoznak a szélben.
A méhek a viragok foldte nytizsdgeek és belefurtdk magukat a szirmok kdzepébe, majd
nehézkesen tovabbszilltak. A mez6 tele volt életeel.

Hirtelen egy kidledsra kaptam fel a fejem. A vakité napfényben csak a sziluettjée
lattam, de hangjat barhonnan felismertem volna. Vadul integetett, és sétabol rohandsra
valtott. Lihcgvc ért mellém. Arca tiszta piros volt, haja a homlokahoz, nyakr’lhoz t:lpadt,
és izgatottan vigyorgott. A bal kezében szorongatott pillangéhﬁlét mcgcmcltc, és lelkesen
kérdezte:

— Készen llsz?

Megszoritottam a hitizsikom pantjat.

— Igen, készen! — hangom kissé remegett, de a fit vidimsaga ragilyos volt.

— Szuper! — mondta, majd megindult a mez6 kozepe felé.

Megtorpantam egy pillanatra. Néztem ahogy halad, ahogy utat t6r maganak. Léptei
hatarozottak voleak. Nyom:ib:m a névények ]ckonyu]tak, és nem emelkedtek fel Gjra.

— Jossz?

Felkaptam a fejem, és egy darabig csak figyeltem, ahogy a szell6 az arany flirejeic
fﬁjdogélja.

— Persze! — mondtam, és én is ﬁtléptcm a hatare.

A mez6 kdzepén a fi mar magasabb volt, egészen a térdemig ért. A pillangok korii-
l6ttiink szalldogileak, olyan kozel, mint akik nem félnek csliink. Egy sirga elsuhant az
arcom el6tt, majd megpihent egy virdgon. A szdrnyai lassan nyiltak és csukodtak, mintha

lélegezne.

v

Az ite kézolt irds a Katona Jozsef Konyvtarére Alapitvany megbizasabol 2025. oktober 16. és 2026. februar 5. kozote zajlote
Irodalmi tehetséggondozé program nyertes palyamiive. A nyolcalkalmas kurzus a vilig- és magyar irodalom jol ismert szerzéinek
kevésbé ismert alkotdsain keresztiil vezette be a résztvevoket a kreativ fras folyamataba. Az alkalmakat olyan visszatérs fras-

g\ ql(on]'\tol\ mdl[otml\ mint a ]111](1,11115 az dtsorosok, a fent-lent talilkozo versek seb. A képzés els szakasziban a nepmesel\

ik meg, majd a résztvevok egy Otlik-mimese befejezésével, illetve sajat mese

tehettek prob ira bt1lu\€1 /elxul(er és kep/eloel cjitket. A kurzus kozépso részében a hangulatteremtés mestereié volt a fészer

rdgwr Allan Poe rovidprozija kapesin a fcs/u]t\eglxe][es eszkozeinek alkalmazisira, mig Orl(en_\ Istvin irdsai esetében a tomo-

rités fbg{ ira irinyult a fokus Sztar f}11(3111h:1113(x]:isa soran | r Ervin egyik novelldja volt az irinytd. A kurzus

résztvevoi egy-egy novella belss &

fliggéseit feltdrva sajac szovegrészleteket alkoteak, Molnar Krisztina Rita segitségével sajac

yairl. A kétheti rendsze-

m]l‘ob/[ 1T[rll\ Vegu] Ped]g a ](ur/ub 'uvlh 1](6”{ I[T\ ]rln(‘\b 11 be\/ﬁ]gﬂttﬁl( az ir; rl\ mester: \(’gbel] ("01 e
rességgel tartott, egyoras mahelymunka mellete onlmc egyéni konzuledcior biztositotr az azt 1gen\lol\nck a kurzus vezetdje,

Viradi-Kusztos Gyorgyi.
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— Mir taldledl is egyet? Kirily!

Nevetete, és kozelebb lépete, a halot pedig a kezembe nyomta. A nyele sima volt,
kicsit meleg,

— Oké — mondta, és megille mogdttem cgy fél lépéssel. — Ne gondold tdl, csak egy
gyors mozdulat. Ennyi az egész!

Megemeltem a halét és lenditettem. A vaszon alatt a virdg lekonyult, a pillangé pedig
felrebbent, de a halo tal stird szovést volt. Nem tudortt kijutm'.

Ekkor clugrott mégiilem, és a vasznat a fthdz szoritotta.

— Igy, le kell szorftani a széléc, hogy ne legyen neki helye. Litod?

Bolintottam. A pillangé ide-oda vergédset.

—Na gyere, cscréljiink! — intett nekem, én meg Ovatosan atvettem a helyét, m:ljd egy
titemmel késébb kérdsen visszanéztem ra.

— Es most?

Egy pillanatig csak nézett, majd hirtelen nevetni kezdete. Ez nem tetszete. Elvégre
azért jbtti'mk ki, hogy tanitson engem, nem?

— Hé! Segits mar! Nekem ez teljesen 4.

Mire végre kikacagta magat, mellém guggolt, és kezeivel 6 is leszoritotta a halot a
két masik oldalon. Lehelete az arcomat sdrolta, s enyhe barackaroma fogra meg az orrom.
Egy pillanatig csak ezt éreztem. Biztos a rigéja volt.

Megvirta, amig a pillangé fclvcrgédétt a vaszonketrec 1cgm:1gnsabb csticsdba, majd
dsszeszoritotta alacta a haloe, és egyre feljebb és feljebb cstszeatta az Skleit. Mikor a lepke
mir csak a kezén tudote megpihenni, felém fordult, és a fejével intetr.

— Most pedig fbgod mag:xd, ésa hiivc]yk meg a mutatd ujjaddal megﬂyomod a Fc‘jét.

- A fcjét? — kérdeztem vissza.

— Igen, azt a fekete pontot.

— Tudom, hogy melyik a feje! — vigtam vissza neki.

Egy darubig csak néztem a pi”:mgét7 Tﬂ:ljd felemeltem a kezem és a két ujjamma]
kozrefogtam a fekete pontocskit. Elszimoltam kettsig, haromra pedig 6sszenyomtam.
Szarnyainak apr6 ingasa hirtelen abbamaradk.

— Na latod? — mondrta egy Vigyorml az arcin — Megy ez. Ugyes vagy!

Valami mclegség futott at rajtam, majd az arcomon, €s a fillem hcgyén tclcpedctt le.
Vissznmosolyogtam: mcgcsinﬁltam!

Ovatosan kibontotta a hilée, és a pillangdt a tenyerembe cstisztatea. Az arcomhoz
emeltem, és kizelebbrdl is megnéztem. A szarnyai épek voltak, sirga szine pedig élénken
ragyogott a napfényben.

— Gyonyo6r(, nem igaz?

— Igen — mondtam. Es akkor tényleg annak laccam.

— Hoztil dobozt? — kérdezte, és mir a mezdt pasztazta.

A hatizsakomra pillantoccam.

— Igen - feleltem. — Iet van.
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- Kirdly!

A nap mir a horizont peremén egyensilyozott, de az a par narancssirga nyaldb még igy is
drasztotta a meleget. Szokdelve fordultam be az utcinkba, magam elé tartva az ticdee-ko-
pott cipds dobozt. A pillangok kénnyedén cstszkileak benne oda-vissza.

Mikor a monoton hang megiitdtee a fillem, lelassitottam 1épteim, és megallcam.
A kezemben 1év6 dobozra pillantottam. Hirtelen olyan nehéznek és idegennek ttint.
Fclnyitottam a tetejét, €s végignéztem a pi“:mgékon.

Nagy részitk egy kupacb:m, egymas hcgyén—hﬁt:’m fekiide, csak par arva pillangé volt
szétszorodva arrébb, a doboz aljan.

Mozdulatlanok voltak. Ez természetellenesnek tiint.

chutébb, amikor lactam ket még a sz:’tmyaikat csapkodték!

Mar nem is voltak olyan szépek. Szineik fakonak és élettelennek tintek. Osszeszorult
a gyomron.

Fogtam magam, belemarkoltam a dobozba, és a kezemben tartott pillangdkat az
ég felé dobtam. Mintha kavicsokat hajl’tottam volna el, olyan gyorsan éreek foldet.
A becsapodisuk pedig kegyetleniil halk volt.

Nem coreént semmi. A f6ldén is ugyantgy viselkedtek, mint a dobozban. Nem
mozdultak. Kezemet djra visszatettem, és még egy maréknyit az ég felé dobtam. Ezt a
mozdulatot ismétclgettcm Gjra és Gjra, de semmi. Egyszcrt’ien semmi sem toreént.

Kétségbccscttcn kapkodtam a 1cvcg6t, a gombéc a torkomban egyre nagyobbra és
nagyobbra nétt.

— Gyeriink, mi lesz mar? Repiiljetek! Repiiljetek! — nydgtem, de a rovarok csak
keményen a kivezetre hulleak.

A foldre rogytam, és mar két kézzel probaltam ket megrdptetni. Hajigaleam a pil-
langokat és minden mast, amit a porban talalcam. Hatha. Csak hatha...

Kétségbeesésemben nem figyeltem eléggé, és egyiknek a szarnya véletleniil leszakadt.

A sargaé.

Litisom clhom:ﬂyosodott, kezeim remegni kezdeek, és a kicsi sarga pillangéval a
tenyeremben felnéztem az égre.

A nap mar végleg eletint, és narancssirga sugarai mir nem drasztottak dgy a meleget,

mint korabban. Izzadt polom jéghideg volt ott. Fiztam, pedig nyar volt.

E szamunkat nyomta ¢s kototee a Print 2000 Nyomda Kft.
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