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Mihail Jurjevies Lermontov
Kozak bolesédal

Csite, fiacskam, aludj szépen
Tente, gyermekem,

Nézi a hold fenn az égen
Boleséd idelenn.

Szép meséket mondok néked,
Fdjom énckem,

Aludj, hunyd le szemecskédet,
Tente, gyermekem.

Z1ag a Tyérek, forr a habja,
Zord kovek kozorr,

Vad csecsen kuszik a partra,
Elezi a tort.

De apdd, a régi harcos,

Nem retten sosem,

Almod legyen nyugodalmas,
Tente, gyermekem.

Majd kévetheted atyadat,
Harcba mész, tudom,
Kengyelbe dugod a labad,
Puska vdlladon.

Eziisteel, selyemfonallal
Nyerged himezem...
Aludj, ne t6r6dj te mdssal,
Tente, gyermekem.

Dalids leszel, feszitesz,

Lelked is kozdk.

Megélellek, bacsar intesz —
Anyad elbocsat...

Titkon mennyi kénnget ontok
Amaz éjjelen!

Aludj szépen, légy te boldog,

Tente, gyermekem.



Arcmas

Szivem telve szenvedéssel,
Vigaszt nem lelek;
Imddkozom nappal, éjjel
Josjelet lesek;

Vagyol latni majd az otthont
Messzi foldeken...

Aludj, amig semmi gondocL
Tente, gyermekem.

Od’adom neked az ttra

Kis szentképemet:

Mig imddkozol, Urunkra
Fiiggesszed szemed;

Harcban se feledd egészen
Jo anyad sosem...

Csite, fiacskam, aludj szépen,
Tente, gyermekem.

Tekints ez arcra itt: mivészecset
hanyag vonasokkal festette meg,

Nem-foldi gondolat visszhangja 6,
Bar nem halott — nem €16 étezs;

Hivos a szem: nem ldt, de néz, tekint,
Nem tetszets, de bamulatra int;

Ajkan nincs sz0, bar kéne, hogy legyen:
Az ily ajak a szoldsra terem.

De nézd: az arc mintegy elmozdula
A vaszonrol — és sapadt homloka,

Ha nem ijeszt is, har csupdn azér’,
Mert tudjuk: nem viharzé szcnvcdélg

Az ok, melytsl beteges, sapadoz,
S e mellben sziv, sem érzés nem lakoz.
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A légi hajo

Uram! Hdny semmi embert lattam én
A képem elsee dllni kénngedén,

Akiknek lelke félannyit sem €,
Mint mit ¢ homlok latvanya igér.

Kék habjain az oceannak,
Az ¢j ha foléje eriil,

Haj6 suhan arva magdban,
Folotee vitorla fesziil.

Nem hajlik inogva az drboc,
Nem csattog a széllobogo,
Oldalt [6vegek meredeznek,
Guldakban az agyagolyo.

Nem latszik a fiirge legénység,
S nem hallani a kapitanyt,

De néki a vész, vihar, 6rvény,
A zatony, a szikla sem art.

Sziget mered az 6cednban —
Granitja komor, idegen;
Rajt sirhalom, és a goddrbe
Elasva a csdszar pihen.

Ellen keze dsta homokba
Ot dics jele nélkiil oda,
Mdzsdnyi a szikla a mellén:
Ne keljen aléla soha.

S ha fordul az éve a ggdsznak,
Es ¢jfelen a mutato,
im, neszteleniil odasiklik

A parthoz a légi hajo.

S felébred a sirban a csdszdr,
Kilép, és a partra siet;
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Keresztbe fején a kalapja,
Rajt sziirke gyalog kponyeg.

Mellére szoritva a karja,
Fejét leszegé. Kozeleg,
Felszall a hajora, a kormanyt
Markolja, és atnak ered.

Szent francia hon fele szaguld,
Hol nimbusza s trénja marade,
S hol hagyta fidgt, az utédar,

S hol vdrja a garda, a had.

S alighogy az ¢ji homdlyban
Megldtja a draga hazar,
Megdobban a szive, szemében
Felizzik a hajdani lang.

Es indul a partra sietve,
Lép batrakat és nagyokat,
Harsanyan a hés katonait
Szélitja, s a marsallokat.

De alszik a grandtos garda —
Hol zagnak az Elba-habok,
Dermedten, oroszhoni héban,
S hol izzik a gﬁla, homok.

Vezéri fiilébe se juthat
Hivo szava: egy elesett,

A masik eladta a kardjat,
Becstilete is odalett.

S dobbant haragosan a csdszar,
Tekintete szorja nyilat,

Jarkadl fel-ala a homalyban,

Es hangosan djra kidle:

Szolitja fidt, az egyetlent,
Reménye ki: dlljon elé¢;
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A Fold felic neki igéri,

De Franciahon csak 6vé.

Hidba, a Sasfi se hallja,
Elsorvada ¢lee nyaran,

De varja sokdig a csdszdr,
Korilveszi csend, a magany.

All, sohaja szdll kebelébsl,
Mig pirkad az ég keleten,
Es konnye pereg kesertien,
S beissza a parti foveny.

Aztan odalép a hajohoz,
Lehorgad a biiszke feje,
Felszallva legyint tehetetlen,
S mar indul is visszafele.

Ne higgy magadnak...

Que nous font apres tout les vulgaires abois
De tous ces charlatans, qui donnent de la voix,
Les marchands de pathos et les faiseurs demphase
Et tous les baiadins qui dansent sur la phrase?!
A. Barbier

Ne higgy magadnak, 6, te ifja dlmods,
Szornyd veszélyes kor az ihlet...

A lélek laza az, vagy elmét zaklato
Régeszme és kancsal tekintet.

Benne az ég jelét hidaba ne keresd,

A vér heve, Créf(’jl(jslcgl

Eld inkdbb faradds s gondok kozt éleedet,
A mérgezett italt kionesed!

v

1 Végiil is mi koziink ezcknek a hangoskodé sarlatinoknak, patoszkufiroknak, felfuvalkodott mestercknek, mondattancosok-
nak a durva orditozisihoz?



Ha eljon olykor egy csodds, szent pillanat,
S rég néma lelked felbuzogtat

Oly tiszta, egyszert és édes hangokat,
Melyek sziiz forrasként ecsobognak,

Ne hallgass rajuk, és ne add nekik magad,
Vesd rajuk facylar feledésnek:

Meértekletes sorok és jéghideg szavak,

Ha szélandl is, mit sem érnek.

Ha banat iili meg a lelked rejrekeét,
Vagg szenvedé]g Viharja perzsel,

Ne latogasd a nép zajongé tinnepét

A fékevesztett kedveseddel:

Becsiild magad. Soha ne drusitsd heved,
Se haragod, se szenvedésed,

S lelked tiszkos sebét szemlére ki ne tedd
A szdjatdaeo eséeseléknek.

Minket nem érdekel: mi bant, mi lelkesit.
Meért kéne tudnunk szived vagyar?

Ifjai éveid botor reményeit?

Az elme fdj(’) furdaldsar?

El6tted, nézd csak, ott, a megszokott tron
A népek k(’)’rmgl’i kedvvel jérmck

Az arcukon alig hagyott nyomot a gond.
Nem latsz schol illetlen kénnyet.

Holott a soraik kézote alig akad,

Kit salyos kinok nem gystoreek,

Kinek dbrdzatdn korai rdncokat

Nem biinék s veszteségek toreek.
Nevetség az nekik, ahogy kénnyed kinéz,
S a dalodon a péz, mi latszik,

Miként a felheviile tragédiaszinész,

Ki kartonkarddal hadondszik.



A sells

Sells lebegett a folyé tarajan,
Holdfény ragyogott a hajan;
Paskolta a vizet, titdee nagyokat,

Repiiljon a holdig a hab.

S ringatta a viz, kavarogva, az est
Tiikrében a fellegeket.

S dalolt a ledny, dala messzire szdlle,
Hol a part meredek fala alle.

Dalolt: ,Odalenn a folyé fenckén
Dereng hunyorogva a fény.
Uszkdlnak arangha]ak, a vizi nyaj,
Kristalypalotdk sora dll.

S hol vankosa a puha tarka homok,
S a nadasok drnya gomolyg,
Zsakmdnya a viznek, alélva pihen
Eqy ifja vitéz, idegen.

A tincsei selgmit a viz fenekén
Fésiileiik az ¢ kozepén.

S a szép daliat a szemén, ajakan
Csokoltuk a nap derekan.

De vdagyteli csokra, ki tudja, miére,
Hallgat, ki se nyitja szemét.
Csak alszik a keblemen, Vajh mire var?

Nem suttog, a melle se jar.”

[gy fdjra a lanyka a kék vizeken,
Mig marta a bénata benn;

S ringatta a viz kavarogva az est
Tiikrében a fellegeket.

Soproni Andrds fbrdl’ta'sai



Molndr H. Magor

Nota
Léha lanyok rémalmaban
¢én vagyok az antikrisztus.
Tiizet iszom, néha h{myok,
egy a szivem, az is piszkos.

Tiizet iszom horddszamra,
nem hodolok érdekeknek,
dithbe jﬁvék, dithbe bizony,
hogyha disznok énckelnek.

Diihbe jévék, h[ﬂye leszek,
nem érdekel, kibe rl'lgok.
Alkoholok, tide sérok

6riznek, mint a kerubok.

Alkoholok dpolgassak

azt, akinek én artottam,
én most futok, ott loholok
valahol egy rémalomban.

Noktiirn

Szememben a vérbé mamor felragyog.

Ujjaim kozt parazslik a lomha pusztulas.
Holnap minden kéjnée batran elhagyok.
Kitapintom nyakamon a vodka pulzusat.

Diagn(’)zis

Homlokomon halélveriték,
szivizomban a szorongﬁsok,
kénnyt dlmot apam sem igére,
csak infarktust és torokrikot.
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Bagézom, és ami szar pia,
megiszom, és ha ez sem segit,
majd a szorgos tachycardia

szépszerével is elszenderdit.

Nem id6z senki egy selejeen,
s az €életem bar szent f6l5sleg,
eszméletem, ha elveszejtem,
a disznocsorddk felrshognek.
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Pintér Lajos

Még nem szerettiink cleget
Eva

1971-ben keriiltiink Budapestre, a pesti bdlesészkarra.

Jo volt mindennapi életiinket megélni Pest forgatagiban. Mindennap a Vici
utcan mentiink végig, hogy bckanyarodjunk cgyctcmiink épiﬂctéhcz7 a Vici utcarol
beugré, kis Pesti Barnabas utciba. Es a sarkon dlmaink szintere, az Egyetemi Szinpad.

Es a Haris koz, amelyen mindennap dgyszintén végigmentiink a buszeol
atban az egyetem felé. Jobbrol életiink kedves szinterei, a Jégbiifé, a Mézes Macko
és az Apostolok étterem.

Késsbbi feleségem7 kollégistatﬁrsam, akkor talin még nem is ismerésom, a
pesti éveink elsé napjaiban ezen a Haris kizon sietett végig,

Szembejote vele a koled Nagy Liszlo. Eziistds hajardl, megbotlo jarasarol,
arca vondsarol természetesen megismerte 6t, és ismeretlendil is rakdszone, hogy:
J6 napot kivanok!

Nagy Laszlo megillt, felemelte fejér, és igy kisszont vissza: Isten €ltessen, szép
hagom!

Es Eva vidiman, szinte szaladva ment tovibb, hogy Pesten ilyen szépen
koszonnek az emberek. Késsbb tapasztalhatta csak meg, hogy nem mindenki,
csak az emberek legjava.

Szentendrei dkombdkom

Ez még korabban tdreént, talin 1969-ben vagy 1970-ben, amikor még csongradi
gimnazista voltam. De a vilaglatas szenvedélye nagy volt bennem, és akkori mér-
tékkel tekintve nagy utakat tectem.

Elmentem példaul, tobbszor is, stoppal Szentendrére. Es persze t5bbszor a
Balatonhoz. Mért nem mentem busszal vagy vonattal, akkor gyorsabban halad-
tam volna, de a kor divatja szerint mindenhova autéstoppal jartam. Es bar a
stopnak divatja volt, de mégis nehezen vették f6] az embert, sokat Acsorogtam az
aut6utakon nyari kanikulaban.

16 éves voltam, de érdekes, hogy volt mar egy kis csomagnyi versem, gimni-

ziumi osztdlytarsam édesanyja gépelte le Sket.

v

Sziz évvel ezelétt, 1925. julius 17-¢én sziiletert Nagy Liszlo, akire Pintér Lajos irdsival emlékeziink. (A Szerk.)
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Epp Szentendrére mentem akkor is, és Pesten 4tutazva elhatdroztam, hogy
beviszem verseimet az Elet és Irodalomhoz. Nem tudnim mar megmondani, hogy
hol volt akkor a folydirat szerkesztdsége, azota 6k is sokszor koleoztek.

Mit lehet virni egy 16 éves kamaszcdl, épp délben érkeztem az ES szerkesz-
t6ségebe, és nem leltem ebédiddben bent senkit. Hossza folyoséra emlékszem,
és jobbra—balra nyﬂé szobikra. A reméle nytizsgd élet helyett a nagy lresscg, a
szobikba bekopogva és benyitva mindent népeeleniil talaltam.

[gazsag szerint nem is tudom, kit kerestem, elég lett volna nekem egy szer-
kesztaségi titkarng, akinek, akkori elgondolasom szerint, atadhatom elbiralasra
korai verseimet.

Epp el akarcam jonni, amikor a folyosén mellém érc Nagy Liszlo.
Meglepédtem, lehet, nem is tudeam, hogy 6 is ott dolgozik. A verseimmel nem
volt merszem el6tte el6hozakodni, csak illend6en kisszontem, hogy j6 napot kiva-
nok. O visszakoszont, és meglcpctéscmrc mcgszélitott, hogy mi jflratban Vagyok
Szinte restelkedve mondtam, hogy a verseimet hoztam, és szeretném valakinek
megmutatni. En megnézhetem? — kérdezte meglepetésemre, és betessékelt egy
szobiba. Gondolom, az & szerkeszt6ségi szobajaba.

Kitettem a verseket, és 6 szépen sorra, ﬁgyclmcscn Végigolvasta. Vc'gijl egyet
kiilon tete, és azt mondta, hogy ezt majd elfogadjuk kozlésre. Tobb dicsérs szot
nem mondott, birlot sem, annyit tect hozza, hogy majd érdeklédjek a versrovat
vezetdjénél, mikor jelenik meg. Megjegyzem, hogy ez a versem a Szentendrei dkom-
bdkom cimd vers volt, ami késébb bekeriile elsé kotetembe is. Lehet, késébb mar
irtam jobbakat, de akkori szerkesztémnek elve volt, hogy mindent, a legkorﬁbbi
miveket is meg kell mutacni az elsé kdtetben.

Persze, vartam a vers kozlését, de azért scoppal elmentem Szentendrére, szét-
néztem a virosban, ¢és betévedtem egy palyakezds fests kiallitasara. Mara mar
je]es név, Balogh Laszlo kiallitasara.

A kidllitoteremben ott sem taldleam senkit, egyediil nézegettem a képekert,
amikor bctopp:mt Barcsay Jend mester. O szolitote meg, ugyanigy, mint Nagy
Laszlo, és megkérdezte, hogy mi jaratban vagyok. Majd hozzatette, hogy a kiallico
muvesz az 6 tanitvanya, ¢s térovasigomat latva megkérdezte még, hogy Végigka—
lauzolhat-e a kiallitason.

Nagy Laszloval taldlkozni, Barcsay Jendvel egy napon, és megtapasztalni mér-
hetetlen szeretetiiket, litjarok, ilyenek voltak a régi mesterck.

(A vers aztan egyre csak nem jclcnt meg, €s akkor egy alkalommal Gjra
bementem a szerkesztdségbe, és Nagy Liszlo drmutatasat figyelembe véve
midr a versrovatvezetSt kerestem, és téle érdeklédeem meg, hogy mikor fog
versem megjelenni. A versrovatvezetd egy szimomra ismeretlen, nagydarab,
kopnsz, csupa kéz ember volt, és érdeklédésemre mcgkérdcztc, hogy kertile
ide a versem. Nagy Laszl6 fogadta el kozlésre, feleltem neki, és elmeséltem

13



toreénetemet. Nagy Laszlonak chhez nines kéze, mondotta, nem 6 a versrovat
szerkesztGje, és ezzel lezarva a vitdt, utamra bocsdjrott. Nem is jelent meg
a versem soha. En pedig nemcsak, szegény kamasz, magamon sajnilkozcam,
hanem mar akkori igazsigérzetemet is sértecte Nagy LaszI6 ilyen kurta-furcsa
negligalasa, és megértettem, hogy — czck szerint — senki sem Iehet proféea a
sajat hazéj:’lban.)

Marta

Ez mir 1971-ben vagy 72-ben tdrténhetett. Akkor mar nem csongradi kisdiak
voltam, hanem pesti egyetemista, és batrabban ¢s otthonosabban mozogtam a
févarosban. Versem még nem jelent meg, de a Tiszatdjnal Ilia Mihily fcjébcn mar
élt az elhatirozas, hogy bemurtat, sét titkon Kormos Istvinhoz is eljuttatta ver-
seimet a Mora Kiadoba, és ekképpen kotetre ajanlott, és az évek soran kotethez
segitett.

Tavolrol tivolodén és foszladozon megvolt még didkkori szerelmem, Marta,
és olyan balek voltam, hogy talalkozasokkor, talilkozasainkkor Nagy Laszloval
és Wedres Sandorral példaul a verseskdteteket sorra neki dedikdltattam, és neki
is ajandékoztam. Hol van mar az az egykori tiszta arc, és ahogy szamolom, 55 év
tavlatabol ugyan mcgv:mnak—c még ezek a mara felbecsiilhetetlen éreéka korerek?

De Vegyilk sorra.

Pesti egyetemistaként egyik elsé dolgom volt, hogy bemenjek az Elet és
Irodalomba, és Nagy Laszloval dedikdltassam a kotetér. Az el6z6ekbol kitd-
nik, mar tudtam, hogy ott a szerkesztoségben bent taldlom. Es lassan Wedres
Sindorhoz is utat taldltam. Elészor cgycdijl mentem el hozzi, késsbb pcdig
Vajdasigi bariatokkal, hisz vajdasigi baritaim, ha Pestre jéttek, rajtam keresztiil
jelentkeztek be, és kértek iddpontot Wedres Sandornal.

De el6szor a Nagy Laszlo-i dedikacio. Bementem a szerkeszedségbe, és Nagy
Laszloe ott talalvan kértem, hogy dcdikﬁlja nckem a kotetée. Majd amikor a
kényvért nyfﬂt, pironkodva hozzatettem, de ne is nekem irja az :1j£m]ﬁst, hanem
kis szerelmemnek, Szabé Martanak.

Nagy Laszlo kedves, de zord ember volt. (Keresem a jelz6t, lehet, hogy ez a
zord nem is j6 sz6 a kicsit tavolsdgtartd, a magira dntudatos ember kifejezésére.
]ellemzé az is, hogy ;1hogy latcam, ritkan tegezédétt. Kapcsolatunkb:m mi is, a
sok talalkozas ellenére, mindvégig magazodrunk, és tarcasar fia is 6rokolee. Nagy
LaszI6 fidval, Andrassal bar egykoraak voltunk, de vele is mindvégig magizod-
tunk, hisz sohasem ajanlotta fel a tegezést.)

Es ez a zord ember (ha mér ezt a jelzét megtal:’dtam, hat maradjon) a nevet
hallvin elmosolyodott, hozzam hajolt és dcslele. Az én els6 szerelmemet is Szabo
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Martanak hiveak, mondtea szinte felkileva. Es hozztette igazoldsul: Hozzd irtam
Mairta és Maria cimi versemet.

Arra mir nem emlékszem, hogy rovid dedikacioként mit ire, de azt banom,
hogy Pegazust nem kértem téle. Késobb tudtam csak meg egyetemista tarsaim
egynémelyéel, hogy a dedikiciohoz kérésre szivesen és igen dekorativan rajzol
Pegazust, szarnyas lovat.

Bezzeg Wedres Sandor: 6 kisfits csinytevs. Lakdsin harmasban iiltiink,
Webres, felesége, Amy és én, amikor elshozakodtam a kéréssel, hogy Wedoressel
dedikaltatni szeretném a kotetét. Es oneki is pironkodva hozzitettem, de nem
nekem lenne, hanem kis szerelmemnek, és itt is mondtam a nevet.

Wedres fogta a kdtetet, fogta a tollat, és 6ridsi gondolkoddba esett. Talin még
homlokat is kivertek az izzadsagesdppek.

Egy tizenhét éves didklinynak dedikale a mondhatni vildghires, Kossuth-dijas
és Nobel—dij—vﬁromﬁnyos koles, teszem hozza a hclyzet jc]lemzésérc. Tinsédott
Wedres, hosszt perceken dt tinddste, alle a kezében a toll, gondolatai pedig oly
elmélyiiltek voleak, mintha épp Az éjszaka csoddit késziilne megfogalmazni, majd
hirtelen lendiileteel belefrta a kdtetbe: Martinak szereteteel Sanyi.

Széf

Nagy Lisz16, Juhasz (A két kolts, ahogy Bori Imre nevezte Sket), Kormos, Wedres,
Szilagyi Domokos — 6k szamomra a korszak legkedvesebb kole6i.

Ha a 100 éve sziiletett Nagy Laszlora emlékeziink, belefér tehit az is, ha
Wedresrdl idéziink egy anckdotafélét.

Weoreséknél a létogatﬁs a kévetkez6képpen zaj]ott. Megérkeztek vajdaségi
baritaink, honuk alatt a Jugoszlavidban akkor divatos, nem is hétdecis, hanem
literes tiveg konyak, a Vinjak ajindékul Sindornak és egy csokor virag Karolyi
Amynak.

Mikor becséngettiink, Amy nyitott ajtot, remek érzékkel azonnal és sz6 nél-
kiil elkobozta a Vinjakot, és dtvette a viragot. A szobaba lépve pedig fennhangon
dicsért benniinket, hogy nézd, milyen aranyos fiak, hoztak nekiink viragot.

Amy a maga modjan regulizta Sindort. Kaptunk kavée, de ha tal sokiig
maradtunk volna, akkor Amy egyszer csak megszolalt: Fiak, maguk csak marad-
janak, de te, Sandor, menj dt a masik szobaba, tudod, hogy hataridés fordicasi
munkad van. Persze, nem maradeunk, erre — ha koriabban nem is — mi is felsze-
delézkodreiink.

Nem igy kellete volna. Evtizedek teleek el, mire egy gyori fiatal koles vissza-
emlékezésébsl megtudtam Wedres tickar és a latogatas nyigac.

Kormos Istvin vildgositotea 6t fel ekképpen. Es sajnos, hogy engem nem.
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Kormos azt mondta a fiatal koleének: Végy egy liveg Lanchid brandyt, mert
Sandor azt szereti, és rejsed a tiskad mélyére. Igy felszerelkezve vidd el verseidet
Wedreshdz. A litogatds soran aztan egyszer kérj elnézést, hogy szeretnél kimen-
ni a mosddba, és a mosdéban a vizes szerelvények mogset meglelsz egy tireget.
Azt Amy nem tartja szamon. Oda tedd be a brandyr, és sz6 nélkiil térj vissza.
Ha elmentél, Wedres majd megnézi azt a titkos tiregert, azt a széfet, és kicsempészi
onnan az italt.

[gy volt, nem igy volt, nem tudom, de allitslag Amy sokszor megemlitette, hogy
Wedres Sindornak néha napkszben milyen j6 kedve van, pedig hit nem is ivott.

Ne tekintsétek ezt mérvado toreénetnek, a magyar irodalom egyik legnagyobb
gondolati kolesjérsl van sz6, és a magyar koleészet Mozartjardl. Nem ez a torténet
kell hogy jellemezze, ez csak olyan az emlékezetben, mint egy futé nyari zdpor.

Hervay Gizi

A 80-as években sokat id6ztem az Istcnhcgycn, az istentelen Istcnhcgycn, a
szabadsﬁgta]an Szabadsﬁg—hegyen, ;1h0gy egyik versemben akkor meg is irtam.
Es csodik csodija, az igy megjelenhetett.

A kozeli szanatériumban kezeleék a ttidémet, de ott csak kora reggel és késo
este volt ram sziikség, az egész napot maskiilonben a hegyen tdltdetem, és jartam
](’)kni és Radnoti nyoméban, e budai hegyvidék minden titkat folearva.

Emlékezetembdl évtizedek maltan banyaszom els, hogyan is hivtak helyeimet.

Ott volt a Fogas Etterem, kicsit eleginsabb, de nem oda jirtam, hanem
a kozeli Fogas Presszoba, ami egy fabodé volt, de ezzel egylitt remek hcly.
E]ﬁldégéltem ott naphosszat. Az orszﬁgban — kis talzassal — csak augusztus
20-dn lehetett kapni sore, akkor is csak egyfajeac, a Kinizsit, de itc kécfajea
remek sor vole, és allandoan volt, miig is emlékszem neviikre, Jubileum volt az
egyik, Budapest a masik.

Baritaim tudtik, hogy itt megtal:’llnak, és bejelentés nélkiil meg is érkeztek.
Leggyakrabban kéltdtarsam, Nagy Gaspar és volt egyetemi tandrom (akit ver-
semben professzorodo huliginnak neveztem), Heleszea Sanyi.

Egyszer aztan varatlan litogatoim érkezeek a Fogas Presszoba. Egy pilyakez-
dé irodalomtorténész és vele egy nd. Leiiltek asztalomhoz, és a hélgyet bemuratta
nekem az ifja, mondvan: Hervay Gizella. Névrdl, verseirdl ismertem persze, tud-
tam, hogy Sziligyi Domokos egykori felesége, és tudtam, hogy a kézelmaltban
Kolozsvarrél vagy Bukarestbdl dccelepiile.

Erdekes volt ez a ralilkozas, Hervay Gizi nem szolt cgyctlcncgy szOt sem.
Utélag mar elmondhatom, bar nem tudom, hogy van-¢ erre pszichiﬁtriai kifeje—
z6s, szdjzara volt. Mondtam neki, hogy nagyon oriilok a litogatasanak, nem szole.
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Mondtam, hogy szeretem a verseit, nem szolte. Mondtam, hogy szeretem Sziligyi
Domokos verseit, nem szolt.

Jott a pincér, hogy felvegye a rendelést, és akkor djra Gizihez fordulva meg-
kérdeztem, kérsz egy sort? Akkor emelte £61 el6szor a fejér, igenléen bélintote, és
ezzel egy id6ben dmleni kezdeek a konnyei. Ameddig ott volt, végig hallgatote és
kénnyezett. Lactam, hogy ¢lete megprobaltatdsaicol salyos beteg,

Késsbb allapota sokat javult, mar kommunikile, kapesolatokat keresett,
allampolgarsagot kapott, személyi igazolvanyt kapote, dllast kapott a Mora
Kiadéban és kis lakasc Obudin. Ezekrsl mint élete fontos dllomésairsl mindig
lelkesen beszamolt. Es ameddig taposta a biciklit, addig ment minden rendben.

Majd egyszer csak elfogytak a kihivasok, igaz lett a mondis, hogyha nem
tekered a biciklit, eldsl. Mikorra Gizi egyenesbe keriile, és nagy kihivas nélkiil
maradt, dngyilkossigot kovetett el. A kittng koles, sir6 fekete asszony.

Két mozzanat még pesti életébsl. Mindketts nagyon tanulsigos, és ngik
Nagy Laszl6val is kapesolatos.

Gizi talpra allasinak egyik jele volt, hogy vett egy lemezjdtszor, és akkor 6riil-
ten keresni kezdett egy lemezt. Egy kislemezt, aminck egyik oldalan a Himnusz
van, a masik oldalan a Szézar. Nem tudta, hogy ngcntflrsadalom ez, ha ngik
kényvesboltban nem talilja vagy lemezboltban, akkor a maisikban sem fogja.
Megszallottan jarta a boltokat, megszillottan jarta a lemezboltokat, a magyar
himnuszt szerette volna hallgatni lemezjatszojan, de az egész orszigban nem
lehetett mcgkapni a Himnuszt lemezen.

Annyi hozadéka volt szamomra megsz:ﬂlott kéborlisinak, hogy a Kilvin
téri reformatus kdnyvesboltban raakadt egy frissen kiadott Biblidra. Kovetkezd
taldlkozasunkkor ezzel a Biblidval ajandékozott meg engem.

Es most Nagy Liszlo.

Gizivel Végiil is sokszor sok mindenrél beszélgettiink. Eletiikrol Szil:’tgyi
Domokossal. Elmondotta, hogy a bukaresti és kolozsviri életiik soran nem vagy-
tak semmi masra jobban, mint egy Nagy Laszl6-verseskdtetre. Csempészaru volt.
Egyszer aztan baratokedl, de csak egyetlen éjszakara, koleson kapedk Nagy Laszlo
kotetér. Ahogy most utélag visszaszamlilom, az Arccal a tcngernek cimd korer,
sziz-egynéhany oldalas kotet lehecece. Es Sziligyi Domokos nekiille, egész éjjel
kormalt, és reggelre a teljes Nagy Laszlo-kotetet kézzel leirta maginak.

A szélhdmos

En hozzaszoktam, hogy legnagyobb ir6ink mind alcaliban is dolgos emberek voltak.
Kormost mindig munkdja kozben talalcam a Méra Kiado szerkesztéségében.

[m épp mondottam, hogy Hervay Gizi is betegségébsl kilabalvin azonnal mun-
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kaba allt, 6 is a Mora Kiado szcrkcsztéjckc’nt. Juhasz az U] Irds fémunkatarsa volc,
ha barmikor mentiink, ott talalhaccuk. Nagy Laszlo pedig az ES-ben. (Olyannyira,
hogy els6 talilkozasunk épp ezt példazea, ha ebédsziinetben senkit nem talalcam
is ott, 6t ott taldlcam.)

Szerettem ezeket a dolgos embereket, és nem szeretem azokat, akik agyne-
vezett sport:’lll:’lsban voltak akkor, vagy vannak manapsag, Akik 6lbe tett kézzel
virhatnak a fizetésre. Ok a szélhamosok a sz6 szoros értelmében, hisz onnan a
kifejezés, ha befogjik a lovakart, kéc lovat odafognak a rad mell¢, 6k hazzak a
koesit, ha melléjiik fognak egy harmadikat disznek, 6 csak pompazatosan fut a
szekér mellett. Fogatnak szEp lehet az, de munkamorilnak nem.

Két mozzanatot hadd emlitsek.

Ultem didkkoromban a Szabé Ervin Konyvtirban, és elsietece mellettem egy
kényvedros. Lattam magas, de kissé hajlote alakjac, meggdrnyeztette az is, hogy
hatalmas kupac kényvet Cipclt, és foleting volt hossza, kék munkésképcnyc,
afféle pedagégusképeny, amilyet férfi taniaraim viseltek egykor Csongrﬁdon.
Olvasmanyombol folpillantottam rd, hit megismertem arcat. Benjamin LiszIo
volt, a Kossuth-dijas koles. Iskolai tananyagunk, a kor egyik idedlja. De hogy ott
taliltam, szememben nem lett ectdl kisebb, sét, nagyobb.

Es egy nagyon szép mozzanat Nagy Laszlorol.

A filologiai jegyzetek kozdte talilcam. Nagy Liaszlo Szigligeten nyaralt,
természetesen szabadsigon volt. Valamin dolgozott, kellett volna neki még
egy nap haladék. frasban kére egy nap szabadsigot még munkahelyi foszer-
kesztéjétél, ¢s az egy nap mulean frissen elkésziile versével igy érkezect visz-
sza az Elet és Irodalomba. Igy, hogy nem volt ezileal egyetlen nap igazolaclan
hidnyzasa sem. Filologiai aprésiag ez, kicsinység, de az én szememben jel, a
nagysig jclc.

Es gyerekkori emlékként megint csak futnak el6ctem a Csongrﬁdi lovas kocsik.

Befogva a két jo 16, a két csillagos homloka, a két hd, akik hazzak a fogatot.
Es oldale hozzdjuk kotve egy csiko, 6 csak a fogar mellete ote szalad. A széls6
hamos, a szélhamos.

Egy kiadatlan Nagy Laszl6-vers

Gimnazista koromban téreént.

Az osztalyban még vaskalyhaval faeseeek, és a vaskilyha mellé oda volt
készitve tiizeldnek kér kupac folydirat. Késobb azonositottam, hogy az egyik
az U] Hang jo néhimy szama volt, a masik pedig az 50-¢s évekbol itt marade
jo néhiany Tiszardj. Nagyon sértette dnérzetemet a latvany, hogy folyoiractal
tiizelnek.
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Bejote Sandorné tanarng, a mivészettdreénet-tanarndnk, és rogeon meglicea
arcomon a dobbenetet. Kellenek neked ezek a folyoéiratok, kérdezte, mondtam,
hogy igen. Az 6rardl elmehetsz, hazaviheted Sket, csak a kovetkezs 6ra elejére
érj vissza, mondotta. Es ezzel cobbet is tanultam t6le, mint né¢hany tanaromedl a
négy ¢v alact.

Otthon aztian kinyﬂt elsttem egy 4j Vil:’lg. Olyzm mivek, olyan nevek, ami-
lyenekkel a tankényvben nem talilkozhaccam. Ez az Uj Hang folyéirat valoban Gj
hang volt, Nagy Laszlo¢, Juhdszé, Sarkadié, Santa Ferencé, Csoorié, oly sokake,
cgy 4j nemzedéké. Neviikkel, maveikkel ot taldlkoztam elszor. Ote olvastam
Valamelyik hlpszzim élén példéu] a Vasdrnap gyonydre ¢€s a Gy()‘ngyszoknya cimi
verseket. Mint egykor Ady versei olvastin, egy 4j vilig nyilott meg el6ttem.

Késobbi életem soran aztin sokakkal személyesen is megismerkedtem az
Uj Hang szerz6i koziil, és elmondeam nekik, hogy hol talilkoztam veliik elészor.
Hat hol, a csongrﬁdi gimnﬁziumban, a Vask:ﬂyha elstti szemeteskosarban.

De targyunk szempontjabol most nem ez az érdekes, hanem az s0-es évek
Tiszatdja. Az is oridsi élmény volt, csak ellenkez6 elgjellel.

Még annyi sematikus verset, még annyi munkasindulor, még annyi dilet-
tantizmust. Mar nem éltem meg, ¢s még nem tanultam r6la, ez volt a szcmélyi
kultusz és az irodalmi sematizmus ideje, Ezek gyongyszemeire taldltam a foly(’)—
iratban, és ezeken keresztiil ismerkedtem meg visszamendleg az 50-es évek, 6o-as
évek elejénck vilagaval.

Nem tdnt tehit szimomra ismeretlennek, amikor joval késébb Kormos Istvan
tarsasdgaban ez az id6szak felemlegettetett. Mert Kormos nagy gytjtdje és nagy
idézdje volt ezeknek a régi rossz verseknek. Nevetve felejtete el egy korszakot.

Egy bariti kor volt, akik ennck a fazfapoézisnek kutatoi és ginyoloi voltak.
Kormos mellett Jékely, Domokos Matyas, Réz Pal, Lator Laszlo, Fodor Andris
és masok. Lassan mar feledésbe mertilnek az altaluk oly sokat citale és gﬁnyo]t
dilectansok és a hozzajuk kapesolédd anekdotikus toreénetek. Es mivel ezeknek a
felidézete verseknek és felidézett toreéneteknek frasos valtozata nem nagyon van,
hiszen ez egy szobeli anekdotakines, legajabb kori varosi népkdleészet, ezért egyet
elc’ib{my:iszok emlékeim koziil, egy clfeledett Nagy Lészlé—parafrézist.

Kormos Istvantdl tudom a toreéneter, de évtizedek tiavolabdl mar csak
toredékesen. Kezdddote a dolog azzal, hogy az 50-es évek efféle lihego koltészeti
kordban valamelyik dilettans, de kanonizalt koleon6 irt egy verset. Valami efféle
két sor volt benne: Lefekiidtem Bibliammal, / folébredtem Marx tandval. Lihegon igy
fejezte kiazta Vilﬁgnézeti atalakulast, ami Végbement benne, és amit a kor persze
el is vart téle.

Erre a motivumra aztin Kormosck ajkan sorra sziilettek a varidciok. Egy-egy
talalkozasunkkor Kormos mindig félidézete belsliik, ki hogyan parafrazalea ezt

a verset.
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Nem tudom mir, kié ez a vilcozat (lehet, hogy Zelké?), amclyik igy hangzik:
Lefekiidtcm vazelinnel, / sfelébredtem a Leninnel.

De messze a legjobb Nagy LiszI6 varidciéja. Lasd, itt a szerz6t mdig tudom, és
ez tobb is, mint jatek, ez a hagyatékbol elckeriil, teljes joga vers lehet: Lefekiidtem
ovszerrel, / felébredtem Szerovval.

Az akkor 6tvenéves Ivan Alekszandrovics Szerov az 56-0s forradalom elleni
KGB-miiveletek vezetSje, a magyar beliigyminisztérium szovjet tanacsadéja.
A forradalom leverésében jatszott szerepéért megkapta a Kutuzov-érdemrend 1.
fokozatat. Szerov Budapest orosz varosparancsnoka volt az 56-os megszallaskor,
és bizony Nagy Laszlé kancsal rime ravetiil az egesz kor kancsalségﬁm, amikor
egy varos hajnalra arra ébredt, hogy lovik szét (hogy Petri Gyorgydt idézzem).

Most tehat Nagy LaszI6 tiszteletére ezt a teljes éreékd verset ellitom cimmel,
és valamennyiiink emlékezetébe idevésem:

November 4.

Lefekiiddtem évszerrel,
felébredtem Szerovval.

A temetés

Nagy LaszI6 és Juhdsz Ferenc barati kapesolata a 7o-es évek végére mar megrom-
lott. Lehet, hogy helyesbitenem kell, és pontosabb ugy, hogy Nagy LaszI6 és Juhasz
Ferenc barirainak kapcsolata, hiszen a csarolt részek konfrontﬁci(’)ja volt ez inkabb.

En Juhisz Ferenchez talian tobb szillal kéeédeem, és igy személyének ossze-
teteségét, ellenteteségét is jobban litom. Mindenesetre Juhisz Ferenc nagyon
szinvonalas lapot csindlt az Uj frdsbol, de hatalomkézeli lapor, és ez sokak nem-
tetszésére szolgile. Nem véletlen, hogy rendszerviltiskor a népharag épp az Uj
[rdsra zadult, és talin ez az egyetlen folyéirat, amelyik nem élee tal a rendszer-
valtds éveit.

Kormos is, mindvégig, szerette Juhasze. Ha bementiink a Méra Kiado szer-
kesztéségébq és oda bizony gyakran bejﬁrtunk, Kormos mindig azzal bocséjtott
el benniinket, menjetek be az Uj frdsba is, ott Juhisz Ferenc a fszerkeszt6, nagy
koles, A tékozlo orszdg koltsje. Ez utébbiban aztan volt-e megszoritds vagy nem,
azt nem tudom, Kormos gondolt-e arra, hogy A tékozlo orszdgon tali koles vers-
termése mar nem mérhetd a korabbival. De nem hiszem, hogy errél lenne sz6.
(Szeretem Kinyadi Sandor megjegyzését, aki azt mondotta Juhasz koleészetére,
a magyar koltészet nagy koleészet, olyan nagy kéleészet, hogy Juhdsz Ferenc
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fénytizését is megengedheti maganak.) Mivel az igazsighoz tartozott, én Kormos
Istvan-irasomba, a Kormos Egyetembe a koles halalakor beleircam az allando
atmutatdst, hogy menjiink Juhaszhoz, aki nagy koéles és A wékozlo orszdg kolegje.

Tudcam, hogy sokak ellenérzésér valcom ki ezzel, hisz dalt az iranyzatok
harca. [gy is lete, nem volt rendjén akkor Juhiszt dicsérni.

Aki kiilonben szeretett benniinket, fiatalokat. Olelésér oly nagynak és
oly erésnek éreztem, hogy mondhatni, fiaiként szeretett benniinket. Mikor
dtvette az Uj [rdst, rovatot nyitote szimunkra Fiatalok a jovének cimmel.
Bakat, Nagy Gazsit, engem, Szollési Zolit és néhanyunkat kozsle a rovatban
rendszeresen.

De ugyanakkor batortalansigira hadd mondok el két példit.

Kormos Egyetem cimd irasomba beidéztem Siit6 Andras egy mondatat, ez
a mondat Siité marosvasarhelyi irasiban jelent meg, és igy szolt: ,Ahol a tiltas,
mindig ott a koles.” Juhisz vagy Juhaszék irisombol erészakkal kihtzedk eze a
mondatot. Azt a mondatot, amelyik korabban mar kibirta Ceausescu cenzirijit
is. Es amely mondatot 1989 el6tt természetesen itthon is lefrhattam, mikor az
frast dtvette a Ldtohatdr folyéirat, vagy amikor kdtetben kozoleem.

A misik eset is nagyon furcsa és tanulségos.

Ismerni kell hozza a 70-¢s évek kézepét és az akkori marcius 15-1 diaklazadi-
sokat. Bizony el6keriilt a gumibot az Erzsébet hidnal, a Margit hidnal, egyetemi
kizarasok toreéntek, foként akkor, amikor volt a gyomlalds: a Margic hidrol a
magyar ¢s szovjet zaszlok koziil a szovjeteket vizbe hajicotta néhany fiatal. Ekkor
irta Utassy a Ziig mdrciust, ckkor irta Kiss Bence, hogy »Maircius 15, — ezer a gumi-
bot”, ekkor irtam sokaig kéziratban maradt Mdrcius, titlegek iinnepe cimd versemet.

Mikor bementem az Uj frdsba ez id6 tijt, a titkarné mar vire, és azzal foga-
dote, hogy Juhdsz beszélni szeretne velem. Bementem a f&szerkeszt6i szobiba,
Juhisz leiiltetett, és azt mondta, kér, hogy ne csindljunk semmit ott az egyetemen.
Kis sziinetet tartott, és hozzitette, mert bejonnek az oroszok. Majd megint kis
sziinetet tartott, és nyomatékul hozzatette: Aczél mondea. Bolintottam, és szot-
lanul kijoteem, hisz nem sérthettem meg Juhasze azzal a kurea felelectel, bejonnek
az oroszok? ennél beljebb? hat mar agyis bent vannak! Kéztudottan a spéjzb:m is
ott vannak. Mindezt csak magamban mormogtam.

Idskozben varatlanul mcghalt Nagy Liszlo, és temetése nem kis fcjt(hc’st oko-
zott a hatalomnak. Létjﬁtok, feleim, ilyen a hatalom, fél. Mi azt tapasztaltuk kézkos-
zelben, hogy Buda Feri kollégank beszédét a temetésen az utolsé pillanatban nem
engediék elmondani. A fiatal irétarsak nevében szolt volna réviden, és késsbb per-
sze a Forrdasban minden tovabbi nélkiil kdzoltik. Buda Feri csak annyic irt az egész-
16l, hogy Zam Tiborral mentiink fel a temetésre, rossz Trabantjaval. Evek maltak el,
amikor Ferit félrevontam, és baratilag megbeszéltem vele a temetés koriilményeit.
Feri, nem Zam Trabantjaval mentiink fol, hanem a megyei tanics kisbuszaval, a
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szcrkcsztéséggel kozosen, és te ott a kisbuszban még egyszer felolvastad a tervezete
beszédet, és kérted, hogy ellenérizzik, véleményezziik. Aztan a temetékapuban
virt Kosa Feri, par szot valtottatok, és te visszajoteél, hogy nem beszélhetsz.

Ekkor sok év multin kérdeztem meg Ferit, hogy mi is toreént pontosan.
Azt mondta, hogy Késa Nagy Liszlo baratainak nevében fordult hozza, mond-
vin, B. Z. a minap lett a2 minisztérium irodalmi osztzﬂyimak vezetdje, €s nem
veszélyeztethetjitk beszédeddel az allasac. Fabol vaskarika, ma sem értem, min-
denesctre sok év utan ezen a beszélgetésen kérdeztem meg Ferit, hogy rosszul
esett-e neki ez az eljaras. Es azt felelte, még mindig f4j.

Denemiseza lényeg, hanem Juhisz.

Juhisz késébb elmondotta, hogy késve érkezett a temetésre, és szinte meg-
nyilt eltee a tomeg, hogy a koporschoz tudjon menni. Illetve Szécsi Margithoz
részvétét nyilvanitani. Ote voltam, littam, sajnos nem igy volt. Az, hogy Juhasz
részvétet nyilvfmitson, az természetes volt, de a gy:’lszérséghez nem Cngedték
odadllni. A baratok, a sztkebb bariti kor szoros falat alkottak a koporso kériil, és
Juhdsz itt is, ote is igyekezett befurakodni, de nem engediék. fgy toreéne. Aki nem
hiszi, nézze meg Szényei Tamas Titkos irds cimd I1I/I11-r6l sz6016 kényvében a
fényképct. A gyiszbrség ott all a fényképcn, létjfltok, a rcndérség mindent doku-
mentilt az utékornak. De a gyaszOrség a kolesears nélkil all, ]uhﬁsz valahol tivol
sokadmagaval. Szemem el6te latom, ahogy viszik Szécsi Margit csaladi koszora-
jat, rajta a feliraccal: Randevizni megyek a Holddal.

Majd az utdkor igazsigot tesz, majd a harcokat békévé oldja az emlékezés.
Majd az utdkor eldonti, mi volt harc és mi szélmalomharc. Mi volt harc az orszi-
gért, annak leendd fliggetlenségéére, és mi hare a grundére. Mi volt férfias kiizde-
lem, elvek vitdja és mi csak harc a giceért.

Tanc

[tt jare egyetemi csoporttarsam, és felidézte egy emlékér Buda Ferirdl.

Csokonai-évfordul6 vole, és Ferivel dsszefutottak a vonaton. Félig-meddig
ismerték csak egymast, de csoporttirsam dicsérte Feri megjelent frasac
Csokonairél, Feri meg rijoce, hogy mellette épp az én csoporttarsam irdsa van,
ami meg neki nyerce el a terszésée. Igy hir izlésiikben, véleményiikben egy-
masra taldleak, és ennck 6rémére Buda Feri dckarolta, és fél kezével folemelte
baratomat. Milyen erds ember, tette hozzd most utédlag, amikor ezt az emlékée
felidézte.

Tudok egy erésebbet is, mondottam neki, mégpedig Czine Mihalyt. Agh
Pistacsl, Nagy Liszlo testvérocesées] tudom a toreénetet, hogy amikor Agh Pista
eskiivgje volt, Czine Mihdly agy tancolt veliik, hogy egyik hona ald kapta Nagy
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Laszlot és mcgcmc]tc, misik hona ala knpm Agh Pistat, és 6t is mcgcmcltc, és
mindkettjiiket tareva igy porgoee-forgoet, tancole veliik.

Szeretem ezt a képet. Ezt a kolesi képet. Czine Mihily, Miska bacyank tancat.
Karjai kozote a két testvérrel, a kée boldog, tinnepls koleével. Véssdjon ez erdseb-
ben emlékezetiinkbe, ne a halotti gyaszszalag,

Még nem szerettilnk CngCt

Czine Mihﬂytél, egyetemi taniromtol, atyai baritomté] tudom a kovetkezd
torténetet.

Kora reggel csorgote a telefonja, és Nagy Laszlo jelentkezett. Fontos tigyben
beszélniink kell, mondotta. Czine épp borotvilkozott, az egyetemre késziilt reg-
geli orajara, igy hat halasztotta volna a dolgot, de Nagy Laszlo nyomatékosan
hozzitette a telefonban, hogy a dolog nem tdr halasztast, siirgdsen beszélniiik
kellene.

Jol van, mondta Czine, akkor az egyetemi 6ra elétt még rogvest talalkozzunk
valahol félaton. Es megéllapodtak egy mindkett(’ij tikhoz kozeli, a Var alatti presz-
sz6ban.

Ott volt Czine, betoppant, besietett Nagy LaszIo is. Letileek, kavér ittak és
hallgactak. Tele-malt az id6, Czine csak egyre vart, hogy Nagy LaszI6 elshozakod-
jon siirgds megbeszélniva]éjﬁval. Virt tiirelmesen, sietett volna, de stirgetni persze
nem akarta a koleét.

Uleek egymassal szemben a kora reggeli, csillogé napfényben, és hallgaccak.
Hallgattak perceken keresztiil, majd hirtelen Nagy Laszlo megszolale: Mihily,

még nem szerettiink clcgct. Majd folalle, és koszonés nélkiil tavozore.

Tiz centivel a fold foloce

1975-ben volt Téth Menyhért nagy éleemd-kidllitasa a Szépmavészeti Mazeumban.

Egyetemista voltam, akdr elmehettem volna, de nem hivea fel rd a figyelmemet
senki. Mivészettoreénetet is hallgactam az egyetemen, ott sem. Elolvashattam a
modern magyar festészetrdl frote, ez id6 tajr megjelent monografiat, ot sem talal-
koztam még csak a nevével sem. A szazad egyik legnagyobb fest6jénck a nevével.

Egy évvel késébb, amikor Kecskemétre késziileem, akkor tudtam meg ezt
is, és ezt is Kormostdl. El ott egy fests, mondotta, aki fehérrel fehérre fest,
Toéth Menyhért, keresd meg. Nembhiiba irtam egykori irdsom ciméiil, hogy
Kormos Egyetem, hidba jartam egyetemre, Toth Menyhértet is Kormos egyete-
mén kellece megeanulnom. Es Bibo Istvin nevét is, teszem hozza.
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Az egyetemen 6t év alatt nem hallottam ezt a nevet, csak Kormostol hal-
lottam az egyetemén egy fél mondatot, hogy az 6 legkedvesebb kényve Bibo
Harmadik 1ir cimi kotete. Andorka Rudolf t6bbszor kiildétt benniinket a
Statisztikai Hivatal konyvtardba szakirodalomért, ha hozziteszi, hogy keressétek
meg, ha mar ott jarcok, Bibot is, mert Iehet, hogy ott talljitok, akkor akar talal-
kozhattam is volna vele. De nem mondta.

Téth Menyhéreeel viszont talilkozeam. Epp Kormos batoritdsira. Abban téve-
dett, hogy nem Kecskeméten éle, hanem itt a szomszédban, Miskén, és nem is ott
talaltam meg végiil, hanem a hajosi mvésztelepen. Abban viszont igaza volt,
abban a zseniilis parndoxonb;m, hogy fehérrel fehérre fest.

Toth Menyhértnek rabja lettem, személyének is, mivészetének is.
Nem tudok belenyugodni, hogy életmive ily ennyire ebek harmincadjira jutott.
Hisz Van Gogh-i jellegt és jelentdségt festoorids. Elermiive itt van a Keeskeméti
Képtérb:m, de jorészt raktaron. Kecskeméti Képrar — képzavar, nincs képtfm épp
€z az, hogy Kecskemétnek képtﬁra nincsen.

Kormos Pistaval mir nem tudom mindezt megbeszélni, nem tudok vele
beszélni a fehérrel fehérre fest alliteraciojarol. Nem tudom megbeszélni vele,
hogy:m tiinnek els a fehér fcdérc’tcg alél Toch Mcnyhc’rt kiragyogé szinei.
Egyediﬂ maradtam, mikor ez iigyben 1egut6bb elmondtam tiborci panaszomat,
mindenki hitat forditott, és otthagyott.

A Forrdsban mcg vannak szovetségeseim. A Forrds Vallja, és programjiban is
hirdeti, hogy harom pilléren kell allnia Keeskemét mavészetének. De olyan harom
pil]ér ez, amelyen meg:ﬂlna az orszag kultﬁrﬁja is. Es ez a harom a ha Zenész,
Kodaly, a drimakoles Katona Jozsef és a festdzseni Toth Menyhért. Majd az id6
kiforrja. Mindenesetre Téth Menyhért képei a raktaron a falnak forditva varnak.

De menjiink vissza 1975-hdz, a fest6 €letchez, és életében nagy kiallicasa-
hoz a Szépmiivészeti Muzeumban. A képek mar a falon, é Csoéri Sandor a
kiallitds megnyitdsa elStti napon megszervezi, hogy harmasban, Nagy LaszIo,
Toth Menyhért és Cso6ri nézzék meg a kidllicast. Ehhez a szervez6k meg is terem-
tik a feleéeeleket. Cso6ri és a két biceboca. Hiszen Nagy Laszl6 is beteg a labara,
és har Toth Menyhértnek is lefagyott a laba, mikoézben ifjﬁkoriban festette a
miskei templomot.

Nagy LaszI6 elvarizsoltan nézi a képeket, Toth Menyhért elvarizsolcan nézi
a szamara csodafiar, Nagy Laszlot. Mindkett6jiiket tavolabbrol figyeli Csoori.

Es amikor emlékezésében id:’lig ér, mcgiﬂct(’idvén hozzateszi: Volt két ember
kozoeriink, aki nagy maveész volt, és akinek mindkettének rossz volt a liba.
Mi pedig csak itt jartunk a £51don valamennyien, de 6k rossz labukkal tiz centivel

a fold fsloee.
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Harkai Vass Eva
szétirt nyaruto
veszélyes vénasszonyok nyara

ha arra jarsz térj be az 6varosba

legyen eréd és batorsagod hogy megmaszd a varat
a magassageol ne félj

a ké megtart a viz felett

a massziv anyag biztonsagot ad

a hullamok fehér habja

tisztdra mossa a kavicsos partot

a so kicsapodik a testeken

a hegyek felett és kozote gyiilekezs

felhsk azonban figyelmeztetnek:

bar kiviil a hullamok robaja veszi dac a primet
beliil kozeleg az elesendesedés

és az elnyugvas ideje

egy id6 utan mar csak az alom partjait
mossa hol hevesebben hol lassan a viz

egy piros polé gyors lépeekkel devag

a kikotsben raérésen bamészkodo

curiscak kozote

az 6vdros faldhoz érve lassit és szemlélédni kezd

a palmafat vezs kéragyas koriili

padok egyikén iilsz

a sétany melletti kavézo felete kifeszitete
sotétkék vaszonsator véd a naptol

és eqy ideig a hirtelen érkez6 esétdl is
most tiz a nap de a magas hegyek mogsee
béarmikor elborulhat
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idénként leszakad az ég
s a viz elonti a park
murvdval beszort dsvényeit

a kiadés esék utdn a leanderek
s a sétany menti fardesra strin felfuttatote
fo]gonddr piros virdgai megtelnek vizzel

a kavé erss volt

a vakit6 napfényben és a szélben
félresikeriilt a felvétel

a fotézdshoz idé és ciirelem kell
az emlékezethez elmélyiilés

koltészetrol is sz6 esett
clhangzott a mellbevago kérdés
hogy irsz-e verseket

nem akartad leleplezni magad
nem mondhattad vagy csak
nem merted bevallani:

a versirdshoz mazsa kell

az otthon virageserépben dédelgetett
kakeuszfajok és a palmafak ice

egészen nagyra nének

st’ﬂgos 9r(’1ndta]mc’1k csﬁngnek az dgakon
a narancsfdk szeptember eleji

éretlen gyiimélese még méregzold

alig 6kélnyi és kemény

késo Sszre vagy té]ig

lassan beérik az olajbogyo

meg kellett volna kostolni

az alagﬁtban arult ismeretlen 9gﬂm61cs'dt

és az orosz boltban drusitott kavidrt

forré olajba ]apl’tani vagy mar

izzason tal levé faszén feletti rdcsra teriteni
a formas lepényhalat

érett és telt paradicsomot Gszibarackot venni
és hossztkas félbe vagott gorogdinnyée
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mely leplezetlentil feledrja szivét

szavakat taldlni formdhoz szinhez hanghoz

a sistergéshez ahogyan az egyre habosabb hullamok
cl6relskik majd egyenként és gyengéden visszagdrgetik
a finomra csiszolt pengé fehér sziirke bordo ¢s zold
apr6 kavicsokat

hol éIni?

eddig fel sem meriile benned

s az sem hogy van-e lehet-¢ megnyugvds
magassagok és mélységek kdzoee

vagy a sima lapdlyon lendiilet

mi tovabbvinne nem is tudod hova

lassan dramlo siksdgi folyok

mozdulatlan tavak és halalosan nyugodt
hideg és merev tiitkrd hegyi tengerszemek kozoee
mig a partszakaszok végén

hirtelen alazadul a viz

sz4z métert is zuhan

a zuhands peremén dllsz egy pallon

s a porl6 vizeseppek a szétrobbané fényben
megsokszorozzak az elnyugvé nemlétbe tarto
létezést ami az életed

végre megérted

ez is a te vilagodhoz tartozott

ez volt a hazad

mely sdtét boszniai erddivel

pattogzé napszitta karszgjaval

attetsz6 tavaival és tengerével

mig ¢élsz mindvégig benned liikeet

egykor megéle valosagod bizonysagaként

azt hitted bucstzni jossz

de megszéditett a latvany

a fény a viz a levegd
ugyanazon nap és hold alate
a s6 fehérje a tenger

mélgkékbe hajl(’) tlirkize
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¢Ini s nem datutazo vagy ropke
masfél hétre lehorgonyzo
turistaként végigjarni

a kikotsk mentén vezetd utakat

tenyeredben tartod a finomra csiszolt
nedves sos kavicsokart

kijclé')lé')d magadnak

a rezet tartalmazo zold szirtet
mikdzben koriilvesznek elrejtenck
magukhoz 6lelnek és nem engednek

a foléd magasodoé hegyck szikldk kézetek

a monte negro
a fekete hegy

a black mount

az Gt az égig vezet s a cstcsok elé ereszkeds
felhsk akarha egy siillyesztett mennyezet
kozelebb hozzdk az eget

miel6te néhc’mg napra ra hazaérnél
hol a fld az éggel eqybeér

s Gjra feliilkerekedne benned

a kontinentalis kizony

a tdvolban elmosédik a hatdr
avizs az ég kdzott s nem tudod
komo]gan venni a hatdrdtkels
fémpanelekbsl sszetdkole épiilecée
az utlevélkezelse s a vamtiszeeket

hol kellene éIni hatdrok nélkiil

egy nem szétedredezett

teljes életet ismerds ¢s félig ismerds
nyeclvek és vérmérsekletek kozoee?
nincs az az ar ki elveherné tsled
az rokre magadban hordott

és magadba zart hazad

a piros béld grandcalmat

amibe harapsz s a leve

vEgigesorog arcodon
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II.

a vardzs déledl egyig

tomény egy Ordn At tartott

rovid volt de intenziv

akar a varos rokkévalosaga

a varfalak a part latvanya a tenger illata

a hullamok a felhsk a nap

az erds kavé ize s a csésze falan drsugarzo héfoka
igy egyiitt egymast fokozva

de mindez nem errdl szolt

nézted a szemét erds szemoldokér
szélfatea hajdt piros pc’)]éjdt
napszitta karjdt

a hdta a mellkasa csak felsejlect
a karjarol kévetkezteeni lehetett
a vall és a mellkas izmaira
hosszt labait messzebbrél lactad
clsbb sietett hogy idben érkezzen
a labizmok fesziiltek

viteék a varos ngik Végétél

a strandeol a masikig

az 6vdros faldhoz érve lassitott
szemlél6d6 pozicioba valtote
mint aki keres valakit

s az €pp te vagy

harom évvel ezel6ee
hosszanadragban hossza ujja
sdtét szind ingben rendezetten
egy masik var 6rdja alace
most fekete bermuddban
talan strandpapucsban is
felil a piros polo

(ilgen lehet vérének szine is)
csupa hanyag elegancia

a lagysagot a pamut adja

az elegancidt maga a test

te meg épp ellenkezdleg
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mindent magadra rakeal

az arckrém és a testapol6 szeretnéd hinni
clfedte és tagadta az arc és a test gytrédéseit
de mindez nem érdekes

ahogyan a tiz6 nap ¢és a sz¢él miate
félresikeriilt felvétel sem az

egy dlelés az elején s a végén

barati vagy tsbb annal

ki tudnd megmondani

bosszantott az ellagyulasod

utdlag meq sajndltad hogy nem voledl
bartrabb és vérmesebb

hogg nem vagy jo kihivo néi szerepekben

cljutott-e hozzd a vaszonruhad

a lyukacsos cipdd a viragos sdlad

a nyakéked rozsaszinjeinek tizenete
a piros polo a véletlen mave volt-e
csak sietve gyorsan hanyagul
magara kapott ruhadarab

vagy jclbcszéd?

hol éleél eddig gondoltad

a kavézo fardesat dasan befuto folyondar
drnyas Zé')ldjc alatt

vagy csak utélag gondolod

am folyamatosan meg nem dllva

sziinteleniil

egy montenegroi félisten

akinek a mellkasdara tdmaszkodni Iehet
gondoltad amikor a kikdtében
egymadshoz koccané csonakoknal atolele

akdr vizi taxival is visszamehettél volna
de soha nem tudead kihaszndlni

az ad6do lehetdségeket

hvala na lijepom druzenju

olvasod este a viberen
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a félresikeriilt kozos fotorok hclgctt
egy jobban sikeriiltet kiildesz magadrol
6rizd a piros p(’)]éd irod neki

magad sem tudvdn melyik a jobb

ha félreérti vagy ha nem

irodalomrél nem sok sz esett

csak annyi hogy megkérdezte

irsz-c verseket

zavarban voltdl

azt mondtad kéltsként teljesen elfeledtek
csak azt hallod hogy tandrné

meg profesorka pedig mar

az sem vagy s hogy eddig

fel sem meriilt benned

hogy tulajdonképpen ki vagy

egyre csak keriilgetted a forro kasat
ahoggan azéta is

nem merted elmondani az igazat
holott neki legaldbb tudnia kellene:
a koleészethez mazsa kell

I11.

masodik napja esik

a hémérséklet 10-11 °C-ra zuhant

az 6ceanbdl kiszakad a tenger

a tengerbdl a folyok

a semmibél kiszakad a sz6

orok korforgasban a viz

font felhsk dsznak

felvert tojasfehérje-szigetek

egész délutan tajeckzik a tenger

az aszdlyban dsszeaszott bazafsldek felece
hullamok ostromoljdk a mezsgyéket a partot
fehér habjuk alatt sistergs kaviesok

akkor még nem is tudod
északon délen keleten és nyugaton
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folyok aradnak

a vizdnts kilépett magabol

és beleharolt a sztizbe

a mérleg kibillent

folg()k 1épnck ki medriikbsl
megdl]ithatatlanul

embert dllatot gépkocsit hazat tetée
sodor az dr

V.

évek évtizedek kellettek hogy hazatérj
hogy megtudd hol élsz
s amikor megérkeztél atcol fogva

clfelejtetced ki vagy

egy ismeretlen kisvarosban

ténferegsz ismeretlendil

idegenck kozoce

alig ismersz valakit

lépesskon jarsz fel-ala

és szamolod a fokokat holott tudod

a magasfoldszintig valcozatlanul tiz
a padldstérig tizenhat lépessfok vezet

ha majd megfelel6 tered megleled
fokrol fokra kell Gjraépitened magad

2024. szept.—okt.
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Acsai Roland
Tovabblapoz

Szeptemberi, hideg napok,
és esetlen esdk esése —
a sz€l megint tovdabblapoz.

Az 6szr6l barmit mondhatok,
minden igaz lehet, és mégse.

Szeptemberi, hideg napok.

Csak tocsa, mi titkrozni fog,
pedig par meleg nap még kéne.
A szél megint tovabblapoz.

Kicsit kevesebb lesz a sok,
s bacstzkodva hapog a réce.

Szeptemberi, hideg napok.

Fent felhok bakeatnak gyalog,
atjuknak hol lesz majd a vége?
A szél megint tovabblapoz.

Ki itt néz az égre, ki ott,
az alma a fan még megérne...
Szeptemberi, hideg napok,

a sz€l megint tovdabblapoz.

Miota megjéttem

Midta megjdttem, Gjra esik.
A lanyom elvittem az 6voddba,
a délelstt maganyosan telik.

A kocsi tankja félig volt teli,
és parkolohelyet konnyen caldltam.
Midta megjdttem, Gjra esik.
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A folyoson sziilk s gyerekeik.
Akdresak mi, késén érkezeek paran.
A délelétt maganyosan telik.

Koszontek, és én koszontem nekik,
mind fiatalabb sziilsk voltak ndlam.
Mi6ta megjdttem, Gjra esik.

Midta megjdttem... De vdrj, nem is!
Mar akkor is esett, mikor beszalltam.
A délelétt magdnyosan telik.

Csak néztem az esének cseppjeit,
s éveker ablaktorlével kaszdltam...
Miéta megjdttem, Gjra esik,

a délelstt maganyosan telik.
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Varga Zoltan
Lidérces percek

Tavaszodott mir, amikor kellemes idében ttnak indultam, kocetlen délutani séea-
Taa kérnyéken. Kezdetben a gya]ogosok hasonléképpen haladtak el, a biciklisek
ugyantgy suhantak el mellettem, mint barmikor maskor. Mar a szabadidpark
kozelében jarcam, amikor tébbeket lattam meglehetSsen gyors tempora valtani.
Nem érdekelt, masok hova sietnek és miére, csak élvezni akartam a sajac sétamag;
még akkor sem gyanakodtam, amikor rohané embercket is lattam. ]obban foglal—
koztattak az égen gydl sziirke fellegek.

Megesdrrent a telefonom. A névérem hivott, s amit mondott, el6szdr azt
hittem, hogy rossz tréfa csupan. Nem az volt. Rettent6 figyelmezeetésként jelent
meg par perce a he]yi hirekben, hogy a szabadidéparkban Vendégesked(’i cir-
kuszbol megszokeek az oroszlinok. Kévé dermedtem a hir hallatan; ekkor mar
egymagam allcam a kitiriile utcan. Remeg6 kezemben a telefon, velem szemben
a szabadid6park bejarata — nem messze a baljosan magasodo cirkuszsacor. Bar
tudtam, hogy haladékealanul hazafelé kellene indulnom, mozogni is a]ig birtam
a rettegéstol.

Léptem egyet, de mdr arra is dsszerezzentem, ha csak a szél zorgette a
fadgakat mogdreem. Szivem majd’ kiugrott a mellkasombol, nyaki ticGerem dgy
zakatolt, mintha szét akarna pattanni. Szerettem volna azt hinni, hogy dlmodom;
hogy zsibbaszto lazalom fészerepléjeként indulok haza, nem has-vér valémban,
aki prédava vilhat, akit megtalalhatnak és — minek szépiteni — akdr szétmar-
cangolhatnak a szokott oroszlanok. Mély levegét véve probaltam nekiiramodni.
Legalabbis probalcam... Emelyegve tintorogtam az tron, s fesziilten figyeltem,
hallok-e morgast vagy barmit, amia ragadozék jelenlétére utalhat. Minden hang -
madarfiitty vagy levélzizegés, de még sajat léptem zaja vagy tulajdon lélegzetvéte-
lem is — annak lehetett jele zaklatott elmémben, hogy utolértek a végzet bundais
kiildteei. A sziirke felhdket eloszlato, simogato napsiités is ellenem fordule: kivi-
higitott arénava valtoztatta az utcit. S ebben az aréniban kellene gladiﬁtorként
kiizdenem fenevadakkal, fegyver nélkiil, puszta kézzel. Vesztes csata elé néztem.

Ahogy folytattam lépéseimet, nyomomban a veszedelemmel, megrohamoz-
tak az emlékek. A kézhellyel kell élnem: lepergete eléteem az élecem. Nem talsi-
gosan izgalmas mozival ajfmdékozott meg ez a kéretlen vetités...

Egyszerre nem tudtam tovibbmenni. Térdre rogytam, zihaltam. Ahogy leve-
goért kapkodtam, a bokrok borzongat6 zorgésbe kezdtek mellettem. Vonzotta a
szemem a bokor strdje, s ckkor meglttam a szempidrt. A tekintetet, amely az én
tekintetembe vajta magat; a z6lden Csillogc’) szemeket, amc]yck az én szemeimbe
farodeak. Evezredek talan évmillick mélyérél feltors Gserdt éreztem a szempar-
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ban. Villamok cikaztak és tl'izhényék tortek ki benne — ott és akkor megértettem
valamit a teremtés, a keletkezés misztériumabol. A zold szempar egyre delejezsb-
ben meredt ram. Sotét barlangokba és végtelen szavannakra hiveak, meredek szik-
lakon masztam és hatalmas fik koriil koszalcam, s laccam félhomalyban és vers-
fényben vandorolni a tekintetemet rabul ¢jts, gydnydra bestidt. Fejemben még
millionyi kép s gondolat fogant meg, majd hullott a semmibe. Minden elsdeétiile.

Otthon voltam, amikor magamhoz tértem. Ekkor mar ordk celeek el a dél-
utdni események 6ta; mint megtudtam, eszméletleniil taldltak ram az utcdn, a
mentdk hoztak haza. A hirek arrol széleak, hogy az oroszlinokat réviddel a szoké-
sitk utan befogta a gondozéjuk, a vadak senkivel sem keriiltek szembe. ,,Személyi
sériilés nem toreént” En azonban tudeam, hogy tévednek, vagy inkibb hazudnak
a hiradisok. Az egyik oroszlinnal talilkozott valaki, aki ezt a taldlkozast soha
nem fogja elfelejteni. Nem lesz tobbé ugyanaz az ember, mint azel6te.



Kovacs Balint

Tobbé semmi

de nem igy volt a

polcon a bigre
a kavéscsésze

helyére téve
aprésdg nyomban

felttnik mégis
mindenhez hozzd-

nyalt amig én nem

a szennyestartod

helyén a macska
ruhaszdritén

csdpdg a kaosz
nem véletlentil

volt épp ott minden
nincsen ugyanigy

tobbé semmi sem

padlon a hajszal

vizeseppben a kad
rendben a szokds

csenden a fogds
illat az orrban

ldbnyom a porban
tea a forrban

rat barna foltban

maradék kavé

tej a macskaé
csak az egyik sz¢k

csak az aznap szép
tal nagy a fazék

nincs mi odaég
nincsen ugyanagy

tébbé semmi sem
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Kétségbc

még az se ami

bennem valami
kicsit tal balra

kicsit tal jobbra
bogrével egyiite
helyére tolva
nem is kell tobbé
mdr ugyanoda

fiilemben csengsz apré harang
mit mondtdl ma

és mit holnap

visszaolvasom majd cseten
minden el6zmény meglegyen

fiilemben csengsz tompa visszhang
mikor latlak

legkdzelebb

tudom-e még szemed milyen

egy nap tavol miért ilyen

fiilemben csengsz meg se szolalsz
mosogéphang

teregetlek

de ha kifakult az anyag

ha belsle kimostalak

fillemben csengsz mErt nem hallom
orok csended

sosem tOr meg

ha gjra ram irsz elhinném

te képzelsz engem ¢s nem €n

fiilemben csengsz én hangomon
vagy-e még vagy

nem is voltdl

emlékszem rdad vagy magamra
fiilben csengé kis harangra
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Simai Mihaly

Utra-készen

Anteusz-kert

Letérdelni vén fdk eloee.
Erezni tjra

az anyafoldbal tizezer
gydkérben-dagban feltors erée.

Erezni, ahogy osszedll belsliik

a fénnyel-szentelt, 6s templomerdd.
Szokratész-pillanat
Méregpohdarba hullt a esillag.

A kék ital még sistereg.

Halott leszel, mire kiittad,
— de nem remeg kezed.

Szindbdd-hajo

A tind part...az 8bél... a Soha-
VisszaNemTérés misztériuma...

Hajom, a vén, a viharvert, tdrote
megint teret kér... Végeelen Teret...!

Ot sz6 a roncsolt hajoorrba vésve:

enyém a Lét 6rok hullamverése.

v

Az idén, augusztus 14-¢n 90 éves szerzdt versei kozlésével készontjiik. (A Szerk.)
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Harlekin-valtozatok

Harlekin 6regszik
Folemelt karom is: ,Nem és Nem!”
ne hidd, hogy megadom magam!

Csak totagast dllok az égen...

Harlekin optimista

Egy zuhands elére-vetiilt arnyan
mindig, mindig csak FOL, FELE — ODA,
ahol a Mindigre var a Soha.

Harlekin és az Orok

Tartom magam. S ha holnap mégse...?
A misornak soha sincs vége.
Elksltdzésem annyi csak:

mennyei vendégfellépésre

OROKBE adom magamat...

Harlekin — az utolsé attrakcié

A szalté mortdlém sosem
sikeriilt agy, ahogy akartam.
Most jon a szalté immortalé!

De ebben mar kell, hogy segitsen
Valaki, aki halhatatlan
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Triebl Zsuzsanna

Ikerhaz

Kiskorunkban azt hittiik a hﬁgommal, hogy kée Tli néni ¢l a szomszédban.
Lattunk egy szdszhajt, bobita-kopasz nénit teregetni a teraszon és egy eziistfri-
zurdja nénit eltipegni a buszmegillo, a kisbolt és a templom felé. Anya és apa
nem sicttek minket felvilagositani az Ili nénik természetée illetden, ahogyan a
hasvéti nyﬁl és a Mikulas esetében sem tették; én voltam az utolsé az oszt;ﬂyb:m,
akinek még nem a sziilei és nem a szupermarket, hanem angyal hozta a fijic és
Jézuska az ajandékait.

Bobita Ili nénit unalmas nyari délutanokon leshettiik ki Bellaval. Kint dile a
teraszon geometrikus mintaja nyari ruhﬁj dban, egyik kezében cigarettat tartotr,
a masikban késsel megfent ceruzit: keresztrejevényt fejrett. Csapvizet ivott bog-
rébal, kis hordozhato radisjabol halk mdsor recsegett. Rancos labfejét mezitlib
cstsztatta egy Sreg mianyag papucsba, elsargult szarulemezeit riemikusan lobalea
a zene dallamara.

Az eziistftireds Ili néninek pasztellszim’i koszt{imkabﬁtjai és csipkés blazai
voltak. A visszereit nejlonharisnydba bajtatta, és minden hasvéthétfén vendégei
érkeztek. Mi a tavaszi sziinetben kirdndulni jartunk, de volt egy olyan hasvétunk,
amit nem a Matriban vagy a Biikkben toltottiink, hanem otthon, anya ¢s Bella az
ﬁgyban, gyomorrontissal, Engem apaa bejﬁmt melletti ablakba tlcetett, hogy ne
labatlankodjak Bella koriil, hanem lessem meg Ili néni hodoloéit.

Azelsé bicsi égigmagas volt és sovany, mint egy kiszaradtjegenye. Szarukeretes
szemiiveget viselt, maradék hnj;it o]ajja] simitotta a koponyﬁjﬁra. A maisodik
udvarlé nem lchetett igazan udvarlé, mert a fe]eségéve] egytitt érkezete, aki cik-
lamen kabatot viselt és a nyakdban egy teljes rokart. Jott egy bacsi biciklin, kor-
manyra akasztote skalds zacskoval, amibél elshazott egy esokor tarka maviragot
¢s egy csupor mézet. A legvégén Géza jelent meg, az akkor még kockas inges és
rendszeresen borotvalkozo Géza, egy virds haja nével. Tal fiatalok, kuncogtam,
mire apa felvildgositote, hogy 6k nem hodolok, hanem Ili néni fia a feleségével.
Vele szokott kiabalni a néni telefonon.

Miutin masok mar nem érkezeek, kiszdktem a teraszra, hogy atlessek a keri-
tésen at. Ha libbent a fiiggény, mert az ezistos 1li néni behozott egy talat, amit
addig a parkanyon hitote, egy pillanatra belactam a teraszajeon at a néni rozsa-
mintds és kommunista-csikos nappalijaba. Legnagyobb csalédisomra nem tor-
tént semmi érdekes. A bicsik csak korbeiileék az aszealt, és nem csindltak semmit.
Nem ment a tévé, és nem volt el6etiik se t:’{rsasjéték sc papirlap és szines ceruza,
csak tanyérok. Ettek, hatradéleek. Nem is beszélgeteek, csak iileek. Elszornyedve
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figyeltem ezt az egysikd tinnepséget, ami annyira elszomoritott, hogy Bella sza-
mara valami izgalmasabb Gjsagot talaltam ki.

Megebédeltiink apaval kettesben, majd folytattam odakint a jatékot — épp a
macskat gydmdszoltem az udvaron, amikor djra megmozdule a szomszéd terasz-
ajto. Most nem 1li néni lépete ki a teraszra, hanem Géza, akit aztin a bacsik soka-
saga kovetett. Felkaptam a macskiankat és beszaladtam vele, fel :myﬁhoz, akinek
az ablaka a terasz felé nézett.

Kisorjiztak mind az udvarra, nem is fértek el a teraszon, Géza és a magas
bicsi a mandulafa viragos lombja ala szorultak. Tandcstalanul dcsorogtak, ki-ki a
sorara vart, mikor kezdik el a locsolkodast. Aztan megha]lottuk Ili néni hangj{lt,
ami agy hasitotta a konnyd tavaszi levegdt, mint a puskagolyo.

Anitam, meg ne séreédj, én csak egy dregasszony vagyok, az Gj francia parfii-
méket nem birom elviselni. Ahogy ezt a sok szemetet reklimozzik manapsig...
odéig jutott a Vilﬁg, hogy kurvak fényképcit :ngatjuk kia buszmcgﬁ]lékba. Elsbb
talin a Gaispar. Nem, nem, nevetett a néni, kezdjiink csak a fiatalokkal, 6k ne
hervadozzanak. Ugyan, Anita, csak egy csoppdt. Gaspar bacsi olyan jo szivvel
hozta a kélnijét. Ahogy Géza a tiedét, azt a franciat. Csak egy csdppét fuj majd
a halantékodra. Nem kell ilycn kénycsnck lenni, mcgsértcd vele Gispar bacsit.
Hajolj csak oda, szivem.

Utdna hasvérok sora kévetkezett, amikor lemaradtunk réla, hogyan oszlatja
fel Tli néni a vendégséget. Nem tudtuk, tovabbra is szakaszokban tivoznak-e,
clészor az id6s hazasparok, azean a bacsik, legvégiil pedig a fiatalok. Oket csak
azutan engedte ﬁtjukra a néni, ha Anita bizonyitotta a hﬁziassﬁgﬁt azzal, hogy
mindent elmosogatott, mialatt 6 Gézit vallatta. Nem vole, aki elmesélje a nagy
vendégjarast, amig Bella ki nem jelentette, hogy nem fogja az egész tavaszi sziine-
tet csaladi nyaralason toleeni.

Bella szerelmes, mondta anya, amikor el@szor iiltiink harman autdba, hogy
lehajesunk vidékre. Csalodote kinnyek szartak a szemhéjamar, anya pedig meg-
ismételte, hogy semmi ok az aggodalomra. Majd elmdlik. En nem voltam ilyen
optimista: mar kardcsonykor sem volt hajland6 6sszedledzni, a kérmée szandé-
kosan mis szintre lakkozta. Az pedig kiilonosen aggaszto volt, hogy amiota az
Gj gimnaziumba jare, semmit sem tudtunk az osztilytarsairol. Bella nem beszélt
roluk. Este, vacsordnal sorban mind elmeséltiik, mi toreént veliink aznap, velem
az cgyctemen, anyickkal a munkahelyiikon, kikkel beszéltiink és kirdl mit tud-
tunk meg, de Bella szavai mincha clapadmk volna.

igy ezt az ércékes fogédzét is, amivel megmagyarﬁzhnttuk Bella kiilénos
viselkedését, nem kozvetlenil tsle, hanem az akkorra a szemiinkben mar
egyesiilt, eziist-bobita Ili nénitdl szereztiik: egyszer, mikor hazafel¢ tartotcam
gyakorlatrol, beinvitile mazeumnak is beilld otthonaba, ahol krumplicukrot
kaptam téle, és azt a jO tanacsot, hogy adjam csak tovabb az :myz’lmnak, aki
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mindig olyan sokiig dolgozik, hogy Bellit minden kedden és csiitoreskon egy
fia kiséri haza.

Bella hasvéti leirdsai nem sikeriilcek sem olyan szinesre, sem olyan szérakoz-
tatéra, mint amilyenck az enyémek voltak annak idején, a betegigyuk mellect.
De mar az alapanyag sem volt olyan jo — csak arrél szamolhatott be, hogyan
rokkan meg, majd fogy cla Vendégsereg. Egy kivétellel, aki aztan nem ment haza
soha tébbé.

Géza egy nap megillt a hiz el6te egy fako opellel és néhany kopottas sport-
taskaval, a voros haja Anita helyett egy vords macskatc hozott magaval. Ebben az
idében az eziist-bobitibdl nem maradt mar mas, csak a bobita. Géza pont akko-
riban érkezett meg a szomszédba, amikor Bella elkoledzote a baratjahoz. Sokkal
szomortbb lett a lakds, a hidnya szinte kirberajzolhaté volt a szoba ajtajiban, a
kanapén ¢s az ebédlsaszealnal. Ot magit még a mindennapos telefonhivisok és
a hétvégi létogatflsai sem pétolhattﬁk, ncmhogy valaki mis, de a szomszédban
végbement viltozisok legalabb rovid idére lekotoeeek a figyelmiinket.

Géza érkezése utan megvaltozott a szomszéd lakas zajflordja. A porszivozas
és a telefonbeszélgetések komplexuma visszahazodott, hogy teret adjon a vesze-
kedés burjénzﬁsﬁnak. Ugy tant, a szcmrchfmyflsok ésa d&')rmégvc matatd szavak
versengenck egymassal: ha egyszer elkezd6doet a kérdezz-felelek, sosem akart
vége szakadni, csak terebélyesedett és terebélyesedett. A hangok massziv oszeoda-
sinak csak egy domindnsabb organizmus kerckedhetett folé: gyakran hallhattuk,
hogyan szakitja félbe Ili néni szidalmait egy sorozatrész vagy gyogyszerreklam.

Géza diinnydgésének tenorja betsltdeee ugyan a levegd Petri-csészéjét, de
sosem kovetelt maginak figyels fiileket. Akarhogy igyekeztiink, még apanak
sem sikeriile kivennie, mit beszél ilyenkor, ezért egy idére fel is hagytunk a pro-
balkozassal. Anyaval egyszer épp egymais kdrmét lakkozeuk soeétlilara, amikor
Géza szavai kivételesen kells tévols;igot tartotrak egymésté], ezért sikeriilt lancra
ftzniink a szotagokat.

Te haszontalan, halloctuk Ili nénit felcsattanni. Ez akkoriban olyan megszo-
kott volt, hogy még csak meg sem rezzent a kezem, amivel a metdlfényd lakkot
mizoltam. Az a né egy kurva volt! Legnagyobb meglepetésiinkre erre nem a
szokdsos dormdgés érkezett valaszul, hanem Géza jol artikulale hangja csapott le
a falunkra. Ebbdl aztan elég legyen!

Nem akart, nem akart, nem akart — f6zni, mosni, gyereket; hiaba kiabdlc
Géza, nem lett vége a kesert litinianak, csak folyt, mint a szennyviz csGtorés-
kor, mi mindent kellett volna akarnia Anitinak, ha igazan szerette volna Gézit.
Hogyan lesz igy unokam, hallottuk az utolsé panaszos sikitast. Szerencsétlen
asszony, sohajtott anya, én pedig rifajram szarado kormeire.

Egy masik alkalommal a szabad ég alact ha]lgnthattuk végig, miért Anita a
hibis minden fﬁjdalomért, ami Ili nénit érte — a vords macska, amit a né nem
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vallale tovabb, bc]cpiszkitott az ngik Virﬁgigyﬁsﬁba. Kellemes, nyarias id6 volt,
épp odakint napoztunk, amikor Ili néni szirénaja megszélalt, Géza pedig a lakas
mélyérsl dsrmogve replikazote ra.

Gondban voltunk, szoljunk-e Ili néninek. A veszekedésiik olyan fiilséres vole
igy, hogy mar jobban zavart az apa hitin lévé pattanasok kinyomasiban, mint
amennyire elszérakoztatott minket. Apa szerint kellemetlen lett volna felfedni,
hogy idaig hallgattuk ket, anya viszont annyira sajnalta a nénit a semmirekells
Géza miatt, hogy nem lett volna szive még tsbb gondot okozni neki. Mig ezen
tanakodtunk, anya levette a felssjér és visszafekiide, hogy napoztassa még egy
kicsit a melleit a nap utolso sugaraival. Lassan végeztem apa mindkét felkarjéva]
is, mire a veszekedés kifullade, és Ili néni visszatért a nappaliba a teraszrol.

Az id6 malasaval csdkkent a veszekedések szama, hangereje. A gregoriant
¢és a magyar népdalokat leadé mdsorokat lassan leviltotta a kereskedelmi
tévécsatornik iivoleése, mignem Vég]cg clhalt a gyermekkorunk nyari estéin
hallott zsebradio recsegése. A radio nem egyediil ment — vitte magaval a
haztartdsi gépeket, a habverét, a turmixgépet, a kavédaralot, amelyek azéta
is, mind a mai napig kitartéan hallgatnak. Nem lennék benne biztos, hogy
akar cgyctlcncgyszcr is hallottam volna a porszivo zagasat Ili néni korhazba
keriilése utan.

Bella nem tudta, milyen nyugalomba érkezett haza, amikor beallitott hatal-
mas bord6 bérdndjével, laptoptaskajaval, tankonyveivel. Schogy sem tudott halds
lenni érte. Adimmal egy panellakisc béreleek, és az elsé napokban dgy tdnt,
jobban zavarja a koltozés ténye, mint Adim hi:’mya. Hogy:m lehet ezt a larmat
elviselni, maszkalc fel-ald a lakasban, és kérlelte apit, csengessen be Gézihoz. Egy
panelben minden tiisszentés zaja athallatszik — harom csalad vette ket koriil, de
még ott is nagyobb volt a nyugalom, mint itcthon.

Hiaba kércem tsbbszor is, hogy mesélje el, mi toreént kozee és Adam kozore,
azt felelte, nem szeretne beszélni r6la, ha pedig a szexrdl kérdeztem, sietve témat
valtott. Anyianak sem volt hajlandé valaszolni a kérdésre, hogy terhes-e. Dithode
clzarkozasit nem tudtuk megedrni, igy a fiirdGszobai szemeteskukar figyeltiik
aztan mind a ketten, amig meg nem jelent az els6 hasznalt, szivecskemintis cso-
magocska, ami egyikiinkhoz sem tartozott.

Vizsgaiddszak volt, ezért amikor tehette, Bella az egyetem konyveardban
tanult. Ilyenkor egész nap nem liccuk. Apa tobbszor felajanlotta, hazahozza
autéval, én pcdig cgyszcr—kétszcr munka utin virakoztam ri a téren, a kényvtér
bejﬁrata mellett, de Bellat még ez sem hatotta meg. irt, hogy menjek haza egye-
dil, és csak azért sem drulta el nekiink, hol t6lti az idejér délucancdl késé estig.

Bella tavollétében a szobdjic jogazasra hasznaltuk. Apa alapvetden jobban
szeretett futni, gyalogolni, de egy térdsériilést kdverden 6 is csatlakozott hozzank:
még mindig nem szivesen egyensfﬂyozott Vadonatﬁj matracin, de abban nagy
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élvezetér lelee, hogy minket instruﬁljon ¢s megigazitsa anya csipGjét vagy az én
combomat, ha nem jél tartocruk az akrualis pozt.

Mivel a szobdjiban csak az agya nélkiil fértiink el, Bella hazakéltdzése utdan
elszor a nappaliban tudott aludni. Kihaztuk neki az ezeréves kanapét, aminek
az dgynemdtareoit régi pliissallataink toledeeék meg. Abban az egy hétben, amig
Bella a foldszinten aludt, viltoztattunk a kavézasi cereméniankon: ap:ival csak
azutan osontunk le az étkezSasztalhoz, miutan anya megf6zte, kitdlestee és ize-
sitette a kavénkat. Amig ittuk, nem is beszélgettiink, csak néztiik Bellit, kocos
ﬁ'irtjcit. Ugy aludt, mint gycrmckkor{lban: a karj:\i szétvetve, a szdja nyitva, a
nyila csorgotr a szaja jobb sarkabol. Sohasem horkolt. Olyan halkan voltunk,
amennyire csak tudtunk, de Bella igy is felébredt rink el6bb vagy utobb, és
ragaszkodott hozza, hogy visszakapja a sajat szobdjat.

Ezért a kdvetkezo hévégén ellitogattunk egy batoraruhazba. Miutan megra-
kodtuk auténkat a sﬁlyos, lapos Csomagokkal, apﬁék hiaromszor fordulrak, hogy
hazaszallitsanak mindent. Oriztitk a hicramaradoce bﬁtorlapokat, az ¢g pont
olyan sziirke volt a felhskesl, mint a parkolé a hullimtestd térkovekesl. Bella
néman bamult a nedvességedl salyos levegdbe, és amikor megkérdeztem, az aszeal-
valasztisa b:’mtja—c — apa €s anya valami sokkal szebbre szerette volna ravenni —,
megrazta a fejét. Nem az asztal a baj, felelte komoran, hanem az dgy. Mire a hales-
szobikhoz értiink, mar elfogyott minden ereje, és apa olyan szomortan nézett
rd, amikor hallani sem akart a rozsaszin baldachinrél, hogy nem tudea tovabb
tartani magat.

Hazaérve egyb61 nekiestiink a falapok kartonboritiasinak, beleizzadrunk,
mire mindet felcipeltiik Bella szobajiba. O maga csendes volt, nézegette az dssze-
szerelési tmutatdt, a félkész butore, de olyan kozénnyel, mintha nem sajit maga
vilasztotta volna. Epp az ablakan at bimult ki az esére, amikor apa megszolale
munka kozben. Haﬂjﬁtok, vezetnek a norvégok. Anya tartotta neki a télgyhatésﬁ
agykeretet, én pedig az eziistds szegeket adogattam egy apro dobozbol. Nem is
figyeltem, foci, kérdezett vissza anya, mire apa megrazta a fejéc és bevert egy
szoget a fiba. Tak, tak, tak. Szerintem kézilabda.

Titeket ez miért nem zavar, kérdezte Bella remego hangon. Miért nem tudunk
sz0Ini neki. Félbeszakitottuk hit az agy épitését, és megprobaleuk elmagyarazni,
hogy nem is olyan rossz a helyzet, most legalibb a sporttévét nézi. Maskor Géza
ugyanazt a két csatorndt viltogatja. A hiradot egy valosigshow koveti, a valosag-
show-t egy hiradé, utina qj abb Valésﬁgshow, qj abb hiradsé. Oly:mkor a végére mar
nem is tudjuk, mi a Valésig és mi a show.

Nem sokkal ezutan arra értem haza a munkabol, hogy Bella magankiviil van
az idegességtél. Megkérdeztem, hogy a szomszédbol sz6l6 Teleshop zavarta-e
meg a tanulasban, de kivételesen nem érdekelte a zaj. Epp a leveshez apritotta a

karfiolt a konyhﬁb:m, mesélte, amikor egyszer csak az ablakﬁveg kongﬁsém lett
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ﬁgyc]mcs7 és ahogy kifordult a nappa]iba, az Crkc'lycn egy megtermett, szakallas
alakkal taldlta szembe magit.

El6szor nagyon megijedt, csak akkor nyitotta meg résnyire a teraszajtoe,
amikor felismerte Gézat. A wifi, kérdezte Bellatol, mi van a wifivel. Nem megy.
Bella nem tudott mcgfclc]ni a kérdésre, de nem is értette, miére téle var erre a
probléméra megoldﬁst. Amikor Géza rajotr, hogy nem fog neki segiteni, morogva
elvonult a teraszuk felé. Bella akkor vette csak észre, hogy az elvilasztd, ami f5loee
még az Ili nénik utan leselkedtiink, ketté van bontva. Odament a teraszunk pere-
mére, és hazakéltdzése 6ta most elészor nézte meg maginak a szomszéd kertet.

Meg]epte, mennyire kiszaradtak a tuj:’lk — rozsdavords lfmgnyelvként kere-
tezték az elvadult udvart. Nem latszodnak tobbé az agyasok, panaszolta Bella,
belepte a gaz a viragok és a gondosan nyirt gyep helyét. Minden burjinzik,
aminek pusztulnia kéne és minden pusztul, aminek viragoznia. Emlékszem-c a
ﬂamingékra, kérdezee. Teljescn elveszitetcék egeszséges lazacsziniiket, és most
fako mianyag toredezik roluk a gazba.

Emlékszem, emlékszem, hogync emlékeznék. Oly;m sz€p, ragyogod sziniik
volt. Amikor Ili néni el8szdr szarta Sket a viragok mell¢ a f5ldbe, felmasztunk
a fara és mcgprébiltuk levadaszni ket mcggymaggal. Hosszasan veszekedtiink
réla, ki kaphatta ;1j£mdékba. Olyan szépen Csillogtak, hogy jobban illettek az
eziistpardkas Ili nénihez, de a bobita-kopasz Ili nénit sokkal tbbszor liccuk kint
a kertben. Amig ¢lt a néni, minden évben elesomagolta a madarakat télre, hogy
ne egye meg Sket a fagy.

Sokat tudtam volna még mesélni, nagyon is sokat, csak errél a par kerti disz-
16l és még rengeteg masrol is, ha mar végre elkezdtiink beszélgetni, de Bella nem
hallgatott végig. Miel6tt ahhoz a részhez értem volna, hogy az Ili néni kertjébe
atcsempészett csigak hogyan hoditottak meg a maanyag madarak tdrékeny laba,
szarnyat, hullimba gorbiilt nyakac, félbeszakitott. A kérdésére, vajon Géza feltsr-
te-¢ a wifinket, nevethetnékem tamade. Mégis hogyan tudta volna, amikor néha
még az is nchezére esik, hogy hasznalja a szamicogépét. Bella alig akarta elhinni,
hogy mi drultuk el neki a jelszot, és nem elégitette ki az érvelés, hogy amig nete-
zik, addig sem a tévéjéc tivoleeti.

A kerités. Miért nem vilasztja el tobbé a flamingok mamidit a mi teraszunk-
tol? Miért nem javittactuk meg, miutan Géza tonkretetce? Egyszertbb igy, felel-
tem. Ha anya tdl sokat {6zt a gombalevesbél, vagy a nagyobb tepsiben késziile
a rakott krumpli, és mAar cgyikijnk sem birja a lﬁtvfmyflt sem, anya c]csomagolja
a maradékot és dtviszi a szomszédba. fgy csak le kell tennie a fagyisdobozt Géza
ablakparkanyara.

De apanak is nagy kénnyebbség, bologattam. Ha nem mikédik Géza szamito-
gépe, vagy valamiért nem jelzi neki a wifit, kénnyen dt tud szaladni a szomszédba.
Igazibé] az egesz csaladot szolgﬁlta ez a kis valtoztatas — kordbban Géza mindig

46



étkopogott a falon vagy csengetett, ha valami kellett neki, ami sokkal zavarébb
volt. fgy csak meg kell kocogtatnia az ablakunkat, és mar tudunk is vele beszélni.

Bella megragadta mindkécr karomat. Ennek nem kell igy lennie, jelentette
ki. Nevetve raztam le magamrol. Igaz, hogy Géza hangos, nem tartja rendben a
kertet, és ugy kopkodi szerteszér a szotyolit a teraszon, hogy a mi oldalunkra is
jut, de biztos vagyok benne, hogy nem szandékosan teszi. Lehetne rosszabb is a
helyzet. Sokkal rosszabb. Csendesebben €1, ami6rta Ili néni meghalt.

Hidba mondtam neki, ne aggodjon, Géza nem fog minket innen eltzni, Bella
tovibbra is dithddten jarkale fel-ala a nappaliban. Ez a mi hazunk, folytatcam. Tee
tanultunk meg jarni €s itt lestiik ki az Tli néniket. Nincs mas he]y az cgesz Vilﬁgon,
amirdl ez elmondhato lenne. Nem fog egy ilyen Géza megfosztani minket ace6l a
barackficdl, ami alate minden évben leforézkodeunk az évzard utdan, keziinkben a
bizonyitvinyunkkal. De hadd hivjam fel anyit, nyaltam a telefonom utdn, amikor
lactam, hogy egyediil nem tudom megnyugtatni 6t.

Nehogy telefon{lljak kiabalta, és felszaladt az emeletre. Uggyel—bajjal leran-
gatta a gardrobszekrény tetejérdl a bordo bérondse. Mi a baj, kérdeztem, hova
megy. Nekiesett a ruhdsszekrényénck, repiileck a szaggatott farmernadrigok és
a pul(’)vcrck az Gj baldachinos dgyra. Az lehet, hogy ti nem fogtok elkoledzni,
motyogta, ¢s amikor iires lett a szekrény, hajtogatis nélkiil gytrte a ruhdkat a
hatalmas béréndbe.

El6szor egy olyan belvarosi albérletben lakott, amelynek irredlisan magas
belmagassiga és bérleti dija volt, nem is tudtuk elképzelni, hogyan tudja fenncar-
tani. A kovetkezd szemeszterben bekéltozoee a kollégiumba. Lediplomazote, az
egyetem utdn pedig kiilfsldre ment.

Eleinte nagyon sokat sircunk miatta, de kezdiink megbékélni a helyzettel.
Bellat hazahozza a hasvéti nyal és a Mikulas, a sziiletésnapi tortdjan szaporodo
sok kis gyertya. Tavasszal Gjra hajl:md(’) eljénni veliink kirindulni, és minden
kardcsonykor egy fényképalbummal tér haza, amin keresztiil ott lehetiink az
évében egy-cgy pillanat erejére. Amikor hazamegy, anya napokon it szorongatja
czeket a német drogéridkban nyomtatott fényképeket, és a szokasosnil gyakrab-
ban hivogatja Bellat, aki i]yenkor is csak a megbeszélt napokon veszi fel a telefont.

Géza nem jar tobbé ki a lakasbol. A bevasarlast online intézi, futar hozza neki
a rendelt fehér kenyeret, vécépapirt, a macskajanak a tapot. A hangjac réges-rég-
ota nem hallotcuk mar, csak a tévéjét. A sajacunkat nyaron mar be se kapesoljuk,
a nyitott ablakon it egytuitt kévctjﬁk a westernsorozatokat és a Szappanopcrﬁknt.
Gizelda, szeretlek, szall a hang a falon keresztiil, a kitart ablakon i, gyere velem.
De Gizelda nem megy. Ugy képzeljiik, hogy a tengerparton ill, és csendben elnéz
a messzeségbe, talin még ki is nyajtja a kezét az ég felé, amit barackszinre fest
a holnap. Végiil elmossa csendes dontését a zenés stablista, a reklamblokk, Géza
€s0szogasa.
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Makary Sebestyén
A hattérzajbol

részlecek

A nyarfdk arnyékabol nézete anyu,
addig tavolodhattam el, ameddig ldtott.
Le-fol kajakoztam a keskeny viztiikron,
mert a vizparti fiak dc-daeviceek

a talpartra, a Sajon talra
gyereklanyokat, nadasba,

parti fiizesbe, szanyogosba.

A rabléhaj 6k orrarol kénngen lemosta a viz
a krétaval irt nevet, pedig

megejtden ringott

a fa hajéorr lakkozott feliiletén,

és lemosoéddsdban is

— sajat hullaimateol meg-meglibbenve —
fehér facyolként aszote.

Belezuhantak a bogarak,

ahogg a schlc")k tilnek az arcra,
mikézben ggerekarccé valik,

majd a gyerekare lanyarcca.
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Széval rendes satrunk nem volt, csak olyan
egyszerbb. Abban aludtunk apuval.

Mert mi ketten jartunk a Sajora. Maszkaleak
a szalmdban a bogarak, meg rajram is.

Meg a bogracsban. Gondolom,

apun is, de 6t nem zavarta. Nem tudom,
honnét szedte apu azt a satrat. Eqyébként
rendes sdtor volt, csak hat nem olyan,

mint ezek. Akkor persze azt se tudtam,

hogg lehetne mdsmilgen. Lehet,

nem is lehetett volna. Anyu meg a hagom
csak ritkdn joceek veliink, és akkor

sem éjszakdra. Erdekes, hogy mdr
ggcrckkorban mdsmﬂgenck voltunk. Olganok,
mint most. Pedig ugyanolyan hatizsdkunk meg
mindeniink egyforma volt. Es mdsnap

azt a gulydst kellett reggeliznem.
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Jottek motoresénakkal, és hangosbemondon felszolitottak,
hogy hagyjuk el a szigetet. Nem hagytuk el,
hanem a Pista leszart egy botot, hogy azon nézze,
drad-e a Duna. Mdsnap arra ébredtiink,

hogy a satrunk koriil all a viz.

Volt ott egy férfi egy masik satorban,

azt mi keleettiik fel, pedig

mar a laba is belelogott a vizbe.

A macskdja meg ott gubbasztott mellette.

Mé¢ég masni is volt a ngakc’m. Es négyogydsz volt.
Amikor elfolgt Evike magzatvize, valahonnan
felbukkant, és kihazta batyadat a pacbol.

De igy sziiletete Evike is,

mert a ggdrbél nem akartak Clengcdni.

Mire a kérhazba értem,

mdr a csizmdm szdrdig dlle a viz.
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Nagyanydam, Fodor Bélané (Miskole, 1943)
Aki langkoraban a szeme kozé nézett,
azon lecstszott a nadrdg,

¢s az iranytd a szlizre mutatott.

De a sziz elforditotta arcdr,

arra, amerre dédangclm sirkove is néz.
Mert dédanyam sirkévén ugyanaz a felvete név szerepel
(bar férjéesl bs seven évvel haldla elsee

- sajat akaratabol — elvale),

amel]ge] nagyanyam bemuratkozik.
Hallgatom az évek ota halott nagyapamat a felvételeimen.
Egy helyen azt dllitja dédanydamrol,

hogy a mai napig €.

Mikor Cskijvéjiik utdn nem sokkal

ifjabb Fodor Béla

bemutatta évfolyamedrsainak

ifjabb Fodor Bélanée

(alig fél éve ismercék ngmdst),

egy szepl6 a foldre hullote,

és nagyanydm véletleniil

a sziizességben elnyert nevét mondta.
Huszonkét éves. Mindketten

huszonkét évesek.

Volt is nagy nevetés (miel6ee

lett volna a sirds).

Ki az a Juhdsz Eva?
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Lajtos Nora

Beethoven: F-dar Tavaszi szonata
hegediire és zongordra

Pitypangosodik lassan az elmém:
repiil6sz6ris magok szorjak szét
bennem az értelmét az emberi lét-

nek. Egy tavaszi szondta hegedd-
szo6lama énckléen, lagyan ivel fel-

felé, majd a zongorakiséret gyors,
karakteres, sargul réten lépdel.

Majus reggeli Allegrectoban firdik

a tdj, vibralé napsiiteés, melget csak
fiirge dallamfutamokban Ichet el-
kapni. Ekkor még azt gondolom,
minden 1ehetséges, még az is, ami

nem: feliilirja a tavaszi ébredés az
ereimben val¢ litktetésér a vérnek,
hogy aztdan egy andalité Adagio molto
espressivo tételben minden kisimul-
jon: homlokomon, gytrt arcomon

a selyembe font rancok, és lecsende-
sitsék, ami addig hangoscm, illatosan
kattogott bennem. A révid Scherzoban
pajkos gyermeki énemet almodom
vissza, melgben kergetc’izik az élet

és a haldl...végiil a harok kedves

jaccka vegyiil el6bb a zongordba,

hogg azt feliilénekelje a vono tdnca,
majd visszatérjen a fédallam, piccicato-
ban, s szépen elnyaljon a déli veréfény-
ben a Rondo, ivelé—szdrngalé elmejdté—
kom virtu6z violin-gondolatisagban.
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[Apam a fészerben...]

Apdm a tészerben rendet prébc’tl rakni.

Nagyapdm jon odadtrdl. Leiil egy fardnkre.

Fiam, azt a baltar meg kell a nyelénél erésitened.
Apuka, azt a baltdt én mar megerdsitectem.

Fiam, a korftrésszel vigyazz nagyon.

Apuka, az mar egy 6cskavas, csak lom.

Fiam, a szecskavdgém is idekertle Végiil?

Apuka, az eresz majdnem rdesett, ezért hoztam be.
Fiam, a lészerszamok merre vannak?

Apuka, az istalloban hagg tuk, a falra akasztva.

Fiam, a patkékat én magammal vinném.

Apuka, a patkokat megette a rozsda.

Fiam, akkor én most megyek.

Apuka, varjon, valamit it hagyott, amit a maltkor keresett.
Indigokek kdtényébe fogea a esillagszemd patkészogekert,
s atkdzben kiverte veliik az éjfekete eget.
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Osi Anna
De azért mcgteszed

All a zold folyéban, derekat korbesleli a sodris. Megmeriti a kezét és a fitkat
frocskoli. A lehajlc') fuzek alace ﬁrnyékos a part, felesége onnan figyel, valaha
formds és ruganyos, mostanra elernyedt combja alatt kopott toriilkdzs. A szeme
koriili rancokba pépesen iil be a napte;.

Mikor kilép a foly6bol, széles hatan végigfutnak a vizeseppek. Bizonytalanul,
remegve indulnak, a lapockék ivén elidézve, majd a gerinc meredekén felgyorsul—
va. Nedves libfejére réteget von a homok. Hamar megszarad, a java része lepereg.
De a nagylibujj kéromagyabol az ujjhegyével kell kikapargatnia a szemeséket.

Indulnanak, a strandtdskaba pakolnak, mikor felesége egy kagyloba lép
Vér buggy:m szétnyﬂé borébsl.

Mikor el6szor behivote, az azott szagt pulijuk eszét vesztve ugatote és ugrale ram.
Saros kormei cstkokat hagytak a fekete nadragomon. EsSpermettdl, kodesl vole
sziirke a tdj, néhény dsszeaszott levél remegett az ﬁgak hegyén.

Széles, szinte egész falnyi ablakukbol litni lehetett a szemkozti, barna
hegyet és alatta a volgyben kanyargé betonutat, amely ilyenkor, délelste csen-
des. Csak ritkan hasitott egy-egy aut6 harsiny szinével a janudri compulesagba.
Kavézacc és a rcggeli maradék szaga a hazban. Azt mondta, érezzem magam
otthon, és ettdl még inkabb feszengeni kezdtem. Megint egy kérés, aminek nem
tudok eleget tenni. A felesége festményei logtak a falon, a polcon tengeri csigahdz
tdmasztotta az eskiivéi fordjukat.

A pirna bolyhaiba egy hossza, sotét hnjszé] akadt, nem az enyém, az rovidebb.

Tavasszal bodzatenyereked] fehérlece a vetések szegélye. Fényfoltos volt az erds.
Dohos ¢s sotét a kis haz, ahova vitt. A kilyha alace kiszarade, szilkas fahasibok.
A matrac nedves és Clsérgult volt, foltos. A foltok széle sétéeebb, szinte barna.

Ahogy fekiidtem, még inkabb kialltak a bordaim. Neki mindegy volt. Csékolta
a hasam, mikor puha volt és parnis, és csokolta igy is, hogy lesovanyodtam.

Meztelenil cigarettazott, és olykor unottan rim fajea a fiistdt. Megszokta
mar, hogy hasznilhatja a testem. Meg egyébként is, én kértem a végen, hogy a
combom belsa, lagy felén nyomja el a csikket. Erre nevetett, félre is nyelt, és agy
kohogoee, hogy kénnyes lett a szeme. De azért megtette.

Nem, most nem lehet, a felesége szabadsigon van. Kaba nappalokként hazodik
anyar. A helyi biifében dolgozom. Harom fricézben siitom egyszerre a krumplit.
A fagyott hasibokat a zago olajba meritem, mire az sisteregni kezd, szerteszét
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fr(jcs(jgvc az ¢getd cscppckct. Anyim szerint undoritd egy munka ez Es a szép
bérom olyan lesz téle, mint a méjfoltos dregasszonyoké.

O a parkoléban marad, a kocsinak dsl, karja sszefonva mellkasa eléte,
kovetkezetesen oldalra néz, felém se pillant. A felesége jon dtvenni a rendelést.
Kihajolok a bodé ablakin, és a né szemébe mosolygok, agy nydjtom at az éceled]
beparasodo nejlonszatyrot.

Mikor zaris utin hazaérek, olajszagom van. A reggel még friss, szallo hajam
sotéten lapul a tarkémra és a homlokomra. Az arcom csillog, estaszik az ujjam,
ahogy végigsimitok a szemhéjamon.

Hamar felmondok, rim szakad a hatraléve h(’)napok maginya. A bokrokon
hagyott malnaszemek barndra égnek a napon.

A hegek az alkaromon és a combomon lassan szivodnak fel, tobb hét, mire
a vagisok elvesztik dombortsagukar, és fényes esikokként belesimulnak a bérbe.
Anyim ¢s apim Clkapj:ik a tekintetiiket, inkabb nézik a szilvar, a barackot, csak
el ne verje a jég. A kutya a pad alace, az drnyékban liheg,

Torokiilésben tilsk, viszket a combom hatulja, ahogy a ftszalak belenyomod-
nak. Térdhajlacomban izzadsag. Talin a nap, talan a sajit forrésagom szaritja ki a
szamat. Lehtizom az elhalt réreget, a bér tovébe vér gyfilik fel.

Tia Dunahoz mentek délutan, legaldbbis igy képzelem, hogy dllsz a z5ld folyoban
és a derekad korbesleli a sodris.
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Zahuczki Dorottya

Szag

A sziilei azt mondogatjﬁk, hogy a gimis évek a legszebbek. Nem hisz nekik. Ul az
étkezGaszealndl, fiilében fiilhallgato. Nem nagyon figyel rajuk, csak mondatfosz-
lanyokat hall. A sziilei tudjak ezt, de nem érdekli Sket, ateél még mondjik. Hogy
nekik mennyi életre s2616 baratjuk lece ote. Egymast is ott ismerték meg. Milyen
szEp évek voltak. Mar tudja ezeket a mondatokat fejbél. Unalmasak.

Az anyja vett neki egy fekete villeaskat. Szereti a feketét, de szinesen 6ledz-
kodik, mert a fekete azért mégiscsak a gyaszra emlékezeeti. Ebben a formas tas-
kdban hordja a tesicuccat. Legszivesebben csak hétvégente vinné haza, de muszij
mindennnp, kiilonben allott szaguk lesz a ruhiknak.

Nem lenne olyan nagy baj a gimivel, a redltargyak rosszul mennek neki, de
valahogy mindegyikbdl dtmegy egy harmassal. Az igazan unalmas 6rikon dal-
szovegeket frogat fel a csuklojara, mert rajzolni nem tud. Az tigyesebb kezi osz-
t:ilyt:irsai tetovilasoknak is beills to]lrajzokat alkornak i]yenkor egymas borére.
Nem szokott velitk beszélni, de 6 ez igy mindenkinek, nem sokat foglalkoznak
vele a cobbick.

De a tesit gydloli, mert 4t kell 6ltozni. Es mert az 6ltoz6ben mindenki figyel
mindenkit, nem lehet lithatatlanna valni. A fal mellé tolva kcskcny padok,
kénye]metlenek. Néhfmyan a f6ldon 6ledznek, de vannak, akik a zuhanyzék mellé
vonulnak. Nem lenne a helyiikben, a zuhanyzokhoz a masik 61t6z6b6l is be lehet
Iépni, azt végképp nem akarnd, hogy teljesen idegen linyok bamuljik meg.

Osszekuporodik a padon, dtkarolja a térdét. Be akarja fogni a fiilét, de nem
meri. Egymais szaviba vagva kiabalnak, egyszerre tobb témarol folyik a beszélge—
tés. Egyik osztalytarsuknak végre megjorce, ideje volt mar, tizenhat évesek, évek
o6ta menstrudlnak, nehogy mar valaki kimaradjon. Nem érdekli 6ket, hogy az a
lany is ote @il a kériikben, akit épp kibeszélnek. Egyik kilencedikes ismerdsiik mar
hirom h(’)nnp utan lefekiide a pasij dval, pedig még sziz volt, szerintiik elkapkod—
tak. Ezeket csak itt lehet megbeszélni, ebben a koszos padlos szentélyben.

Oriil, hogy most nem figyel ra senki. Hogy nem néznek laposan a hegeire,
a vakbélgyulladds utan marade fehér, fognyomokra hasonlit6 vigasokra a hasan.
Lassan 6ltozik, szégye]li, hogy SzOT0s.

De azért figyel 6 is, a szeme sarkabol nézi, hogy melyik linyokon van csip-
kés melltareo, irigykedik, neki csak egyszind, parnizatlan topokat vett az anyja.
Allicslag a nagy melld linyok vonzzik a fidkac, néha irigykedik rdjuk, de amikor
Gsszevonva tesiznek a fidkkal — és gyakran van i]yen —, akkor 6t lcgalébb nem
bﬁmulj amega tanaruk.
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Hiaba gydlsli ezeket a perceket az oleszoben, kiilondsen télen, amikor
remegni szokott a laba, annyira fazik, azért néha azt kivfmja, ragadjanak be ide.
Ne kel]jen kimenni a terembe, ne ke]ljen ezredszerre is rOpizni, kosarazni, kislab-
dac hajitani, nézni, hogy az 6 kislabddja ér foldet el6szor, mint valami elhibazote,
nagyon lapos palyara allc hullocsillag,

Azt kiv;inja, barcsak bezarna dket valaki az 6ltozébe, barcsak a helyiség nehéz
szagd vikuumaban maradninak még negyvendt percig, mert akkor nem kellene
mindennap megszégyeniiltem beallnia abba a répicsapatba, amelyikben a legke-
vesebben vannak, és néznie a lanyok kelletlen fintorait.

A 1:’1ny0k sminkelnek, izzadtségﬁl]é sminkkel. O nem szokott soha, nem elég
tigyes a keze hozz4, meg amagy is, csinydbbnak latja magit sminkben, mint anél-
kiil. Nala még dezodor sincs, minek fajja be magar, ha utina dgyis megizzad, és
csak kellemetlen elegyet alkotna a dezodor maviragillata a csipds izzadsdgszaggal.

Nem akar tesizni. A lfmyok nevetnek, mind:mnyi:m ugyanabb:m a ténus-
ban, most ¢ppen ott tartanak, hogy melyik tavoli fitismerdsiiknek volt mar
fitymaszakadasa. Elege lesz mindenbdl aznapra, felill, benyit a zuhanyzokhoz,
a szégyenl6sk felhaborodva hizzik magasba a szemoldokiiker. A szik vécebe
megy, lchajtja a fedelée, radl, étkarolja felhazote térdée. Nem mozdul akkor sem,
amikor mindenki kivonul tesizni. Ul a félhomﬁlyban, felirattal, lenémitva nézi a
YouTube-ot, kivételesen agy érzi, van valami szép abban, hogy ellogta ezt az orat,
majd biztosan el fogja mesélni valamikor, a tavoli jov6ben a gyerckénck.
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Murdanyi Sandor Olivér
Kosdrol Pocsmegyerre
Részlet eqy késziil 21. szazadi lovagregénybdl

15. nap, dprilis 28., Kosd

Hajnali kelés utin Vic felé iigettl'jnk lovainkon. Ahogy meg]ﬁttam a tiavolban
magasodo bortsn épiilecét, eszembe jutore: Gonez Arpad ote forditotta magyarra
A gytrik urit. Cervantes Don Quijote-histéridja is ,bdrtdnben fogamzott, ahol
csak kényelmetlenség tanyazik, és minden siralmas zaj otthonos.™ Nekem is jote
mar rendérségi felszolitas, hogy - amennyiben nem fizetem ki az 6tezer forintos
biintetést gyorshajedsére, jelentkezzem a bértonben huszonnégy ora letsleésére.
Tétovazva alltam az elad6 elSte a pocsmegyeri postai hivatalban.

— Most bukom el az ir6i karrierem, ha kifizetem. Kifizessem vagy ne? — kér-
deztem.

— Dontson — felelte. Legyek torvénytartd ember, hogy kaphassak egyszer
allami elismerést, kisértett meg a hiasag 6rddge. Kifizettem. Erre ennyit mondott:
— Nem az iréi karrierée bukta el. A bértonbdl az at az Eurépa Parlamentbe
vezet... — Ehhez mar semmi kommentet nem fiztem, mert semmi kézom nem
volt, nincs és nem lesz a politikahoz. Ezt biztosan tudom. Nem tartozom schova,
csak a réteket sebesen fésiil6 szélhez, amelyben lovam sérénye lobogott. E gondo-
lacok jartak ac, amint egészen kozelivé valt a vaci boreon épiilete, amely mellett
egyenesen cl(’irelovagoltunk a korzon a Szcntendrci—szigctre indulo komphoz.
Kozel egy orat vartunk a jaratra. Tarsaim fagyiztak, jomagam csak egy félliteres
hideg szénsavas dsvanyvizet kértem. Az arra jaré emberek lovainkat csodalgat-
tik. Végre kinyitottak a kompsorompore, és az autdk utan mi is felvezethettiik
ra az allatokat. Az at sordn mésodszor kompoztunk. Elsé izben, Csehorszagban
tobbé-kevésbé megtapaszealtuk, mire kell ilyenkor figyelni. A lovak feje nem
lehet kozel egymashoz, nehogy sszeverekedjenek. Autéhoz érniiik nem szabad.
Gyalogosokhoz sem. Folyamatosan simogatnunk, nyugtatnunk kell 6ket, mert az
allat is érzi: a vizen van, ezért instabil. Most is szerencsésen keltiink at velitk a
Dunin a Szentendrei—szigetre, ahol Pécsmegyer a]polgﬁrmestere p{llinkﬁva] vart
minket, az Gslakos Borda csalad tagjai pedig Iohdton érkeztek, hogy bekisérjenck
minket a faluba. A szives kinalast nem fogadtam el, mivel tudtam: a 16 egyetlen
v

1 Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Gydry Vilmos forditdsit drdolgozta Szisz Béla,
Cervantes, Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha, Allami Irodalmi és Miivészeti Kiado, Bukarest, 1955, 9.
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milligramm alkoholr is megérez a gazdﬁjén, és pil]anatok alate mcgpr(’)b.ﬂja atven-
ni az irdnyitast. Bordack szekeret is hoztak, amire Molnir Levente operaénekes
iile fel huszarnotakat énekelve. Sokan lettiink lovasok, s a kozeli érkezéstsl a ked-
viink is megnéte. Hossza csapatvagta vette kezdetér Tahitotfalutdl Péesmegyer
felé a mezokon at. Annyira hossza volt, hogy mar szinte megszokotta vile sza-
momra. Par pillanatra sikeriilt cggy¢ vilnom, egylitt mozognom Vandorral a szél-
ben. Sérénye lobogdsat még most is magam eldee litom. Csak a faluba érve fogtuk
vissza {igetésre a lovakat. Pécsmegyert mar odakéltdzésemkor tanulmanyoztam
a telepiilés honlapjan. Réviden from ide tdreénetér. Ugy gondolom, megéri, mert
ritka adottségokka] rendelkezs telepiﬂés:

Mar az Arpad-korban lakoct hely. A Rosd nemzetség Gsi birtoka, majd a Visegradeol
a Csepel-szigetig hizodo kiralyi felségeriilet része. Pocsmegyer Gsszetett helynevének elsé
tagja arra utal, hogy egy ,Pécs” nevii személy birtokolta, a mdsodik tag arra vonatko-
zik, hogy erc‘detileg a Megyer torzsbelick telepb'ilése. A lakossdg egy évezreden dt magyar
anyanyelvti volt és maradk.

A telepiilést a tatdrjards pusztitdsai elkeriilték. 1559-t6l a torék hodolesdgi teriiletek-
hez tartozik, ekkor 46 adoksteles hdaza volt, és a hodoltsdg alact sem pusztult el. A refor-
madtus egyhdzrél mdr 1626-t6l rendelkeziink irdsos dokumentumokkal. Templomukat a
Duna partjan épitetcék 1788-ban, amit 1818-ban megnagyobbitottak. Tornydr is ekkor
emelték.

Anyakonyveiket 1744-t6l vezetik. Valyi Andrds ,Magyar orszdgnak leirdsa” cimii
1796—99-ben irott munkdja szerint ,Lakosai hajésok, tsbbnyire a hajok vontatdsdval
keresik élelmeket. Ide tartozik a ledanyfalusi puszta, itt vannak sz6lohegyeik....” 1848-
ig a grof Eszterhdzy csaldd vole a foldesura, utdna grof Breuen Agoston orokolee, aki
1860 tdjdn itteni birtokdr tdbb vdllalkozonak adta el 1838-ban drviz pusztitotta a
kozséget, de az it lakok ujra felépitereék a falut. Egy 1848-bol fennmaradr feljegy-
zés szerint pocsmegyeri pék siicoete Kossuth Lajos asztaldra a mindennapi kenyeret.
A kézség a XX. szdzadra éri el kiteljesedését, és fénykora” az 1930-as évekre tehetd, ami-
kor kizigazgatdsi székhely volt, s a polgdrosodads is jelentds fejlodésnek indult. Bizonydra
kevesen tudjdk, hogy Leanyfalu is Pocsmegyerhez, mint anyakdzséghez tartozott 1949-ig.
Pécsmegyer miiemlékei: az 1788—ban épillt barokk quormcitus templom és a Dundra nézé
Eszterhdzy—Bercelly-kiria (ma Eper csdrda). Kozkedvelt pihend- és kirandulchely a
Pazsic Toftirdd, ahol strandoldsi és horgdszdsi lehetGség is van. Kiemelkeds rendezvénye
a kozségnek az augusztus 20-i Szent Istvan-napi iinnep. Lednyfalu a magyar irodalmi
térképre is felkerillt. Mindenckeléte Méricz Zsigmond réveén.

Akdresak az egész orszdagnak, e megyének is f6 folyéja a Duna. E teriiletre azon a
videken lép be, amely Nograd és Esztergom megyével hatdros. Hatalmas medrében folyik
Visegrad ald egy dgban; itt a hegyek dsszeszoritjdk. Innen kivergédve Bogddanynal kétfelé
tagolédik a viz, és szigetet képez, amely hdarom mérfold hosszi és kb. negyed mérfsld
szélességti. Istvanffy szerint e sziget nevét Szent Andrds kapolndjarol kapta, mdskiilonben
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a honi térvényekben Ros szigetének nevezik, és azokhoz a javakhoz szamitjak, amelyek
Magyarorszdg korondjahoz tartoznak. II. Uldszlo dekrétuma szerin (1504. évi I11. tc.) ,a
Visegrdad alatti Ros-nak nevezett sziget”. Azt hiszem, hogy azokrdl az oroszokrol nevezték
igy, akiket Kalman telepitett ide.

A Duna aztdn el6szor a jobb oldali dgdval Bogddny falut érinti, azutan Tahy-,
Szentpéter-, Vdrad-, Szempcz-pusztdkatr, majd Szentendre vdrosdt, és végiil Kissing-
puszedr. Ezek mind a folyé partjdn épiilek fl. Acellenben a bal oldalon el6szor Vic
teriil el, azutan Dunakeszi, tdavolabb Szemes-puszta, végiil a Tooth falu birtokosai dltal
létesitett vendégfogado.

A szigetjobb szélér el6szor Kisoroszi, majd Tahy—pusztcival szemben To'thfbllu, azutdn
Megyer, majd kissé beljebb: Monostor. Ez alatt a falu alatt egy mérfsldnyire, a toothi
vendégfogado és Kissing kdzt vége a szigetnek.

Cellarius ugy véli, hogy ezen a vidéken teriilt el Salva, Antoniusnak a szdlldshelye.
Szavai igy hangzanak: ,Prolemacus elsdsorban az alsd—pannoniai Salva vdrosdt mutatja,
amely Salva az Antonius tartézkoddsi helye volt az Acuincumi titon, ateol 42 ooo lépés
tavolsdgra.” Tehdr igy kell olvasni, mint ahogy Prolemacusndl van, s nem gy, mint
ahogy a kiaddsban irtak: Salva, amint Reinesius Tamds is javasolta (Inscript. p. 33.).
A koriil a sziget koriil keriile, amely Buda f6lote van, amely mellect Vic telepiilt, és Szent
Andrdsrol nevezték el. S pedig nemesak egyszertien szallashelyeként szolgalt, hanem ebbe
telepitették a lovas rséget, illerve a mor lovasokat és a felderitd lovasok tabordt is, amint
ez vildgosan kideriil a birodalom ismertetésébdl. Ezeket adja el6 az az ember (Geographiae
Antigae, Lib. II. Cap. VIIL p. 559.), aki a régi foldrajzban a legjdratosabb az icéletére
azoknak, akik e dologhoz értenek, hogy vagy cdfoljdk meg, vagy hagyjdk jovd.

[tt jottek dssze Rudolf uralkoddsa idején a keresztények a torokikkel 1599-ben béke-
tdrgyaldsra, amint errdl Iscodnffy tuddsic. Alig halad innen negyed mérfsldnyit a folys,
amikor szeszélyesen ismét vdlik szét a meder, és egyéb szigeteker alkot. Mindenesetre
Obuda vdrosdtol egészen Ujbuda vdrosdig tobbet is meg lehet szamldlni. Tobb kisebb
kozéte két terjedelmesebb akad. A felss, amely Sicambridval szemben kezdédik, és
Obuddndl ér véget. Ezt ismét mds szigetek dlljak koriil. Azok, amelyek Obuddhoz legkze-
lebb esnek, a romai kultira maradvanyait rejeik. Tsbbek kozote egy nyilds tiinik szembe,
viztdrolohoz hasonlé. Romjai azt bizonyitjak, hogy vdltozatosan volt kiképezve és diszitve
mozaikkal. Azt a helyet, ahol ez lathatd, cserjék és a tovises bokrok stiri erdeje annyira
belepi, hogy csak keservesen kizelithetG meg. De amint ezt a legkisebb szigetet kert és
kiilonféle romok diszitik, tigy azt a nagyobbat, amely ezen il teriil el, szantofoldek, veté-
sek, Zegelé’k és rérek tarkil;jcik. Itt taldlhaté a Zichyék majorja is. Ugyanis mindkét sziget
ennck a grofi csalddnak a fennhatésdga ala tartozik. Ezutdn ugyanabban a folyémeder-
ben egy harmadik sziget tiinik szembe, az elébbinél nagyobb medret hagy kizben. Ez a
pesti parthoz kdzelebb esik, teljesen a Rdkos torkolatdval szemben. Kb. 200 lépés hosszii
és 6o széles, ahol legnagyobb a kiterjedése. A partor alacsony fiizfdk és itt-ott vadsz6l6
boritja. Annyira alacsony fekvési, hogy a folyonak még mérsékelt draddsa is elonti, s csak
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a vizb6l kiemelkeds cserjék révén lehet észrevenni. A Zichy-szigetekkel szemben fekvé rész
sima, és homokkal van boritva.

[tt meleg forrds buzog fel t5bb dgbol; fehérbsl majdnem kék szintiwé valtozik, s annyi-
ra forrd, hogy meztelen labbal nem lehet elviselni. Az a hire, hogy ehelyt valamikor meleg
fiirdék voltak. Ennek hitelét ndvelik a t6 és a fiirdomedencek vildgos nyomai. De honnan
eza forré vize ennek az igen hideg vizil folyo’nak e jelentéktelen szigetén? A budaiﬁirdé’k—
t6l ugyanis t6bb mint 2000 lépésnyire esik, és azoktol egy egész folyomeder valasztja el.
Akadnak, akik azt mondjdk, hogy a Nyulak szigetének része. Az ugyanis alig 300 lépés-
nyire a Duna széles dgaban délre ér véget, s a Csdszdrnak nevezett budai termdlfiirddkkel
szemben taldlhatd. Taldlhatunk koztiik még egy kisebb szigetet, amdy a vdroshoz tartozik.

Attol a vadaskerttdl kapta a nevét, amelyet a régi kirdlyok nyulak nevelésére tele-
pitettek ide. Késobb eldkelsbb néven valt ismerteé, minthogy Margit, IV. Béla lednya
itteni életével és haldlaval szerzett hirt. E szigetrél mondja Istvanffy: ,Nevezik Nyulak-
szigetének is és Margit—szigetének is IV. Béla kimily ldnydro’l. 7

Folyamtanc c¢imd kdtetem rovid részlete jut eszembe:

,Nem elégedek meg Hérakleitosz monddsdval, hogy nem léphetek kétszer ugyanabba
a folyéba. Mindennap a mdssagot lesem, legyen az a partrél vizbe hajlé fiizeken, a felhdk
alakjan, a stég mellece élelmet keresé vadkacsdkon, vagy az utazo emberek arcan. Ez a
mdssdg teszi rendkiviilivé szamomra magdr a folyamot, amely ldtta bejonni Pécsmegyerre
az ezerdtszdzotvenes években a torokdket, dtesonakdzott rajta a falu f6ldesuranak szamito
Esterhdzy csaldd — bircokukon Franz Schubert is megfordult,® aztan a telepiilés pékje, aki
egy ezernyolcszdznegyvennyolchol fennmaradk feljegyzés szerint Kossuth Lajos asztaldra
sitdcte a mindennapi kenyeret.”

Lovaink patai csattogtak a falu f6utcdjaban, ahol mar Iépésre fogruk az alla-
tokat. A telepiilés apraja-nagyja a Pazsit-tonal virta a béke lovasait. Leszallas
utan eldszor a polgarmester Slele at: — Koszonjiik, hogy hazajoteél. Nemsokara
feleségem je]ent meg két kisfiammal. Hosszan 6leltiik négyen szotlanul és néman
egymast a Szentendrei—szigeten.

v
2 ... Auch hoffe ich nach Pest zu kommen, indem wir in Bosczmedjer Weinlese halten, welches nicht weit davon entfernt ist...”
..... Azt remélem, /mgy Pestre is Cljurok, miutdn I’dcsmc&vcr@n sziireteliink, ami nincs messze onnan...”

Ezeket a sorokat Franz Schubert frea batyjanak Zselizrdl 1818. augusztus 24-¢én, ahol grof Esterhdzy Janos szolglatiban a

grofkisasszonyokat tanftotta énckre, zenére. Levele alapjan feltételezhetd, hogy a nagy zeneszerzé tireti idében megfordule

Pécsmegyeren, az Esterhizy csaldd birtokan. V.o. BRANDT, H., Meister der deutschen Musik in ihren Briefen, Miinchen, 2012, 196.
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Géczi Janos

Szotyory-jegyzetek, 2025

A kozelmultban jelentette meg a HUNGART Egyesiilet kortars képzémﬁvésze—
ket bemutatd sorozatiaban a Szotyory Laszlo munkassagit dtcekined konyvée.
Wehner Tibor mutatja be ezt a szamara is fontos, a magyar tablaképfestészet
misztikus sugallata tradicioit tovabb éltetd, naprol napra gazdagodo életmdvet,
s az attekintG-értelmezd felvezets tanulményt hetvennégy szines nyomasa fest-
mény koveti. A mibol, ahogyan a népszerasit6 albumoktol elvire, megismerhets
az egyéni ¢s a csoportos kiallitasok listdja, s az a bibliografia, amely cimszosze-
rtien tartalmazza a masfél szaz koriili céeelbdl allo szakirodalmat, aze, amelyik
dokumentilta, miként fogadta ezt a figur;ﬂis festészetet a hazai festészeti és kul-
turdlis szcéna, s amelyben feltarul, miként is lagjak és értelmezik a posztmodern
idézetekben, atksleésekben, motivumaradasokban bévelkeds életmdvet, amely-
nck leghangsilyosabb jellemz&jénck a nézok érzelmére hatni tudo sugallatossagot
ralaljak.

Szotyoryt, aki gyerekkorﬁban telepiﬂt at sziileivel Kolozsvarrol, Erdélybél
Magyarorszagra, éppenségge] Vcszprémbe, a magam szamara, mint festémuvészte,
a kilencvenes években fedeztem fel, mégpedig a fényképészet irdnti figyelme és a
romai parkkc’pci j 6volrabol.

A nyolcvanas és kilencvenes években itthon rendkiviil felértékelédoer a
fotogrifia szerepe. A fénykép immar nem a megszokott embereket, helyzetekert,
dolgokat kezdte dbrazolni, s a jelentése sem a megszokott volt. Szotyory indula-
sakor készitert munkdi — pl. A vdros felett, a Metro, az Uzletemberek, a Melankélia, a
Reggeli a szabadban — latasmodja rokonibb korosztilya fotografusainak miveivel
(koztiik Jokesz Antaléval), mint a palyatarsakéval. Talin mert nyilcabban hasz-
nilta a fényképészek pillanatrogzics latasmaodja.

A mediterrineum civilizale tajainak lattacea a varosi és egyben természeti
tereket, amelyek nem pusztan antropomorfak, de hiven megtestesitik az egyes
korszakok emberénck jellegadd mentalitasic is. Romarol — a térképzésrol, a
monumentumokrdl, a hatdsvadisz elrendezeteségérsl — olyan allicdsai voleak,
amelycket éppen csak felfedezeek a kuleurilis antropologusok és a varosszo-
ciolégusok. Szotyory meglﬁtta az urbsban, hogy nem a természetbsl nyert éls
nyersanyag vagy a mult épitett Sroksége biztositja a telepiilés szépségét, hanem
mindenkori lakéinak bennfentes térhasznilata. Roma ugyanis olyannak lacszik,
amilyen a benne létezdk egyiittese. Egyidejileg bukolikus, romantikus, idétlen és
mondén mdédon piﬂanatnyi, ngotikus és titkokat rejed, stilarisan bator és rend-
kiviil avite, az id6e és a teret és a filozofiat/teologidt/tudomanyt/kdznapisigot
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1ovagias:m mcgjc]cnit('j, a tavol allé motivumokat poétikusan Clcgyité —seczt a
posztmodern, maltbol és jelenbdl és jovobal dsszerakott kollazst Szotyory érzé-
kelte és festményeivel jellemezni is tudta. Mindez a mitologikus — az érzékelés
szintjén pedig a szinesztéziara alapozodo — vilaglatds sajatossiga is. Ami Roma
jellemzajeként felsorolhat volt a kilenevenes években, az, hiszen dbrazolni volt
képes, Szotyory jellemzjének is tint. S ugyanez deriilt ki akkor, amikor felfe-
dezte a tijképekben, a virosképekben, a természetképekben a tradiciokeol eleérs
moda abrazolast, az Amerika-atmoszférit s a szereplék — emberek, ¢él6lények,
épitményck — panoptikumba helyezédését.

Szotyory festményei allaziok mentén is nézhetdek. A kortars vizudlis mavészetek
valamennyijét fel lehetne sorolni, amelyek koziil mindenkor az a képel6zmény
lesz kivilasztva, amely ambivalenssé tehetd, s az egy id6ben valo tobbiranyasag-
ban a rejté]y, az dhitat, a rajongis ¢s a Szorongésnak valo odaadottsﬁg. Szotyory
szamdra azok a képi konzekvenciakkal rendelkezs szituaciok a vonzoak, amelyek
egzotikussaguk miatt artisztikusak, és egyediségiik és szépségiik miatt esenddk és
ticokkal telitettek.

S az allazioé hangsfﬂyozﬁsénak tekinthets, amikor a farostlemezre vagy a
viszonra festett képeit ﬁjraa]kotja — mis technikaval teszi ismét egypéld:fmyos
alkotassa, vagy éppenséggel sokszorosito technika segitségével sokpéldanyos-
sd. Az ismétlodés, akar a képmotivumok kompozicion beliili ritmust ado
duplizasa, sokszorozasa, akar a figuralis és szerkesztési rokonitasok, amint a
médiumviltasok, illetve a pﬁlya cgymasra rimel6 szakaszainak hangsﬁlyozott—
sdga a hivatkozdsra adnak alkalmat — amikor a szerz6 nem masra, hanem sajac

magira utal.

Ha barmelyik Szotyory Laszl6-festmény meditativ szemlélésébe meriil a nézo, és
ugyantgy felstlik benne, hogy a festészeti drokség egyik erdeeljes vonulatihoz
tartoz6 alkotdsokat, az énszerepeket képvisels dnarcképeket lit — olyan beszédes
(néz6 dleal adott) cimekkel, mint Onarckép, A vdros felect, Amerika utdn, a festd
arcaval; Via sacra, mint portré; Indidn lanyok dlarcban, fescomiwésszel a hdtcérben;
A maganyos farkas egész alakos portréja —, mint az, hogy rokon sovargast fedez fel a
Csontviry Kosztka Tivadar-, Gulicsy Lajos-, Farkas Istvin s olykor El Kazovszkij-
életmtvekkel, akkor érdemes egy idére fé]ﬁ'iggcsztcni a hagyom:’myb()l adédort
lehetségek kibontasat. Nyilvanvalo, s olykor-olykor kotelesség is az dsszevetés,
de amint az az analdgia sajatossiga, hogy a megvilagitissal egyidejtleg homalyt
is borit a vizsgilat targydra, ugyanagy koddssé teszi a tekintetet, ha a parhuzam
cledlzote vagy aldbecsiilt. Az dnarckép nemesak az, amit sajat maga aremasolata-
ként készit a miivész, hogy egyszerre képviselje a szemé]yisége pillanat{lt ¢s egyet-
len perc révén a hosszas €lectdreénetét, hanem az arcot magiba foglalo — szik
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vagy tig — k('jzcg is, 1cgycn az éppen egy szoba (Van Gogh)7 a Colosseum (Maarten
van Heemskerck), egy kert vagy a taj. A sOvargis sem pusztan tﬁrgymegragadﬁsi
eljaras, stilaris praktika, mavészettoreéneti kontexcusba helyezés, szellemi rokon-
sagot felvillant6 lehetdség, hanem unikalis antropoldgiai jellemzdije az embernek,
amely a jelenvalosag kereteit térben és id6ben kitagitja, az isteni omnipotencia

felkinﬁl(’)ja.

Ilyesmi okokkal magyarazom, hogy Szotyory Laszlé két festménye, amelycket
t6le kaptam, miként lettek a murteri lakhelyemen clhelyezve, miként alakitjak
az életteremet. Valamikor a kilencvenes években aj indékozott meg veliik, a Dél
cimi kozos kotetiink megjelenése idején, egyik a c¢im nélkiili, faroscra festett,
olyan negyvencentis oldalméretd, négyszdg néi porcré, abbol a sorozatbdl,
amely a szépségiiknek kiszolgaltatotr, élveteg arca, érzékiségtdl elolvadt néeske-
ket ébrézo]j a. Ugyan e kép sériilt jelentésﬁ, hiszen egymngﬁban ﬁigg a sarokba tolt
iroasztalom felete, bal oldalon, tirsai masok tulajdonaban vannak, a szérialécesl
végképpen meg lett fosztva, s az értelme az erotika és az intimitds irdnyabol nyilik
meg inkabb, s nem a szexualitds és a sorsba veteteség felSl. Masképpen mondva, az
individuum oldal jc]lcmzc’ii a hangsfﬂyosak, snem a kézb’sségi éreelemhez elveze-
téek. A misik alkotis, amelyet az aj{mdékozé a rézsakutatonak készitett — amugy
hasonld méretd és anyagi festmény —, a bimboikrek kozoee, viragzdsa teljében
allé incarnata-szind rézsa portréja.

A képek szobatarsai Bognar Zoltan Parizsban késziilt Lofej kék hactérrel (olaj,
farost, 17 cm X 39 cm, ¢v nélkiil) festménye és a naiv festd asszony, Veres Lidi néni
Leopdrdok (pasztell, papir, 24 cm x 32 ¢m, 2005 koriil) rajza. S egy Jokesz Antal
aleal készitett portré. Bognar Zoltan grafikusmivész a veszprémi Lovassy Laszlo
Gimnaziumban tanitotta Szotyoryt rajzra. A Parizsbol Veszprémbe visszavetett
posztimpresszionista figurativ fest6bdl metszetkészitévé vile mester apro, de a
lofigurat monumentilissd valed képe mellete egy djsag leopirdmamat és a hoz-
zabavo kolykér dbrazolo allatfotéja nyoman késziile paszeellrajz fiigg, vékony
fakeretben. Veres Lidi néni, a vidékrol Budapestre aggként felkeriile parasztasz-
szony romantikus mintikat rajzo]t Gjja, intenziv helyszinei, figur{li 1eginkébb a
korszak djkonceptualista torekvéseivel rokonithatok. A Jokesz-fotogrifia szaba-
lyos félalakos portré: szokatlan, s talin egyedi, éppen ezére kuriézumnak szamit a
fényképész €letmivében — egy irét dbrazol. A birtokomban lévs Szotyory-mivek
iltaluk megjelenitik azt a stilaris és mivészettdreéneti savot, amelyben festonk
mivészete indokolhatéan elhelyezett. A pop-arcedl és hiperrealizmustol atszi-
nezett, dlomszeravé atksltdee posztimpresszionalista jelenetek és a filmekrdl,
fényképekrol ismerds, gondosan megszerkesztete képeket djraalkoto, a hasznale
1fltvfmyokat felemels, ﬁgura]itﬁsb:m kitcljcscd6 abrazolatok mavészének a két
alkotasa igy tehat nem sériil a mellectitk 1évé muvekesl.
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Szotyoryra, minden Cddigi clcmz(ﬁjc Vélcményévcl ellentétben, nem az egymdsra
felesels miivészeti korszakok, hanem az egymﬁsba 4tomlé mintazacok a jel]emzé—
ek. Olykor vissza-visszatér egyik-masik mintdzatanak néhany eleme, hogy aztin
modosulva kiteljesedjen, de ezt tdbbnyire nem tematizalta a mintegy szazdtven
rola irt ismertetd, elemzés vagy kritika. Talin azért, mert nem a szimplex jegyei,
inkibb a dup]exek, triplexek, sOt leginkﬁbb a mu]tiplex képelemek, illetve azok
Osszegzete mutat ra egyik fest6i sajatsagara.

Amikor, mint a rozsaképénél a bimbos hajtasokat, megkettéz latvanyeleme-
ket, és ezaltal motivumhangsalyt tesz ki, megjeldli a szenzibilis litvanydarabokat,
ramutat az érzést kifejté centrumokra, hangsﬁlyozva mindezekkel azt, hogy nem
tropusokat, nem a jelképesedés viltozatait vazolta fel, hanem minden jelentés-
tobblet nélkiil magukat a dolgokat, mint teszi ezt nyilvinvaléan a Menckiilés
majd’ azonos két futé férfigjanal, az Indidnlanyok valamennyi viltozatinak kéc
indiénj:’mfll, az Uta dzsungelben két pﬁlmupﬁrosa esctében, az Alkonyal:i repb'llé’k két
behemor gépmadarinil. A sokszorozédis fokozatai rendiiletleniil visszatérnek, s
erre sokféle mitosz sokféle szimmisztikdja éppugy ad lehetséget, mint a park és
tdj atmeneti formainak jellegado fii, vagy a hdzcsoportok, dsszeversdsee embe-
rek, egymas mellé sorolodott arcok. Szimmctriatcngclyck huzédnak és képszcr—
kezetek tinnek el6? Képi ritmusok keltédnek? Kiilonds, ismétléssel sejrelmessé
tett helyzetek korvonalazodnak? Méleosigos monumentumok hangsalyozodnak?
A szépség duplikalodik? Mindez igaz, mégis, mindegyik a képi fokozas eszkoze,
s a mivek érzelmi feleoleésének, a figyclcmmc] telit6désnek a SZOLyoTys cljzirﬁsa.

A kett6zés, illetve tobbszordzés mis esetben is szembet(ing.

Szotyory kezdeti festményeinél szembetinébben, de utébbi munkdinil
sem clkend6zhetéen figyelhetd meg festsi eljardsa: maveit képek, filmjelenetek,
fényképek nyoman késziti. Ennck akkor is kivetkezménye van, ha pusztin a
médiumot valed létvﬁny konstruilisa metamorfozisara figyeliink, de akkor is,
ha ritka kiegyensilyozott, hitborzongatdan pontos kompoziciéit tanulmanyoz-
zuk. A festészeti hagyomany kompozicios szerkezeteit nyiltan problematizalja,
annak dramaturgiai szerepét a piktarandl merészebben dtalakico forografia
eredményére tamaszkodva haszn:ﬂja, azt kimondottan Vﬁl]alja S o]ykor képileg
is azonosithatova teszi. A Képzeletbeli énarckép vagy a Melankdlia, a Fény a kastély
parkjaban tulajdonképpen filmjelenet, s joforman valamennyi portréja, hazképe,
amerikaiutazas-festménye, kertabrazolasa, tajképe, vizesés- és repiil6gépfestme-
nye fﬂotogréf‘ia‘ A miivészettoreénet szemérmesen nem vagy alig beszél arrol, hogy
a tablaképeket készitd mestermivészek tobbsége camera obscura segitségével,
majd pedig fényképkészicsi segédlettel alkorta a munkaic, legfeljebb arra tesz
utaldst, hogy optikai modszerckre timaszkodva vile Iehet6vé, hogy egyik-masik
alkot6 ilyen vagy olyan jelenségibrazolisra képesnek mutatkozott. Szotyory
nemhogy télreérthetetleniil V{lﬂalja ezt, hanem a médiumvaltissal lehetévé vale
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képkészitsi algoritmus megvaltozasaval kinalkozo eljarasvaltozast is hasznosit-
ja. Képei emiatt kétszer is megalkotottak. Egyszer, amikor tokéletes vazlatként
felbukkannak, mint mestermd filmkockak, magazini]lusztr;iciék, fotogr{lﬁ:ﬂ(
vagy még inkdbb a mivész exponilea felvételek, majd pedig amikor dtkeriilnek
farostlemezre vagy viszonra.

Mivei konnyen tematizalhatoak: kert- és tajképek, varosképek, élecképek,
portrék (s ezek kiszé tartozok az autd- és repiildgépfestmények és az allatképek).
Mindegyik jelen van valamiképpen az indulastol kezdve, csak vagy kidolgozote
részletként vagy elmosodo hateér darabjaként. S hol az egyik, hol a masik keriil
clstérbe, s Olykor elképeszté gazdagon, mint a formilis kerteket ibrazoldk, az
amerikai civilizacio gépi vilagat rogzicok, illetve a civilizacios vagy a természeti
tdjakat bemutacok.

Toprengésre adhat okot Szotyory Laszlo tSbb pikturdlis sajitossaga: hogyan
keriili el a motivumai jelképiesedését? Elegendd-¢ chhez az, hogy a feliileteit
puhava, konttrjait oldottd, szineit baljoslatava teszi? A titokzatossag miként
lehet egyszerre pontos és pontatlan? Az ilyesféle érzéseket az viltja-e ki, hogy a
Val(’)ségclcmckct nem a hagyom:inyos szcrcpiik szerint rendezi el, és mindenféle
furfanggal megvilagositja az alkotasokban betsltdee funkcidjukra? A szépségbe
vetettség elegendd-e ahhoz, hogy megsziinjck a valésigelem egyezményes értelme
és a helyére alljon a metaforanélkiiliség? A metaforiclanodas a figuralis dbrazolds
k(ivctkczményc vagy a festd mentalitdsaé? Bizvast van id6 e kérdésekre adott

vilaszok felismerésére.
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Stimegi Gyorgy
Kos Kc’lrolg és B(’mffg Miklés Vildga

Keét kidllitdsrol

Kos K:’lroly is bizonyosan oriilt volna a 1egut6bbi kér kidllitasanak. Az elss:
Banffy Miklos és Kos Kdroly vildga.' KettGjiik egymast segits, mavelddés- (tovabba
irodalmi-, szinhazi-, kényvkiadasi-, épitészeti-) toreéneti jelentSségd munkassiga
példa, 8sztdnzders, motivaciokat is erdsits lehet. Banfly az 1916-o0s kirdlykorona-
z4snal fogla]koztatta Kost, és se szeri, se szima kozos munkilkodisuknak, csak
vizlatosan emlitve: a marosvécsi talilkozokon, az Erdélyi Helikon, az Erdélyi
Szépmives Céh létrehozasiban-mikédeetésében vallale szerepiik; s akkor még
Késnak a bonchidai kastélyban végzett tervezéi munkdjarol nem is ejeettiink
szot. Mindezek egylittes vizuilis bemurtatisira nagyszer apropot szolgéltatott
mindkettsjiik évforduldja: Banflyé 150., Kosé 140. A fontos ikertarlatot® segit,
tdmogato kiting tanulméanykécet is sziilecete: Kés—Bdnffy Banffy—Kds Emlékkonyv.
Ebben a koronazast gazdag képanyag s torténeti tanulmany mutatja be, a keted-
jl'ik személyes emlékeivel gazdagitva. Rendhagyé szinpadi egyijttmﬁkédésiiket,
valamint a Székely Nemzeti Mazeumba tervezett fal- és tivegfestmények historia-
jat tanulmanyok, tervek, rajzok, dokumentumfordk arinyos részletezettségben
mutatjik be. A kdtet mind a Banfly-, mind a Kés-irodalomnak fontos nyeresége.

A misik kidllicas Kos Karoly épitészeti, tervez6i munkassagiba vezetett be:
Kés 140 / Kés Kdroly mihelye# A mihelybemutato kitaldléja és megvaldsitoja
Anthony Gall, aki Ausztrilidbol telepiilc Magyarorszagra, épitész, az allackerti
épiiletek rekonstrukeidjanl dolgozore, s elkdtelezert Kos-kutaro. O Kés épitészeti
munkﬁss:’lgét kutatja immar évtizedek ora. Ugy:mcsak Koés Kciroly nu'ihelye cimen
irc alapvetd, az épitészeti €életmivet a legnagyobb részletezettségében folearo
monografiats A mécsarnoki tarlat a bemutatote épiiletck és a tervezsi életar meg-
jelenitése tekintetében egyarant hiteles, megbizhatéan pontos (egy-két helyen
pontositando) dsszképet tart elénk — korszerd kidllicasi (installacio) eszkozok
igénybevételével, s ahol lehetéség vole rd, ott eredeti maalkotdsok bemurtatasaval.
Probalta kronologikus vonalra f5lftzni az életmtvet, 4m ez helyenként megtore.

Az épitészi €letmd mellete Kos ocuvre-jében a rajzolo, az iro, a szerkeszté
(s még a politikusrél, a kozéleti emberrdl nem is szoleunk) ugyancsak fontos, tevé-
kenységi teriiletei dt- meg atszovik egymast, gyakran szét sem vilaszthatok. A tarlac
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Vigado Galéria, 2023. december.

Kurdtor Szebeni Zsuzsa szinhaztoreénész, tarskurdtor Kés Katalin, a kolozsviri Gyérkss Emlékhiz vezetsje.

1
2

3 Szerkesztette Szebeni Zsuzsa. TINTA Kényvkiado, Sepsiszentgyorgy, 2023.
4 Micsarnok, 2024. 05. 24.-09.15.
5

Anthony Gall: Kés Kdroly mithelye. — The Workshop of Kdroly Kés. Tanulminy és adactdr. Bp., 2002.
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is az els6 tervekkel és tanu]mz’myokknl inditott, 4m a lcgkoribbi7 Erdc’ly—szcrtc f5l-
vett népi €pitészeti tanulmﬁnyrajzaib()l nem lathactunk egyet sem, csak a Malonyai
Dezs6 vezette motivumgytjeésbol Nagy Sandor, Kordstéi Kriesch Aladar, Kozma
Lajos és Edvi Illés Aladar munkait. A népi épitészeti gydjtésben evidenciaerejt a
Malonyai-féle, 4m azt is tudnunk kell, hogy Lechner Odon ezen eredeti 6tletére
ugyan nem adrak pénzte, de a Fiatalok épitészcsoportbél tobben (]z'mszky Béla, Tatray
Lajos, Kozma Lajos), még miegyemista korukban gytjtottek Erdélyben, Kés Karoly
pedig 1908-ban féléves erdélyi tanulmanyttja sorin rajzole. Am 6nekik az akkor
sziiletete épiiletleleteikbs] egy sem volt lithato a tirlaton, pedig a Malonyaiénil ¢
munkik fontosabbak, és szervesebben illeszkednek Kos miikodéséhez.

Sok, vitrinekben bemutatott publikicio (Magyar Iparmiivészet, The Studio stb.)
sordban szerepelt Maroti Géza Magyarorszdg dllandé miicsarnoka Velencében terve,
am chhez semmiféle magyardzat vagy folirat (noha tetemes mennyiségl segit
eligazodni) nem kapcso](’)dott. Kés 1908 marciusatol augusztusig Maréti épicé-
szirodajiban rajzoloként dolgozott a velencei haz kiviteli tervein, ,diszit6-rajzos
munkan” Foltchetéen az 6 dtlete volt kopjafikat allitani a pavilon elé, s ugyan-
csak javasolhatta az oldalfalak mozaikképei egyikénck a Kolozsviri Gyérgy-
kompoziciét, hiszen a korszakban csak 6t foglalkozmtta a kolozsvari szobrisz-
paros. Ilyen és hasonlo, a Kos-életmtiben is rejtett dsszeftiggésekre természetesen
nem tudott kitérni az Ssszefoglalo tarlat, de mindezeket fontos a mavek moge
latnunk, képzelniink. A kovetkezs, elgondolkodtatd pont a zebegényi templom
kérdése. ];fmszky Béla levelében irja, hogy Koés Kﬁro]lyal Jkoz0s megbizﬁst kap—
tunk a tervek elkészitésére™” S késébbi irasaiban, ahogy a kiallitott terveken is
jol lathato volt — kozos maviikként emliti: a ,;magyar stilusban” dolgozo Fiatalok
csoportnak az ,els6 dokumentuma Janszky és Kos zebegényi temploma™® Kosnak
a zebegényi terveit lehetett volna kiegésziteni egy Gjonnan eldkeriilt 1908-as,
az eléterében  kopjafikkaly de a carlacban a Magyar Epitészeti Mdzeum és
Midemléki Dokumentaciés Kdzpont tervénck szines masolata szerepelt vitrinben
és nagyobb méretben ugyanez, megduplazva a falon is — indokolatlanul. Vannak,
akik kizérélagosan Kés tervének tételezik a romai katolikus templomot,“’
pedig az architektira épitészeti formarendje nem Kos, hanem Janszky tervei
szerint épiile. Ugyanigy kérdéseket vetett {8l az egyik foliraton a Kecskeméti
Mivészeelep emlitése, amelyhez Kos konstrukeiv tervet készitete Kada Eleknek,
és 1909. november kdzepén folmeriile, hogy Gyorgyi Dénessel egyiitt véglegesen

v

6 Kés Kiroly: Eletrajz. Szerk.: Benké Samu. Helikon Kiadé, Bp., 2014. 113.

i meghitsult egyiicemiikdés: Kos Kdroly és Kecskemét (1909). In Bacs-Kiskun megye maltjibsl XXIV.
Keeskemét, 2010. 73-78.

8 Janszky Béla: A magyar formatorekvések toreénete épitészetiinkben 1894-1914. Bp., 1929. 45., 83.

9 Kés Kiroly: Zebegényi templom, 1908, terv, papir, tus, akvarell, 35x28 cm (Mgt., Bp.)

10 ,Kos K:iroly muemlék templom:’u‘ rendbehoztik”. Szényi Zsuzsa: A 'ﬂ‘iznya—kocsnm Bp., 2021. 160.
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1cmcgyi'mk 4j otthonunkba” " Kecskemétre, 4m ez nem valésule meg, s a puszta
emlitése ﬁjabb elvarratlan szil.

Kés tervei és az épiileteird] (az Allackere, a Wekerletelep épiiletei, a Varjivdr,
sepsiszentgyorgyi munkdi stb.) f6lvete fényképek a miaksdését, az egy-egy fonto-
sabb épiileténck a genealogidjac is folvillantd f6liracok megbizhaté pontossaggal
kalauzoltak végig az ¢pitdmavdsz életmiivében, még cgy-cgy kuriézumot is bemu-
tatva. Ilyen példaul a dr. Imre Zsigmond miskolci lakohdza 1928-as tervéhez carsic-
hat6 festmény: Miskolc tavlati varosképe. A sztambuli §szténdijat vicrinben murcat-
tik be kiadvanyok és forok segitségével; s a dokumentumok soraban egy fénykeép,
amelyet Marérei Géza kfmya, Br(’)dy—Mar(’)ti Doéra ﬂyen cimen kozolt: Maréti Géza és
Kés Kdroly vandordrusként, 1907 koriil,* am itt jogosan szerepelt a sztambuli idejéhez
kotve. Ha mar ezt a kiilonds, Hekler Antal készitette fényképet kozsleek, talin
fontosabb s informativabb lett volna bemutatni a konstantindpolyi intézeti tagsagat
(Ra]bovszky Péter, Kés Kéroly, Kajdy Janos, Hekler Antal igazgato, Lutror Ferenc,
Oroszlan Zoltin) 1917. majus 6-i kirindulasukon, Antigoné szigetén megrogzitoe.”

Kiilon 6rom, hogy kidllitottak az 1920-ban tervezett, leegyszertsitett forma-
rendd, faragott, festete, csiszolt és szépen beérete diofa tilégarnitdarat, amelyet
Losonczi Ilona é Vincze Andras naszajindékanak tervezert. (Kissé disszo-
nins, hogy a Malonyai 357-es rajztdbldjan szereplé motivum szerint az 1980-as
években készitett varrottas van az asztalon, s nem egy korabeli erdélyi) S per-
sze a kiallitashoz folkindle, budapesti magintulajdonban 6rzéte, a kolozsvari
Hadtestpamncsnoksﬁgnnk tervezett szék is elfért volna a tarlatban, s talin fonto-
sabb lett volna bemutacni, minc az Obudai Egyetem Ybl Miklés Epitéstudominyi
Kar Népi Epitészeti Tudomanyos Didkkor hallgatsi dleal készitee kée faragvinyt.

Nagyszertick voltak a Varjavar kérformdjat idézé haromnegyed kor rotun-
diba ¢pirett, megvilﬁgitott sztanai ﬁvegablakok, s igen fontos, hogy verssel
(a Bartalis Janostol Tompa Laszloig keletkezettekbsl Kanyadi Sindoréval) és
Zs6gddi Nagy Imre tusrajzaval, valamint Kés Andrasnak 1983-ban az édesapjirol
faragote faszobor portréjaval is megidézeck 6. A felesége, Balazs Ida fényképe
melletr a 1ftt0gat(')k jogga] hiényolhatt:ﬂ(, hogy nem volt cgyctlcn fc’nykép sem
a Csalﬁdjirél, a gyermekeiré]: a szobrisz Andrisrél, az etnogrﬁfus Kﬁro]yr(’)l és
a szinésznd Zsofiardl. A killitasi koszonetek soriaban sem talilni a rokonai, a
leszarmazottai emlitését, vagyis Sket nemigen kéreck a naluk 6rzoee mavek kial-
litasi folhasznalasara, amic ugyancsak hiényossﬁgkc’nt rcgisztrﬁlhatunk.

Az életmiben valé minél részletesebb elmélyiilést, tdjékozodase segiteteek a
kiallitote levelei, konyvei, kéziratai. De ha mar itc tartunk, hianyolhatjuk a rola

v

11 Kés és Gydrgyi épitészek le\ek Kada ElL]\nd( 1909 nmunbu 16. Bics-Kiskun Megyei Onkorminyzat Levéltira — Magyar
a igazgatdsi iratok, 1314/1920.

12 Brody-Maréti Déra: Apanno[ Maréri Gézdrél. M.l&y,u Epuom

13 Hekler Ancal le evelei feleségénck, Kiss Ilondnak Konstantindpolybdl. Enigma, XXIX. évf. 2022/112. szdm, 97-127.

vészet, 1987. 4-5. Sz.
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52016 irodalomboél tervezétarsanak, Janszky Bélanak az emlitett, a Fiatalok épitészeti
munkdssagit — igy Kosét is — részletesen targyalo konyvér (lasd 8. jegyzet), vagy a
leveleihez kizel be lehetett volna mutatni a Kos Kdroly levelezése kotetet.* Az helyes,
hogy Benké Samu Koés Karollyal folytatott beszélgetéseinck a kényve vitrinben
ugyancsak lachato volt, bizvist mogéje képzelhetjiik azokat az interjait, amelyek
(Fabian Gyulaétol Pomogits Bélacig szimosat) maig nem leteek egybegytjtve és tjra
kiadva. Az életmiben a szervezdre irdnyitja a figyelmet a Barabas Miklos Ceh lécre-
hozasiban és munkajaban vallalt fontos szerepének a fSlvillantasa, de a céhrél sz6l6
osszefoglalo kdtet helyett talan fontosabb vizudlis megidézsje Iehetett volna a céh-
tagsagrol késziile dsszesitd tablokép, rajea Kos Karoly és Kos Andras fényképével.s

Kos Kiroly épitdmavészi életmive mellett az ir6ibdl és a szervezsibdl is
izelit6t kaprunk a kittng kidllitassal, am a politikust nem tudta, s nyilvan nem
is akarta bemutatni a tarlat. Ebben még mellé is fogtak a Mdcsarnok honlapjan,
ahol azt irjak, hogy ,1925-t6l a magyar kisebbség djjaszervezésén faradozott”,
noha a trianoni bénultsig utan tobbekkel egyiitt 1921-ben megfogalmazote Kidlto
sz0 lehetett az els6 1épés, az Gjra indulas kisérlete.

A gondosan eldkészitett és j6 vizudlis szinvonalon megépitete kiallicas
Anthony Gallnak mar az ileala konstruale Kos-tarlatokbol is a tébbedik pro-
dukeioja.® Jol illeszkedett, megadta az alaphangjat a Mdcsarnok 2024. nyari
épitészeti bemutatsinak (111 Epitészeti Nemzeti Szalon, Csete Gyorgy, Pécs
Csoport, Csete Ildiko). Sajitos dsszekapesolodast mutat az, hogy Csetéék tarlacac
Kos Karoly szitazott arcképe vezette be. S azt a kapesolatot idézi, melynek sorin
Csete Gydrgy — Makovecz Imrével — tdbbszor folkereste kolozsvari otthonaban
Kos Karolyt, és mindkettdjiik organikus épitészeti mavilagara hacote, hathatott a
Kos Kéroly—i pc’lda. Csete Gyérggycl 1991. december 16-4n taldleuk meg ¢s tarcuk
f5l a velencei magyar kiallicasi pavilon két, évtizedek ota elfalazorce, nagyméreta
Korostoi-Kriesch Aladar mozaikképét. Az épitész akkor és azota is tobbszor
emlegette, hogy Kés Karoly sziiletésnapjan tdrtént az elfalazott mozaikok kibon-
tasa. Kos Karoly sziiletésnapjac azdta a Magyar Epitészet Napjava nyilvinitoctik.
S ha Végiglapozom emlékeimben a Micsarnok fontos Kés Kéroly—kiéllités:it ésa
velencei kidllitasi pavilon Kolozsvari Gyorgy ez idaig nem restaurile, valoszindleg
Kos tervezte mozaikképée, s a Budapestre keriilt, maig foldolgozatlan részéc a
hagyatckanak, akkor arra gondolok, hogy még mindig akeualis a Forras-beli 1983-
as (’)hajtés: A teljes Koés Kcirolyért.17

v
14 Szerk.: Sas Péter. Mundus Magyar Egyetemi Kiado, Bp., 2003.
15 Szolnay Sandor: Erdély szinei. Kolozsvir, 2010. 138.

16 Pl Fab6 Be

Févaros Levé

Anthony Gall: Napkeletrdl joctem, nagy palotds rakote vdrosba keriiltem. Kés Kdroly vildga 1907-1914. Budapest
. 2012. (Vandorkiall

skéne Kolozsv:

¢és Sepsiszentgyorgyon is bemutatrik.)

17 Siimegi Gydrgy: A teljes Kés Kdrolyért. Forris, 1983. 12. sz. 70-71.
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Fogarasi Gyorgy

Blake allegorigja a tiirelemrél

Az utébbi évtizedek kritikai diskurzusara pi]lantva nagyon agy tnik: valami
egyre tdrhetetlenebb a tiirelemben. A témaval foglalkozo kdnyvek sokasiga,
ideéreve a kapesolodo fogalmak kulcuralis sokféleségér felmérs munkakat is,' aze
sugallja, mintha egyre tobb kétely dvezné nem pusztan a tdrés globalis gyakor-
latainak és intézményeinek tarthatésﬁgét, hanem magat a tolerancia fogalmﬁt is.
A tolerancia paradoxonirél, hatarairdl, nehézségersl, valsagirdl, st veszélyeirsl
52016 fejregetésck — hogy csupan néhanyat emlitsek a szamos aggodalom koziil* -
gyakran parosulnak azzal a térekvéssel, hogy megrajzoljik, s ezzel korlatozzak
hatokorér, elhatarolva egym;istél oly:m foga]makat, mint példﬁu] a tiirelem és az
elviselés (forbearance), a tdrés (tolerilis) és a tiirelem (tolerancia), az elfogadas és
a tiirelem, az elismerés és a tiirelem, a vendégszeretet és a tiirelem és igy tovabb.?
Ez utobbi kiﬂénbségtétcl javnsléjaként Jacques Derrida amellete érvelt, hogy a
tolerancia fogalma, szemben a Vendégszeretetével, még fenntartja a hatalom és
a szuverenitds képzetét, melyet fontos volna kritikusan meghaladni és egy olyan
viszonnyal felviltani, amely mdr nem a masik ,meghivasa”, hanem nyitottsig a
masik varatlan és kiszamithatatlan Jatogatasara” (Derrida, ,Autoimmunity” 129).
Derrida szerint a tiirelem felcételes vendégszeretetként irhato le, mikozben épp
a mdssdg vagy a jovendd irdnti abszolat megnyildsra volna sziikség, mely maga
mogote hagy mindenféle szamitgatast az eljdvendére vonatkozolag, s ilyen érte-
lemben teljességgel feleétel nélkiili. Az ilyen nyitottsig mélean volna vendégsze-
retetnek nevezhetd.

A tiirelem eszméjét tehat egyre tobb vita dvezi. Nem mintha ,a tolerancia
torténelmi genealdgidja”, melynek visszakdverésér Derrida siirgeti, alapvetGen
mist sugallna. Ahogy Rainer Forst meggy6z6en bemutatta, a tolerancia fogalma,
amiota csak Cicero és Seneca irasaiban felbukkant (Forst 37), mindig is vitatott
gyakorlatok és érvek kizponti eleme volt. Amit példaul Forst ,a kereszeény tirés
Janus-arcanak” nevez, az olyan elvek vegyiiléke, melyek egyszerre vezérelnek olyan
torekvéseket, amelyek a vallasi massdg kiilonféle formdinak toleralasara szolita-

nak, és olynn ellentorekvéseket, amclyck a mcgfﬁkczésiﬁkct és eleorlésiiket céloz-

v

1 Ilyen dceekineést kindl: Yousefi és Seubert, vagy Spencer.

¢lyeirsl lasd: Delgado et al., Stepan és Taylor, Schmide-Salomon, Plesu, valamine Schirmbeck.
: (forbearance) kérdésérsl példaul lisd: Heyd 38 és 158. Jelen tanulmany nem tesz semmilyen éles
kiilsnbséget sem a magyar, sem az angol fogalmisigban a tiirelem mint tolerancia (tolerance), tolerilas (coleration), patie
(patience) vagy clviselés (forbearance) kozott, hanem tobbé-kevés

tia

al feleseréthetden hasznilja e

szinonim értelemben, egymai

kifejezéscket, koznapi értelmiik szerine (ahogy példaul a Merriam-Webster online szétirban szerepelnek).
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zik (a legfobb példa Szent Agoston, Forst 47—70). A tiirelem fogalmanak modern
ﬁjrafeltalﬁlﬁsa — Michael Schmidt-Salomon kifejezésével — maga is ,nchéz Gjja-
sziiletés” (mithsame Wiedergeburt) volt: erre utalnak a felviligosodas koranak nagy
hatdsa, 4m sokat vitatott irdsai a vallasi tiirelemrdl (mindenckel&te Locke irdsa,
a Levél a valldsi tiirelemrdl [Letter concerning Toleration], polemikus széviltdsa Jonas
Proasttal, amiként Voltaire mdve is, az Lrtekezés a tiirelemrél, valamint az altala
jegyzett ,Tiirelem™szocikk sajac Filozéfiai szétdraban). Emlékezetes Kant kritikus
megjegyzése a ,Mi a felviligosodas?” cimd esszében, miszerint minden haladé
uralkodonak el kellene utasitania ,a tolerancia fennhéjazé nevét” (den hochmiitigen
Namen der Toleranz) (Kant, \Mi a felvilﬁgosodés?” 20; ,Was ist Auﬂdirung?" 491).
Hasonl6 elégedetlenségrol tandskodik Goethe megjegyzése, aki szerint a tiirelem
fogalma ,séreésre” (beleidigen) utal, ezére a maga részérdl inkdbb az elfogadast”
vagy clismerést” (Anerkennung) vilasztana (Goethe, Schriften 385; vo. Forst 3,
269, valamint 328—29).4 Derrida sajat Voltaire-re ir{myulé reﬂexi(’)ja Jigen és nem”
(vagy ,igen, de nem”) formaban hasonld fenntartasokra enged kovetkezterni
(Derrida, ,Autoimmunity” 126).

Az, hogy William Blake — néhany futélagos emlitést leszamitva (pl. Canuel
6) — nem keriilt el ezekben fejtegetésckben, aligha meglepd, bar Voltaire-t szere-
peleetd irdsai (akit személyes mitologidjaban rendszeresen parosit Rousseau-val,
Rahab és Tirzah néven emlegetve 6ket) méleo figyelmet szerezhettek volna neki a
vallasi, deista, vagy ateista (in)tolerancidrdl folytatote vitakban. Olyan koltészeti
darabok mellett, amﬂyen A fmncia fbwadalom (The French Revolution), a Voltaire,
Rousseau, hidba mind (Mock on, Mock on, Voltaire, Rousseau), vagy a Milton, ahogy
egynémely prozai irdasa mellett is (minc példaul a Jeruzsalem [Jerusalem| harma-
dik fejezetchez irt el6szo), még festményeket is szentelt Voltaire alakjinak, ami
talin mar nem pusztan a merd clutasitas je]e, hanem egyfajm bamulaté, a francia
filozotus iranti csodalaté. A méregfa (A Poison Tree) cimd verse, amellyel az aldb-
biakban foglalkozni szeretnék, s amely A tapasztalds dalainak (Songs of Experience)
cgyikeként még a 21. szdzadi popkultaric is megihleti; nem tartozik az iménti
sorba. Nem emliti Voltaire-t vagy a felviligosodés b:’lrmely mas képviseléjét, ésa
tiirelem kérdését sem tdrgyalja nyilcan. Mégis fontos kritikai perspekeivat kindl-
hat ehhez a vitatott témihoz.

Blake versének kézponti témdja nem a tiirelem, hanem egyértelmden valami
mis: a mérgezés. Ez az 1794-¢s szoveg egykort Kantnak Az 6rok békérdl irote , filo-
z0fiai tervezetével” (1795-96), melyben a gondolkod6 — mint emlékezetes — a mér-
gek hasznalacanak betiledsar stirgeti, az ellenségeskedés bizonyos egyéb formaival
v
4 Ami a tiirelem inkabb politikai indiccatasa kritikdjac vagy nyile megvetését illeti, lasd Persfi Sandor A ciirelemrdl fre 1847-cs
versét, melyben a tiirelem mint a birkik s a szamarak dicsd erénye” szerepel.

5 Egy 2018-as Twitter-felmérés szerint Blake volt a legtébbet emlegetett koled a brit romantikusok koziil, A méregfa pedig egy
videojarék nyitojelenctébe is bekeriile (lisd Higgs, 4. fej.: ,Blake Now,” oldalszimok nélkiil).
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egyiitt, melyeket agyszineén ki kellene Gzni a modern hiborazas jogilag koriil-
bastyazote teriiletérsl ahhoz, hogy az 6rok béke elérhetd legyen. Biarmennyire
tavolinak is tnik ez a parhuzam, mindkét irds a béke és a habora, a baritsag és
az ellenségesség kozti valtast helyezi fokuszba, s ennek nyoman a baritokkal és az
cllenségekkel valo eleérs banasmodot mérlegeli. Ezére, ha nincs is kiszvetlen filolo-
giai kapesolat Kant és Blake kozote, egy pillantds az elobbire relevins kontextust
kindlhat az utébbi értelmezéséhez. Kant az olyan hiboras praktikakat tartja ,ali-
valo hadicseleknek”, amelyek alaassik a szemben all6 felek kolesonds bizalmae”
(az cljovendd tartés béekebe vetete kdzos hitet), s ezzel a kinyoreelen sldoklés
eszkalﬁciéjﬁt okozzik, irt6hiboraba” sodorva a konfliktust (,Az 6rok békérsl”
261), avagy ,totdlis hiboraba”, ahogy késébb Carl Schmitt fogalmaz (Schmite,
oA partizan elmélete” 143). A megengedhetetlen eszkdzok kozoet emlici Kant a
sméregkeverdk (venefici)” alkalmazasat, s egyben javasolja a mérgek teljes tilalmac
a jogszerQ hadviselésben. Ugy tinik, a modern torvényi szabé]yozﬁs - ahogy
nemzetkozi humanicarius jogként” az elmdalt kétszaz évben kialakule — magaiéva
tette ezt a kanti gondolatot, és mindenfajta mérgezést kitiltote a haremezskrsl.®

Blake A méregﬁl cimi versének olvasisakor nem Art fcjbcn tartanunk ezt a
po]itikai, katonai és jogi kontextust, még akkor is, ha — mint fentebb je]eztem -
nincs kdzvetlen kapesolat, amely Blake versét a mérgezésrsl mine tilalmas cakei-
kai eszkozrol sz016 (poszo)kantianus diskurzushoz kdmé” Mint korabban emli-
tettem, a vers a barit és az ellenség megkiilonboztetésének kérdéskorébe agyazza
a méreg problémﬁjit, Blake mérge azonban nem csupan vegyi anyag, hanem
tropus is, mely egy nehezebben megragadhato dologra, az elfojrote harag maks-
désére utal® A vers valojiban annak miniatdr fabulajic viszi szinre, hogyan valik
a harag legirolt szenvedélye — organikusan, magbdl fava fejlsdve — bosszaillova,
hogyan hoz mérgez6 gytimélesst, mely végiil megoli az ellenséget.

Mérgem jobardrcra szdlle:
Szoltam réla, vége hat.
Haragom ellenségre gyule:
Nem sz6ltam 16la, el se malt.

v

6 Llsd a szirazfoldi hadviselésre vonatkozo 1899-cs (vagy 1907-es) Higai Egyezmény 23. cikkét, mely a ciltott harciszaci
7 te elsé helyen emliti a mérgek vagy mérgezete fegyverek alkalma , kézvetlentil a csalardan” (creacherously)
Lll\OVLl&l’l erészakos LS&]&klﬂLﬂ\Ll\ clee. Tovibbi referencidkére és magyariz: uolur[ lisd még a Nemzetkézi Voroskeresze

adatbazisir, kiilondsen a mugd\ tilalmac kimondé 72. szabilyra vonatkozolag: heeps://ihl-databases.icre.org/customary-ihl/
Lng/dms/w rul_rulez.

7 Egy Thomas Hobbestol Carl Schmittig terjedd politikafilozofiai vonulatban tirgyalja Blake-et Bredekam.
es kovetkezményeirsl”, ldsd: Bloom 144.
val helyettesitené (s amelyet én nem tartok

8 II,uold Bloom szerint a vers ,dermeszté meditdlis az elfojrott harag term

Alternativ olvasatként, amely a kép figurativ ércelmét az inkarnicio logik

kellsen meggyszonck ahhoz, hogy 4 épitsek), lisd Philip J. Gallagher ércelmezését. Ele
tekineettel Blake-nck William Hayley-hez f(iz6d6 ambivalens bardcsi

st nydje, kiillonds

: Beer 132; vagy lisd chhez Blake kapesolodo verseit:
On H-ys Frienship, illetve To H- (CPP 506). Ezck a kolteményck inspiricios forrsul szolgalnak Derrida szimara: The Politics of

Friendship 26, 72-73.
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Megnétt — félve dntdzém —
Folgvdst hull a kénng—ézén;
Mosolyom a napfény ott

S puha, dlnok fortélyok.

Nappal nétt és éjen at,

S almat villantott az dg;
Ellenségem ldcea: fény,

S tudta azt is, még enyém,

S drszokoree a kere falan
Fatylas éjnek évadan,
Vigan latom déleléee
Fam tovén kingfﬂva ot

[T was angry with my friend:

I told my wrath, my wrath did end.
[ was angry with my foe:

[ told it not, my wrath did grow.

And I waterd it in fears,

Night & morning with my tears;
And I sunned it wich smiles,
And with soft deceitful wiles.

And it grew both day and night
Till it bore an apple bright;
And my foe beheld it shine,

And he knew that it was mine.

And into my garden stole
When the night had veil'd the pole:
In the morning glad I see
My foe outstrecch'd beneath the tree.|
(Blake, Versei 64—65; Complete Poetry and Prose 28,
a tovabbiakban: CPP)

Gerge]y Agnes forditasa régon az elsé versszakban kiaknazza a magyar nyelv
egy sajatosan idiomatikus lehetéségée, amikor a ,méreg” szot nem csupin a

cimbéli poison magyar megfeleldjeként hasznalja (aminek nem is igazin volna
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alternativija), hanem az angol anger forditasaként is, pedig ez utobbi — a késobbi
wrath-hez hasonléan — lehetne ,,harag”, vagy akar ,diih” is. Bz a fordit6i dontés
két szempontbdl is indokoltnak hat. Egyfeldl el6revetiti a vers centrumdban
allo folyamatot, az elhallgatote, elfojtote harag, a ki-nem-beszéle sérelemérzet
végzetes elmérgesedését”, bosszaszomjas gydlsleceé valasac. Masrésze az cllen-
érzést kifejezé ,,méreg” szavunk holt metaforéj:’mak ez az életre keltése o]y:m
kolesi geszeus a fordito részérsl, melyet — mine laeni fogjuk — Blake angol szovege
maga is intenziven gyakorol, nem is egyszer és nem is minden jelentdség nélkiil.
A harag szinonimdjaként hasznalatos magyar ,méreg” etimoldgiai magyarazatiul
iltalaban arra szokas utalni, hogy az illets szenvedé]y mintegy megmételyezi a
haragvo személy lelkiallapotat, aki igy abban az értelemben mérges, hogy meg
van mérgezve. Ezt a magyarazatot adja a magyar idiomara Thienemann Tivadar,
aki szerint mérgesnek lenni annyi, mint haraggal ,megmérgez6dni” (become poi-
soned) (Thass-Thienemann 1973: 1: 233; v6. 2016: 207). A vers ezen aspektusdra a
magyar idioma nélkiil is felhiveak mar a figyelmet: ~Nemcsak az >>el]€nség« van
megmérgezve itt. A beszeld életét megkeseriti sajac Gvatossaginak folyomanya, a
titkos ellenségességhdl fakado gyanakvis és szorongds, s annak terhe, hogy fenn
kell tartania a barﬁtsflg latszatac...” (Gillham 177).

Blake verse azonban hangsﬁ]yoszm mas irﬁnyba mutat, mas zongct ad a
magyar forditasban megjelené ,méreg” szonak, minthogy inkibb az elfojrote
harag potencidlisan végzetes kdvetkezményeire iranyitja a figyelmet. Azt irja
le, hogyan vilhat a harag gydlsletté, mihelyt a nyiltsagot a bosszaches elleplezés
viltja fel. [gy a mérges ember az alatctomos fenyegetést jelents személy mincapél-
dija lesz: olyan ellenség, aki barinak tetceti magit. Eppen azére lesz belsle dddz
cllenség (vagyis foe, nem pusztin enemy),” mert tele van gydldlettel (ami mar nem
pusztan a szélséséges harag szinonimaja, amely még mindig nyﬂtan kifejezéd—
hetne, hanem kozelebb all a méreghez mint olyan érzelemhez, amely az e]lenség
el6te rejtve marad).® A megvetett, addz ellenséggel szembeni totalis hibordban
nincs kcgyc]cm7 igy bérmilycn harceéri takeika mcgcngcdctt A vers bcszc’léjc
nem hezitdl, minden lehetdséget megragad, hogy ellenfelét megsemmisitse.
Haboraja csakugyan ircohabort, amit ledzote gydlslet taplil, nem pedig nyile
vagy kdzvetlen dithkitdrés. Az ironikus szinlelést valasztja, hogy mérgezén (azaz
titkoltan és késleltetve) bosszat alljon a masikedl elszenvedett véle-valos sérele-
mért. A beszéls szereploként tanasitott ironikus viselkedése elbeszéléi stilusanak
ironikus hangvételébe helyezddik at. A maleid6rdl jelenidére valeas a vers végén
nem annyira nézSpontviltds, mint inkabb az dromeeli elmeriilés jele, a narrativ

v

9 A foe és az enemy jelentéskiilonbségérdl, az elsbbi modern kori eletinésérsl, majd ismétele elstérbe keriilésérsl lasd Carl
Schmite megje;

zéseit A politikai fogalma cimd frasiban: ,A politikai fogalma” 14 és 7.

10 A harag és a gydlolet megkiilonbozeerésérd] lisd Arisztotelész Rétorikdjac (2. kinyv, 4. fejezet, 1382a).

91



jc]cn egy példija, amikor is a narritor ﬁjrac’li a maltbeli 65romot, mintha jclcnbc]i
toreénés volna." Bz az ironikus narrativ hangiités hagy nyomot a versforman is,
a dal tetrametereinek trochaikus litktetésén (ecesl csak harom sor tér el: az elsé
versszak masodik és negyedik sora, valamint az utolsé versszak negyedik sora).
igy aztin maga a versforma is azt az alcdzast tiikrdzi, amit a szerepld dlsagos
viselkedésében tapasztalhatunk.

A magyar fordito gesztusa, a ,méreg” mint érzés holt metafordjanak fel-
élesztése a fenticken tal azére is indokolenak tdnik, merc Blake maga is épp
ezt teszi, koltsien feléleszti anyanyelvénck szunnyado kiséreeteit. A vers efféle
felélesztert metaforak soraként olvashato. Képvi]ﬁg:’mak és fogalmiségénak is
ezek a legfobb forrdsai. A mikrotdreénet alapjaul is egy djra megelevenedett
metafora, az organikus novekedés atvice képzetének relitarelizalasa (Gjra sz6
szerintivé alakitdsa) szolgal. Ahogy az els6 versszak végérdl dctériink a masodik
versszakra, a harag ,novekedését” sz6 szerinti novekedéssé, egy novény noveke-
désévé alakitja vissza a kolesi képzelet, s a vers egész hatralévé részében meg
is hagyja a novekedés képét ebben a demetaforizile dimenzidban, persze csak
azért, hogy mint képsort (allegoridt) az elharapodzo gytlslet figurilis megjele-
nitésére hasznﬁ]ja. Ez a névény egy fa, mcly a lélekben vagy elmében ,néet” (did
grow, grew), méghozza a kertészeti képvilag teljes kibomlisa mellect, hiszen az
eltitkolt sérelemkdnnyek ,ontozik” (water), az ellenség felé szinlelt mosoly pedig
napfényként ,stit” (sun) ra. Az eltitkoldsnak és szinlelésnek — disszimulacionak
és szimuldcionak — ez a taplalo kombinaciéja adja, hogy a ndvény a finoman
adagolt (soft) ,alnok fortélyok” (deceitful wiles) termését hozza, egy tetszetdsen
fényls, csabitoan finomnak és egészségesnek igérkezs, am igazabol halalosan
mérgez6 gylimdlesdt: az egyszerre biblikus és népmesei képzeteket keltd almac.
A méregfa képe masutt is megjelenik Blake koleészetében. A négy zoa (The Four
Zoas, 1807) cimi profetikus kdlceményben, hasonld logika szerint, a  hamis
eskii” (false oath) veteményébdl kel ki (CPP 325). Egy masik kapcsolodo verse —
Az emberi lényeg (The Human Abstract), szintén A tapasztalds dalaibol —, mely
,az Emberi Agyban” (in the Human Brain) nové fanak ugyanezt az allegérié]’ét
villantja fel, egyenesen ,a Becsapas gyiimélesének” (the fruit of Deceit) nevezi a
fa termését (CPP 27). Utobbi kifejezés Kardos Laszlo forditdsiban ,a Bin gyii-
méleseként” szerepel (Blake, Versei 63) ami egészen mas biblikus felhangot kelt,

v

11 E tekintetben olvasacom vitdban 4ll a vers utolso két sordnak idébeli vagy kritikai eltavolodasként valo ércelmezésével (Pack
65, V. Brenkman 187),

12 Két misik Iehetsség is felmeriile: az egyik Blake névényekkel (a novények érzoképességével vagy latens életével) kapesolatos

kisérteties érzésére vonatkozott (Stevenson 219), a misik pedig N. P. Foersch korabeli beszamoléjara egy egzotikus méregfiral,

melyet Java zolgiltatds és biintetés céljaval (Foersch 38, vé. Thompson 142). Amennyiben Blake

illusztricioja a fic kopar vidéken mutatja (Thompson 211), annyiban Shelley Mab kirdlyndjénck elsképeként is vehets, az emliti
ugyanis ,a méregfit, / melynck drnya alace minden ¢let elsorvad [che poison-tree, / Beneath whose shade all life is withered upl”
(Shelley 50, v&. Ryan, The Romantic Reformation 202).
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hiszen mig Blake szovege a csapdaﬁl]it(’) ilnoksﬁgﬁr()] beszél, addig ez a forditéi
megoldds a banbeesésre tolja el a hangsilyt, s pusztan a tilcote gytimolesoe
leszakito ember btingsségének szokvinyos gondolatit kindlja. Itt érdemes utal-
ni 4, hogy Blake-nek A méregfahoz festett illusztracidja a kiteriile tolvaje a fa
alate hanyate fekve, széeeare karokkal, jellegzetesen krisztusi pézban dbrazolja,
valamiféle alnok isteni-atyai akarar dldozataként.” Amint azt néh:'my értelmezé
megjegyezte, a kere, a tiltott gytiméles, a lopds és a biintetés képsora a Teremtés
Konyvét is megidézi: a Krisztusra hasonlité dldozatbél dldozaced tete Adam
vilik, akinck sorsit furmanyosan elére megpecsételi egy 6nz6 és irigy Isten,
melyet Blake egyik szatirikus verse a ,senki” (nobody) ¢s az ,apu” (daddy) konta-
mindcidjaval Nobodaddynek nevez (CPP 471, v6. John 77, Pack 66).* A képmuta-
t6 fortélyoskodis a titkon haragvo séreett részérdl persze csupan vilasznak vagy
elokésziiletnek tinik az ellenség ugyancsak csalard és reje6zksds viselkedésére,
a lopési kisérletre: Csapda, annak rendje és médja szerint csalival. Ismét ucal-
hatunk Az emberi lényegre, melyben a fit novekedésnek indit6 ,Kegyetlenség”
(Cruelty) az alazatossag leple alatt s26 szerint ,csalik” (baits) kihelyezésével allic
Jkelepeét” (snare) az elpusztitandé masiknak, és ahol a eselvetés kifinomulesagic
a haloszovés képzetét kelts kifejezés (knits a snare) érzékelteti.s

A misik személy A méregfa szerint nemcsak a vélt-valés maltbeli sérelem
okoz6ja, hanem olyasvalaki, akitél tovabbi karokozis varhato: egy tolvajhaj-
lama, csalard személy, az észrevétlen eleulajdonitas megszallottja, ezére az elej-
tésére felallitort Csapda konkrétan to]vajcsapda kell legyen, ahogy azt a negye-
dik versszakban lachatjuk.® Ezen a ponton érkeziink el a szdveg kivetkezs cso-
mépontjihoz, mely a tolvajldssal és a tolvaj sajatos magatartasaval kapesolatos.
Amikor a tolvaj lopni indul, akkor lopodzva indul lopni. Blake szévegében
a steal ige mult idej(i a]akja utal — 4cvite értelemben — a tolvajnak erre a je]—
legzetes settenkedd, surrané mozgasara, mikdzben a kontextus nyilvanvaléan
elétérbe allitja ugyanezen személlyel kapesolatban az ige sz6 szerinti jelentésé,
magat a tervezett lopast, melyet a tolvaj az ¢j leple alate, a sdtéeség jorckony

v

13 Hasonképp mérgezett alak fordul el6 abban a metszetsorozatban, melyet Blake John Gabriel Stedman 1796-os ttirajzihoz
készitett: Narrative, of a five years’ expedition against the revolted negroes of Surinam, in Guiana, on the wild coast of South America;
from the year 1772, t0 1777, lisd: Kivégzés kinpadon vald dsszetorés leal”, 2: 296, szemkozei oldal (v6. mds elborzaszté képekkel,
pl. ,Bordiinil fogva, élve fellogatote néger az akasztofin”, vagy ,Egy szambo rabszolgané megkorbicsoldsa®, 1: 110 és 326, szem-
kézti oldalak).

14 Az igaz” kereszténység Swedenborg-féle perspektivajabol tekintve ugyanez a szokép Isten szerepkorénck devidns elbicorld-
saként is értelmezhets (Perloft 645). Bar Blake mély érdeklsdést tantsit Swedenborg irint, meglehetdsen kritikus vele, amin az
jol licszik gunyoros, s6t Swedenborg eszméit és stilusat parodiszeikusan mimelé megnyilvanuldsaibol A menny és pokol hdzassd-
gaban (példaul CPP 42), vagy Swedenborg miiveihez irt éles megjegyzéseibsl (CPP 6o1-11).

15 A magyar véltozat itt arulkodé médon a csalikar ,;méregként” emliti: ,Lappang a Gaz kezén a csel, / Mérgeit gonddal hinti
el (Then Cruelty knits a snare, / And spreads his baits with care), Blake, Versei 63.

16 A vers els6 viltozataban a beszél6 a 3. versszak 3. sordban még maga adea oda az ellenségnek a mérgez6 gytimélesor (And 1

gave it to my foe), im Blake ezt a sort aztin kihtzta, és inkdbb a tolvajlds irdnyiba vitte tovibb a képsort (And my foe beheld it
shine stb.), CPP 799 és 28.
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takarasiban kivan Végrchajtani. A stole forditdsaként a magyar viltozatban
szereplé Latszokort” ;ﬂigha ;1dja vissza azt, amit a ,,belopédzott” vagy ,,1opva”
bejote e ponton nyilvian pontosabban visszaadhatna. Lopni és lopakodni annyi,
mint észrevétleniil elvenni valamit, dgy, hogy észrevétleniil belopodzunk érte
és kihozzuk. A magyar ige visszahato formii (lopakodni”, Jlopodzni”) azt
sejtetik, hogy aki belopakodik valahovi, az sajat magat helyezi it észrevétlen,
onmagit lopja be (a masik kertjébe épptgy, mint a masik szivébe). A rablas
nyiltsigaval szemben a lopds rejeett elvétel. Paradox modon éppen ezért kisebb
salya bdntete, mivel — ha sikeres — épp észrevétlensége miatt maradhat ers-
szakmentes, mig a rablast ¢pp nyﬂtsﬁga teszi erészakossa. A lopﬁs ¢ tekintetben
inkdbb csalds- vagy megtévesztésjellegti, bar ¢ konkrét esetben egyértelmien
kiilonbozik az utébbiakeol, mondhatni enyhébb torvényi tényallast valosic
meg, mert a leplet a koriilmények adjik (az éjszaka), nem maga az clkdvers
:ﬂ]itja el (ahogy egy tritkkos raszedésnél). Az elkdvetd llgyszélvfm csak ¢l a
kortilmények adta lehetdséggel. Ugyanakkor mégsem mondhatjuk, hogy itt
tisztan az alkalom sziilné a tolvajt, hiszen kivirja az éjszakat, hogy elére elter-
velt teteée végrehajesa. Vele szemben a védekezd, el6vigyazatos, csali és csapda
scgitsc’gévc] az ellenfélre mintegy mcgcl(’izé csapast mérd haragos maga ﬁ]litja
elé a leplet, mellyel érzéseit és szandékait elfedi. Szinleli a barﬁtsﬁgot, hogy
térbe csalja ellenségér, és a totalis haborazas kanti-schmicti logikdja szerint
végzetes csapast mérjen rd. Védekezése: egy reject tamadissal szembeni rejeett
védekezés. Takreikdja: [épre csalni a csalot, meglopni a lopost, észrevétlen artani
az észrevétleniil artani akarénak, figyelmeztetés és intd el(’ije]ek nélkiili végezni
vele, lopva lecsapni ra. S6t, ennél tobbrdl is sz6 van, hiszen chhez a misikat
lopasra kell késztetnie. A tolvajt Blake versében tényleg nem az alkalom
sziili, hanem a leend6 meglopott, aki a csapdar felallitja, kihelyezve a csalic.
igy, mikoézben a Csapdaéﬂitﬁs Vﬁ]aszlépésnek, puszta védekezésnek hart, maga
gerjeszti a btnt, amelyet biintetni hivatott.

A grow és a steal (no meg a magyar ,méreg”) mellett van még egy alvé nyelvi
clem, mely Blake szovevényes versében virulens életre kel: a bear ige. Ehhez azon-
ban a vers elsé viltozatanak cimér kell tekintetbe venniink. Blake szOvege ugyanis
eredetileg a Keresztény tiirelem (Christian Forbearance) cimet viselte (CPP 799),
s a szarba szokkend méregfit a tolerancia allegoridjaul kinalta az olvasonak.
Az eredeti c¢im azonban nem a tolerance (vagy patience) kifejezéssel nevezi meg
a tiirelmet, hanem egy olyan archaikusabb (nem latin, hanem germain eredetd)
szoval, melynek tovénél a hordozni”, viselni” jelentést bear szot ismerhetjiik fel.
A kifejezés logikdja szerint eltGrni valamit annyi, mint ,elviselni”. Maga a ,tole-
rancia” terminus is a ,felemelni”, felvenni”, illetve ,tartani”, Jhordani” jelentésd
tollere, tolerare igékbadl szarmazik, nem véletleniil talalkozunk példaul Cesare
Ripa Ikonolégicij dnak gazdagon illuszerale 1603—35 kiaddsaban a tolerancia alleg(’)—
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riﬁjaként egy olyan néalakkal, aki a vallan egy hatalmas kovet visz.7 Visszatérve
Blake-hez és a bear-hez, a szécska a Versszévegben is eléfordul, mert amikor a 3.
versszakban a magyar viltozat szerint arrdl olvasunk, hogy ,almat villantott az
ag”, az angol konkrétan agy fogalmaz, hogy a fa ;megsziilce”, azaz kihordea” (bore)
gyiim(jlcsét. Ahogy a viarandos anyik, agy a mc’rcgfa is visel6s” vagy Jterhes” sajat
termésével, melyet hordoznia kell egészen a megérés vagy Iehullas pillanacaig ™
Blake vallaskritikai vagy moralfilozofiai gesztust gyakorol, amikor a keresz-
tény tiirelem fogalmaban munkal6 hole metaforar életre kelti. A bear visszafordi-
tasa elviseIni™bol kihordani”va, vagy szimplin ,hordani”vi ugyanis egy olyan
teherre utal, amelyet egyszer majd meg kell sziilni vagy le kell tenni. A tiirelmes-
ség eszerint egy bizonyos végeélban nyer értelmert, a jovobeli megszabadulis vagy
tehermentesiilés vagyaval tarsul. Az elviselés” (forbearance) akir a gyengeségbdl
vagy gyvasigbol fakado képmutatds megnevezése is Iehet (Gillham 177). Blake
aﬂegériéja a toleranciiban lappangé bosszﬁvégyat, a rejtve elékészitett revansort,
a szeretetvallas gydlsletszerkezetée villantja fel, valami olyat, amirdl a szazad vége
felé Friedrich Nietzsche fest kiméletlen képet a moril genealogiajarol irc éreeke-
zésében. Emlékezetes, hogy a keresztény szeretetet — melyet Szent Pal korintu-
siaknak ire elsé levele oly hangsfﬂyosan a tiirelemhez kot — Nietzsche a bossza
és gytlolet sarjadékanak tartotta, és a ressentiment (a neheztelés, ellenérzés vagy
reakeiv szenvedély) egy olyan formdjaként beszéle rola, amely leginkabb is a lep-
lezett bosszavaggyal (,visszafojrott gyiloleteel”, der zuriickgetretene Hass) azonosit-
hato (Adalék 34; ,Genealogie” 5: 271). A kereszténységgel szinre 1ép6 4j fogalmisag
(a,jo” és ,hitvany” ellentétének helyébe 1éps ,jo” és ,gonosz”) a kultara szubli-
mativ és aszketikus vildgac hozza el, melyhez képest a poginyok viselkedése még
mentes minden lsagos Snmegtartoztatastol. A pogany tiirelmetlenség Nietzsche
szerint az cgyenes viselkedés, az azonnali és nyﬂt reagélﬁs, a tiszta he]yzetek vila-
gat jelenti még: ,Az el6kel ember ressentiment-je, ha egyaltalin follép, kimeriil
és lezajlik egy azonnali reakcioban, ezért nem mérgez6 [es vergiftet darum niche]”
(Adalék 37; ,Genealogic” 5: 273). Amit masutt Nictzsche a keresztény ember
érdekességének nevez, az innen nézve a tolerancia burkolt Vendettaje]legébem a

20

tiirelmes ember ,mérges” vagy ,mérgez6” voltaban ragadhat6 meg,

v

17 Ripa, JToleranza”, in Iconologia (1603), 488; ,Ttirés”, in Iconologia (1997), 574. A tolerancia szécikkhez az 1603-as olasz kiadas-
ban még nem késziile metszet, csupidn a szoveg 1709-es angol kiadasinak alkalmabol készitereek mindegyik fogalomhoz, igy a
tolerancidhoz is — amit az angol szoveg egyébként ,elszenvedésnek” (suffering) fordit — énllo képi illuszericior: Ripa, Iconologia:
o, Moral Emblems 74.

18 A szonak ez a keteds értelme (a hordozis mint sziilés és mint eletirés) Blake-nél masuce is eléfordul, példaul A néger kisfiri (The
Little Black Boy) cim versben, az drtatlansag dalai kozoce.

19 A szeretet tiirelmes” (caritas patiens, 1Kor 13,4); lisd még késsbbi biztatdsdc a szenvedések tiirelmes elviselésére” (colerantia,
2Kor 1,6).

20 ,...az emberi létezésnek éppen ezen a lényegileg veszedelmes talajan, ezen az alapvetSen papi talajon lece csak az ember igazi-

bol érdekes dllat, az emberi Iélek csak ite kapote mélyebb értelmet, ite lete gonosz...” (Nictzsche, Adalék 28; ,Genealogie” 5: 266).
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Blake és Nietzsche gondolati rokonsigit a 20. szdzad eleje 6ta tSbben is
felvetették. 1902—ben William Butler Yeats ﬁllapitotta meg, hogy ,Nietzsche
kiteljesiti Blake-et és hasonlo gyokerekkel rendelkezik” (idézi Clark 91), mig 1929-
ben William F. Clarke érvelt amellett, hogy ,rengeteg minden, ami tartos éreek
¢ kivalo modern gondolkodokban [Nietzsche, Bergson és Freud], ott rejlik az 6
[Blake] mtiveiben” (Clarke 228).* Egyes nietzschei motivumok — példﬁu] a reakcio,
a neheztelés, vagy a bosszi — fontos szerepére tobb alkalommal is ramutatott a
kritika az utobbi évtizedek soran (lisd Bloom 87, Woodman 117, Lau 281, Alfano
29-30). A baratsagrol sz616 tanulmanyaiban Derrida is Blake-kel parositotta ssze
Nietzschét, utalva arra, hogy mindkettsjiiknél milyen bensdséges kapesolatban
all a bardrsag az ellenségességgel, s még inkabb kiemelve az igaz baratsig mint
bizonyosfajta cllenségesség blake-i fogalmat, valamint azt a kiilonbségeéeelt,
amit Blake az igaz baritsig és az an. fél-7 vagy ,dlnok” baritsag kozdte tesz
(Derrida, The Politics of Friendship, 26, 72—73).

Efféle képzetek alkotjak A méregfa fogalmi vagy tropoldgiai vazat. De a barat-
saggal vagy ellenségességgel kapesolatos megjegyzések és motivumok Iépten-nyo-
mon felbukkannak Blake azon frdsaiban is, melyck szorosan kapcsolodnak
A tapasztalds dalaithoz: ilyen példaul A menny és pokol hdzassdaga, vagy az Aforizmdk
az emberrdl cimd Lavater-mthoz fazoce jegyzetek sora. De megtalalhatok késsbb
is, Bacon é Reynolds munkiinak kommentarjaiban, vagy a Jeruzsalem cimd
profetikus darabban. Ezekben az frasokban Blake ¢lesen szembeallitja egymassal
a bariti viselkedés két tipusat: az egyik Gszinte, felvé]lalja még a konfliktust és
megbantist is, a masik ezzel szemben szinlelt egyetértéssel keriili a konfrontacioe.
Blake egy hatarozott ,bravo™val igenli Lavater tandcsit, miszerint ,Ne a szilaj
vadember szenvedélyességétdl felj, hanem a gazsag nyugode vigyoratol” (CPP 586).
A nyﬂt ellenkezés, még ha egy ,,szilaj vadember” szcnvcdélycs Cﬂcnvélcménycként
jelenik is meg, még mindig jéval kisebb Veszélyt je]ent, mint az olyan e]lenség
észrevétlen artd szandéka, aki baratnak tetteti magit. Ezzel egybehangzéan jegyzi
meg késébb maga Blake is, hogy ,A hazugsig a szenvedély ellentéte” (CPP 590).
[te ismét az a gondolat bajik meg, hogy a szenvedélyes ellenkezés mindig jobb,
mint a higgadt, iam Gszintétlen egyetértés (a ,,hazugsﬁg” vagy ,,gazsﬁg”), mivel az
igaz bardtsig csakis Gszinteségen alapulhat, még akkor is, ha nincs egyetéreés a
baritok kozoee. Erre utal A menny és pokol hazassaganak meghtkkenté mondasa:
LEI6bb 6lj gyermeket bélesben, mine dédelgess ki-nem-nyilvanitote [unacted]

v

21 A modern béleseler egy masik nagy klasszikusaval, Karl Marxszal illitja parba Blake-et Brenkman 193 (e marxista olvasat
kritikdjdc adja: Perloft 643).

22 A derridai megfogalmazis kissé eleér az intimitds Blake-féle felfogisarol, hiszen mig az utobbi az Gszinteség és a csalds koriil
forog, addig Derrida az cllenség dleali/iranti egyedi figyelem intenz i
és tekintetbevétel volna egy gytilslettel teli fesziilt viszonyban. Tehit az ellenség a legjobb bardtom™ (Derrida, The Politics of
Friendship, 72).

sat emeli ki: , T6bb figyelmes baritsig, egyedi figyelem
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Végyakat” (cpp 38). A diih érzéseit, amiként a szeretetéit is, kifcjczésrc kell jut-
tatni, tettekké kell alakitani, ahelyett hogy legitoln:’mk és magunkbzm ,,dédelget—
nénk” ket. Blake szerint ,Az ellenkezés az igazi baratsag” (CPP 42).3 A méregfa
nyitosorai épp azt mutatjik be, hogyan szolgilhat a beszéls szokimondasa a
baritsag biztositékaul. Azzal, hogy hangot ad sérelménck vagy megbantodasanak,
a beszéls fenntartja a bariti koteléket még a pil]anatnyi dsszeiitkdzés aran is.
Ezzel szemben az ddiz ellenség iranyiban tanasitott ironikus békesség merében
hamis viselkedés: fél-baracsag” (Half Friendship) vagy ,alnok baratsag” (deceitful
Friendship) (CPP 144, 149). Blake mélyen megveti ezt, mivel az ilyen viselkedés -
azzal, hogy fenntartja a harmoénia ilh’lzi(')jﬁt - Val(’)j{lb:m mindennél nagyobb
fenyegetést jelent, hiszen olyan veszély, amely nem észlelhets. Blake gyakran
hozza szoba a mosolyt, a vigyort vagy a ginyos vigyorgast, mint a leplezett egyet
nem ¢éreés, sot ellenérzés geszeusait, s az efféle viselkedést a ravaszsag, a szelidség
(softness), a méreg, a Csapda, a halé, az elarulas vagy a bossza képzeteihez tarsitja.
[gy aztin, amikor A méregfa angol eredetijében a ,mosolyok” (smiles) a ,puha dlnok
fortélyokkal” (soft deceitful wiles) rimel, a mdgotees asszociacio nagyon kozel all ja
mosoly mérge” (poison of a smile) ama képzetéhez, amellyel a Thelben talilkozunk
(CPP6),s amc]y pontosan ilycn ironikus szimulacioként (Vagy disszimulacioként)
irja le a mosolygﬁst. Némelyik gﬁnyversében, ahogy éles kritikat megfog:dmazé
kommentarjaiban is, azt litjuk, hogy Blake Reynolds jellegzetes viselkedését
sLeplezete rossz szandékként” irja le, mely a dicséretet gancsolassal vegyiti,
az irénia klasszikus retorikai mcghatérozﬁsﬁnak mcgfclclécn: ,,Rcynoldsnak a
Kirﬁ]yi Akadémiihoz intézett beszédei szerintem egy képmutaté szimulicioi,
aki kiillonosen akkor moso]yog amikor eldrulni igyekszik. Amikor Rafaellot
dicséri, olyan, mint a bossza hisztérikus mosolya. Szelidsége és szivélyessége, a
rejtett cs:xpd:x ¢és a mérgezett lakoma. Michclangcl(’)t olyan jcgyckért dicséri, ami-
ket az megvetett; Rafaellot pedig csakis olyzmokért (’)csérolja, amiket az nagyra
tarcott” (CPP 642, vo. Williams 20). Sokat elarul, hogy a leggyakrabban hasznale
jelz6 Blake Lavaterhez fzott jegyzeteiben a kinos” (uneasy), ami egyszerre utal
mindenckfeletti egyetértésre, illetve annak megvallasira, hogy milyen nehéz ezt
elismerni. Amikor példéul Lavater a barir kiilonféle fajair(’)l (,,hideg”, el vagy
sheves”) azt mondja, hogy ugyanezek hatdrozzak meg az ellenség kiilonboz6 fajaic
is, Blake hozziteszi: ,tényleg nagyon kinos, de igaz” (CPP 595). Mintha az igazsag-
definicio szerint valamiféle ,kinos” dolog volna Blake szamara. Misfeldl viszont

a hazugség mindig k()’nny{l megoldés a békesség fenncartasara, a harmonia lacsza-

v

23 Ahogy Blake egyik értelmezdje megjegyezte, a bardtsig legmagasabb formdja Blake-nél az antagonizmus, az ellenkezés, mivel
8) 8) 8)eg)

.az ember nem olyan baritokat akar, akik egyszertien csak osztjil
Ezért ll Blake kozelebb Montaigne-hoz, mint Cicerdhoz, aki szerint ,a bartsig nem mis, mint egyetéreés mindenben” (idézi
Miner 6o).

isszhangozzik és megerdsitik sajac ményét” (Miner 61).
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tinak fenntartasival® Mindez szoros 8sszefiiggésben all Blake megbocsatisfo-
galmaval (amely szintén el6térbe keriil a Lavaterhez fazice megjegyzésckben): a
megbocsatdst az emlékezéshez és az elStarashoz koti Blake, nem pedig a feledés
kegyes lepléhez (John 74).5

Visszatérve a fentebb ércelmezett vershez, egy fontos kiﬂénbség azért észlel-
hets. Kozelebbrsl szemiigyre véve A méregfa mintha nem azt az idérendet allitana
fel baratsag és Gszinteség kozott, amit az el6z6 bekezdésben emlitett mavek.
Blake altalinos nézete szerint a baratsignak — mint laccuk — Sszinteségen kell
nyugodnia, mert csakis akkor léphet fel, ha a nyiltsziviiség minden dron bizto-
sitva van. Az egyenesség az ;1lapja a barétségnak, mivel a barétsﬁgot a legkisebb
megtévesztés is beszennyezi. A vers fabuldja azonban mintha inkabb a baratsag
vagy ellenségesség elézetes allapotabdl bomlana ki, amelynek a nyiltsdg vagy az
alcazas pusztan a kdvetkezményei. Az utobbiak nem okai, hanem clkeriilhetetlen
folyomfmyai az elébbicknek. Ugy tdnik, minden barati vagy ellenséges viselke-
dést megel6z valamilyen elsédleges dontés a baracsagrol vagy ellenségességrol.
Nem pedig forditva. Ezért, radikalis inverzioval, a baratsig éppagy nem ered-
ménye, hanem credete az szinteségnek,* ahogy az cllenségesség sem fliggvénye
a megtévesztésnek, hanem az elsédleges forrisa. Ennyiben mindketts alaptalan.
Bizonytalan alapzatuk egy olyan mitikus maltba vész, melyet a szoveg talin
éppen fencketlen mélysége miatt nem probal meg feltarni.

Blake verse a tiirelem allegoridja, az dlcazott bossziként felfogott tolerancia
fabu]ﬁj a. Ironikus allegéria, de egyben az irénia a]leg(’)riﬁja is, amennyiben az ir6-
nia épp a leplezett ganesolas retorikai alapformaja. Az ironia nyelve, mint lichat-
tuk, nem csupan méregrol szol6 nyelv, hanem mérgez6 nyelv, telis-tele lappango,
a hétkodznapi nyelvert is tjdro, toxikus utéhatasa holt metaforakkal. Mi tsbb, a
tolerancia ba]jés képe Blake-nél az emberire vonatkozé kritikai kommentarként
is olvashat6. Akar az emberi méleosag eszméjének kizvetete kricikajac is lachatjuk
benne, amennyiben — ha egy pillanatra visszautalhatok Cesare Ripa Ikonolégidjara —
a méltosag allegoridja épptgy egy nehéz terhet visels néalak, mint a ciirelemé
(még ha bizonyos:m vannak is karakcervonasok, rnc]yck fenntartj ak a kiilonbsé-
get kozottiik).” Ha a modern nyugati gondolkodasban a méltosig a humanum
egyik legf6bb mutatdja, akkor a tiirelem Blake-féle kritikaja tekinthet6 az emberi
méltosdg modern fogalmara iranyulod kricikanak is, kovetkezésképp, a modern

v

24 A négy zoa misodik ¢jjelén Enion sirdma adja hosszat listdjac mindannak, ami kénnyd” (easy), pl.: .Kénny tiirelemrsl papol-
vagy ,Hallani a kutys

yat vonitani a téli ajeo eloee,
¢lrohamban / a szeretet hangjait hallani a tom-

ni a lesdjrottaknak, / az eléreldcds torvényeit magyardzni a hontalan vindornak

az 8krdt nydgni a mészarszéken / istent laeni minden szellon és dlddst minden
bolé viharban, mely lerombolja ellenségeink hizit™ — de a felsorolds egy csavarral végzédik: ,Konnyi ériilni a béség sacraban /
igy énckelhernék és dritlhetnek én is, de belélem mast vale kil” (CPP 325).

25 Blake Lavater-értelmezésérél bovebben, a megbocsitds tekintetében, lasd: Moskal 49skk.

26 Példaként arra, hogyan lehet dtsiklani az inverzionak ezen a kezdeti mozzanatan, lisd: Pack 65 és 67.
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humanizmus kritikﬁjfmak. A szigor kritika ritka esetét 1ithatjuk abban, :lhogy
Blake szembemegy Lavater azon intelmével, hogy szeressiik ellenségiinket (,sosem
tévesztve szem elSl a benne 1évé embert”), hozzatéve: senki sem lathatja az
embert az ellenségbenl;] ha tudatlanul az, akkor nem igazan ellenség[;] ha rossz
szandékbol[,] akkor nem ember” (CPP 589). A humanisztikus diskurzus eme
kritikﬁja még nyomatékosabbﬁ valik, ha figyelembe vessziik a tiirelem modern
diskurzusanak egyik klasszikusit, Voltaire 1764-es szocikkér. A vallisi tiirelem
targyalisa kozben Voltaire éles megjegyzést tesz a kereszténységrsl: ,Minden
vallas koziil a keresztény vallasnak kellene a legnagyobb tiirelmet taplalnia, mégis
eddig messze a keresztények voltak a leginkébb tiirelmetleneck minden ember
kozil” (Voleaire 390).2* Nem sokkal korabban Voltaire azt hangoztatja, hogy a
tolerdlas hianya a humanitas hianyihoz vezet, a tiirelem ugyanis nem csupin ,a
természet elsé tdrvénye”, hanem ,az emberiség elGjoga” (Voltaire 387). Ezért az
intolerancia 1egkisebb je]e is az inhumanitas Vilégﬁba vezet: Vi ilﬁgos, hogy barki,
aki valamely embert, vagyis a testvérée ilddzi, mert az nem ére egyet vele, egy
szorny” (Voltaire 389). Hogy vajon a keresztény tiirelem (vagy dltaldban a tiire-
lem) lehetséges szornyszertségére akart-e célozni, abban nem Iehetiink biztosak
Am hogy €Z 4 MmOonstruozitas ott lapp;mg a tolerans szublimalas modern kultd-
rajanak mélyén, és az elfojrote visszatérésével fenyeget benniinket, az olyan felis-
merés, mely f6ldtt nehéz elsiklani. Mindezzel nem azt szeretném sugallni, hogy
Blake ellene volt a tolerancia minden formajanak és gyakorlatanak. Tavolrol sem.
Egy Reynoldshoz ftizdte megjegyzésben azt kérdezi: ,Mi a szabadsag egyetemes
tiirelem nélkal?” (CPP 635) Lennie kell cgyetemes tiirelemnek ahhoz, hogy legyen
szabadsdg. De el6szor is az a kérdés, hogy tényleg Iehet-e vagy van-e tiirelmiink.
Biztosra vehetjiik-c a toleralds IehetSségér, s elég-e minddssze annak vilagszerte
valé e]terjesztésére koncentrilnunk ahhoz, hogy biztositsuk szabads{lgunkat?
Blake mintha megérezte volna annak nehézségét, vagy akar teljes lehetetlenségée
is, hogy megvalositsuk ezt a céle, és anélkiil biztositsuk a tdrést vagy tiirelmert,
hogy megériznénk a bosszivagynak legkisebb maradékit is. Az, hogy késébb
lecserélee a vers eredeti cimée (a kercsztény tirelemre vald nyﬂt utaldst), arra
utalhat, hogy a tolerancia 4ltala adote kolesi ,genealégiﬁja’” (a kibeszéletlen harag—
bol valé szarmazeatdsinak allegoridja) nem egyszerden a kereszténységet timadja
(vagy legalabbis annak bizonyos formait), ahogy tette azt Voltaire vagy Nictzsche.
Cé]tf{blija inkabb egy altalanosabb 10gika, mcly talan a szekularis kulearae, s vele
a felviligosult humanizmust is meghatirozza (Goethe vagy Kant humanizmusit

v

28 Lisd még kijelentését, miszerine ha két vallds van o, hol ¢lsz, el fogjik vigni egymis torkic; ha harminc, békében ¢lnek

ija eal kiilone és tal radikalis” ahhoz, hogy kénnyedén alkalmazhaté legyen az intézményi reform céljaira (Ryan,
.Blake and Religion™ 166).
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is ideéreve). Jelzi, milyen irdatlan nehézségek varnak rank a baritsag, a vendég-
szeretet, avagy az Ordk (vagy legalabbis tartos) béke felé valo torekvésiinkben.
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Antal Balazs

Apokrif, hagyaték, elhallgatas

A Szilﬁgyi—életmt’i szinte parjat ritkité béviilésének lehetiink szemtandi az utdbbi
években: az életmdsorozat immar négy teljes kdtetnyi, korabban 6sszegydjtetlen
vagy egyiltalin semmilyen formiban kozzé nem tett irast publikalt, mialcal a
rovidprozakotetek szima majdnem megduplazodott, egyszersmind j mifajok
keriiltek a katalogusba, és még egy 6oo oldalas regénytsredék is napvilagot lacoce -
nem beszélve természetesen a sorozat misodik koteteként megjelent utolso
regényrél. A mennyiségi béviilés pedig Szilagyi Istvan iréi vildganak jelentds
kibovitésével, elmélyitésével is jare: nemesak a fikeios frasok mogoee feltarulo
vagy €pp azokat ,,megel(’iz('i” esszékre, mﬁhelynoveﬂékm, riportokra, kommenti-
rokra gondolok, hanem a jajdoni vilag épitésére, amelyre immaron sokkal jobb
ralacds nyilik. Jelen dolgozatban arra teszek kisérletet, hogy a ,fiokbol elskeriilt”,
a Messze tul a ldthatdron kériil megjelent irasokat elhelyezzem az életmiben,
kisebb részt tematikai, nagyobb részt pr(’)zapoétikai vonatkozasaikra és kap—
csolataikra rdmurtatva. Elsésorban az érdekel, hogy Szilﬁgyi Istvan irasformai,
prézanyelvei, narrativaszervezési c]j;ir;isai a nagyregényei irdsai soran sziiletett
szovegekben milyen kapesolatban dllnak a mondott nagyregényekkel, melyekkel
neve Végiﬂ is 6sszefonodotet.

Az irodalom alapvetd léemodjaval és dnéreekével kapesolatos kérdések versd-
ek és verddnek {6l bennem rendre, ahogy Szilagyi Istvannak azokat a munkaic
olvasom, melycket nem tartott érdemeseknek arra, hogy kétetbe gytjeve az olva-
sok elé kertilhessenck. M:irpcdig ugy:mcsak fukarul mére: pf{lyﬁja elsé 11 évében 6t
konyvet jelentetett meg, onnantol kezdve tdbb mint negyven év alace — az életmd-
sorozat elinduldsaig — minddssze harmat, de ezek koziil az egyik csak nagyjabol fele
terjedelmében kozdle ,6j” irasokat — ez volt az egyetlen szabilyos novelliskdnyve
1971 6ta. Az életmdsorozatban megjelent kdnyvei teteék lathatova az elgondoltat:
hogy mthelyében szimtalan kész szoveg lappangott. No persze gyorsan pontositok:
a lapszerkeszt6 mahelye nem volt éppen lachatatlanul bezart, titkos mahely, hiszen
vezércikkek, heti-havi penzumként elvart kiilonboz6 mifaja szovegek rendre szii-
leteek (ezekb6l egy jo meritést kdzzétete a Tavolods jégabldkon cimd kdtet). Hogy
ezeket nem tartotta feleéelen iréi életmave szerves részének, agy-ahogy belithato:
hiszen nem valamiféle belsé réi terv vezetett megirasukhoz, hanem a lapkészit6i
— & helyenként egyenesen az Gjsagiroi — sziikség, a lapszerkeszt6i alkalomszerdség.
igy indittatasukban is kiilon kezelhetsk (etesl még Iehetnek elképeszeGen érde-
kesek!). Am az jo kétké’)tetnyi anyag, amcly a Katlanvdros és A hohér k()’nnyei cimi
gytjteményekben szerepel, az nem ilyen. Vagy nem egyértelmden.
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A révidpr()za persze mostohagycrmck a mt’ifajok univerzumiban: elvész
abban a szévegtengerben, ame]yet az irodalom kitermel magébél — ez még akkor
is igy van, ha a romdniai szocializmus id6szakiban a konyveermés jelentdsen
megszirt is volt, igy egy-egy kotet nagyobb nyilvinossigot kaphatott egyrésze
a magasabb példanyszamok, masrészt a joval kevesebb publikalt ¢im miate is;
s akkor is, ha ¢rvényes a mondss, hogy Erdély a novella hazﬁja. Eletmavénck
monografikus feldolgoz6i megjegyzik, hogy korai novellaskotetei fogadeatisa
még agy is vegyesnek volt mondhatd, hogy dlealiban nagy varakozassal tekin-
tectek a kortdrsak a megjelenések elé (amelyet az Utunk novellapalydzatan elére
sikere valcott ki), illetve hogy a p;ﬂyéj:it tégabban attekined tanulm{myok is csak
kevéssé elemezték a rovidprozajat.! Ameddig egyaltalin volt mit. Kiviilrél min-
denképpen dgy tinik, hogy a regénysiker ,elhallgattacta” a novellistie, aki pedig
kiilonben clég tcrmékcny volt. De nem csak az ajabb munkak mcgjclcntctc’sc lett
innents! kezdve problémés. Az is tudhato, hogy kényvei hossza idén 4t tartd
nchéz hozzaférhetdségének a kulesa az volt, hogy 6 maga tartocea vissza az Gjra-
kiadasokar is. Ismeretes, milyen nehezen adta be a derekat, hogy akkori kiad6ja, a
Magvets kdzreadhasson téle egy novellaskdtetet — ez lett a Bolygo tiizek, most mar
tudhatéan csak az elsé azok soraban, melyek (6t, a Jambor vadakbol atkeriilt iris
mellett) az egybe nem gytjtdte anyaghol szemezgettek. Az Agancsbozér aj kiadasac
azonban elutasitotta, mert csakis javitott formdban tartotea volna elképzelhets-
nck, 4m a javitdsra ideje, modja nem nagyon latszote kikerckedni. Ezzel viszont
mintegy At is hazta a mvet, amo]yan van, de mégsem szeretném, hogy clolvas-
sak” statuszba. Ez a fajta karakan egyenesség a munka és a md irdnti tiszteletet és
alazatot sugirozza: a megjelenésnél fontosabb a mindség! Jollehet, kellett ehhez
az az alkotoi ,nyugalom” is, amelyet a K6 hull apadé kitba sikere hozott el a szerzs-
nek. Fekete Vincének mesél arrél az élctﬁtintcrjai ngikébcm hogy anegyven ¢ves
kora alatt bekdszones mavészi beérkezés” a kdteréhséget lecsillapitja, lehetdséget
ad az alkotonak a mérlegelésre, a megillasra, a csakis a mévészi céljainak, prog-
ramjanak megfelels irinyok betartasira, az ahhoz illesztheté munkak vallalasara.
Misfel6l meg azt is elmondta, hogy tgy dolgozott, olyan tempoban irt, mintha
két vagy hirom életnyi id6 allna a rendelkezésére® — persze Szil;igyi [stvan az
onironikus bon mot-ok tekintetében is nagymester volt!

Léteznek olyan, sokszor tdlzottan nkritikus szerzok, akik agy érzik, azzal
tesznek nagyobb jot — az irodalomnak? az olvaséknak? sajat maguknak? —, ha
nem ragaszkodnak koromszakadraig a strd kdtetmegjelenésekhez. Akik szamara
a mdgond, a publikile szdveg igényessége minden mas szempontot — allando
jelenlét, allando figyelem, a lithatéan egyre jobban a mennyiségi mutaté felé
v
\ Mester Béla: Hatalom, ember, technika Szildgyi Istvdn prozdjdban. Budapest, Kijarat Kiado, 2004. 47-52.

2, Egy nyugalmazott szarvasbogdrpdszcor”. In: Szildgyi Istvdn. szerk. Demeter Zsuzsa. Budapest, MMA Kiad, 2022, 93-97.

104



eltolodo dij nzispolitika — feliilir. Amiben vagy igazuk van vagy nem — t(jbbnyirc
a nagyobb nyilvﬁnoss:’lg szdmara ez sosem deriil ki, csak 6k maguk tudjﬁk. H]yés
Gyula mondta, ha 6 mondta, hogy vannak kélesk, akik megirjak és kiadjak az
Osszes verseiket, és vannak, akik csak a vilogatottakat adjak kdzre — Szilagyi
Istvan mintha a prozairok kozdee tartozna az utobbi csoportba.

Persze ha figyelmesen olvassuk a koribban egybe nem gyqjtoct irdsait, azére
az elvi elhatdrozasoknail sokkal gyakorlatibb okot is talilhatunk az frasok ,visz-
szatartdsira” — ¢és ez még mindig nem esztétikai, szinvonalbeli: ugyanis errél az
oldalrol nézvést e munkik kiaddsaval egyaltalin nem valamiféle resztlik kertileek
napviligra, ezek az frasok mivesek, kidolgozottak, megrﬁgottak, lachatéan igen
komoly migonddal sziiletcek. Mégis azonnal tudhato, milyen stratégiai” meg-
fontolasok vezették egyes esetekben, példaul amikor a masodik emlitett kotet
cimado irasit, A hohér kdnnyeit nem publikalta az Utunk évkényv és az Alfsldnél
szélesebb publicitﬁsig Cljut(') kotetben — elsé monogréﬁisa, Mester Béla szébeli
kozlésébol tudom, hogy neki anno 20 éve megkdszonte Szilagyi Istvan, hogy nem
nsokat” foglalkozott az addigi életmdi feldolgozasakor ezzel a kisregénnyel, amely-
lyel tervei voltak — mdra mér tudjuk, hogy milyenck. Az persze az ir6i hagyatck
ﬁjraolvasisinak kérdése lesz, hogy a talin 1cgj0bb ,,rcgc’nyné] kisebb tcrjcdclmﬁ”
alkotasinak marad-c létjoga a Messze til a lathatdron mellett, vagy mindig is
pusztin ,el6tanulmanyként”, ,els6 vazlacként” tartja majd szamon az irodalom-
toreéneti emlékezer. Melyik a ,tokéletesebb” md: a kisregény vagy a tovabb- és
szétirasival sziiletett nagyregény? Es nem ez az egyetlen példa akad rovid és
hossza szdvegek ,egymasmellettiségére” palyajan — bar mas esetekben, mint majd
lentebb lathato, a kérdés egyéreelmibben megvilaszolhato.

Ezen parhuzamos szdvegek viszonyai, a réluk valo ir6i dontés természete-
sen akkor is egyértelmivé tenné az alkoto belsé mifaji erésorrendjét, ha nem
tudnink, hogy Szﬂﬁgyi Istvin a K6 hull.. és a Hollsids okin egyérte]mﬁen a
legnagyobb regényirdink soriba kivinkozik, és az is lachato, hogy iréi eszkoz-
taranak valoban a vaskos terjedelmd nagyepika tud kibontakozasi teret adni —
megkockdztatndm, hogy novellistaként sokkal konzervativabb, mint amilyen
regényiréként —, hiszen nincs két egyforma modszere a regényeiben, ¢s még ha
érvényesithetdk is tematikai tipologidk, akkor is az 6t regény plusz egy jelentés
terjedelmd toredék esetében is hiromfelé agaznak témai — és egyenesen hatfelé
regénystruktﬁr:’{i, narrativaszerkezetei. Van persze, ami Osszekoti ezeket — most
szigorian csak a szerkezetnél maradva példﬁu] a montazsszeraség, de lcga]ﬁbbis
hogy regényei kiilonboz6 szovegek dtvozetei: az elbeszél6i hang egysége végiil is
mindenhol kikezdddik — még az olyan, tulajdonképpen egységes elbeszélsi pozi-
ciobol narrale konyvekben is, mine a K6 hull... vagy az Agancsbozot. E mellé pedig
régeon odailleszthets a po]iﬁ’)nia, mcly mir az elsé rcgénybcn is felbukkan hclycn—
ként, az utols6 terjedelmesebbik részénck pedig egyenes az alapvetd beszédfor-
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mdija — mig az irdi p:ﬂyéja k0zéps6 szakaszaban” sziiletett, toredékben marade
Az emlékezés gc‘irc')'ngyeinnek meg utolsd kétszaz, érzésem szerint vazlatosabb részé-
ben tapasztalhaté ez az eljards. Sajitos viszont e regény elsé négyszaz oldala —
azegyetlen valodi, egyenes vonala énelbeszélés Szilagyi regényiréi palyajan. Hiszen
alapvetSen a Messze til... is az, de az elsd rész reflektalcan kdzvetitett ,emlékirata”
utin a mozaikos szerkesztésmod és a viltott narricié a regény misodik részének
jokora szeleteiben ezt valosaggal kitakarja, az énelbeszél hatralép, helyenként tel-
jesen dtadja a helyét az autoném egyenes beszélsknek. De szintén sajatos a Holloido
misodik részének tébbes szam elsé személyi kollektiv narralasa is, ami pedig végig
kitartotr, nem lehet azonositani, a csapatnyi fiabol ki emelkedett elbeszélové —
tényleg kollektiv beszéd valosul meg (amit novelldban is kiprobale, de a Jajdon
gyermekeiben kideriil a narritor személye).

A rdvidprozaiban kevesebb és kevésbé latvanyosabb kisérleteket Iehet latni
az elbeszélésalakzatokkal. A hohér k()’nnyei kotetben megjclcnt Nagyapdm nem
huligan az egyik legérdekesebb ezek kozil. A szdveg agy alakul homodiegetikus
elbeszéléssé, hogy egy dialogus toredékébsl megmarade félszolambol” kell az
olvasonak 6sszeraknia azt: az iskolai tandri szobaban zajlo beszélgetésben nincs
kiilsé narrator, hiszen az eglsz cgy olysm kvﬁzi—bcszélgctés, ahol az ngik fél
szavait — a legtdbb esetben kérdéseket — nem olvashatjuk, minddssze a rd adote
reakciokbol és vilaszokbol kovetkezeethetiink vissza azokra. Ezek a vilaszok
ovatos kijelentések és visszavonasok formajiaban mesélik el a tulajdonképpeni
cselekményt. A beszédaktus még igy sem ,egyenes vonala”, még ezen beliil sem
egységes: a Daczo Bernat nevi diak élobeszédébe beékelédik az is, amit gondol
a beszédszituaciorol — ami ,fennszoval” elhangzik, az elssorban a cselekményt
meséli, és mellékesen tartalmazza a szituaciv reflexiokat, amennyiben visszacsatol
a nem olvashat6 kérdésre —, amit ,csak” gondol, az pont forditva van, sét, az a
cselekményt nem is viszi tovabb, a beszéd elhangzasinak a koriilményeit viszont
pontositja. Akdr agy is, hogy a tiszteletteljes, mar-mar behizelgs, de mégis ,dor-
zs0l” didki rafinériaval elGadott f6szdveget (6n)ironikus-csipkel6dé stilusban
cllenpontozza, magit is kommentalja. Ez a forma a kihagydsos-téredékes szerkesz-
tésmod révén tipikusan olyannak mutatkozik, ame]y révidprézﬁra van szabva —
valamelyest szovegképileg, arculati értelemben is avantgirdda alakitja az iras,
ami egydlealin nem 4ll tavol a Szilagyi-regények szovegképiségérsl sem.

Azt hiszem, pont a tdbbszolamusag az a jelenség, amely szétfesziti Szilagyinal
a pr(’)zakcrctckct: kisprc')zziban is erre torekszik, de jc’)] érezhetéen a nagyproza felé
mozditja ez a szovegszervezo elj;ir{lsok soran, hiszen 6nillo, pirhuzamos nye]ve—
ket és szemléleti modokat kidolgozni révid szovegekben egyszerten nincsen tere.
De a terjedelmesebb irasokban sem mindig — Az emlékezés gorongyein ott hasad
fel, ahol az addig nem csak, hogy toretlen, de Va]éséggal tagolatlan énelbeszélést
jelentdsen kikezdi egy masik hang kiemelddése. Ez érezhetSen a szdvegmondas
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egyensulyanak az elbillenését hozza ott — és ez az egyensaly helyre sem dll, az
iras megtbrik. Addig egy szab:ﬂyos regényt lacunk, egy tradicionalis nagyrealista
énelbeszélést — ha igy megy tovibb, és irodik végig, ez lehetett volna a legszabi-
lyosabb regénye —, 4m a hagyomanyos regényszerkezetet szétfesziti a beszéd és a
beszéltetés szenvedélye, ez lathato legélesebben ebben a konyvkisérletben.

Szilégyi Istvan faulknerizmusa kevéssé feltiart és elemzett, sokkal inkabb
emlegetett, pedig a viltott beszélok elbeszélésébsl, mozaikosan épitett narrativa
mellett a Jajdon-taj viligga mélyitése is ebbe az irdanyba mutat. A vilagépités, a
vilagszerdvé valds a maga modjan mindegyik regényénck alapvets kodjai kozé
tartozik: az elss regény Gidr:’mya, az Agancsbozét sziklahimoranak aprélékos
konstrukcidja, a hodolesag rekonstrukeiéja mellett a Jajdon-vildg végiil is harom
regényben keriil el6: a K6 hull... teljes mértékben ezt épiti, a Messze tul... pedig egy
egész megyével boviti ki — hogy Tiprod megye mogote a régi Kraszna virmegye
van, az viszont A héhér k(’)’nnyeibél deriil ki, ahol a hclységnevck ésa féldrajzi nevek
még eredeti formﬁjukban olvashatéak. A kisregényhez képest a nagyregény ki is
,mozdul” bir Tipréd megye a {5 cselekmények helyszine, s benne Olymos virosa
és annak vira, az Ermellék, az Ecsedi-lap ihlette vizi vilig inkibb mar Partium-
rcgénynck mutatja a miévet. S persze a ]ajdon—rcgényckhcz is tartozik részben a
toredékes Az emlékezés gorongyein is, noha ez a regény Szilagyi Istvan egyetlen nagy
formacuma Kolozsvar-prézaja lehetett volna — mely azonban elsésorban nem az
6, hanem a sziilei Kolozsvira, legalibbis a regény elkésziile részeiben.

Jajdon sosem volt kiilsndsképpen elrejeete, megfejtésre viro, keresnivalé cér-
s€g, egyszeriien Zilah a fikcios szEpprozai mitvekben rendre kitakarddik. Ez nem
csak a kulesregényként valo olvasasedl tavolitja el a kdnyveket, de topografikus
cstsztatasokra is engedményeket adhat (de gyorsan mondom, hogy nem ad, bar
mishol, a Holloidében megtéreénik ez is), valamint a személyesség intimitasanak
néminemd oldédasat is eredményezheti. Ma mir azonban kénnyen hozzatérhe-
t6ek azok a szdvegek, amelyekben a Jajdon- dlarc” levétetik: a Katlanvdros cimd
kétet harom Zilah—préz;’wa] indul — mint ahog 7 innen indul el Mirkus Béla
monogrifidja is.’ E hirom irds narrativ cljirisai dsszevethetdk az életmd tapasz-
talacaival.

Az els6, a kényvnek is cimet ado iras konnyen felfejchets okokbol marade
kordbban kétetben publikilatlan: az 1974-es ddtumozasa sziveg egyfeldl, egyes
részleteiben a K6 hull apado kiicba, mis részeiben pedig az e kistetben nem sokkal
utdna — megirasukat tekintve viszont nyolc évre ra — kivetkezd Vesztesek egyféle
elstanulmanya. A kett6 koziil mar csak a regény miace is figyelmet érdemelne —
Mester Béla konyvébol az is tudhato, hogy az Utunk évkényvbeli kozlésekor hozza
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mellékelt zilahi képck (Fadrusz Wcssclényi—szobra és az artézi kar) utébb a regény
elsé kiadasa Sziligyi Istvan altal tervezett borit(’)jz’mak részleteivé is valrak* —
amde érdekessége kozel sem meriil ki ennyiben. Maga a katlanvaros kifejezés
szerepel a nagyregényben is, az els6 fejezetében hangzik el a jelz6 Jajdonra — az
sszekoes kapoces tehat azonnal megvan. Misfell azonban t6le egészen szokatlan
modszerrel dolgozik itt Sziligyi Istvan. El6szor is itt van a mﬁfajisﬁg kérdése:
Szilagyi Istvan a cselekményes prozairodalom egyik nagymestere, még akkor is,
ha az Ull, dobsz6, harang vagy éppen az Agancsbozér cselekménye — ahogy arra a
recepcio rendre rimutatott — novellanyi is. Ez a cselekmény fikcionalizle: imagi-
narius terekben imaginarius alakok cselekszenek. A hirom Zilah—préza azonban
szétfesziti a mashol felallitott kereteket. A megnevezés pontossiga az dbrazolas
pontossiginak, még inkabb: hitelességének az igényée is kihivja. Ennck a hite-
lességnek a kulesa pedig a személyesség. Leszamol a fikcioval, de ezzel egyiitt a
hagyomfmyos cselekménymondﬁssal és cselekménykézpontﬁsﬁggal is. Bzek az ira-
sok nem szab;ﬂyos novellik, hanem az esszé hatdrvonalin mozognak egyes réte-
gciknek kézcgc pedig nem is annyira az akérme]y csc]ckmény kibontakozisihoz
szitkséges temporalitdsban ragadhaté meg, hanem éppen hogy a térszerdségben.
Rétcgckct mondtam, mert kecté kell valasztanom az frasc — a hatceret kidolgozé
feliicés és az erre épitett személyes emlékezés egymasba foly6 hatdrai mentén.

A Katlanvdrosnak tehat a feliitése egy viszonylag stabilan kimerevitett pil-
lanatban, még pontosabban viszonylag szik idébeli keretek koszé es6 pillanatok
Osszestritésével és szinkron elrendezésével tulajdonképpen Zilah | rérképér”
rajzolja meg. Ez az idSkeret az elbeszélé gyermekkora — az elbeszélés jelenébol
nézvést, sejthetden, igen tavoli male, ami még akkor is megérthetd, ha a szerz6 az
irasakor a harmincas évei kdzepén jar: hiszen a hibord, majd az arra kovetkezs
tarsadalmi dtrendezsdés ll az akkor és a most kozotet. De ezzel mar elérkeztem a
személyesség kérdéschez. Iee nines eltavolitds, a beszéls én-je minden tovabbi nél-
kiil olvasodik ssze a szerz6 személyével, a téma pedig az emlékezés: feliitésekor a
hajdani Zilah rekonstrukeidja a maga jellegzetes alakjaival, szineivel, hangjaival,
illataival, azt kévetden pedig a csaladi emlékezet rekonscrukeidja kovetkezik,
mely beleirodik a felvazolt tﬁjba. Egyféleképp el(’it:mu]mény a regényhez: a
K6 hull... elétérbe tolt cselekményének stird szovési haccerée adja mindaz, ami
ebben a rovid irasban elékeriil: az iparos- és mestervilag, a mellectiik és koroeeiik
hullimz6 kornyéekbeli kapdsok, a Meszes és a sz6l6k, az utcak, a sikatorok, és
persze a hclyszinckbe kapaszkodé anekdotik, mclyck koziil cgyik—mésik bekertil
a regénybe - pl. a kaszﬁrnya agyavontato lovai, :1melyek koziil kettse a regényben
koleson kérnek dzvegy Szendy Krisztina temetéséhez. Az idébeli keret persze
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az indulis pcrspcktivﬁjihoz képcst kitﬁgul: az olvasé azt létja, amit a gycrmck
latote, 4am a hozzajuk fazoee reflexick az elbeszélé utdlagos értelemeulajdonito
munkdjanak eredményei. Szintén a horizont ilyenfajta megnyajrasabol sziiletik
az a toreénelemlaco actitdd, mely Szilagyi egész prozdjanak sajacja: a mondatok
karaktcrisztikéja sokszor sugal]j a, hogy egy-egy cscménynck, egy ﬁgura akarhol
valé jelenlétének évezredes okai vannak — hogy mindez ¢pp czért nem is lehet
misként —, s hogy ugyanigy a kivetkezménye is meglesz mindennek. A Szilagyi-
mondatok poétikdja persze kodzel sem meriil ki ennyiben, maga az ,idélacas”
képessége sem direke utalisokbol épiil. A szovilaszeds, a szérend, a mondatfor-
mildas — mindazt, amit egyszertien Jizesnek” neveziink, Va]éjﬁban nehéz volna
pontosan koriilirni dltalinossagban, sokkal inkabb konkrét mondatok elemzésén
keresztiil. A nyelvre azére térek ki chelyt, mert a Katlanvdros cimd esszénovelli-
ban ugyanaz az erételjes hang szolal meg, amelyik majd a K& hullt is elbeszéli: a
szcmélyes érdckcltségfj dokumentativitis, az archivé]ﬁsi—mcgérzési szandék olyan
stilaris erével pﬁrosul, amely a Szi]ﬁgyi—préza 1egj0bb 12{pjaira kivankozik. De per-
sze a mondat nem minden: mér az elsé regény nyitomondatai ezen az orginumon
hangoznak el, 4m a konstrukeié megoldatlansagai, a poétikus erdsségti mondatok
beolvadasképrelensége — hogy az olvasonak néhol olyan érzése van, hogy ezek a
mondatok magukért a mondatlétiikére sziilettek meg — ott még kevésbé teszi
egyenletessé a szdvegegészt. Ekkorra azonban a mondatok mellett a kompozicio
kiilonds hangsalyt fekeet az aranyérzékre, még a csak harom évvel korabbi Jambor
vadak szdvegvilagihoz képest is jelentds ugras lachat6 a szoveg eszeétikai ming-
ségében.

Az ilyen jellegt ,dtfedés”, mint ami a Katlanvdros esetében lithat6 — hogy
tehat két hosszabb proza is épiil belsle —, sem mindig haz ac rovidebb irasokat
a Szilagyi-praxisban. A Bolygo tiizeket nyitod Kisérler egyértelmiten az Agancsbozot
kimaradt ,,mozaikkockéja”, megis kiugratjn hasonlénak tételezhetd tarsai koziil a
szerz6i valogatds. (Nem hinném, hogy azért, mert a nagyregény akkor még nem
jelent meg Magyarorszigon — hiszen kinyvtarakban nagyon is hozzaférhets volt
hasz évvel a kriterionos megjelenése utdn is.) A rovid terjedelmd iras (taldn a leg-
rovidebb, amely onalls kotetben is megjelent), koncentraltan teszi fel a kérdése,
amelyet a regény utolso részében, sok tiz oldalon at folyamatosan kitart, de szinte
anélkiil, hogy kimondana (a rabszolgardl van sz6, akinek a testén ac kell iitni az
edzés utolsé forduldjaban” a vasat). Hogy a nagyregény vizlataibol szakade-e ki,
az kénnyen lehet — nyelve azonban csak megszoritasokkal helyezhets el regény-
parj dnak nyelvében.

A Vesztesek viszont tematikailag és nyelvileg is ugyanabbél az anyagbél né
ki, amelyikbol a Katlanvdros — tulajdonképpen djra- és tovabbirja azt. Ez a leg-
nagyobb Iélegzetvételd tétel a Zilah-proziak koziil, de it a tér képe mar végképp
hatulra kertil, mégha annak a sugal]ata tovibbra is megvan, hogy egyszert Jhit-
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térnél” fontosabb, inkibb szerepld maga Zilah s k(jrnyékc7 a mcszcsa]ji, tovishati
Vi];’lg is — ha masban nem, har abban mindenképpen, hogy formﬁlja a szerepeket
s a beléjiik helyezkedd szerepldket. Ezek a szereplok pedig a szerzd csaladjanak
tagjai, eltavolitas és elvonatkoztatas nélkiil: elsésorban az anya és az anyai nagya-
pa. Az id6kezelés szell6s tagassiga révén a toreénetmondas a felszabadule spontan
mesélés érzeté keleve drad, néha csapong és el-elkanyarog, jabb szilat emelve
be a mese folyamiba — mikdzben ez a ,;mese” természetesen cseppet sem mese.
A Szilagyi-proza epikai hitelér a kimére harang garantdlja agy kiilonben — ezek-
ben az frasokban azonban a szereplkhoz valo kdzellépés még kiilonssebb, szinte
tapinthat6 mélységet ad a toreéneteknek. Mert itt a kivonatos elbeszélés eszkozé-
vel kétféle kozosségi emlékezet is aktivalodik: egyrészt emlékezik ,egy” zilahi, aki
a zilahi kdzosségi emlékezet hordozoja, masrészt egy konkrét személy, a csaladi
emlékezet tovabbvivéje és archiviloja is — ebben a tekintetben elédjénck az apai
nagymamat jeléli meg, akinek a szavaiba sziz év tapaszta]atai cstisznak Ossze
helyenkénu ahogy a szévegekben all. Ez az emlékezet Sziikségszerﬁen noszmlgi—
kus, de semmiképp sem patetikus. Sokkal inkabb ironikus. A Szilagyi-féle ironia
cgyaltalin nem kénnyen megragadhaté szdvegesemény — a ,vin Zemd”, vagyis
az anyai nagyapa alakjinak megrajzolasiban érhetd tetten ebben az irasban,
de nagyon is szilard e]lenpontozﬁsban. Ennck az irénianak az alaphangolts:iga
ugyanis a bensGséges empatia — ez lathaté makddésben a Messze il a lathatdron
Wajthay Tompa Mityasinak a kozvetlen aldrendelgjeivel folytatote csipkelsds
parbeszédeiben, amelyek olyan kiterjedeek, a narracio egészét is atveszik, hogy
majdcsak az egesz regényvi]ﬁgot ﬁthatja CZ aZ ironikussﬁg is. Bz lehet bar szar-
kasztikus, de inkabb év6ds, mint valodi gannyal teli. Kétélasége az olvaso dllando
aktivitasat hivatott fenntartani, mert igazabdl egyalcalan nem lazigja fel az elbe-
sz€lés alapvetden balladis tonusac, inkdbb még egy réteget ad hozza. Persze nem
mindenhol: a n6regényekben mindez sokkal lithatatlanabb, finomabb, és inkibb
csak helyenkénti mondatsajatossag (a K& hull...ban egyes parbeszédekre jellemz6),
mig viszont az Agancsbozdtban egy id6 utdn a szinte végig fenntarcott kesernyés
onszemlélet és dnreflexio a kietlen végtelenségben ismétlsds munkafolyamatok
mellé mar tényleg éppenhogy ellenpontot ad.

Mir egyaltalin nem ironizal a kdtetben a két szoveg kozé ¢kel6ds — mert
kozoetiik sziiletete — Asszonyélet egy sirkvon cimt darab. Ez sem novella a sz6
hagyomanyos értelmében. A szépirodalmi latdsmod, szerkeszeés és nyelvhasznalat
it az emlékezetdrzés dokumentativ ir:’myaiba tcrjcszkcdik ki. Bar nem lcplczédik
le egyértelmﬁem az apai nagymama all az iras kézéppontjﬁban (Markus Béla is
onnan tudja, ahonnan én, az egyszer( olvaso: mas irasokbol, interjakbol deriil ki®) —
v

5 Példiul innen:, En mindig folyora, nagyviz mellé vigytam”. Fekete Vince beszélgetése a hetvenéves Szildgyi Istvdnnal. In: Szildgyi Istvdn.
szerk. Demeter Zsuzsa. Budapesl‘. MMA Kiadé, 2022, 19-20.
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a szcmc’lycs érintettség hangot kap, de nem lép tal azon, hogy a beszéld ismerte
Jfohssét”, egy helyen laktak, egy utciban — ennél nem megy tovibb. Am mégis, a
nevek sorolasandl a vezetéknév helyén csak annyi dll: S. De nem csak igy, hanem
a narrativ anyag kezelésénck modszere miate is kiiktatodik a személyesség érzése:
bar a hagyomanyos narricio uralja a szdveg terét, ez felszakad, és pontokba sze-
dett lajstromozasnak adja at a helyét tdbb izben is. Egyszerre enged kozel és tart
tavol ugyanabban a rdvid szovegben az elbeszélé — hogy aztan szélesebb kérben
még igy se mutassa meg ezt az irdsat sem.

Valamiféle érzékeny szemérmességet latok abban, hogy éppen ezeket a sze-
mélyes irdsokat nem gydqjtotte kotetbe. Végiil is egy énéletrajz leszakadt darab-
kdinak ttnnek, minden dccétel nélkiili személyes jellegiikkel. Nem sziiletett nagy
életrajzi szdveg, a kis darabok Ssszegytjtését meg eltolta magicdl: ez talan még
komolyabban veheté magyardzat, mint az dcfedések kérdése.

Mindenesetre az Asszonyélet... mar a nagy néregényck kozelében van — ahogy
azt je]zi is a szoveg elejém gyorsan tisztazva, hogy ez az élet egyélm]{m nem
olyan, mint amilyet regénye (akkor ezen a K6 hull...t értve) alakjaihoz keres. Bar
Adorjanyi Julianna életideje pont dtéri a (Az emlékezés grongyeinnel egyiict) harom
regény idejér — mcly sz&p sormintat ad ki: a K6 hull.. szazadfordulos, Az emlékezés
gorongyein elkésziile részei a két vilaghabora kozocti id6szakot targyaljak (bar a
lithaté koncepcié minden bizonnyal sokkal tovibb is elvezetne), mig az Ullg,
dobsz6, harang a masodik vilighabora zarlatinal jictszodik — az Asszonyélet-beli
sirkdvon az 1870-1946 évszam dll. Persze ezzel nem akarok semmit sem mondani,
tal azon, hogy még szeretnék visszatérni a befejezetlen nagyregényhez — mert az
elsé négyszaz remekmavet sejteté oldal olvasasa kdzben egyre furdalt a kérdés:
miért, hogy abbahagyta? Bar a magam egyik ,vilaszat” fontebb bedobtam, par
gondolatom mégis volna még.

A hirom n(’iregénynek nemcsak modszere, perspektivﬁja is mas: a Gidr:’my—
regény parszereplés kamaradramdja kevéssé nyit a vilagra, mint a Jajdon-
regények — a legtdbb és legviltozatosabb figurit a harom koziil a tdredék moz-
gatja. A kolozsviri munkasvilag alakjai lényegiikb6l fakadéan tobbfélek, mint a
jajdoni iparos-¢s a kbrnyékbeli parasztvilig tipusai — akik persze ebben a regény-
ben is felvonulnak —, nem mellesleg a nagyvirosiak emberi habitusa is mas, hisz
a varosban mindannyian idegenck és otcthontalanok, a regény sugallata szerint, és
nem annyira a varos feldl hatarozzak meg identitdsukat, mint inkdbb egymas felé
nyitnak a korabbi két noregény szcrcpléihcz képcst sokkal jclcnt(’iségtcljcscbbcn.
Otthonossiaguk nem az idegen virostol fligg, hanem egymastol. Otthonossig
és idegenség egyarant fontos tapasztalat a Szildgyi-mdvekben — még inkabb az
otthonossaghdl valé kizékkenés dllapota, mint idegenség. Mire az olvaso eljut
az énélctrajzi irasokon 4t e tércdékcsségébcn is rendkiviil érdekes rnunkéig,
mdr rdismer az apa és az anya egyik-masik torténetére is a kdtetben. Nagyon
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érdekesnek tartom, hogy a Kese Ida c’lctrnjziban ngbcgyﬁrt csaladedreénetek
miatt Végijl is mennyire személyessé vilik ez a regény (és mﬁsféleképpen, mint a
gyermekkor és a zilahi kozdsségi emlékezet megrajzolta ,tdjproza” adja) — anélkiil
természetesen, hogy konkrét személyességrél beszélhernénk. Es megine csak: a
személyességbdl nem lesz egész, kész konyv?

Szilégyi Istvan irﬁsmédj inak még szamos izgalmas teriilete van a pérbeszédek
retorikdjatol a nagyon is gyakori erotikumig. Bekapesolodik olyan kortarsi dis-
kurzusokba, mint az abszurd (nemcsak az Agancsbozotban, amely a jelenség nagy
hullimahoz képest kései fejlemény, de a Jambor vadak egyik-masik novelldjaban
is), késébb az ezredfordulo ké’)rnyékén kibontakozo mﬁgikus—historikus regény-
hullimba — mar nem is a regionilis kinonban, hanem abban, amelyet talin a
nyolcvanas években tet6z6 szemléletvileo fordulat utani proza (azaz a poszemo-
dern) klasszicizalo vonalanak nevezhetnénk —, s mindkettdben nagyon jelenté-
kcny nyomot hagy, mondhatni: kézelesen kézépponti hclyzetbe keriil. F6 mtvét
viszont egyaltalin nem lehetne eréleetés nélkiil akeudlis diskurzusba kapesols-
donak litni: mert az minden izében kezdeményezs. Mindemellett hossza idére
programot adhat a kutatdsnak ennek a szovegvilagnak a harom legerésebb eleme:
a nyelv, a nyelv és a nyelv.
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