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Veszprémi Szilveszter
Az emlékek helyée egyszer csak atveszik az oleso viceek,
de anydm ezt nem bdnja

Amikor a halott angémré] viceelsdok,

akkor nem a halott anyamrol beszélek,

hanem a balkan szegény vidéki nék kozhelyeibal
foga]mazok meg valamit, ami elég frappdns,

de mindenki rdaismer: téng]eg, i]gen asszongok

a mi balkan szegény vidéki anydink.

Anydm depresszioja mellete példaul
mindegy volt, hany poharbél iszom egy nap,
mégis, Ggy instasztorizok, mintha ez volna
a nagy gyerekkori traumdam, nem az,

hogg az anydam.

Nem mesélhetem el az igazi traumdimat,

mert az ibafai kényvtdrban tényleg olvasni fogjdk ezt a verset.
Ne csdmcsogjon rajtuk az egész falu.

Anydmat nem érdekelné, biiszke asszony volt,

és végs6 soron én is ember lettem, jarok terdpidba,

nem errél van szo.

Egyszertden csak félek, hogy anydm emléke

elveszik majd a Hahota fiizetek oleso kliséi kozoee,
és instasztorikban inflalom el a valodi gyerekkorom.
Errél nem kellene, hogg vers sziilessen,

Nadc’mgi Zoltan nem ilget ire,

de amikor anydk napjan a masorban azt kiabdltam,
hogy ANYA, ANYA, ANYA, a teljes teatralitasommal,
akkor az anyam nekialle rt')ht')gni,

hogy ez a negyedikes kis tivoles pojaca,

ez az ggereke, €gyszerre ennyjire szereti,

¢s gy szeret szcrcpc]ni is

— ezt épp téle droksleem.



Derts asszony volt az anydm, igy emlékeznek rd Ibafan,

és voltak hetek, honapok, amig a depresszidjat,

mint a téli firdskdpenyét, nem mutatta, mi sem laceuk,

de hogy a Hahota fiizetek neveltek ilyenre végiil,

¢s azért ismerek ennyi viceet, mert latni akartam anyam nevetésée,
annak van kesertisége, de tudom, hogy nem tdr meg.

Azt hittem, anyam t6rik, meg hogy mi nem hajlunk,

nem olyan csaldad vagyunk, de anyam magaba hajlott lassan,
anydm szakadt, és hogy errdl nem beszéliink,

hogy csak a kibaszott derd van, ez is 6rokség.

Anydm nem bannd, hogy kénnyd ¢és buta viceek hasévé hal.
Szeretné Sket, mert szabad Iehetne benniik,

nem olyan: okos asszony, nehéz élettel, nagy vagyakkal,
hanem nevetés targya és nagy bélesességeké mégis,

mert az €letre az nevel, hogy hany pohdarbol iszom,

hogy megeszem-e, amit kiszedtem magamnak,

és hogy tudok-e ezeken a mondatokon gy nevetni,

szivb6l és pimaszul, mint anydm a jobb napjain.

Ez nem emlékezés, és ne is hazudjam annak eqy versben,

de anyam tanitott meg rd, hogy nevetterni talélési tizem,

hisz a harsany gyerekekre biztosan figyelnek,

¢s az a kis iivolts pojaca, tudja, végss soron mindig neki szerepel.



Balogh Attila

Klara

Klarat nagyon szereteék a telepen rendkiviili szor-

galma és tisztasdga miatt. Az asszonyok kicsit irigy-

kedve, de elismergen nézték a szaritokoeélre kiakaszrore fris-
sen mosott lepeddit. ruhdit, melyek olyan illatosak voltak

a tavaszi fényben, hogy még magyar emberek is bologat-
tak arra jdrtukban.

Mar joeskan tavasz volt, amikor olyan szakemberfelék

még a rozoga putrik padldsaira is felmdszeak, és minden-
felée elkezdeek ott méregetni. Aztan joreck a munkasok,
oszlopokat vertek le, és vezerekeket erésiteteek rajuk.

Egyik este a telep fénydrban aszott, a gyerekek és a lep-

kék mind a fény kore gytleek, az dregek pedig boles mor-
mogdssal lesték a esoddt. Amikor a hazakba is bevezeteék

a Villangt, az emberek kicsit rostelleék, hogg a féng mcgvi]d—
gitja szegénységiiket, kocossagukat. Klara és férje agy don-
toteek, hogy a valyogvetésért kapott pénziikbol vesznek egy
oleso televizior. A szobaban ki is nézeek neki egy komo-

dot, a tetejére teteek, és alaposan letdrslgeteck. Késo délutan
szertartasosan letileek elé, és bekapesoltdk. Tiszta, intelli-
gens arct embert lattak, aki megszolalt:

— Jo napot kivanok!

Klaraban meghdilt a vér, gyorsan visszakdszont, és meg-
rémiilve igy szolt:

— Jaj, kérem ne tessék koriilnézni, mert nagy a rendetlen-
ség! — és gyorsan letakarta a televiziot eqy sdeét pokroccal.



Hay Janos
Miért félnék

A szobdban volt felravatalozva, és nézted.

A néni azért halt meg, mert 6reg volt. Az dregek meghalnak. Méar megvolt a halil,
de még nem tartoztal a halandok kézé. Fogtal néhany fadarabot, technikadran
kotelezs volt képkeretet csindlni. Szépen levigom a sarkakat, negyvendt fokos
szdgben, és dsszeillesztem, aztan meg is van a keret, majd a suliban adnak tiveget
is hozza, és akkor jutott eszedbe, hogy szebb lenne, ha kidiszitenéd. A gizon sz6-
get tiizesiteteél, é mintakat égeteél bele. Az apa nézi, az apa most olyan, mintha
olajos ronggya] atkenték volna az arcirc és a szemét. ime, ez az én fiam, ez volt az
arcara irva, aki értetek jote a vilagra, a btindk bocsanatara.

Megéleli az anyit, ebbdl a gyerekbél lesz valami, mondea.

Miért, kérdezte az anya.

Mert nem csak azt csin:ﬂja meg, ami kotelezs.

Nagyon litszik, amikor egy apa oriil az 6 teremtményének, s persze még
inkabb lacszik, mikor ez az 6rém elillan az életébdl, mert a sokraszant gyerek
leszerepel a gimndziumban, és reménytelen jovét mutat maga eléee, ha mutatna
valamit, de nem mutat. Az apa csak nézi ezt a jévétlcn gycrckct, hogy mi lett
ebbdl az olyan sok reményre feljogosito kisgyerekbdl. Hova tint el belsle, ami
eddig benne volt?

Hova tdnt a sok virag?

Akkor mar régen tudta, hogy nem élnek az édenkertben, s nem azért, mert
Szegények voltak, mert az udvaron volt a vécé, és télen kinszenvedés volt kimenni
és iiriteni, megkiizdeni hasmenéssel, székrekedéssel. Este hideg volt, a dunyha
alact egy feltiizesitett, konyharuhaba tekert tégla adott csak meleget. Bajj be és
atmelegszik, akkor mar nem fogsz fazni. De mig az atmelegedés tartote, Gjra pisil-
ni kellete. A hideg miatt, de kimaszni még hidegebb, a dunyha alact varni, hogy
talan kihazhato ez a pisilés reggelig.

De nem.

A vilag mar kész volt, mikor azt vette észre, hogy Gabriel arkangyal lingpal-
lossal hajtjn ki a csaladot az édenkertbél, bele a halal tudataba.

v

Részlet A csokimikuldsos lany cimd regénybsl.



Ugy ébredeél, hogy érezted, mindazok a vétkek rad vonatkoznak, amit a
pap sorol éréklétiglen a hittanérakon és persze a templomban is, amirél leirdst
kaptal elsé gyonis eldee. Egy hossza lista, amin csoportositva vannak salyossag
szerint a bndk, hogy ezek mind a te btneid is, bar embert még nem &leél, és
nem is volt ilyen szandék benned, de mint potencialis lehetdség, ez is meg vole
aj:’mlva.

Az emberdls.

Es a te villadra telepszik az tizenet, hogy minden csak a halal utin lesz kor-
rigalva. Ez egy arnyckvildg, olyan, mint Placon vilaga, az idedk tiikrozodése, és a
Val(’)s:’lg, az persze csak haldlunk utan lesz megtapasztalhaté a hatalmas boldog—
saggal egyetemben. Ultem a templomban, és minden héten végigéltem a hallra
valo felkésziilés folyamacic. Meg kell halni, ez az iizenet. Es minden bin, amit
csindlunk.

Mert élni btin.

Mért élnek még a papok, mért nem pusztitja Sket el az isten? Annyit imad-
koznak érte, hogy elkeriiljenck az 6rok boldogsigba. Ott lehet, hogy kapnak
feleséget is, és akkor nem kell titokban a szomszéd vagy épp a tavolabb lako
6zvcgyckhcz és ncmézvcgyckhcz jarni. A lcgcgyszcrﬁbb kérdésekre nem kaptam
vilaszt és a sziileim sem adtak és 6k sem kapmk. A hittink szent titka volt, hogy
nines kérdés, mert nincs vilasz.

Nem, ¢én biztosan nem maradok ebben a viligban, ahol olyan hideg van
az dgyban, hogy megfagy az ember vére, ahol nem szabad &riilni annak, hogy
vagyunk, mert bin lenni.

Sokszor almodtam azokkal a harci angyalokkal, akik csodafegyvereikkel
kaszaboljik le a bandssket, vagyis barkit, akic érnek, hisz mindenki btnés.
En csak azért Gszom meg, mert még vannak eléttem, s mikor hozzam érné-
nek, megunj{lk a vérontist, és elmennek mas vidékekre, ahol mondjuk, meleg
van és nagyobb a népstraség. Egy csapissal hatot is le tudnak vagni, mint
a mesében az az ember, aki hatot, késsbb kideriile, hat legyet titoee le egy
csapasra.

Ott illok az édenkert hatiran, de még a benti részen, ¢pp az ttlevelemet
késziti el6 az apam. Neki még az az aranyos kisfia vagyok, akibdl lesz valami,
akire ranézni olyan, hogy megérte, megérte megsziiletnem, hogy 6 is megsziilet-
hessen. Még nem tudja, hogy minden csak id6leges, nemesak az életiink, hanem
az az €rz€s is, amit egy gycrck kapcsén érez, s hogy mekkora féjdalom tud lenni
;1p£m:1k lenni. Egy olyan gyerek apj{mak, akibsl nem lesz senki, mert nem tanul
az iskolaban, mert azt mondjak ré6la, hogy nines elétee olyan jov6, amilyet megil-
modott. S hogy 6 is épp olyan apa lett, mint a Gyuri volt, aki azt gondolta, hogy
orvos lesz abbol a gycrckc’bél, aki Végijl a kiscgitéosztélyba keriilt a testvéreivel
egyiitt.



Van mennyorszdig?

Ezt kérdezi ez a jobbreményre jogosult gyerek, mire az apa ravagja, hogy van.
A gyerek gondolkodik. Ott lesz az dgyam? Az gy volt az egyetlen olyan, amirsl
azt gondolta, hogy az 6vé. Nem volt kiilon szobaja, nem voltak kiilén ruhai, a
testvérétsl megorokoleekben jart. Nem voleak kiilon jatekai, ha voleak, azt érezte
r6luk, nem az 6vé. Nem volt neki semmi kiilén, minden csak agy egyben volt,
mintha mindenkié vagy barki¢ Iehetne, de talin az agya, amit épp most 6roksle
meg a testvéréedl, aki elment kollégiumba egy masik varosba, hogy ez az agy az
6vé. Az apa megrizta a fejét, hogy az agy nem lesz ott. Hogyhogy nem?

Mert nem kell.

A jobbreményd gyerck most végleg elveszitett minden reményt. Nem lesz
ott, még az a kis dolog sem lesz ott, ami neki van, ami egyediil ad olyat, hogy biz-
tonsag, mert abba bele Iehet huzodni, ott van az 6 szaga, ami most egyre inkabb
elvilik az apa szagitol, amit mar nem annyira a biztonsag szaginak kezdett érez-
ni, hanem el6szor a masik szaganak, azean par év malva mar biiddsnek.

Az apa bidos.

Nem megy hozza kozel. Nagy lcvcgét vesz, amikor mcgé’)lcli, hogy ne kcl]jcn
ebben a kdzelségben Gjra levegdt venni. Az agy nem lesz ote, felnézett az apara, de
miar nem volt ott, hanem a katonaangyal volt ott. Akikben hittél, nem léteznek.

Nincs Mikulis.

Mért gondolod, hogy van?

Nincsenek olyan lények, akik ilyen attrakeciér tudnanak tenni, hogy levegé—
ben siklo szinon a vilag gyerekeit elligjak. Hogy gondoltad, hogy ilyen lehetséges?
Jézuska? Tényleg elhitted? Tényleg azt gondoltad, hogy van egy ilyen aranyos
kisbaba, aki fényéﬁikat Cipcl a hatan, amikor még jarni sem tud, amikor még
kitalalva is kétezer éve volt.

Hogy fazik és éhezik?

Alleam ott, nézeem eze a katonaangyalt, kezében izzote a lingpallos, fénykard
volt. Megsuhogtatta az égben, olyan volt, mintha a Star Warsban lennck, bar
akkor, amikor toreént, még nem volt ez a filmsorozat leforgatva, még minden a
valosagban volt. Igen, Illés szekere, a Mikulds szanja, a piramisépité csodaembe-
rek, a Szahara kivébe faragott trhajosok, a Fiilop-szigeti szoborépitsk, a Nasca-
vonalak megrajzoloi egy masik vilighol érkezeek. Ok hozedk nekiink a reményre,
hogy van értelme élni. Elhoztik a tiizer, hogy ne fagyjunk meg, megtanitottak
hazat ¢piteni, foldet mtvelni, szerszamokat késziteni, minden o]yzmra, ami elfe-
ledteti veliink, hogy kivezettek minket az édenkertbél, bele a pusztuldsba.

Egész électinkben meleget csinalunk és puha vackokat épiti’mk ¢és magot vetiink

és kapﬁ]unk és aratunk, vagy ¢pp olyzm munkat Végzﬁnk amivel keresiink annyi
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pénzt, hogy meg tudjuk visirolni ezeket a sziiksc’g]ctckct. De soha nem keresiink
annyit, hogy le tudjunk iilni akarcsak egy pil]anatm is, hogy elgondolkodjunk
rajta, mivégre ez a hajsza.

A nyiri szabadsﬁg.

Ugyan mar. A nyiri szabadsig is a hajsza része. Mcgvéséroljuk azt a kétheti
jot, amit a tarsadalmi elvarasok meghatﬁroznak nekiink. Senki nem merne ezzel
az elvarassal szembemenni, mert akkor agy néznének rd a tdbbick, mint kudar-
cos, szerencsétlen emberre, és persze a gyerckeire is, ezt meg végképp nem tudja
elviselni.

Nem, a gyerekeimet senki nem tarthatja szerencsétlennek, ezért aztan min-
den olyat megesinal, ami kivakarja 6t a szerencsétlenség érzésébsl. Megdolgozik a
legdragibb szabadidés programokért, a legdragabb ruhakért és jacékokére. Annyi
programot vasdrol, amit mér képtelenség befogadni. Dolgozik a szabadidéért,
aztan munkaba 4ll a szabadidejében is. A fogynszt{ls is munka, bérmennyire is azt
sugalljik a termel6k, hogy mindez mennyire jo neked, kdnnyebbé, felszabadul-
tabba, vidimabba teszi az €letedet. Nem nyomja cip6 a labad, nem fazik tested,
ha ezt veszed. Nem f3j a hitad, ha ezt rikened. Nem f3j a fejed, nem lesz rik, nem
lesz szivmegzﬂlﬁs, ha ezt a marék tablettat beveszed. Mindenre van fogyaszthaté
anyag, s a termeldk, és a megbizasukbol szorgoskodo kereskeddk ezt a tudrodra is
adjak. De nem csak 6k, minden egyes ember két libon jaro reklamfeliilet.

Telis-tele ajanlatokkal.

Fogynsztani nagyon nagy munka, 6rokosen benne lenni a beszerzésben,
majd a beszerzett aru elfogyasztﬁsﬁban és hasznilataban. Minden tevékenységhez
specidlis ruhazat van, siruha, biciklis ruha, teniszruha, bavarfelszerelés. Minden
¢leteseményhez speciilis tinneplési mod, szdmtalan tartozékkal. Mire megszerve-
zed az elvire eskiivét, mar teljesen kifaradsz. De nem vallod be, mert neked ezt
kell ecsinalnod.

Kiilonleges templom, kiilonleges helyszin, kiilonleges ételek, kiilonleges zene,
kiilonleges ruhazat, kiilonleges élmény, ami persze pont nem lesz kiilonleges,
mert épp olyan, mint minden mas élményed, kimeritd, és az egészet akkor tudod
atélni, legalébbis azzal kecsegteted magad, hogy itélted, amikor végignézitek a
kiilonleges fotokat és videofelvételeket, rajra példanak okiére a nyitétanc, amit
be kellett tanulni, mert nyitétinc nélkiil nincs eskiive. Es elkiildod a vilogatottan
kiilonleges epizédok felvételeit mindenkinek, aki ott volt. Elkiildsd az unalmat,
mert a te kiildn]egességed mindenki masnak unalmas, még a gyerekeid is unni
fogjak, akik épp abbol a hizassagbol szarmaznak.

Nem, a fogyasztas kordntsem valodi 6rém, csak az van veled elhitetve, hogy
a fogyasztasban van az igazi 6rém, és rdjitszanak a csecsem6lécedre, hogy akkor
is mi mast akartal, mint anyukéd tejét, mi volt a 1énycgcd7 a fogyasztés. A felki-
nalt aruk beszerzése nem mas, mint visszatalalni az anyamellhez. Ez megold egy
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csom6 problémat, ami miatt amagy pszicholégushoz kéne fordulnod, bar persze
fordulhatsz, mert ez is egy drukinilat, néha némi gyégyszerrel megtoldva.

Ha a tarsadalmak tigyesen fenntartjak a helyes pénzforgist, hogy épp annyit
juttassanak a dolgozoknak, amivel a felkinalt fogyasztas elérhetsvé vilik, illetve
legyen egy kis hianyérzet, hogy még tobbet dolgozzanak, na, akkor soha tsbbé
nem tor ki szabadsﬁgharc, netan lizadas a fennall6 rend ellen. Ha valaki mégis cz
ellen agal, felhozza példaul, amikor Jézus, az épp elkésziilt masodik cemplomban,
felforgatta az drusok asztalait, na, akkor azt t6k hiilyének fogja mindenki nézni,
aki feltehetsleg a fogyasztds terén elszenvedett kudarcait probilja megindokolni.

Kicsi vagyok, az édenkert hatdrain innen, abban a korban, amikor csak az dregek
halnak meg, amikor rim még nem vonatkozik ez a végérvényesség, hiiba tudom,
hogy van olyan, hogy vége, még nem félek tSle. Apa még hisz bennem, s hisz
abban, hogy érdemes, ha masért nem, azérr, hogy ennck a gyereknek szebb jovoje
legyen. Ujabb és Gjabb munkakat eszel ki, amely munkik révén tsbb pénzhez
lehet jutni.

A tbb pénz jobb életet jelent.

Vidéken élnck, foldet bérelnek, hatalmas kukoricatablikat kapﬁlnak be.
Este hat, mire ki tudnak érni, mert nappal mindenki mashol dolgozik. Nekiall
a csalad, csak agy habzsoljak a sorokat. Az apa boldog, a terve bevile, évrél évre
clébbre jut a csalad. A kukorica megné, letorik, hazaviszik, berakjik a goréba,
aztan malacokat vesznek, lcmorzsoljik a kukoricit, mcgctctik a malacokat, a
malacok megn(’inek. Kettéte levﬁgnak, abban az évben sem fognak ¢hezni, ugye
milyen finom, hizi kolbdsz, ebben aztin nincs tareositoszer, a tobbit eladjik.
A kereskeds mérlege hamisan mér, de igy is jol jartak.

Edcsapﬁm, ugye szamit az is, hogy én is csindlom, kérdezte a gyerek, dobalta
a géréba a kukoricacsoveket. Nagyon szamit, ha nem csinilnad, azutan is csindlni
kéne, amikor mir nem csin;ﬂjuk.

Nines olyan, hogy ott folytatod, ahol elkezdted. Hogy mi volt akkor, amikor kez-
dédott, mar senki nem emlékszik.

Osrobbanis, teremtés?

Osszchord mindenki hetet-havat, de senki nem tudja, mi volt akkor, amikor
kezdsdott. Hogy mekkora volt a fi azokban a sorokban, amiket mar bekap;ﬂtak,
amiket tavaly kapaltak be. Folytatodik minden, akkor is, ha épp masok kezében van
a kapa, mert az a néni vagy bacsi kid6lt a sorbol. Konkrétan a kukoricasorbal is.

El6szor a sorkdzoket kell bekapalni loval.

L6 hazza a kap;it, a nagyapa tartja, a gyerek meg vezeti a lovat. Szaz méter.
Végigmennek egy soron, aztin visszafordulnak. A 16 néha horkant, de legtsbb-
szor csendben lépdel el6re, ahogyan a gyerck. Néha belenézett a 16 szemébe.
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A 16 szomort, gondolta, holott az a 16 csak egykedvi volt, vagy épp semmilyen
érzelmet nem fejezett ki, csak nézett a nagy kerek szemeivel. Azt érzi, amit én,
gondolta a gyerck. Olyan a szem, hogy tiikr6z6ddte benne a gyerek, majd lesz
vidam is, gondolta a szem, akkor majd azt fogom tiikrdzni, de egyel6re nem lac-
szott ez a vidamsag,

Negyven sorkdz.

Visszagondolt a 16 szemére, amikor mar kiviil volt, nemesak az édenkerten,
de mar clhagyta a falu hatarait, s talin az orszagot is, onnan Iészen eljovends
itélni élcket és holrakat.

Nem, dehogy, soha nem fogok visszajonni.

A 16 szeme ezt mir akkor tudea. Nem fogok én icélkezni. Itélkezzerek
magatok folote, dljetek tdrvényt a sajac sorsotok foloee, de engem hagyjatok
ki, mert én ki akartam maradni a ti vildgotokbol, és oda visszalépni soha nem
fogok. Most azt mondani az a szem, hogy ime, hat c]hagy:’l sziiléfé]djét, hogy a
jobb élet reményében sokasodjon majd egy masik f6ldon, ahol békés emberek
fogadjik, olyanok, akikkel érdemes kozds sorsot épiteni. De ki tudja, hogy
mire fog visszagondolni, amikor még a visszagondolas elétt van. A negyven
sor volt az 6 tdrsa, a negyven sor meg mondta, hogy megtisztitod testemet a
fertelmes gazokeol, és én halas leszek neked, mert minden erémet odaadom
a kukoricanak.

Az volt a I6ban a j6, hogy nem volt hangja, nem olyan volt, mint a trakeor,
ami mellett mcgsz()lalni sem lehetett, mert minden mcgsz()]alﬁs kudarcra vole
itélve.

Mit mondasz? Mit mondok?

Csak néha a loszerszam csérgése, a horkanas, szuszogis és a kapa hangja,
ahogy feltori a fldet. Felhasitalak, felhasitalak. Nem bane, ha felhasitasz, mond-
jaa fold, mert elrekeszted a testembél szokni akard vizet és csatorndkat nyitsz
annak a viznek, ami az égbdl alaszill az én rancaim betemetésére.

Keveset beszélnek, marmint a nagyapa és a gyerek, néha, hogy mar csak
hirom sor. Majd holnap, ha készen lesznek, akkor jonnck kapdlni a sort, az egész
csaldd. Huszondt méterenként haladnak, addig tart egy allas, igy hivj{lk, s ha
végigmentek mind a negyven soron, akkor johet a kivetkezd huszondt méter és
még kettd, akkor meglesz a szaz.

Nem lchet egyhosszban csindlni, szakaszokra kellett osztani a munkac, fel-
bontani részekre, hogy a részek kozotti sziinetben azt Iehessen mondani, hogy de
jo, hogy ezzel mar készen Vagyunk. Nem lehet a dolgokat mﬁsképp megcsinﬁlnL
ha nines kdzotte a megesinalas 6rome, nem birod tovabb folytatni. A feladatokat
gy kell szakaszolni, hogy egy-egy szakasz vége belathato legyen, s igy kevésbé
zavaro, hogy mennyire nem belathato a vége.

Nem nézett vissza, amikor kilépett onnan.
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Volt a Biblidban, hogy hidba kérték Lot feleségét, hogy ne nézzen vissza, az
persze képtelen volt betartani, mert biztosan azt érezte, ott van az én hazacskam,
ahol gondosan berendeztem mindent, most vajon mi lesz a sorsa, meg ott van
a szomszédom, meg annak a gyerckei, vajon 6k nem jénnek utinam? De nincs
visszanézés, ha egyszer el kell jonni, akkor csak elére van at. Nem akarta, hogy
visszanézzen, mert sc’)b:’llvfmy lesz beléle, valahol az elvezetd Gt mentén, egy o]yan
sobdlvany, aki épp sévarogva néz vissza az elhagyott helyre.

Nem akarta, hogy ez a nézés maradjon meg beléle.

Olyan a kukoricatabla, amilyen az ¢lete is, vagy altalinosabban mondta a
nagyapa, hogy amilyen az élet is, hogy szakaszokbol all, csak azt soha nem Iehet
tudni, hogy a kdvetkezd szakasz, az mekkora lesz, tven méter vagy csak harmine,
netin el sem kezdédik.

Amikor egy dllassal készen voltak, ittak vizet, meg mondtak valami viceeset,
vagy olyat, ami azokrol szolt, akik mar nem lehetnek ite, de még emlékeznek
rdjuk, mert volt olyan esemény, ami emlékezetessé tette Sket. Mondjuk, az az
ember, aki belevagta a kapajat a felesége hitaba. Na, ez tényleg emlékezetes csele-
kedet volt. Mindenki mondta, hogy milyen hiilye ember volt, meg hogy megfog-
hatta volna valaki a kezét.

De épp nem volt ott senki.

Az isten se, kérdezte a gyerek, mert azt mondta a pap hittanoran, hogy az
mindenhol ott van. Adim sem tudote elbijni eléle. Latlak, Adam, minek jacszol
bﬁj()cskét, nem clég nagy ez a kert ahhoz, hogy clbﬁjj elélem. Es tc’nylcg lacea.

Nem litta, kérdezte a gyerek.

Nem.

Nem?

Az hogy lehet?

Nem lehet ott mindenhol.

De ha 6 benne van mindenben, akkor 6 mindenhol ott van, mert é minden-
hat6. Ha nem lenne ott, akkor megallna a vilag.

Dchogy dllna meg.

Apéd sincs itt, mondta a nagymama, mi mégis kap:ilunk.

Az apa tényleg nem volt ott, de mégis ott volt az akarata. Mert a vilag az apak
akaraca és képzete. Ok azok, akik megmarkoljik a gyerekiik kezét, hogy most
megmutatom neked, hogyan maksdik a vilag, és abban hol van a te helyed. Es elé-
szor biiszke a gycrck, hogy clcgct tud tenni az apa altal megmutatott clvarisok-
nak. Amikor kicsit kifarad, hogy ez nekem sok, megint egy kukoricafold, megint
egy kiilonora, megint egy, megint egy, megint egy megint, akkor mar lohol is oda
az anya, hogy megtoriilgesse az arcit. Ja, de megizzadtal, de én megolelgetlek, meg
mcgszcrctgct]ck, és mclcg ételt teszek eléd. Ugye, mﬂycn finom, azért van, mert
olyan sokat dolgozunk, hogy ezt meg tudtuk teremteni. Ez a teremtés korongja.
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A gycrck mcgnyugszik, mcgpihcn kicsit, csindlni kell, a csindlas a lcgfontosnbb,
és koveti toviabb az apa atjic.

Ez az én fiam, ki ércetek sziiletett a btindk bocsinatéra.

J6, ha ezt a kér fat igy szdgezem 6ssze? Az apa igazit rajta kicsit, és azt mondja,
nagyon jo, kisfiam, nagyon jo agy. Veled van édesapad és veled van a gondviselés.

Ne felj!

A gyerek vette a kalapacsot, egy asztalos fia volt, akinek a szakma szinte
észrevétlen ment bele a fejébe és a kezébe, aztan vete egy hatvanas szdget és verte
bele a faba. A szdg egyenesen hasitott az anyagba. Ez puhafa, mondta az apa,
ebbe, ha j ol tieod meg, két csapasra bent van egy hatvanas sz0g. A gyereknek négy
csapdsra sikeriilt. Kett6 a ¢él. Csinalom, én csindlom, mert kell oda még szog, egy
egész dobozzal van, soha nem lesz olyan, hogy utolsé szog. Mért félnék, jutote
most hirtelen eszébe, amit az apa mondott korabban.

Meért télnék?
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Juhasz Tibor
Mindenkit mashogy visel meg

Végiil mcglctt a nyolcadik osztﬁlyom is, de azt mar bent csinileam meg, a javi-
toban. Azére keriileem oda, mert része vettem egy rablisban. Ugy toreént, hogy
talilkozeam Zsaklinnal, az akkori csajommal a vasgyari temeténél. Ossze voltunk
veszve, ¢és azért mentiink oda, hogy kibékiiljiink. De aztan elkezd6ddet egy vere-
kedés, amiben elvettem valakinek a telefonjat. Nem drulom el, hogy kinck. Az a
lényeg, hogy hidba akartam neki visszaadni a temeténél a telefont, elkezdett
panikba esni. Ordibalt, hogy meg leszek verve, és elszaladt. Amikor meg hazaér-
tem, vartak a rend6rok. Ram hivea ¢ket. A kezemben persze ote volt a telefon,
a bizonyiték. Mama minden héten jote a beszélore, hozott nekem f6et kajac és
pénzt. fgy kénnyebb volt elviselni a bezértsﬁgot.

Mikor bent voltam, Zsaklin annyira megviltozott, hogy amikor kijoccem,
egyszertien nem tudtunk mar egyiite élni. Ketté mentiink. Lett aztdn egy masik
kapcsolatom, a Lindaval. Igazabol Zsaklin miatta haragudott meg ram, mert
inkabb a Lindaval voltam, és nem fog]alkoztarn vele. A Linda nagyon rendes
15my7 csak most & sem akar engemet. Pedig egyediil éla mamﬁjﬁval, és teherbe van
t6lem. Ez lesz a masodik gyerekem. Mar volt egy kisfiam, akit a Linda tal kordn
hozott a vilagra, korasziilsteen. De ezt még kibirtuk egytict. Igazabol most azon
Vagyunk 0sszeveszve, hogy mcgtudta a Linda, hogy én kdzben mas linyokkal is
foglalkozok, és ez nem tetszik neki. Ami érthets, de hat sok mindennel van prob—
lémam nekem is, mégsem szakicom meg vele a kapesolatot! Nem tudom példaul,
hogy mit csindl szabadidejében! Lehet, hogy nem is én vagyok a gyerek apjal
Most van az utols6 hénapban, é engemet nagyon zavar az is, hogy nem leszek
itthon, amikor megsziil. Azért, mert var ram egy itélet. Pont december elején kell
leiilndm tizenkét napot, amikorra a gyereket kifreak. Az téreént, hogy megron-
galtam egy buszmegillot. Be voltam allva, nem birtam magammal, szétvertem az
egészet. Birsigot kaptam, amit nem tudetam kifizetni, dgyhogy... Kordbban papa
mindig kifizette helyettem a biintetést, de most azt mondta, elég volt. Azt is
mondta, hogy megérdemlem, amit kapni fogok. Igaza van. Engemet sziiletésemtd]
kezdve 6k nevelnek, a papack. Edcsap:imat nem ismertem, édesanyimnak aztan
¢lettdrsa lett, de nekik sosem volt olyan az anyagi helyzetiik, hogy el tudjanak
latni. Ma mar nem is tartom veliik a kapcsolatot. Egyébként hetvenezer forintrol
beszéliink, nem nagy pénz.

v

A szerzé Miskole egyik zartkertes kiilteriiletén, a lyukovélgyi szegregatumban végez dnkéntes froi terepmunkat. [risa, amely
egy fiatallal készitere mélyinterja alapjin késziilt, részlet a késziils kéretbol.
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Hat, az édcsanyftmc’kt()l eltavolodtam, mert volt cgy baritném, a Nikike, aki
még rosszabb kériﬂmények koziil jon, mint én. Egy darabig ite lakott nalunk, az
Avason, de nem jott ki a mamaval, mindig veszekedtek. Példaul azon, hogy Nikike
miért hagyja szét a ruhdit, miért nem tanul rendesen, meg ilyenck. A mama pro-
bilta 6t is nevelni, de Nikike ellenalle neki, és az én fejemet is elesavarta, én is
dsszevesztem a mamaval. Ugy dontsetiink Nikikével, hogy e]megyiink Lyukéba
édesanyimékhoz, hatha ¢k befogadnak. Be is fogadtak, de inkdbb ne tették volna,
mert az az id6szak vice félre engemet. Ennek a kdvetkezménye, hogy kimaradtam
az iskolabol, hogy kabitdszerezni kezdtem, és hogy tobb tigyem is van, amikrél
nem dontdee a birdsag. Széval lehet, hogy most bemegyek a borténbe, aztin
kideriil, hogy nemcsak a hetvenezer forintot kell leiilndm, hanem mast is, és a
kisfiam mar tdbb honapos lesz, mire szabadulok. Az egyik tigy 2019 decemberé-
ben volt, a masik harom tavaly, par honappal ezel6te. Ez 8sszesen négy kifosztds
és 10pﬁs. Komléstetén meg Alsézsolcan kovettem el Sket. De azt is ird meg, hogy
a zsolcai iigyben én arcatlan Vagyok! Satura be voltam illva, amikor a rendérok
elkaptak, alig emlékszek valamire, és ahogy kitiszeult a fejem, laccam, hogy olyan
dolgok vannak a vallomasomban, amiket nem kévettem el, de elismertem bedllva
mindent, és ezért most mar nem kell mas bizonyiték ellenem! Tavnly toledttem
a tizennyolcadik sziiletésnapomat, vagyis mar nem javitéba tesznek, hanem igazi
boreonbe! Sokakat ez megrémitene, de mindenkit mashogy visel meg a bezartsag,
velem példaul aze csindlea, hogy kidlee bel6lem a félelmet. Fogalmam sincs, mi vir
ram pontosan, mert azt mondjik, nem lehet dsszehasonlitani a kett6e, a javico
meg a borton kée kiilon dolog, viszont abban megegyeznek, hogy bent nem az a
jogyerek, aki jol viselkedik, hanem aki tud verekedni, aki tit6képes. Meg hit egy
elszivott Pegazus szivarka az utcan, ami nincs akkora, mint a kisujjam, az bent
annyit €r, hogy azért az egy megragott szivarkaére akarki bcmcgy veled a vécébe,
és ott azt csindlsz vele, amit akarsz!

Nem tudom, hogy enyhité kériilmény-e, amit most elmondok neked, de az is
legyen majd benne a cikkben, hogy amikor a bneimet elkdvettem, tényleg nem
voltam j6zan allapotban, mindig csak utdna jottem rd, hogy édes istenem, mit
csindltam mar megint! Lehet, elvonoéra kellene inkibb mennem, nem is borton-
be, azt mondjik, van Komlon meg Pécsvaradon is egy hely, ahova nagyon draga
bekeriilni, de papa felajanlotta, hogy dsszeszedi nekem a pénzt, ha elhatirozom
magamat, viszont én dgy vagyok vele, hogy minck menjek oda! Az is mondjik,
hogy ha ott egy kicsit h:mgosabban beszél az ember, rogron kényszcrzubbonyt
raknak raja, én meg azt nem akarom! Egyébként az mem igaz, amit a mama szo-
kott mondani, hogy a tirsasigommal van a baj, hogy a barataim visznek bele a
rosszba, nem igaz, mert meg tudom dllni, ha akarom, de egyszer csak jon valami
kattanis az agyambn, 51e6z0k, és azt veszem észre, hogy mar kint Vagyok az utcan,

szomorasag, depresszié vagy akirmi, én nem tudom, mi okozza, hogy mindig
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elion az a pont, ahonnan mir nem birom tovibb! Krekknek hivjak, hasonlo
a krist:ﬂyhoz, egyszerre kezdeék el drulni ket, csak a kristﬁ]yt most Valahogy
oldalra teteék, és divatja lett a krekknek. Aceol fiigg az ara, hol veszi az ember, én
nem itt szoktam, hanem elmegyek érte Felszsolcara, egyszer menjél el oda te is,
nem hiszel majd a szemednek, hogy nyolc- meg kilencéves gyerekek bujkilnak
a bokorban, nagyobb folidval, mint a tenyerem, ¢€s szivj{lk a krekket cgesz mlp.Y
Komplett csalidok vannak benne, egyiitt kabitoszereznek a sziilok a gyerekekkel,
s6t vannak helyek Felsézsolean, olyat is lattam, ahol még a nagysziilsk is benne
vannak a buliban, ¢k is arulnak, 6k is terjesztenck! Oda jarok, mert ott ugyan-
annyi pénzért kimérik rendesen a szemem eléee, itt meg csak odaadnak egy kis
folidban valamennyit, aztdn kész. Fels6zsolcan tizezer forint az tizezer forint, és
akkor harom vagy négy napig engemet nem litni, de lehet, hogy masfél héig is
odavagyok! Olyankor nem alszok semmit, de mindig hazaesek valahogy, amikor
mir se kibitoszer, se semmi nem segit a firudts:igon, nem is tudom mihez hason-
litani, hogy:m ¢rzem magamat ilyenkon félrebeszélek, kihagyf{saim vannak, ha
mond nekem valaki valamit, kéc perc malva mar nem emlékszem rdjal A mama
akkor veszekedik, hogy milyen ember vagyok, aminek legbeliil igazat adok, kicsit
meg is binom, hogy megint kabitéztam, de nem birom, ha kiabilnak velem,
elkezdek visszabeszélni, kiabalok én is!

Egyszer megprobaltam dngyilkosnak is lenni, mert mar elegem volt az egész-
bol, szartam magamnak, de annyit, hogy meg voltam némulva vagy harom 6ra
hosszat, nem birtam megszolalni, a td benne maradt a kezemben, itt csiingdee
belslem, de kitisztultam utana, Valahogy csak kitiszeuleam! O]yan ez a kabito-
szer, hogy kell belsle egy, kell belsle ketts, aztan meg mar kell beldle tiz, és kész,
nincsen alja a lejednek, csak gurulsz lefelé, és semmi nem tud megillitani, még
a rendérség se! Hat volt olyan, hogy bevittek Szirmabeseny6re, a fiatalkordak
bortonébe, én meg becsempésztem a sziamban, folidba tekertem, feltettem ide,
az inyemhez, ki volt puklisodva a pofim, mintha begyulladt volna a fogam, de
nem vették észre a rendérok, hogy mirdl van szo! Bent ugyandgy sziveam, mint
kint, mondjuk, r4 is basztam, mar bocsanat, hogy igy mondom, majd vedd ki a
cstnya szavakat, széval olyan hallucinicioim voltak, hogy iitik az édes:myémat
a szomszéd zarkdban, én meg nem tudok segiteni rajta. Raadasul gy éreztem,
hogy ha vele végeznek, akkor én jovok, én fogok kapni, dsszevernek, mint a szart!
Kinomban felkeltem, elkezdtem verni a zirka falic, erre jn az 6r, hogy mi van,
kérdezi, ki akarok-e menni vécére, vagy mi. Lcnyc]tcrn azt a sok kabitészert, ki
volt szdradva a szim, mondom neki, hogyne szeretnék kimenni, kiengedett, elki-
sért a vécébe, ittam, de még dolgozott bennem a kabitdszer annyira, hogy mire
visszaértem a zirkdba, megint olyan szaraz volt a szam, mintha nem is ittam
volna. Verem az ajtét, jon az 6r megint, azt mondja, fekiidjek vissza a picsaba
aludni, ne szérakozzak vele, jé] van, mondom neki, visszafekszem, de csak hallom

16



anyim sikitozasit, felkelek, verem a falac megint, mert szeretnék tenni valamit,
hogy ;myﬁmnak nehogy baja 1egyen. Latom, nyﬂik az ajto, mondom magamban,
legalabb iszok még egy kicsit, kimegyek, hat olyat ram vertek az 6rok, hogy azt
hittem, dsszeszarom magamat! Vol olyan is, hogy én itthon voltam egy lannyal,
folyamatosan hordtam 6t ki, mert hit dolgozott, vittem a vendégekhez, és akkor
egyszer csak azt vettem észre, hogy szdznyolevanezer forint van a zsebemben!
Erted, csak hozta a lany a pénzt, én 16ttem magamat kozben, azean figyeltem
csak fel ra, hogy mennyi jott dssze néhany 6ra alace. Masnap elment a pénz kabi-
toszerre, az egész.

Nem fogok hazudni, elmondom neked azt is, hogy egy olyan dologhol
van pénzem, amivel, ha agy vessziik, minden nap bincselekményt kovetek
el. Vagy hizhoz viszem a lanyt, vagy egy elére megbeszélt helyre, vagy a ven-
dég felveszi valahol autoval, aztan meg a lany visszajon magatol ide hozzam,
nalam csak ez a harom eset lehctségcs. Aznap este, amikor elvertem azt a sok
pénzt, akkor én vittem el, 6 meg jott vissza busszal, amikor végzett. Ide nem
hozok senkit, még az utca kdzelébe se hozom a vendégeket, arra tigyelek, hogy
ne jussanak el hozzam, azért is, mert nagyon sok behazast csindlcam mar az
életemben. Az azt jclcnti, hogy odamcgyck a mcgbcszélt idében a mcgbcszé]t
helyre, jon velem a lﬁny is, mellettem all, amikor mondom a Vendégnek, hogy
elére kell fizetni, és amikor a vendég acadja a pénzt, én nem engedem 4t neki
a lanyt, clzavarom a vendéget. Széval inkabb teszek egy nagy kore, micldee
hazajovok, nehogy késébb bajom legyen ebbdl, és alapszabily az is, hogy
egyszerre csak egy limnyal dolgozok, mert ezek lelki sériilt 1ﬁnyok, kt’mnyen
osszevesznek a hitam mogoce, és akkor megall az tizlet. Hirdetésekkel szokcam
dolgozni, a magyarLANYOKon vagy a Rosszlinyokon hirdetek, néha kime-
gyck a Sclycmrétrc7 a Tiszai Pilyaudv:xrra, de ott kockaztatok, mert arra mar
ismernck engemet, ott nagy a riziké. Ha hallanad, hogy a Vendégek, ﬁgyvédek,
orvosok, és nem is a ciginyok, igy mondom neked, pedig én is ciginy vagyok,
legtdbbszor nem is a ciganyok veszik igénybe a linyokat, hanem a magyarok,
s6t a rend6rok! Rend6rsk is vannak koztiik, igen, ismerck tobbet is, akinek
szolgé]atb;m a szeme elsee adjﬁk—veszik a stricik a 1ényokat, és nem szo6lnak
semmit, vagy rosszabbik esetben még 6k is akarnak maguknak egy menetet!
Ha hal]anﬁd, hogy miket kérnek a ]ﬁnyokté] az cmberck, komo]yan mondom,
undoritd, nem egyszer volt mar, hogy majdnem elhinytam magamat, amikor
mcghallottam, hogy mit akarnak attol a 1:’1nyt(’)l, akibe mar szinte cgy cgész
hadsereg beledugta a faszat! Eskiiszom neked, nilam sokkal rosszabb emberek
vannak a Selyemréten! Volt példaul egyszer egy liany, komolyan mondom,
tizéves lehetete, de minden vendég 6t akarta, mert kislany volt! Akarkivel
prébzﬂkozmm, a 1cgb0mbibb Csajokka], éreed, fullos testd 1:’1ny0kkal, hiaba,

egyszerien nem kellett a Vendégeknek senki mis, csak az a tizéves fejletlen
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kis]ﬁny! De 6t is futtatta valaki! Neki is mcgvolt a stricije! Nem hiszem, hogy
dnszantabol intézte volna el sajat mag:’mak azt a sok Vendégeket meg a fuva-
rokat. Az milyen ember lehet mar?

Ha sok behazast esindlok, egy 6ra alace dsszeszedek deven-hatvanezer forin-
tot, ¢és eddig még mindig megasztam a dolgokat, soha nem vertek meg! Egyszer
mondjuk nem sokon mul, agy jarcam, hogy édesanyﬁmmal meg az 6 élettarsaval
csindlni akartunk egy behazast, de két nagydarab kancigany joce ki. Laceak, hogy
mi van, de nem akartak balhézni, mert dgy gondoltik, biztos, hogy esoré drogo-
sok vagyunk, inkdbb megfordultak, hogy menjenck elfelé, amikor édesanyimnak
az élettarsa uranuk kiabalt, hogy a kurva anyﬁtokat. En nem akartam boxolni, de
éreztem, hogy komolyra fordul a helyzet, ezért fejbe akartam ragni az egyiket, de
nem tudtam, elestem, olyan erével, hogy a seggem teljesen lehorzsolodott, tele
lett kével a bérom, utdna vagy egy oran keresztiil csak szedegettem ki magambol
a kavicsokat! Edes:myﬁmnak az élettarsa kczdeményezte a verckedést, de 6 alig
birt felkelni az titéstél, amit kapott, egyediil maradtam! Nem mondom, kaptam
eleget, viszont adtam is. Nem vagyok ri biiszke, de a Nikikéc fuctactuk akkori-
ban, én futtattam, és hit igen, az édesanyam ¢lettarsa is benne volt a dologban, 6
mutatta meg, hogy kell, 6 mondta azt is, hogy soha ne legyck szerelmes a kurvak-
ba, akikkel dolgozom, de én ezt rogton az elején megszegtem. Ez, ez a szerelmes
érzés vitt engemet a szardsba is, mert miutdn ketté mentiink a Nikikével, akkor
I6tcem be magamat el6szor. Olyan lelkiallapotban voltam, hogy semmi nem érde-
kelt, de konkrétan semmi, kibitészereztem mar kordbban, rendszeresen, igen, de
szGrni nem szGrtam magamat, ez addig eszembe se jutott! Aztan egyszer lemen-
tem édesanyamékhoz, akinek az élettarsa mar benne volt az ¢jszakaban rendesen,
ott voltam niluk, amikor egyszer csak felém fordule, és azt mondta nekem, gyere,
Karo, elmegyiink a patikiba. Mondom magamban, biztos vesz valami gyogyszert,
hogy jobban iissén a krekk. O bement a patikéba, ¢n meg elmentem a kabito-
szerért, aztan hazajoteiink Lyukoba, és amikor beléptiink a hazba, édesanyim
mir hozta is a kanalat, a pohdr vizet, az élettarsa meg veszi el6 a tit, rim néz,
azt mondja nekem, hogy tegyck vizet a kandlba. Mondom neki, te hiilye vagy,
Zsiga, ¢én ilyet nem csinalok, 16jjed befelé magadat egyedii], engemet hagyj:’ll ki
belsle! De addig-addig mondogatta, hogy jo lesz, jo lesz, hogy engedtem neki.
Gondoltam magamban, agyis be vagyok reccsenve egy csdppet, mit veszithetek,
hagytam neki, hogy leszoritsa a karomat, és akkor rdgtén harmine milligrammor,
kérdeztem is t6le, hogy te, figyc]jé] mir, nem lesz cnnyit61 bajorn, erre hogy erds
a te szervezeted, Kar, mi bajod lehetne. Ugy sztre a Zsiga, eskiiszom, mint egy
orvos, nem is vérzett a kezem, nem maradt ott nyom, nem éreztem semmit, csak
azt, hogy egyszer csak olyan érzés lesz a mellkasomban, mint amikor az ember
hirtelen megeszi a fogkrémet, és valami mentolos 1z jon fel a torkdn. Zsiga, mon-
dom neki, mit csinaleal velem, félrel6tted, vagy mi, oly;m furcsa érzésem van,
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elkezdi nekem, na, Karo, most kabitoszereztél életedben elsének! Aztan kivette
a kezembél a tiit, én meg azon nyomban felugrottam a kisszékrol, fel-le maszkal-
tam a szobdban, és azt mondogattam neki meg az édesanyimnak, hogy ezt nem
kellete volna, hogy megmutassitok nekem, nem kellett volna, nem, nem, nem!
Azt kérdezi erre az édesanyam, hogy miért, hat, mondom neki, azért, mert most
mir ezt akarom csinalni egész életemben.

Tizenhat éves voltam, tényleg igy gondoltam. Ezt is csindltam onnantdl
fogva egy teljes éven it minden egyes nap, de aztan karacsonykor belenéztem
a tiikdrbe, és hat... Szoval azt nem tudom neked elmondani, hogy mit latcam.
Eldéntsttem, hogy ez igy nem mehet tovabb. Szar volt, nagyon szar, hogy itt-
hon iiltem, a haverok meg hivogattak, hogy menjek a Fekete Barany Panzidba,
kivettek egy szobat, ott varnak, kiildeék a képeket az asztalrdl, amin halomban
allt a kabitoszer, bezarkéztak par napra, menjek, van helyem nekem is, de nem
mentem, otthon maradtam, lejéittcm a szarasrol egymagam. Mama adogatta
nekem a Frontint, az segitett, de nem sokat, rajram male a dolog egyediil, és
én azoéta se [6vém magamat, az édesanydmékhoz sem jarok mar, és erre biiszke
vagyok! Ezért magyariztam ncked koribban, hogy van énnekem &nuralmam,
tudok magamra vigyizni, ha kell! Sok mindent mcgtanultam abban az id&szak-
ban, példiul ¢n is ugy szarok mar, mint egy orvos, a lz'myokat is, akikkel do]go—
zok, én szoktam beszarni elészor. Ezek olyan lanyok, hogy mind lelki sériileek,
szeretethidnyosak, czekkel torédni kell, el kell érni naluk, hogy megszeressenck,
szerelemmel, mert akkor mindent megtesznek majd neked. Hogy érem ezt el?
Hat hogy lehet ezt szépen elmondani, na, kézosiiléssel, magyaran mondva ugy,
hogy kozésiilok veliik, aztan elviszem ket ide-oda, veszek nekik ajandékokat,
azt mondom, hogy szeretlek, de ez hazugsag, csak elhitetem veliik, valéjiban
nem érzek irantuk semmit. Puszilgatom, simogatom, aztin megsztrom 6Sket,
szépen, Ovatosan, hogy j6 élmény legyen nekik, mert a kabitoszer igy egy plusz
lancszem lesz, ami hozzam koti Sket, ugyanis nem tudjik beléni magukat nél-
kiilem, kellek hozza.

Megprobaltam, persze, megprobaltam én rendesen, normalisan is! Dolgoztam
egy hetet a Nestlében, harom honapot meg a Joysonban. Ott jo volt, megbecsiil-
tek, légzsakokat gyartottunk. Bonuszokart is kaptam, de azokat szinte azonnal
elherdaltam, kabitoszerre. A papaval elmentem néha kémiveskedni, itt maszekol
a kornycken. Kifizetett, mentem az ¢jszakdba, hajnalban hazajdttem, indultunk
dolgozni, megint kifizetetr, mert naponta fizetertt, és megint kabitoszereztem
reggelig. A harmadik nap utin nem birtam tovabb, befekiidtem a furikba aludni.
Arra ébredek, hogy a papa rizza a villamat, és azt kérdezgeti, jol vagyok-e, a
munkasok meg rohdgnek és beszologatnak, hogy fekiidjek dt inkdbb a Nikecellre,
az nem tdri annyira az oldalamat. Mondom, hiaba probilok a j6 aton jarni, egy-
szerlien nem megy, valami hiinyzik. Sokszor eszembe jut a Linda, hogy 6 nem
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kurva, hanem rendes lfmy, aki tisztességes életet €él, és akkor mindig btintudatom
lesz, mert én nem birok megmamdni mellette. Prébaltam a tarsa lenni, eskiiszom,
megprobaltam, de tonkretettem 6t, és mar nem is akarok kibékiilni vele, mert
tgyis csak bantandm. Egy honap, két honap, aztan unatkozni kezdenék melletee,
és én azt nem birom.

Na, jo sok mindent elmondtam neked, amit nem kellett volna, de agy voltam
vele, hogy ha mar belekezdtiink, Csimﬂjuk végig. Annyit kérek, hogy a Zsiga nevét
majd szedd ki, az nem akarom, hogy benne maradjon, nem is kellett volna mon-
danom, az enyém sc legyen benne, meg a tobbické se, valtoztasd meg ket, vagy
valami, nem szeretném, hogy visszalissOn ram vagy valakire ez az egesz.
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»A tarsadalmunkat kell felelésségre vonni”
Juhdsz Tiborral Pal Sandor Attila beszélget

Juhdsz Tibor a lassacskan kézépgenerdciovd ér6 fiatal nemzedék fontos, egyedi hangii és
sokoldalii alkotéja, iro, koltd, szerkesztd, irétaborok mentora, szamealan est moderdtora,
s még lehetne sorolni a kiilonféle szerepeket, amelyekben megjelenik a(z irodalmi) nyil-
vdnossdgban. Bdségesen volna mit beszélni ezekrdl a tevékenységekrdl, a palya kiilonféle
aspekeusairol, a sokszor foldrajzilag is nagyon markdnsan tavoli munkahelyekrl, a mun-
kak helyeirdl, e beszélgetés most mégis egy miifaj és egyben egy probléma, a szociogrdfia
koriil oldalkodott, hiszen tudhato, hogy Tibor évek ota dolgozik egy ilyen jellegti szGvegen'.
Azért a koriilményes meghatdrozds, mert mint az interjubol is kideriil, kordntsem olyan
egyszerti a helyzet, hogy problémdtlanul szociogrdfidanak hivhatndnk egy mégannyira
tagadhatatlanul ilyen fokuszu szbveget is, mint amilyen a Lyukovélgyet centrumdba
allité munka. Beszélgettiink mifaji problémakrol, nagy elédokrdl, modszercanrdl, etikai
és esztétikai dilemmakrol, carsadalmi felelGsségrol, a tarsadalom feleldsségérdl és még sok
minden mdsrol.

— Ha megengeded, kezdjiik ezt a beszélgetést a miifaj fel6l. Egy olyan folyéirat hasabjain
fog megjelenni ez az interjii, amelynek harom éndefinicios fogalma igy hangzik: szépiro-
dalom, szociogrdfia, miivészet. Természetesen a szerkesztdség is érzékeli, immar évtizedes
tavlatban, hogy valdjaban ebbdl csak kettvel foglalkozik a lap érdemben, a szépiroda-
lom és (képz6)miivészet adja leginkabb a Forras karakterét. 1d6rol idére probalkozunk
valamivel, sok esetben csupdn némi rezigndlt elmélkedéssel, hogy mégis miért nincsen ma
Magyarorszdgon szociogrdfia, hovd tiint a mifaj, s ha eltiint, miére? Az els6 kérdésem az,
hogy mikor, hogyan taldlkozedl elészor a mafajjal, miZyen szociogrciﬁa’k vagy szociogmﬁ—
kus jellegii mitvek voltak szamodra fontosak?

— Legnagyobb olvasminyélményem Szab6 Zoltan Cifra nyomorisdg cimi
kényve. Ez vezetett el a belatdshoz, miszerint a szociogrifia nem is feleétleniil
mfifaj, hanem sajatos abrazolasi hagyom:’myok crny(’ifogalma, megismerési-irdi
gyakorlat, amely a szépirodalmi és a szociolégiai eszkoztar vegyitésén alapul.
A kotet tarsadalomtoreéneti eszmefuttatdsai, gazdasagi elmélkedései, amelye-
ket ma egyébként ragyogo szoveghelyeknek litok, 2016 tajckin nem ragadeak
magukkal, viszont a leirasok anndl inkabb! Szabo Zoltan, aki mas maveiben is,
példﬁul a kivalo A Vaskapun tuil cimd balkani Gtiraj ziban megdébbenté érzékeny—
séggel olvassa a tdjat, olyan kovetkeztetésekre jut a Mitra, a Cserhdt és a Biikk
foldjén jarva, amelyek megdsbbentdek és megvildgito erejtek. Szerencsére sok
v
1 A Forrdsban megjelent részletek: JuHAsz Tibor: Lyukovlgy. Forrds 2018/3. 19-24., JuHASz Tibor: Lehetett volna otchonom.

Forris 2018/5. 91-9s., JUHASZ Tibor: Lyukévslgy. Forris 2019/6. 47-54., JuHASZ Tibor: Faraddsos torés. Forras 2024/3. 33-37.
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minden valtozott az 1930-as évekhez képest, az viszont szerintem hatborzongato
(a mtivészi teljesitmény vonatkozisiban is), hogy a 2010-¢s években a Cifm nyomo-
risdgban kellett rdismerjek arra a vidékre, Nogradra, Salgétarjanra és kornyékére,
ahovi sziilettem. Voltak még nagy élményeim, de ilyen mélyrehaté talalkozasra
mar nem akadt szerencsém. Taldn azére sem, mert falni kezdtem a szociografikus
miiveket, olyan tudﬁsvﬁgyam tamadt, amelynek eredményeként a szemléletem
sokat formalodott ugyan, de alighanem tal gyorsan és tal sokat olvastam ahhoz,
hogy a szdvegek a maguk természete szerint bontakozhattak volna ki bennem.
Amugy czt az olvasisdithdt most is érzem, ¢s fruszerdl, hogy a vallalasaim miace
nem tudom 1ecsillapitani.

— Azzal szerettem volna folytatni, hogy provokativ dolog egy szociogrdfidn dolgozd szer-
266l megkérdezni, hogy szerinte létezik-e még a mifaj, s ha igen, miére nem, illetve hovd
tiint, fel kell-e tamasztani, és igy tovdbb. Egyrészt kérlek, ezekre térj ki, mdsrészt viszont a
lyukovilgyi munkdd kezdete ota ebben is érzékelek valtozdst: mintha tudatosan keriilnéd
az eleinte vallalt szociogrdfia mifajmegjelélést.

— Gondban vagyok, ugyanis nem tudom, minck nevezzem a kezeim kozote
épiilé szoveget. chénynck? Szociogrﬁﬁénak? Szociografikus szévcgnck? Egy ids-
ben szcenogréfiinak hivtam a jelenetkézpontﬁsﬁgra vald torekvés, az interjﬁhel -
zetekre iranyuld figyelem miate, de mar ezt sem érzem pontosnak. Tudom, ez
aldilemmanak ttinik, de hit azt sem tagadhatjuk, hogy a megnevezés er, a hata-
lomgyakorlas egyik modja, és ha innen nézziik, én bizony még most sem vagyok
képes uralni azt az élményanyagot, amelyet kozvetiteni szeretnék. Bz egyébként az
iroi terepmunkam alaptapaszealata is. Miskole zartkertes kiilteriilete, Lyukovolgy
hatalmas szegregitum, amely szimomra azére is kiismerhetetlen, mert dllando
mozgasban van, folyton alakul, s6t Snmagit bontja le, hiszen egyre-masra tinnek
el az {iresen 4llo vagy megﬂresed(’i hétvégi hazak, a he]yiek épitéanyagokra bontj ak
szét és hordjak el 6ket. Nyolc éve jarok oda, igy nekem is vannak emlékeim olyan
szakaszokrol, amelyeket mar visszahdditott a természet. Kiilonds belegondolni, ha
nem lenne helyismeretem, akkor nem tudnam, hogy par évvel ezel6te itt meg ite
még ¢éleek, reménykedtek és szerettek az emberek. Raadasul Lyukovolgyben nem
joce létre olyan kozosség, mint egy faluban vagy virosrészben, ami nemcsak azt
jelenti, hogy salyosan hidnyos az infrastrukeara a térségben, hanem azt is, hogy
tulajdonképpen nincs hova beépiilni, vagyis a munkat, amely egy igazi szocio-
grﬁfust(’)] elvarhato lenne, nem végezhetem el. Egy-cgy csaladdal, személlye] van
lehetéségem kozelebbi kapesolatot apolni, ami ahhoz talin elég, hogy az dlca-
luk elmondottak alapjan felrajzoljak valamiféle acfogo, tarsadalmi mozgasokra
is utald mintdzatot, de az igazat megvallva erre én nem szivesen vallalkoznék.
Egyrészt nincs meg hozza a kells szociolégiai fClVértczcttségcm, masrészt nem
akarok altalanositani. Idegenkedem minden moédszertantdl, mert az a benyom;i—
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som, hogy a modszertan c]éir:’myozza a tekintetet, a scgitségévcl eléallitott Vilig—
kép a latszat ellenére nem tébb, mint a kutaté sajat, transzparens kritériumokkal
rogzitect valosiga, amely végeredményben énmagat szavatolja. Lehet, azért is
van bennem ez a tartozkodas, mert az adatok mellett reprezenticios kérdések is
érdekelnek, sét els6sorban azok foglalkoztatnak. Néha azon kapom magam, hogy
szimomra fontosabb a szem koriili bor rezdiilése egy beszélgetés kozben, egy-egy
jellegzetes kéztartas, szofordulat megfigyelése, mint az, hogy megtudjam, konkré-
tan mekkora volt az a devizahitel, amelynek eredményeként az illetének Lyukoba
kellete koleoznie. Egyébként ez nem feltétlentil alkati sajatossag, inkabb tényallas,
ame]y az egzisztenciélis ké’)riilményeimb(’il is kovetkezik — néhény évvel ezeléte
ugyan tdmogatta a projektet az Nemzeti Kulturalis Alap egy viszonylag nagyobb
sszeggel, 80o ezer forinttal, ami 2017 és 2018 fordul6jan sok pénz volt, de ahhoz
kozel sem bizonyult elégnek, hogy a munka befejezddjon. Nagyobb és hosszabb
1cjératf1 észténdij(ak)ra és/Vagy a rendszeres ott-tartdzkodast lehetévé tevs intéz-
ményi hiccérre lett volna sz{ikségem ahhoz, hogy az ,,6sszociogrﬁfi{1knak” neve-
zett mavekhez, példaul a Cifra nyomorusdghoz foghaté szoveget kiséreljck meg
létrehozni, de mivel ezek soha nem alleak a rendelkezésemre, azt tettem, amit a
1yuk6v6]gyi, hc]yi szohasznalateal: lyukc’)si héseim — alkalmazkodtam. Igaz, nekem
konnyebb dolgom volt, mert ezt csak poétikai értelemben kellett megtennem.
Mindezzel nem azt akarom mondani, hogy Lyukévélgyré] nem lehet szociogréfiﬁt
irni, és azt sem dllicom, hogy 2025-ben nincs lehetdség egy tisztességes szociografia
megalkotasira. Ahogyan kedves baritom, Fekete Richird mondani: ,nincsenck
halott mafajok”, de, és ezt mar én teszem hozza, hittérbe szorule, eltindben 1évé
megszolalismodok marpedig vannak, és a szociografia egy koziilik. Nem vagyok
a téma szakértdje, azért sem, mert minden, amit errél gondolok, az Lyukévslgyon
alapul, mindenesetre agy az réi gyakorlat, ahogyan a nyelviség felsl nézve én
hibrid formanak litom a szociogréfiét, amelynek megirésﬁhoz és befogadﬁsihoz
is specialis alapdllas sziikséges. Talan nem talzds kijelenteni, hogy amennyiben
mifajként fogjuk fel, agy a szociografiardl rétegmifajként kell beszélniink, még
annak cllenére is, hogy a politika nem egyszer a figyelem kereszttiizébe allitotta a
szerzdket. Erdekes be]egondolni, hogy a legizgalmasabb szociogrﬁﬁék—szociograﬁ—
kus mavek akkor sziilettek, amikor az irodalom funkciotsbblettel birt, azaz eleget
kellett tennie, mert csakis és kizardlag az irodalom tudott eleget tenni azoknak a
feladacoknak, amelyeket egy egészséges tarsadalmi-politikai klimdban mondjuk a
szocio]égiénak kellene ellatnia. Hat, most is ilycn idészakban éliink, a szociogrflﬁ—
ik megsziiletését timogat6 dsztdndijak és mas intézményi lehetdségek nélkiil.

— Hatvani Danielnek, a Forras egykori fGszerkesztdjének volt a hetvenes évek mdsodik
fc‘lében egy interjiisorozata a lapban a szociogmiﬁciro’l, ahol beszélgetett t6bbek kozoee
[llyés Gyulaval, Mocsar Gaborral, Zam Tiborral, Varga Domokossal, Végh Ancallal is.
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Még egy kicsit maradva a mifajisag-fogalmisdg problémdjandl, ekkoriban a szociogrdfi-
arol a felek kdvetkezetesen mint un. valosagirodalomrol beszélnek. Tullépve azon, hogy
bizonyos elméleti beldtdsok szerint ez nmagdban egy oximoron, te mit gondolsz errél a
fogalomrol?

— Oriilsk, hogy szoba hoztad az interjasorozatot, mert fontosnak érzem,
hogy a beszélgetésiinkben is elhangozzék Mocsar Gibor neve! Ugyanis januar
kozepe 6ta a debreceni Déri Mazeum segédmuzeoldgusaként dolgozom, és a
feladataim kozé tartozik az is, hogy sajto ald rendezzem élete utolsé nagyobb
mavét, az dnéletrajzi trilogia maig kiadatlan harmadik kéeetée, amely Magamban
bizva cimmel fog megjelenni varhatéan a jOvo ¢ev elején. A vilaszomat tehit
elsésorban Mocsir Gibor irodalomszemléletébsl kiindulva fogalmazom meg,
hiszen az emlitett irok kozil jelenleg vele foglalkozom a legtsbbet. Esetében a
valosagirodalom nem pusztin a tarsadalmi jelenségekre irdnyitote roi figyel-
met jclcnti, hanem egy olyan iroda]omfclfogist is, ame]y a marxista-leninista
tikrozésesztétika sokat karhoztatote alapvetésein nyugszik, tehit nem szamol a
vilighoz toreénd odafordulas nyelvfilozofiai feleételezeteségével, mar csak azére
sem, mert az frast tarsadalmi cselekvésnek latja. Ugyanakkor fontos hozzatenni,
hogy ez pértatlansigot is suga]l, a tarsadalom jobb:’t tételének szandékat, az iroi
munka mint gyogyitas melletti elkdtelezsdést, amely akkor vilik érdekessé, ha
belegondolunk, hogy Mocsar Gabor, miként egyébként Zam Tibor is, életének
bizonyos szakasziban elkdtelezett volt a marxizmus, sét, ne kerteljiink, a Pare
felé. 1956 utan azonban mindkettsjitk gondolkodasiban fordulac alle be, és
innentdl kezdve szinte dllando konfliktusban voltak a Parttal, ami a Va]és:’lgiro—
dalom vonatkozasiban azt is jelenti, hogy irasaikkal nem azt a képet apoledk
példaul a magyar vidékrol, amelyet a Part lictaeni akare. Mindenckel6ee a sajac
terepmunkajukon szerzett tapasztalatokra épitettck a reprezenticiojukat, és
ennck kovetkeztében t5bb izben is szembe keriiltek a hivatalos allispontokkal.
En elsésorban igy tudom érceni a valésigirodalom fogalmit: olyan prézaformai-
cio, amely korhoz ktdee, nem vilaszthato el a kelet-kdzép-curdpai irodalmak
alakuldstoreénetéedl, jellemzéen dtméz a nyelvfilozofiai vonatkozasok feletr,
az irast tarsadalmi praxisként képzeli el és hangsfﬂyosan rendszerkritikus.
A felsoroltakkal tudok azonosulni, ugyanakkor gyandval kezelem a fogalmat,
hiszen az én tereptapasztalataim nagyon is posztmodernek. Gyakran figyel-
tem fel arra, hogy a helyick mashogy narriljak a maleat, ami Snmagiban még
nem nagy ﬁjdonség, de az mar igen, hogy valaki szerint volt sﬁjtélégrobbanés
a lyukési bfmyﬁbam maisok szerint viszont ez hiﬂyeség. Egyesek azt ﬁﬂitjﬁk, a
16-0s autdbusz fordulddllomasa mellece lithat6 paneltomb, amelyet munkds-
szillonak épiteteek, mindig is lakatlan volt, mert a banyit tulajdonlo cég még
az dtadis eléte elesett, mikozben én ismerek valakit, a mozg:’lssériﬂt Garai bit,
aki elmondisa szerint az épiﬂetben miikodé munkisszallon lakote az ezredfor-
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dulon. Nyilvan egy kis kutatassal kénnyen utina lehet jarni a dolgoknak, én
azonban a kt‘myv szempontjébél nem érzem sz[ikségesnek ezt a kutatémunkat.
Mert nem az a lényeg, hogy val6jiban mi tdreént, hanem az, hogy ¢k, akikkel
beszélgetek, hogyan mondjak el a sajac életedreénetiiket. Kiilonben ezeknek az
embercknek soha nem vole lehetdségiik arra, hogy a réluk toreénd beszédet
formélj ik a nyilvﬁnossﬁgban. Ok a médiaban mindig csak szegényekként, ciga-
nyokként tinnek fel, ha elmondhatjik is az érzéseiket, a gondolataikat, akkor
sem 6ndll6 dllampolgarként jutnak a megnyilatkozas lehetSségehez, hanem egy
olyan csoport részeként, amely biinnel és piszokkal teli homogén masszaként
ttnik £6] azok el6tt, akik emberhez mélto életet élhetnek. Nem ringatom maga-
mat a tévhitben, hogy én végre arcot adok nekik, de szerintem akkor jarok el a
legetikusabban, ha nem okoskodok bele a narraciojukba, ha nem from feliil az
érzéseiket, a gondolataikat. Azt persze észreveszem, ha fiillentenek, néha hazug-
sdgon is kapom Sket, de minderrél csak akkor irok, ha ezaleal scgithctcm az érzd
és gondolkodoé emberként toreénd reprezenticiojukat. Tehdt nem valosagrol,
hanem valdsagokrol gondolkodom, és nem felszimolni szeretném a kozoreeiik
lévs hatdrokat, hanem felmurtatni Sket, épiteni rajuk a gyogyitas reményében,
de az igazsag onkényes kinyilatkoztarasa nélkil.

— Erre rakapesolodva, az el6z6 kérdésben emlitett szociogrdafusoknak megvolt az a rend-
szer logikdjabol fakado, paradox modon egyszerre nagyon redlis és mégis naiv hite, hogy
a munkdjuk vdltoztatni tud, ma gy mondandnk ugye, hogy make a difference, nevezetes
pl. Végh Antal penészleki szociogrdfianak vihara, vagy Zam Tibor kiskunsdgi borhamisi-
tékat lebuktaté munkdi. Nem akarok sugallni semmit, széval csak prén annyic kérdezek:
latsz barmi esélyt, hogy egy hasonlé munka barmiféle valtozdst elérhet?

— Nem. Mert hit ki a valédi binos? A tarsadalmunkat kell fklclésségrc
vonni. Nemcsak a tavlat nélkiili intézkedésekre, a csakis tlineti kezeléseket
vallalo politikai dontéshozokra, a doncésekre, hanem az el6itéleteinkre, a
passzivitasunkra is gondolok. A strukcurilis rasszizmusra. Arra, hogy az
emberck azt hiszik, a szegénység fertdzés, és ha felsegitesz valakit a foldrél,
akkor te is beteg leszel. Hogy a mai Magyarorszigon szinonima a szegény ¢&s
a cigany. Hogy nincsenck projektfiiggetlen pénzek, és a hosszabb lejarata fel-
zarkoztatdsi, szemléletformalo kezdeményezések sem tartanak toviabb néhany
honapnil, évnél. Hogy nem vagyunk képesek beldtni: ha masokon segitiink,
magunkon segitfmk. Arra az egzotizélé, kiskortsito szemléletre is gondo]ok,
amely litsz6lag integralni akar kiillonbdz6 csoportokat, de valéjaban az integ-
raci6 hirdetésével tartja fenn a kiilosnbségeket, hiszen azt sugallja, hogy azok,
akiket integrilni kell, nem a tarsadalmunk részei. Pedig nyilvanvalo, hogy 6k
is hozzank tartoznak, veliik is dsszetartoznunk. K6zos tarsadalomban éliink
azokkal, akiknek se pénze, se TA]—kﬁrtyﬁja nincs, akikkel okmﬁnyok, hivatalos

25



iratok nélkiil nem tdrédnek, mert nem latjak ket a kozigazgatasi intézmé-
nyck. Ismerck olyan tobbgyerckes fiatal anyukat, aki hathonapos terhes vol,
amikor megtudta, milyen nemd a gyermeke, mert csak azutan lacedk el a
korhazban, hogy elintézédote a tarsadalombiztositasa. Tudom, hogy senkinek
sem konnyd, a villalasaim, a megélhetés kényszere, terhe miate egyelére én
sem tudom megtenni azt, amire szerintem sziikség lenne, és nem is akarom
megmondani masoknak, hogy mit csindljanak, de ezt az egészet egyiite kell
helyrehoznunk. En most az irodalom segitségével tudom kivenni a részemet
ebbél a kozés munkabsl.

— Akkor ezen a ponton a lényegre térve — bdr talan mar béven ott vagyunk — kérlek,
meséld el, hogyan keriiltél Lyukévolgybe, hogyan kezdddsee ez a munka.

— 2016-ban  Szederkényi Miklos, a dokumentumfilmekkel foglalkozo
Dunat:ij Alapitv:’my gyartasvezetdje felhivortt, hogy olvasta az els6, Ez nem az
a kdrnyék cima verseskdtetemet, és szeretne taldlkozni velem. Amikor leiiltiink
beszélgetni, megajindékozott Szabo Zoltan Cifra nyomorusdg cimd kotetével,
és megkérdezte tobbek kozoee azt is, hogy hallottam-e¢ mar Lyukovolgyrol.
Ncmlcgcs vilaszomra eldrulea, hogy a Dunatij a 2o10-es évek chjc ota készit
dokumentumfilmeket a Vélgyben, és arra kért, ha van lehetéségem és kedvem,
nézzem meg Sket a YouTube-on, majd utazzunk el Lyukoba egyiitt, ugyanis
szeretné megmutatni nekem ezt a helyet. Mint késébb, az els6 kozos at alkal-
mival elarulea, Val(’)jéban azzal a céllal keresett meg, hogy ravegyen egy szo-
Ciogrﬁfia megirasara. Miklés talan még most sem tudja, hogy a telefonhivisa
végeredményben az életemet viltoztatta meg, hiszen azéta minden szépiro-
dalmi munkam a Lyukéban szerzett élménycknek rendelédik ald, még akkor
is, ha toreénetesen az orszag mis teriileteihez kapesolodom az adoct szdveggel.
[gy kezdsdser az a régoea tared nyelvkeresési folyamat, amelynek egyik elss
szdmottevd eredménye az a maig érintetlenil hagyott interjanovella lect, amely
Lehetett volna otthonom cimmel jelent meg a Forrds 2018 mdjusi lapszamaban.
Azért ezt a szdveget emelem ki a kezdeti idészakbol, mert a nyelvkeresés csak
részben jelenti az autentikus, hiteles megszé]a]ﬁsméd iranti kutatast. A nyelvke—
resés kudarcos kiizdelem is a sajat el6zményeimmel, birk6zas azzal, amit masok
irtak és frnak, kotozkodés mindennel, amit frtam és irni szeretnék. Az elmale
2-3 évben szinte mindent elvetettem ebb6l a korai id6szakbol, de ezt az egy
szdveget valamiére megerarcottam. Ez volt az els6 mélyinterjﬁ, amelyet iroként
készitettem. Jo visszaemlékezni az elkésziilés koriilményeire, még akkor is, ha a
megnyilatkozommal mar nem tartjuk a kapesolatot.

— Minek neveznéd ezt a munkdt, amit hosszui évek ota Lyukovilgyben folytatsz? Ha a
szociolégia, a néprajz, ne adj’ Isten a kulturdlis antropologia feldl kizelitenénk, és miért
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ne tehetnénk, akkor nevezhetnénk résztvevs megfigyelésnek azt, amit csindlsz, marmint
médszertanilag, de csak megszoritasokkal, hiszen ha jol tudom, nem csak arrol van szo,
hogy kijrsz ,terepre”, .gytijtesz”, majd ezt sziveggé formdlod, és elvégzettnek gondolod a
munkdt, hanem aktivan segited is az ott éléket, ahogyan tudod. Ez emberileg, allampol-
garilag, nem is tudom hogyan mondjam, tarsadalmilag, etikailag csoddlatos és dicséretes
dolog, de egydltaldn nem magacdl értet6da.

— Szeretnék sokkal t5bb onkéntes feladatot villalni, de ahhoz, hogy ezt
csindlni tudjam, nagyon sok mindent kell atalakitani az életemben. Egyébként
annyira kitdgitottam az ir6i munka fogalmit, hogy a gyakorlati segitségeket is
az alkotis részének tekintem, ami Valészinﬁleg annak lett az eredménye, hogy
egy-egy szdveg elkésziilés¢hez sokkal t5bb id6t kell toleeni Lyukovslgyben, a
terepen, mint a debreceni albérletemben, a konvektor melletti irdasztalnal.
Ami nem jelenti azt, hogy kénnyebb djragondolni, rendszerezni a tapasztala-
tokat, mint atélni Sket, hiszen ez a két mivelet nem vilaszthat6 el ngmﬁstél.
Gyakmn ¢rzem ugy, hogy az. é]mények akkor valnak igazan a sajitomma, ha
irni kezdek roluk, és az igazat megvallva egy kicsit félek is ecesl az elsdsorban
gyakorlati kérdésck teriiletén megmutatkozo aszimmetriacol, mert acedl tarcok,
hogy amit nem irok meg, arrél nem leszek képcs érdemben beszélni, azt nem
éreem meg igazan. Ez a késziils kényv Szempontjﬁbél azért is probléma, mert az
a differencia, ami a terepen és az froasztalnal tolesee id6 kozoee megfigyelhets,
¢ munka jellegadé sajacossaganak litszik. Es még nem is beszéltiink arrol, hogy
a tapasztalatok mcgviltoznak iras kozben, nemcsak alakitanak, hanem maguk
is alakulnak a feldolgozissa], és ebben rokon vonisokat mutatnak magﬁva]
Lyukévolggyel: egyikiik sem statikus, és ami allandé benniik, az nem mds, mint
az elevenség, amely folyamatosan mozgdsban tart engem is, foldrajzi és mentilis
¢értelemben egyarant. Szévegmunka tehat az is, amikor nem szévegekkel dolgo-
zom, hiszen ha valaki elmeséli nekem egy beszélgetés alkalmaval az életér, akkor
én nem csak a toreénetére figyelek, hanem a fogazata allapotira is. A reprezen-
tacios problémik tehdt alapvetSen hatiroznak meg mindent, amit csinalok,
még akkor is, ha errél nem adok szimot mdalkotasokkal.

— Van itt még egy dilemma, amirdl érdekelne, hogy mit gondolsz, ez pedig az anonimiza-
las kérdése. Mar érintettiik ezt a valdsdgirodalom kapesdn, de amennyiben nem tekintjiik
ab ovo a szépirodalmi széveget fikcionak, s ez kiilondsen fontos a szociogrdfia, vagy a
szociografikus megk()'zelitésméd esetében, akkor salyos dolgokkal szembesiilher az iré az
dleala gytijeoce, hallott, akdr lacort, tapasztalt toreénetek kapesan. Komoly etikai dilemma
a kérdezettek, rectenetes szoval adarkizIok toreéneteinek leirdsa, egészségiigyi, anyagi,
mindenféle kiszolgaltatottsagaik dbrdzoldsa. Horribile dictu konkrét bincselekményekkel,
személyes tmgédicikkal is szembesiilhettél. Milyen megolda’sokat tudedl kidolgozni erre a
problémara?

27



— Amikor felveszek egy bcszc’lgctést, még a rogzités clinditasa eléee koz-
16m az eléttem tlével, hogy amit mond, azt jo eséllyel fel fogom hasznalni a
konyvemben. Egyikiik sem felejt el megkérni rd, hogy viltoztassam meg a nevée,
vagyis hogy biztositsam az anonimitdsat, amit én mindig készséggel megteszek.
Eltiintetek minden olyan jelolse, amely segitségével pontosan lokalizalhato az
illets lakéhelye, de az ilrala elmondottakat sem hagyom érintetlentl, hiszen
pusztin a torténetek is alapot szolgiltathatnak az azonositasra. Bizonyos ele-
meket megmasitok az dnelbeszélésekben, atemelek részeket, részleteker mas
megnyilatkozok  sztorijaibol, kombindlok és cserélek azok alapjin a cselek-
ményvezetési, motivikus snj{ltosségok alapjfm, amelyek egymas mellé rendelik a
hangfelvételeket. Az iroi figyelem it elsésorban a kombinatorikai lehetéségeket
koveti, amelyek az interjanovellinak nevezete szdvegek kozdee transzferpontok-
ként is makddnek. Amivel szemben, Ggy érzem, eszkozeelen vagyok, az a bian.
Pont ebben a 1apszémban olvashat6 az az intcrjfmovclla, amclynek felvétele és
szdvegezése talin az eddigi legnagyobb 6nvaddal jart a szimomra. Mert mikoz-
ben a megnyilatkozé olyan dolgokat osztott meg velem, amelyekért sajat elmon-
ddsa szerint is ¢letfogytiglant kapna, én azon kaptam magam, nem kdnnyt ezt
kimondani, hogy szimpatizélok vele, sajnélom 6t, mikozben undort is érzek.
Ahogy haladtunk elére a beszélgetéssel, ezek az érzések kavarogtak bennem, hol
az egyik, hol a masik kerekedett feliil, én pedig végig a megnyilatkoz6 szemébe
néztem, és még akkor sem kaptam el a tekintetemet, amikor azt ecsetelte, hogy
milycn modszerekkel tartja érzelmi fﬁggésbcn azokat a 1:’myokat7 akiket futcat.
Azéta sem tudok mit kezdeni mindazzal, amit ott és akkor hallottam, de Valéjﬁ—
ban azzal se, amit magamon tapasztaltam. Egyébként gyakran kérdeznek arrdl,
hogy elbirom-e azt az érzelmi terhet, amellyel ez a munka jir. En pedig mindig
azt igyckszem hangstlyozni, hogy ezeket a tapasztalatokat azére élem ac, mert ac
akarom élni. Eldontoctem, hogy ezt fogom csindlni. De azoknak, akikkel a don-
tésem kovetkeztében foglalkozom, nines dontési szabadsaguk. Nekik ez az ¢let
jutote osztilyrésziil. Es ez nagy, sot felszimolhatatlan kiilonbség kozciink.

— Mindig érdekelt a lyukovslgyi munkdd kapesan, hogy elképzelhetonek tartasz-e vala-
miféle hasonlo, dtfogo, szociografikus jellegli munkdt a sziikebb pdtriddban, Nogradban?
Lz is klasszikus probléma, az un. sajdt terepé, ami szerintem minden szociologust, antro-
polégust, néprajzost, szociogrdfust, még talan iréc is megkisért. Vagy tulajdonképpen mdr
Lyukévolgy is sajdt terep?

— Azt hiszem, nincs olyan, hogy sajat terep, az én esetemben legalabbis biz-
tosan nincs. Debrecen szimomra az iras helye, Lyukovélgy pedig a viligomnak
az a pontja, amely folyamatos Gjraszitudlja a napjaimat. Hossza évek ota azon
dolgozorn, hogy nyclvct talrﬂj aka lyukési élményckhcz, de a nehezen elére sikerek
ellenére a sziilévarosommal kapcesolatban mégis a nyelvvesztés élményét élem dc.
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Amikor hazautazom N()grédba, Salgétarj:’mba, mis ember leszek, mas szavakat
hasznalok, mas tulajdonsﬁgokat veszek észre magamon, sGt gyakran hiilyesége—
ket is beszélek, mert nem birom kifejteni rendesen egyetlen gondolatomat sem.
Olvasni sem agy olvasok, értelmezni sem gy értelmezek, ahogyan szeretnék.
Pedig mar nem haragszom Kismoszkvara, miota eljottem onnan, djra megszeret-
tem, Gjra izga]mas lett a szimomra, s6t szeretnék irni réla még 1egalébb egy kén}—
vet, valami olyasmit, mint a Salgo blues, csak sokkal hosszabban és részletesebben.
Az utobbi egy-két évben egyre élénkebben foglalkoztat a viros mostoha sorsa,
kiilonleges varosépitészete és -szerkezete, valamint a hozza tartozo kiileeriiletek
je]lege, a kérnyezé kistelepiﬂések ;1tmoszférﬁja. Nagyon érdekel Som]yébfmya,
a varos zartkertes kiilceriilete, ahol gyermekkoromban egy csaladi tulajdonban
lévé, mara elkotyavetyéle telek miate megfordultam parszor. A zartkertes jelleg
cllenére Somlyobanya egészen mas sajatossagokkal bir, mint Lyukovolgy, ugyan-
akkor persze van koztiik ngértclmﬁ hason]éség is, példﬁul a kreativ ¢pitéanyag-
hasznilat tekintetében, a hizi, barkicsolos térrendezési megoldasokban. Mindkét
helyen latcam mar, hogy dexionpole-clemekre futtatjik fel a sz6l6e, ily modon a
mélean clhiresiile Salgo polcok metaforikusan dsszekotik eddigi élecem két meg-
hatirozo tertiletée.

— Hogyan ldtod a lyukévélgyi munkdd kifucdsde? Ercem ezt konkrétan, hogy egydltaldn
lezdrhaté-e maga a fizikai munka, s lezdrhaté-e maga a szsveg?

- Nyolc éve csindlom, lassan kilenc, és biztos, hogy plusz egy ¢vet még ra
fogok htzni. Most jutottam el oda, hogy bevalljarm ideje figyelembe vennem az
eddig elkésziilt szdvegeket és hactérbe szoritani kicsit a terepmunkat. Figyelni,
hallgatézni, vajon parbeszédben dllnak-c egymassal ezek az irasok, és amennyiben
igen, Ggy a diskurzusuk milycn {itemben, milycn dinamikaval szervezédik. Ez clég
nehéz feladat, mert, mint ahogy korabban is mondtam, Lyukévé]gy kiismerhetet-
lennek bizonyult. De ha nem vonzana a megfoghatatlansiga, ha nem adomany-
ként tekintenék a szeszélyességére és nem tisztelném a belachataclansagic, mar
rég befejeztem volna a kdnyvet, hiszen akkor az irds sem foglalkoztatna tsbbe.
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Papp Istvan
Ho

Manapsig mar alig havazik. Ugy scmmiképpcn sem, mint cgykoron Olyan bun-
disan, parnasan, mintha kiforditaninak egy meleg pufajkit és eltakarnik vele
a f6ld oreg arcat. Mindig igy gondolok a télre. Szamomra josdgos, baratsigos,
kedves id6. A stri pelyheket hullato felhdk a természet 6s demokracidjac hozzak
el nekiink. Amikor mindent szépen elborit, clrejt, befed a t8bb centiméterre
hizott, napokon, s6t heteken 4t veliink maradé hotakaro, mely id6vel jéggc fagy
és kemény kérget haz a dolgok folé. Ez az dllapot igazsigosnak, vagy legalabbis
tisztességesebbnek tiinik, mint az els6 pillantassal megalkotote latszat.

Nem tudom megtapasztalom-¢ még a havazas eme régi formajac, de ha ilyes-
mire gondolok, mindig Mntyi bacsiék portajat litom magam elétr. A kée orias
nyarfar, amelyek félelmetesen tekergéztek a kutyaugatdsos nyiri éjszakikon.
Gyokeriikkel folnyomtik és dsszetoreek a jardac. A kée sudar corzs kdzoee, nagy-
jabol kozéptdjon indult a kicsiny 8svény, amelyre sokdig nem mertem ralépni.
]obbra, Sitkeiék keritése sarkan béstyaszerl'j halom: évtizedekkel ezel6tr vetett
V;ﬂyogok lassacskan elpor]adé kupz{ca. Pocoktzmya, patkﬁnyfészek. Mintha egy
régi var hajdani dics6ségénck utolsé hordozéja lenne, s nem véletlenszerten
egymaisra hinyt, cleinte minden bizonnyal halogatott, majd drokre félbehagyott
¢pitkezés mementoja.

Az dsvénytd] balra 6eska lavrok, melyek mar cinezésre sem érdemesek, rozs-
das drorok, tordee vezetekek, téglasarkok, egy megrokkant fiirészbak, szanaszéjjel
hajigalt, géresos agak kibogozhatatlan halmaza: a céli tiizels dlland6 forrasa.
Amoda egy régi lekviros kiesdg, oldalan korommal. Meg persze burdzsin, vagyis
athatolhatatlan bozétos. Az utébbi csak nyiron. Az dsvény nem hossza, tan tiz
méter sincs, s a vége felé pihend rozzant talicska, meg egy kimustralt, szijas, zsiros
miiszerésztaska mellett elérkezem a néra-bora fik kozé. Mintha ice is silbakolna
két 6rszem, bar inkabb csak a kilatast rejeik el az utcarol bamészkodok szeme
elsl. Néha macskakélykék sznladg:’dnak a ftiben, egyikiik Cip('iﬁ'izét haz tﬁhegyes
fogaival. Ovakodva lépek le a taposote derol, mere birhol akadhat egy toroee
befttesiiveg, egy elgdrbiilt jancsiszeg, esetleg egy koteg forraszeopika, rafiaval
atkoeve. Ez a sokaknak csupan kézonséges szemérdomb, valgjaban egy romos ¢let
maradéka szerencsés esetben hetekre is elttinhet. A hobol csak buckik, téglates—
tek, ficsomok bizonytalan kérvonalai sejlenck. Amig fel nem olvad, barmi lehet
a felszin alatt. Szinte a csoda igérecée kinalja.

A legnagyobb csoda mégis Krizbai Mityas élete. Marmint dnmagiban az
élet 1éte és folytonossiga. Sokﬁig tévedésben éltem vele kapcsolutb:m, agy tele el
életem els6 kilenc-tiz esztendeje, hogy egy dreg hazaspar férfi tagjanak tarcot-
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tam 6t. Maig nem feledem a mcg]cpctést, mikor véletlen elszolasomat javitva,
dere]yeszaggatis kozben nagymamam felnevetett, hogy Matyi bacsi és Bozsi
néni nem férj és feleség, hanem anya és fia. Ok szimomra két, nagyjibol egykora
id6s embernek tintek, pedig akkor még semmit sem tudtam arrol, hogy az id6
multaval dsszedregszenek a népek. Hal Istennek el6etiik sosem kevertem magam
kinos feszengésbe. Pedig Bozsi néni ddtum szerint 1911-ben sziiletett, id6sebbik
fia pedig 1934-ben. Ok voltak az utca legrégibb lakéi. Torcénetiiket régi emléke-
imb¢l kapargalom &ssze.

Minden dgy kezdsdsee, hogy lassacskan lesantultam. Epp Ggy haztam a
libam, mint a kapa vasat, ahogy locsolis elset arkot vajtam a z6ldbab sora mellé.
Eleinte hanyagsagnak tnt az egész. Egy majusi délel6ee idécleniil botladoztam a
palinkaf6z6 keritése eltt, a borzalmas cefreszag facsarta az orrom, s latszolag ok
nélkiil lemaradtam a sor végén. Taldn a piacra mentiink, mi harman. Adjal neki
egy nyak]evcst, akkor tud majd rendesen menni, biztatta nagymamam anyukﬁ—
mat. Azt hihette, csak elhagyom magam. Anyutél mi sem allott tivolabb, mint
az efféle dszeokélés, igy azutin egyre litvanyosabban vinszorogtam. A végén
cljutottunk az ortopéd klinikara. Karolina at, ismeretlen vildg. Egy szamarlétra
utolso foka: Mezdtar, Szolnok, klinika. Barmi Iehet asszonyom, kozslte szarazon
a radiologus, ahogy a combom felett 1év6 sdtét tGrt nézegette. Barmi.

Nem tudom mir hogy esett, hogy nagymamim megbeszélte a dolgom
Matyi bacsival. Talan akkor is villanyt szerele nalunk? Leégett a dardlo motorja,
mert talsagosan megtomeck kukoricaval? Netan a garazs padlasin ragtak el az
egerek egy amugy is hamvadé vezetéket? Elég az eléghez - hogy Matyi bacsi
toreénetmesélésének kihagyhatatlan elemét idézzem —, hogy téle kapruk az elsé
biztaté szot, amely nem csupan a kdtelezs udvariassagi formakat meritette ki,
hanem némi empirian nyugodott. Ugyanis nem ¢én voltam az elsé beteg, aki a
Béketelep eme utcajabol eljutott az Ortopéd Klinikara. Matyi bacsi megelézote,
még pedig nem is kevéssel, kerek harminc évvel. B6 évtizedes kinszenvedés
utan jutott el a budai kérhazba, s Vizkelety professzor kezének koszonhetden,
ha nem is gyogyult meg, de legalibbis elviselhetsbb lett az élete. S ldss csodait,
a fiatal tanﬁrsegéd nevét igazgat(’)ként olvashattuk a Klinika bejératénél, s ez
felesillantotta a reményt. Nem is elsésorban nekem, aki alig értettem valamit
az eseményekbdl, hanem inkdbb anyukimnak és nagymamamnak. Ha egyszer
mir sikeriilt, akkor miért nem sikeriilne 4jbol? Igy is lete, de mindez, ebben a
toreénetben nem fontos.

Annil inkibb lényeges, hogy;m jutott el egy fiatal Villanyf{sz a klinikara.
Mire ez bekovetkezett, mar boségesen gytjtote tapasztalatokat élete regényéchez.
Voltaképpen mér nem is a varoson sziiletet, hiszen a hazuk kiviil esett az utolso
utca, sziiletése pillanataban a Fecske (késébb Alkotmany) vonalan. Velik szem-
ben Vargiék lakeak, s koriiloceik alkalmi kukoricaféldek vagy terebélyes kaszalok
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hazédeak. Matyi bicsi az elemi iskoldban kezdte, majd az dltalanosban fejezte be
tanulmanyait. Egyik osztalytdrsa — drcatlan kivanesi kislany — beleesett egy dog-
katba, igy végezte szomort életét. Mindig megborzongtam, ahogy Matyi bacsi
ideért, szimba véve hajdani osztdlya és osztalyos tarsai sorsat.

Persze nem csak iskolaba jart, nyaranta elszegédeeteék kisbojtarnak, a legtsbb
idét cgy Kovics Istvin nevi nagygazdﬁn;il toltoeee, Mesterszallas vagy Mezshék
hatdraban. Kenyérado gazdajat kéledee névnek tarcottam volna, de mindezt akkor
mesélte el, amikor az egykori modos parasztember 1995 nyaran, 91 éves koraban
orok létre szenderiile. A véletlen agy hozta, hogy éppen egyiitt nézegettiik a
gyﬁszjelentéseket a temetkezési vallalat hirdet('ijén, akkoriban ez a morbid szoka-
som €lt, s Matyi bacsi szenvtelen hangon sorolta mit tud az elhunytakrol.

A torténetmesélés régi konvencidja szerint most valami olyasmi jénne, hogy
1944-ben sorsfordité honapok kévetkeztek. Mivel fogalmam sinesen milyen lehet
egy régi Vilflg, egy cgész Vi]ﬁg hetek alate Végbcmcn(’i dsszeomldsa, igy megpro-
balok a tények szaraz elmondisira szoritkozni. Mibél is lett a baj? A Krizbai
hdz nem csupan a viroson kiviilre esett, hanem ami ennél sokkal rosszabb, a
sze'miklosi kvestt és a szolnoki vasat szomszédsagaban arvilkodott. Pontosabb
ngikc lehetett azoknak a tanyéknak amclyck felulrel, nagy magasségbé] nézve
apro péttyékként szinezték a tdjat. Azt a tdjac, ahovi a Liberiatorok bombiikat
szortik.

Egy izben a tiz éves Matyi bacsi is a hatiarban kodorgott, mikor kiilonss
zagasra kapta fel a fcjc’t. Méretes fekete idomtalansig ereszkedett ald az égbél,
aranylag gyorsan, s6t olyan dermeszt6 sebességgel, hogy nem volt értelme futas-
nak eredni, hiszen nem igen jutott volna 100 méternél messzebbre. Szerencsére
csak egy kitiriiltc benzintartalyt poteyantott el az egyik repiils. Késsbb a kor-
nyckbelick szétszedeck az éreekes vasat, gondolom, hogy asok, kapik, lapatok
képében ¢le tovabb a harci alkatrész. Am a ba' csupan halasztodott, de nem mdalt

el. Ugyanis oktober els6 hetében megcrkeztek a Vords Hadsereg egységei, am két
héttel késébb a németek néhany napra visszanyomtik cket, hogy késleltessék a
szolnoki atckelést. Hullimzote a fron, szikrizeak a fegyverek, hullottak a bombak.
L:’mgolt a reformatus templom tornya is, csak agy néztiik a tanyzib(’)l, mesélte
nagymamam. Igen dm, de a Krizbai s a vele szemben felépiilc Varga hiz a sz6
legszorosabb értelmében a két front kiszé szorule. Keletrdl az oroszok, nyugatrol
a németck tiizeleek. A szdrnyd fegyverropogisban a hazuk udvaran felrobbant
granat repeszei sebesitették meg a tizéves Matyit. Alighancm az mentette meg
az életée, hogy Vargﬁék 18 éves fia, gyerekkorom Balazs bﬁcsija berakta &t egy
taligiba, s nem kevés batorsagrol tantsigot téve, elzdtydgote vele az ideiglenes
virosi korhazba, a reformatus figkollégium épiiletébe. Itt azutan elallicocrdk a
vérzést, de a hisba farédore szilinkok a hclyiikén maradtak. Matyi bacsi ezekkel
a testében €t tovabb, ahogy lehetett.
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Bir Matyi bacsi szivesen meséle, és ezek az orik egyre hosszabbra és hosz-
szabbra nytﬁ]tak, mégis maradeak homﬁ]yos foltok az élettoreénetében. ,A csak
a szépre emlékezem” kdzhelyes igazsagit, mindez igen jol példazea. Fiatalkorabol
két iddszak rajzolodote ki nagyon eleven és vibralo kontarral: a komloi banyiban
és a Fovirosi Nagycirkusznal eoleoee ideje. Nem tudom, mi oknal fogva ment el
sziilévarosabol, s hogy:m jutott be a vas- és acél orszég:’mak stratégiai villalaca-
hoz, csak a tarndkban uralkod6 eszetlen fejetlenség, az anyag- és eszkdzhianyos
banyamivek képe rajzolodik ki. Matyi bacsi elbeszélésébol az kerekedete ki, hogy
egy dologra bizonyosan alkalmas volt Komlo, amely bel6le nem tiszeeletet valeott
ki, hanem sokkal inkdbb a kokanyolas mavészetének tokélyre fejleszeésé. Ebben
a szOban rejlik a szegény ember életének egyik kulesa: hogyan lehet kevés pénz-
bél, hulladék anyagbol, sok kinlodassal, felesleges kanyarral, felibe-harmadiba
megoldani egy-egy felmeriils problémat. Ha jobban belegondolok, Matyi bacsi
élete nagy részében k(’)kényolt. Legyen sz6 Vil]:mymotorok ajratckcrcsclésérél,
porszivok életre keltésérsl, ammoniacol biidossds hicdgépek beinditasarsl, min-
dig akadr olyan &tlete, fortélya, amely dtmenctileg kisegitette a bajbol. Persze a
mar réges-régen kidobdsra érece késziilék hamarosan megadta magar, de hic addig
is éleiink Va]ahogy.

A kokanyolis képessége, s6t mi tobb tokélyre fejleszeett, mar-mar a Stradivari
hegediik készitésének fokar elért modja a bicikligumik foltozasinal mutatkozote
meg. Azt hiszem, igy keriiltem kozelebbi kapesolatba Matyi bacsival, ahogy
alkalmanként, a nagy akacfa hdavosében hozzafogott egy-egy lyukas belsé rend-
betételéhez. Ilyenkor szivesen telepedtem mell¢, hogy meghallgassam torténeteit
a komloi Béta-akna tekervényes zugairdl, no meg persze a cirkuszrol, amelynek
révén clutazhatott volna Indidba, ha 1956 oktdberében nem tér ki a forradalom.
A tigrisck és maharadzsik soha el nem ére foldje volt Matyi bacsi Amerikdja, a
meg nem valésult dlom, az el nem érc rév, ahova hiiba acsingdzott élete haj(’)ja.
Sosem hallottam 6t panaszkodni, vagy zséreol6dni, nem kiabalt semmiére sem,
talin még a hangja sem remegett az indulaceol, de amikor az indiai Gtra terelee a
szot, mindig mélyet s6hajtott. Mintha ott ment volna ténkre minden. Pedig nem.

Nem egészen két évvel késébb Matyi bacsi eljutott az ortopéd klinikara,
ahol a fiacal Vizkelety, akkor még csak doktor, nem professzor, kiszedett a testé-
b6l minden szilankot, igy példaul djra tudote biciklizni. Csak a fejébe furodore
vasdarab Srizte meg drékre a ‘44-es oktober emlékér. Tizennégy év alate szépen
korbe slelték az idcgszélak, mintha évnak artol, hogy barki bO]nglSSLL fgy azutan
a kinzo, gyotré fejfﬁj:is Végleg Matyi bacsi oszt:ﬂyrésze maradt. De megtanu]t
mindezzel egyiite €lni, legfeljebb néha kére téliink egy-egy szem Algopyrint, hogy
jobban menjen a bicikligumi foltozasa. Hiszen ahhoz tiszta 6 kellett, s foként
nyugalom. Micsoda 6rémmel tarsultam hozza. Elszor is Cngcdtcm egy vodor

vizet. Ebben gondosan végighazta a vékony belsé gumit, persze el6tte megrapo-
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gatta, nincs-¢ benne tiiske, tivegszilank, netan koésza vasreszelék. Ha nem tapadt
az ujja hegyére szemmel lathat6 szarés darab, akkor a viz bugyborékolisit figyel—
te. Amikor rdakadt a lyukra, szinte gyermeki 6rommel mutatta meg, mintha egy
tolvajt csipett volna el. Ezutdn megszaritotta a gumit a napon, keresett egy foltot,
megragasztozta az elézetesen finoman megddrzsolt feliiletet. A foltot ranyomta,
megszoritotta, s megint csak varcunk. A masodik Vizpr(’)b:’lt sosem mulasztotta el,
hiszen lehetett t6bb lyuk, netdn ereszthetett a folt. S akkor még nem beszéltem
a szelep problémairol, amit els6 kdrben sosem feledett ellendrizni: rakent egy kis
nyilat, s ha nem pukkant ki a buborek, akkor tokéletesen zare. Végezetiil gondo-
san beszorta hint(’iporml a kiilso gumi belso felét, mielsee rapattintotta volna az
abronesra. Mindez, még igy leirva is hossza folyamatnak ttinik, hat még végigélve.

Az évek mualtaval a bicikli foltozasanak idétartama is néct. Hiszen kézben
Matyi bicsi el-elpofekele egy cigarettdr, amit gondosan megsodort, éreckelte a
detekroros tévéjén latore filmert, fclcmlegettc htlen 6ccesét, aki Dunakeszin lakore,
s ha nagyon-nagyon ritkdn hazalﬁtogntott, mindig meg{lllt az Osvény elejém beki-
abdlt, s megvirta, amig az dsszeddlSben lévs hazbol elémaszote az anyja vagy a
testvére. De azére Imrét nem nagyon bantotta, 6 mégis vitte valamire, hiszen tisz-
tan, emberhez méled kérﬁlményck kozote éle. S6t mi tébb, Zoli fiabol operatdrt
nevelt, s ezt Matyi bicsi szamtalan alkalommal, lithato biiszkeséggel tudatta
veliink. Nem a tévében dolgozik, hanem a Baldzs Béla Stadioban, hangstlyozta a
titk, mert Valnhogy hirét vette Matyi bacsi, hogy msorra tlztek egy produkci()t,
amit Zoli fényképezett, Nagymamﬁm kihozta az Gjsagot, letilt az akacfa ala tett
l6cara, s hangosan felolvasta a stablistat. Operatér: Krizbai Zoltan. Hogy mirdl
szolt a film, azt mar nem tudtuk meg, legfeljebb annyit, hogy a fiatalok problé-
mairol. Mint ahogy az sem deriilt ki soha hogyan is néz ki a nagybatyja altal szinte
kénnyig magasztalt Zoli, hiszen nem tette tiszteletét alfoldi rokonainal.

Amugy Matyi bacsit nagyon érdekelte a televizio, s ha el is dugult a vaskalyha
csdve, leolvadt a hiitd vagy tonkrement a siit6, ezek varhactak. De a tévé az nem.
S boldogan targyalta Vitray Tamas beszélgetds misorait meg Gobbi Hilda film-
jeit. Ezen tal szivesen és sokat olvasott, és ha nem lenne tﬁls{lgosan életidegen,
azt irnam komoly autodidakta maveltséget szedett dssze. Foldrajz, toreénelem
és német mondatok morzsii kavarogtak a fejében. Kiilondsen izgatea az Stvenes
évek, ezen belil is az allamvédelem historiaja. S ahogy megrudea, hogy engem is
érdekel mindez, még kényvct is kaptam t6le koleson. Hua, de kikaptam éree nagy-
mamamtol. Elment az eszed, hogy ezt a biidds, bagoszagt, mocskos, egérhagyos
konyvet behozod a szobdba. Még arra is emlékszem, hogy Zalka Miklos irta, s a
taldn valami katonai témaja krimi lehetett. Kelepeébe szorultam, mert a hazban
nem olvashattam a k('jnyvct, az id6 meg mar C]C’ggé elromlott ahhoz, hogy sokéig
kint ﬁldégéljek. Arra baziroztam, hogy Matyi bacsi agyis elfele]’ti, s egyszertien
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nilam marad. Ez persze nem jott be, s a lcgkézclcbbi bicikligumi foltozaskor,
rakérdezett, hogy tetszik-e a kinyv. A himezés-hamozasnal nem tellett tibbre,
igy azutan azt taldleam ki, hogy az év nagyobbik felében iires kiskonyhaban
elolvasok talilomra néhany révidebb fejezetet, meg a befejezést, felkésziilve arra,
hogy visszaviszem. Mar csak az alkalmat kellett hozza megralilni.

Ez hamarabb eljétt, mint gondoltam, mert a szokdsos novemberi disznévégﬁs
utan anyu ackiildoee egy kis kostoloval — hurka, kolbasz, teperté — Matyi bacsi-
¢khoz, mondvin nem is mindig fogadott el pénzt az apro-csepré javicdsokére.
Hal Istennck, a szokasosndl kordbban és béségesebben havazote, igy életemben
eloszor nekivagtam a Krizbai hizhoz vezetd keskeny dsvénynek. Lehetettem leg-
alabb 16 éves. Véekonyka fiistesik jelezte, merre kell mennem, s a hotdl roskadozo
bokrok mégott eljutottam a kis valyoghazig. Nem volt egyértelmd, merre keres-
sem az ajtét, igy azutdn Ggy tettem, mint barki mas a kornyécken: addig kiabal-
tam, mig Martyi bicsi el6 nem bﬁjt. Ugyanis, s ezt majd el felejtettem mondani,
legkedvesebb szokasinak az alvast tartotta, s ezzel persze magira zaditotta az
1930 tdjan sziiletett, fizikai munkaban tonkrement nemzedék tagjainak haragjac,
magyarin az elsdprd tobbség ¢lhetetlen naploponak tartotta 6t, aki szanalmas
sorsit csak mag:’mak koszonheti.

Mit mondjak erre? En egyszerien nem igy lattam. Mivel férfi, vagy hat ahogy
akkoriban mondtik, ember, nem akadt a hizunknil, hiszen a sziileim elvaleak,
anyai nagyapam pedig még '82-ben meghalt, igy Matyi bacsi egyike volt azoknak
az embermozaikoknak, amclyckbél a magam f‘érﬁmintijf{t dsszeraktam. Talan
1eginkﬁbb az impon:ﬂt, hogy Valamiképpen sziiksége volt rdm. Szerelés kdzben
sokat segitettem neki: megkerestem az elgurult csavarokat, odaadtam a megfelels
szama kulcsot, be- vagy éppen kikapesoltam a biztositékot, vagyis megtettem
mindazt az aprésigot, amit egy fidt tanité apa szokott kérni. Mi volt chhez
képest Matyi bicsi kedélyes kényelemszeretete? Igy azutin oriileem, hogy némi
obégatast kovetden atadhactam a kiildeményt, amit az érintett suta mozdulactal
be is hajitote a Lehr villimgyorsan becsapodo ajeajan. E szebb napokart lacote
stit6t hasznilta anya és fia haeSszekrénynek: ¢k adedk a teret, a természet meg
a hideget. Ezzel nyertek némi haladékot, mielstt a rickdn lacote finom falacokat
megehették. Nem sok 6romét leleek az életben, ha jol belegondolok, talin még
két, dertire okot ad6 eseményt tudok megszamlalni Matyi bicsi torténeteiben.

A fontosabbik az els6 tavaszi napsiités. Amikor ki lchetete ilni a rogyadozoé
Vélyogkupac tovébe, s nem térédve a kitiiremkeds torek szalaival, sem a nedves
agyag nyirkos felszinével, Matyi bacsi onfeledten nekiddcdeee a hacde, és magf{ba
szivta az €leets fény sugaraic. Ugy siitkérezett, mine egy kiszolgilt, a hiborabol
hazatére katona, aki ajbol 6sszegytjti erejét a mindennapok megprobaleatasai-
hoz. Evrél évre mcgismc’tl(’jdétt a jclcnct, ami visszavonhatatlanul jclcztc a jobb
évszak eljéttét az utca népének Matyi bacsi masik vidam pil]anata, vagy még
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inkabb percei alighanem azok lehettek, amikor Pepikénél tévér nézect. Pepike
vele nagy]’ibél egy idés, rendkiviil lzitvimyos Csipéficammal ténferg(’i éreglﬁny
volt, aki a szomszéd utca kicsit jobb dllapota haziban éldegéle. Voltaképpen 6
volt Matyi bécsi szerelme, még ha ezt soha senki nem mondra igy ki, csak leg-
feljebb célozgatote ra. Pepikétdl, akit senki sem hivott néninck, annyi tellett,
hogy lassacskin elbicegett a boltig meg vissza. Idénként meghivta magihoz
Matyi bécsit, tedt f6z6tt neki, s megnézeek egy-egy filmet a tévében. A romanc
alighanem ennyibél illt, e minden testiséget nélkiildz6 szerelem két szamkivetete
ember szelid egymasra talaldsaban ragyogott fel.

Am egyszer csak jéttek a bnjok, amelyek clsidézésében egy kicsit magam is
vétkes lehettem. El6szor a hamis remény felesillancdsaval, masodszor pedig azzal,
hogy elkezdtem a magam atjat jarni. Matyi bacsi rickdn politizale, megszolalasai
nem igen terjedtek tdl a hétkdznapi tehetetlen morgolodasok hataran. Nem hite,
nem bizakodortt, viszont nem is csalodott, nem is ackozodoce. Mindig elment
szavazni, rendszerint az utolsok kozotr, mintha egész nap azon gondolkodott
volna, megtegye-¢ egyiltalin. Az dllam, annak kézegei nem nagyon bukkantak
fel az életében. Igy azutin csaknem érintetleniil hagyta a rendszervileds is. Azére
csaknem, mert egy utcai bcszélgctc’s soran Valahogynn szoba kerule Matyi bacsi
hiborts sériilése. Tobben is ott Iehettiink, anyuk:imra emlékszem, meg a magam
kamasz lelkesedésére. Biztattuk derék szomszédunkat, hogy folyamodjon valami-
fele hadi karpétlashoz, hiszen életre sz6l6 sériilést szenvedett — ahogy mondani
szokas: onhibdjan kiviil -, s errél bombabiztos orvosi papirjai vannak. Valahogy
fellelkesitettiik az Oreget, anyu még le is gépelte kézzel irott beadv:’myﬁt, lemasolta
az orvosi dokumenticiot s vartuk a folyamat végér. Amely nemleges eredménnyel
zarult. A hatésag/hivatal/intézmény/intézet/szakéreéi testiilet/biralo bizotesag/
szerv nem vitatta a Matyi bacsi koponyacsontja alatt rejt6z6 granitszilank électa-
ni szempontbé] kedvezstlen mivoltie, csupan annak eredetér latra problém:’lsnak
Hiszen a kérelmezé nem tudta minden kétséget kizaréan igazolni, hogy melyik
harcolo félesl szenvedte el a sériilést. Ekkor titdee vissza, hogy Krizbai¢k tanyija
beszorult az orosz és a német front kozotti senkifoldjére. Ahol ajelek szerint még
dtven évvel késébb is senkik éltek.

Mégsem ekkor lactam a legszomordabbnak Matyi bacsit. Egy nyéri napon két
fiatal, nyalank, sz6ke rend6r zorgetett a kapunkon. Vizsgialodeak. Valaki ellopta a
szerencsétlen villanyszerel6 taskajit, benne sok-sok kincesel: fogokkal, forraszts-
pékéva], Csipcsszcl, gépzsirral, rngasztészulaggal. Kérdezték, gy:m:lkszunk—c vala-
kire. Hat gyanakodni ¢ppen gyanakodtunk, Matyi bicsi csencsels hajlamﬁ lusta
szomszédjara, aki igyekezett mindent pénzzé tenni, s nem alle t6le tavol a dolgok
tigyes intézése. Ahogy mifelénk mondtik: Jkibaszta volna a keeskér is a sarbol.”
Kénnyen kileshette, hova dobta le Matyi bacsi a taskat, s éppen ilyen kénnyedén
el is emelhette. Persze ok nélkiil senkit sem Iehet vadolni. A rendérok még egy
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idcig piszmogtnk, még mcgkérdcztck ng—két szomszédot, majd kozoleek, hogy
folytatjﬁk a Vizsg:ﬂatot, és ha eredménnye] jﬁrnak, éreesitik a karosultat. A kiro-
sultat, akit sosem litcam még ilyen gydmoltalannak. Kifosztottdk 6t, st ennél
tbb toreént, megszégyenitették. A rekkend hdségben, magiba roskadean alle
Matyi bécsi, vagy tan a bal oldali szomszéd haza falanak tdmaszkodott. Az ingjét
két gomb tartotta, a nagy melegben is 6sdi katonai bakancsot hazote, melynek
ormotlan, durva nyelvében majd felbukote, ha lépett. Kezével hol a homlokit
dorzsolee, hol pedig a dereka moge rejtette. Egyetlen szot sem ejtett ki, mégis
nyilvinval6 volt, hogy valami helyrchozhatatlan téreént. Masoknak csupa lim-
lom, ttzrevalé kacat, a MEH-be szant dirib-darab szerszam 1:1pu]t csupan a taska-
ban. Matyi bacsi szimara — bar nem mondra ki — de valahol az ¢let folytatasanak
lehetésége. Nem volt mar ereje, lehetdsége, akarata, szindéka ajbol dsszeszedni
az cllopott taska tartalmat, s ezzel alapvetSen viltoztak meg a mindennapjai.
Ezt kovetéen mar nem hivtak el hazakhoz, nem biitykélhctett azokkal a régi
gépekkel, amelyeket még javitasra érdemesnek tartott a tulajdonosuk. Hire ment
a lopasnak, s valahogyan Matyi bicsi egész lénye leéreckelsdsee. Még az is ter-
hessé vilt szamara, ha mégis akadt hébe-hoba valami reparaldsra szoruld keshedt
masina. ,Nemigen kellek én mas senkinek, még néha Molnirék hivnak it — ezek
voltunk mi —, de kikoptam mir mindeniinnen” — pletykﬁlta nem sokkal késébb
nagymamamnak egyik ismer6se, akinek Matyi bacsi panaszkodott.

Egy id6 utin mir mi sem kértiik meg, hogy jojjon dt hozzank. A daralo
atesett egy nagyobb javitison, s ezutin vigan 6rolte a baza- és arpaszemeket.
Vettiink Gj hitdt és porszivot, de ami a legfajdalmasabb érvagast jelentette Matyi
bacsinak, addig-addig nézegettem, figyeltem a biciklifoltozas tudomanyit, hogy
magam is megtanuleam. [gy azutdn mar nem vole i sziikség, terhessé lett jelen-
léte. Mindez akkor teljesedett be, mikor egy alkalommal délesl este hatig tartote
egyetlen, ﬁ'irgén szelels lyukad;is eltiintetése, s ezt mar anyuék is megsokallottﬁk
Ezzel lezarult Matyi bacsi életében a kokinyolas iddszaka, s megkezdsdote a
gyorsulo vegetalasé.

Elkeriiltem én is az egyetemre, igy mar csak telefonhivas révén tudtam meg,
hogy Bozsi néni, Matyi bacsi t(')pérb'dbtt édesanyia befejezte foldi p:ﬂyafutﬁsﬁt.
Az idés férfi igy végleg magira marade, eltint életébdl a mindennapi dllando
viszonyitdsi pont, az anyai korholas. Bozsi néni hamvait elvitte magaval kisebbik
fia Dunakeszire, ott rizeck, ha el nem helyezték egy kolumbariumban. Még sirja
sem domborodott, ahovi Matyi bAacsi idénként elmehetett volna. Napircndjénck
egyetlen biztos elemeként a katra jards marade meg. Régi kis hazukba nem vezet-
ték be a vizet, s 6szintén szélva nem tudom, mit itcak hossza éveken dc. Ugy hasz
éves lehettem, mikor felgjicottak a sportpalya sarkandl telepitett, kézzel hajrote
kutat, s finom vizére rakapott az egész kdrnyék. Ki demizsonnal, ki kannaval, ki
flaskaval, ki pedig muanyag palackokkal jart a kellemesen hideg artézi vizet ado
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kathoz, amely sosem ment ténkre, legfeljebb a darazsakat kellett elhessegetni a
nyari forrésﬁgban. Valésﬁgos talalkozasi pontta vilt, néha sort alltak az emberek,
régi ismerdsok csodilkoztak rd egymaisra, vagy éppen ismeretlenck kezdeek el
baratkozni. Matyi bacsi, rozzant biciklijére felpakolva raérzete a kac kindlea lehe-
t6ségekre. It 6 is egy volt a varakozok soraban. Nem kiildee el senki, nem talaledk
biiddsnek, elhanyagoltnak és feleslegesnek, nem zavarta a tdbbicket. S6t még
szOba is alltak vele, s ez alighanem a tarsas érintkezés utols6 alkalmat teremtette
meg szamara.

A Dbiciklire régen nem tudote mar feliilni, csak tamaszkodote ra, ha pedig
megmeritette edényeit, akkor szinte raiomlott. Hideg idében bebugyoldlta magic
foszladozo ruhdiba, bekototee labac, ahogy csak tudea, s mind nagyobb sziine-
tekkel tolta a biciklic. Azt nem loptik el t6le, annyira kopott csotrogany vole
mar. Nem egyszer lattam 6¢, s beszélgettem vele, ahogy a katrdl hazafelé tartote.
Pistikém, fbgy mar az erém, panaszolta. Ez nem csupin az elmulas felé 1épeg€t6
oregek szokdsos szofordulataként ¢l bennem, hanem mellbe vigo tapasztalatként.
Hiszen alig 6t-hat évvel kordbban még ott lakott Matyi bacsi kezeiben az erd.
Toreént egyszer, hogy nagymamdm ttnak inditott a gumikerckes kocsival, azt
hiszem, almaére Valnmclyik ismerdsinkhoz. Nagy biiszkén toltam magam eléee
a 1eginkﬁbb malacok vételekor hasznalt kézikocsit, s nem figyeltem arra, hogy
ersen fogjam a két karjae, igy azutin beleszaladt az drokba. Megprobaltam
kihazni, 4m a délel6eei es6 kdvetkezeében cstszote a fd, s ahogy erélkddeem,
mind jobban feltértem a folder, igy még kevésbé akart megmoccanni a lomha
joszag. Egészen kétségbe estem. A se elére, se hatra dllapotbol, amely nem csu-
pan apro kiildetésem kudarcaval, hanem nagymamam haragjaval is fenyegetett,
nem tudtam kievickélni. A kerekes kocsit nem hagyhattam magara, hiszen barki
cllophatta volna, viszont sajat erémbél nem boldogultam. Mar sirasig hergeltem
magam a kérségbeesett erélkddésesl, amikor feltine Matyi bacsi. S litva kinlo-
ddsomat, konnyedén kirdntotta a jarmtvet az drokbol, engem meg a kicyabol.
El nem mondhatom, mennyire hilds volcam neki, igy mar boldogan vallalhactam
meggondolatlansagomat, hiszen a hatralevé Gron nagyon vigydztam, ne essck baj.
Ez a kocsihazo eré koltozore el Maryi bAcsi karjaibél. Inkabb mar &t kellett volna
tamogatni.

Mir nem egészen tudom, hogyan vergddtiink el régi cimborammal a hatvani
allomdsra, ahova egy Egerben toledte szilveszeer utan jutottunk el. A csatlakozas
rcményébcn szalltunk le, s az 6lomsziirke januari rcggclcn egy szolnoki 4tszal-
lassal haza is jutottam. Nagymamam reggelivel vart, s agy gondoltam, evés utan
szunyokalok egyet, kipihenve a hossza ¢jszaka firadalmait. No, mondok egy
Gjsagot, Giti mesélee. Giti a legrégibb bardméjér takarta, még a csugari iskola
idcjébél. Giti nénit nagyon szerettem, mert & volt az cgyct]cn, aki :myukém
haldla utan lelket tudote nteni nagymamamba. A tdbbickkel ellentétben nem
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kezdte el egyiitt siratni anyut, hanem jopofa, szorakoztato, szemeelen, érzelgés,
de a figyelmet mindenképpen eltereld toreéneteket meséle. Ezattal viszont egy
elég szomorat. Képzeld, meghalt Matyi batyad, folytatta nagymamam.

Kardcsonyra szépen leesett a ho. Mint a régi iddkben. Jotékonyan elrejeette
az ¢let minden egyenetlenségér, csafsagat. Eltelt néhany nap, s Matyi bacsi hatso
szomszédjﬁnak feltdne, hogy nem fustdl a rozzant hiziko kéménye. Atment,
s probalt zorgetni, kiabalni, de csak a batorlapbdl eszkabale néma ajeoféleség
meredt ra. Ahogy lenni szokott, kihivta a rendéroket, 6k meg az orvosi tigyeletet.
Azt mondjik, csinya latvany fogadta Sket. Kint mindent belepett a ho, éjszaka
szokatlanul keményen fagyott. fgy a régi Vﬁlyogkupacban tanyazo patk:’myok is
melegebb helyet kerestek. Mivel a haz falai kozote nem olyan régen még fcoeeek,
s a sz€l sem jarta at, igy azutdn ote lelcek menedéket. Ekkor taldledk meg a tsbb
napja halott Matyi bacsit, aki akkorra mar kihdle, de nekik caplalékot adotr.
Tsbb bordflja kiallt, oldalt kezdrék ki, 1cgalébbis igy tudea Giti néni. Az inspck—
cios doktor be sem ment a hazba, feledron megallt az §svényen, onnét utasitotta
a hullaszallitékat.

[gy ¢lc és halt meg egy szegényember.
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Kollar Janos Miklos
Bevezetés egy csaladcoreénetbe

A kc]ct—k(jzép eurépai tarsadalmakat a 20. szdzadban oly gyakr:m jcllcmzé sze-
génységb(’il, a haboruk, a kiilonbozs elnyom(’) rezsimek, gazdas{lgi Vﬁlsigok okozta
nélkiilozésbsl nekem szerencsére nem jutott. Mindig volt mit enni, jarhatctam
gimniziumba, el tudtam végezni az egyetemet, édesanyim pedig mindig meg-
fizette a Budapcst 11. kertileti kollégiumi féréhclycm arat. Még arra is futotta
erejébdl, hogy minden hétre adjon zsebpénzt. Nem volt ez olyan egyértelmd: volc
olyan rokonom, akinek csupdn napi egy zacsko ropira tellett, és olyan ismerdsom
is, aki a legolcsobb pancélos barackkompotbdl visarole maginak ebédre valoe
honapokon keresztiil. Csupdn arrél tudok mesélni, milyen volt a nagysziileim,
illetve a dédsziileim generﬁciéj:’mak élni, és nap mint nap kiizdeni, traumaikat
rokalni és tovabborskiteni. Arrol is tudok még mesélni, hogy mindez miként jutorte
el hozzam. Nem kizart, hogy egyszer, ha mar kell6 id6 telt el, és nem lesz lehets-
ségem bantani olyanokat, akiket nagyon szeretek, frok majd egy csaladtdreénetet.
Egyfajta terapia szimomra cz. Talan én Vagyok az els6, aki 1Chctéségct kapott
arra, hogy letegye mindazon terheket, melyeket felmensim évtizedek 6ta Cipel—
tek. Nem azért, mert én kivalobb lennék, mint 6k voltak, sét. Csak gy alakule
(plusz az id6, a tavolsdg, s az ,dtcétel”, amit egy torténelmi korszakvaleas hozote).

Egyik nagyapamat nem ismertem, 1986—ban mcgha]t. A misikrol pcdig
manapsag is inkabb csak azt hiszem, hogy ismertem, de vannak dolgok, amiket
mir sosem fogok tudni tisztazni vele kapcesolatban. Sokkal tbbet kellett volna
kérdeznem. A fizikai tényckkel kapesolatban réviden: nagyapam erés és nagyda-
rab ember volt. Erejét pedig nem sajnalta hasznalni. Ebben egyaltalin nem hason-
litottunk soha egymasra. Egyszer megiitdtte a helyi termelszovetkezet elnskér,
amiére az a héwvégén habosra hajtatta a lovakat, melyekkel hétfén hajnalban
dolgozni akart menni. Pedig 6 ezt pénteken egyértelmden megtiltotta. Délutin
beadtak nagyanyimnak a hénapra addig aranyosan jar6 fizetését, és kozoleek
vele, hogy tébbet nagyapémnak nem kell menni lovakat hajt:mi, aki valamikor
&jjel ért haza részegen a kocsmabol. Fizikai erejét azért fontos kellsképpen szem-
léleetni, mert neki tulajdonképpen ez volt a mindene. Pénze, iskolai nem voleak,
de a hetvenes években 6 jare az dllatorvossal oltani, megfogni az allatokat, és 6
taglézta a falusi teheneket is.

Mir jocskan kdzeledett a hatvanhoz, amikor egy hazaérkezésiink utin nagya-
nyim b&szen noszogatta nagyapiamat; ,mondjad csak el, mit csindleal mult héten
a hiilye fejeddel!” Nagyapam gyakran hasznilta az ,eriggymdn” kifejezést, amikor
valamit talzonak érzett. Csfmyi Dani kocsmﬁja volt a falu ﬁ'itltjfm a magyar
kocsma. Nagyapam csak oda jart, a ciginyba sosem. A tdrténet szerint betére
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meginni a szokdsos napi sér-palinka adagjit, amikor két, varosi kidobo, nagy-
apim szavajirﬁs:ival ,fogdmeg” il a pult mellett. Mondogatt{lk azoknak, hogy
ez egy erds ember, nagy verekeds, vigyizni kell vele. Ok pedig meg is érteteék a
felhivast, és elég batornak érezték magukat, hogy oda-oda mondogassanak egy
ismeretlen, id6s6d6 embernek. Nagyapam nem t6rédoee ezzel, megitta az italair,
feliilt a biciklire és elindult hazafelé. A malomnal azean ugy ¢rezte, hogy ezt a
szégyent mégse, magdban Ggy morfondirozott, hogy a ,kurva Isten ne bassza meg”,
és visszafordult. Biztos vagyok benne, hogy kész tervvel érkezett meg a kocsmiba.
Belépett, nyomban letitdtee az egyiket, aki becstszott az asztalok kozé, a masikat
pedig a falubeli bararai fogték meg; “hé az éregnek egy elég.’” Nagyapim aztin gy
tett, mintha bocsdnatkérén fel akarnd dllitani az elsde, és ahogyan felhiazta a
kezénél fogva, Gjra letitdeee. Kamaszként kérdeztem egyszer t6le, mit kell csinalni
papa, ha megiitnek? Azt mondta ,megbaszta az ég, ha mdr megiiteeek”.

De ilycn volt a dédapﬁm is. A trianoni dontést koévetden a hatarickelévé lett
falu gérégkatolikus hiveit nem engedte atkelni a rémai katolikus utcin, hogy a
f6eér melletti templomukba imadkozni menjenck: késsel a kezében megillt az
utcasarkon, mondvan menjenck csak it Romaniaba, és ha akarnak, akkor ott
1cgycnck olahok meg olah vallisaak. 75 évvel késsbb engem is gérégkatolikusnak
kereszteltek. Az elmondisok szerint dédapﬁm is hatalmas ember volt, aztin egy-
szer a sz016jébe tartva beesett a 16csos szekerér hazo tehenei ala, emiate az élete
masodik felée gorbén és alkoholistaként ¢lte le. ElStte egy kortyot sem ivort.
Nagyapim, nagyanyim, anyim ¢s a nagybﬁtyﬁm a nyari konyhiban lakeak, déda-
pam pedig abban a kis helyiségben, ami ma a galambdﬂc. Aztan késébb, amikor
felépiile a tufaks Kadar-kocka, 6 keriile a nyari konyhaba. Ha nagyapim részeg
volt, néha felszedte az udvaron heverd téglakat és elindule, hogy agyonverje déda-
pamat. Ugy kellett kicsavarni a kezébal.

A Viszﬁlykodﬁsnak néha malebeéli, néha nagyon is hétkéznapi okai voltak.
Dédapam rendszeresen dsszeszedte, azaz ellopta a nagysziileim tydkjai dleal cojc
tojasokat, amiket vagy elvitt a gydjtSbe, vagy visszavasaroltatta nagyanyimmal.
A keskeny, palankkal t5bb kertrészre bontott telket hosszaban szigortan ketté-
osztorttik, jobbja nagysziﬂeimhez tartozott, ba]ja dédap{lmhoz. A nagy cseresz-
nyefa, mely még akkor is alle, amikor gyermekként nyarakat tsltdtcem nagysziile-
imnél, dédapam részére esett. Ez azt jelentette, hogy anyim és dcese nem chettek
a termésébdl, még akkor sem, ha a gorbe dédapam helyett, egyébként csak a
scrcgélyck lakmaroztak az izletes gyﬂmélcsbc’i]. Hogy cleancoritsa sajat unokiit
a cseresznyeevéstdl, dédapam korbetekerte a fa torzsée ¢les akicfagallyakkal, a
fa koriil pedig felgereblyélee a homokot, hogy észrevegye a két cseresznyére ¢hes
gyerek libnyomait. Ahogy anyam mesélee, ez ,felhivds volt keringre™ kasztak az
fiiben, a telket hatdrolé arokban, victek mngukkal sajat gcrcb]yét, hogy miutan
felkapaszkodtak egy oldalso agon, el tudj ik tiintetni az arulkodo nyomokat.
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Egy id6 utin, amikor mar Clcgcndé gyﬁmé]csét fogyasztottak, kezdett unal-
massi vilni titokban iﬂdégélni a fan. Ekkor elkezdték a cseresznye magj:’lval
l6voldozni dédapamat, aki rovidesen éktelen kiromkodassal vette tudomasul,
hogy unokai kicselezeék. Révidesen mar a karomkodast hallgatni sem volt izgal-
mas, ekkor anyimc’k elkezdtek 1cugrz'\lni a farél, odafutottak az Oreg elé, hcrgcl—
ték, amikor az megpr(’)b:’llta e]knpni Sket, gyorsan visszamasztak. Persze gyakran
elsfordult, hogy egyikiiket elkapta, olyankor azt nagyon megverte, és aztan az is
kikapote, aki a masik megsegitésére ugyancsak leugrott a cseresznyefirol. Este
pedig a firadtan hazaéré nagyapamat azzal fogadta dédapam, hogy a semmire-
kells gyerekei megint megdézsm{llték a cseresznycjet.

Joteek hozza néprajkutatok is a hetvenes években, mert faragott maginak egy
sz0l6karo hegyezdt. A szerkezetet befogta a laba kozé, porgette benne a kardkat,
az meg lehantotea roluk a hanesot. Lefotoztik vele, dédapam meg minden régi
holmijét, teknét, kécségét, Crdélyi bevonulisi érdemrendet, és a hént(’)gépet is
odaadrta nekik. Anyﬁm reklamaile, de dédapzim azt mondta, az csak az 6vé, ne
pofizzon bele. Késobb itatta borral a hat-hétéves anyamat, hogy szoérakozhasson
rajta, hogyan viselkedik részegen a még egészen kisgyermek unokdja.

Nagyapim nyolcévcs lehetett, amikor mcghalt az C’dcs:myjn. Viz volt a tﬂdcjé—
ben. Hatvan évvel késsbb nagyapﬁmnak is az volt. Még élt, amikor nagyapam egy
nap kifogta a lovat az istallobol, kivezette az udvarrdl és agy dontoee, elkoleozik
otthonrél. Messzire nem jutott, mert a viligga menésbdl végiil annyi lect, hogy
216 és nagyapam a par telekkel odébb llo, c]hngyott viskoba koltoztek be. Egy-
ket nappal késsbb egy j arokels atbaigazitist kért nagyapﬁmtél, kinek, mikézben
kihajolt az atra, hogy megmutassa a megfelel6 iranyt, oldalra nézve dsszeakade
a tekintete a dédanydméval. Haza kellect mennie, és nagyon megverték. Habar
hatan voleak testvérek, a sziilei tulajdonképpen napokig nem is kerestck vagy
csak agy immel-ammal. Talan azt gondolték, ha nagyon megéhezik hazamegy,
egyébként meg mi baja téreénhet a faluban.

Dédapamat nem hallhattam karomkodni, ugyanis a nyolcvanas évek dere-
kin meghalt. De nagyanyam azt mondra, rettentéen mocskos szaja volt. Amikor
haldoklote, felkoleszterték a Kadar-kocka egyik 4j Szobijiba. Néhfmy oraval
halila el6te egy kupica palinkiac kére anyameol. Vigyed neki, fiam, mondta
nagyapam. Dédapamat nem, de nagyapamat most is licom magam el6te, mikoz-
ben szenvedéllyel kiromkodik, szidja a lovat, a szomszédot, nagyanyamat vagy
a Cig{myokat, hogy az isten hdzza a faszat a széjukba. Oly:mkor az egész teste
remegett bele, de az egyre vordsodo feje mégis kéjesen vigyorgott. Nem kérdés,
rettenetesen élvezte, ha kairomkodhatott. Amikor kisgyerek voltam nagyanyam-
mal, erésen vigydztak eléteem a szdjukra, ezére csak mindig azt mondtik, hogy
bassza meg a kurva anti, az naluk nem szamitott cstinyinak, hiiba mondta
anyam, hogy de, az is cstnya. En is imadok kiromkodni. A mi csalidunkban
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taldn az ocsminy beszédhez fz6d6 kiilonds élvezeteel is 6roklodnek a férfiak
generacios traumai.

Mikor fijt a laba, dédapam levizelt egy rongyot és azt tekerte a visszérjeire.
Egyszer anydm nyitott 4, ahogyan egyediil iilt egy forré nyari délutan, orrfacsard
btizben a nyari konyhaban. Ha a hagyos leped6 nem volt elegends, szavajarasaval
élve, egy kis gyonge tchénszart is rakent a ldba szarara;  hidd el fiam, aza legjobb
orvossdg labfdjdalmakra”. Nem csoda, hogy nagyanyam rendszerint a joszagok elé
dobta a néhanapjin dédapam aleal f6z6te és kostoloba kiildsee tolesee kaposzeat.
Allicslag nagyon koszos volt. Egyszer még nagyapimat is lehugyozta. Fia egész
éjjel csavarogni volt, hidba tudra, hogy hajna]b:m do]gozni kell mennie az apj:’wa]
a hatdrba. Eppen csak indulis el6ee ére haza, mikor mar dédapim a tornicon
késziilodoee. Az utcafronti korlit el6eei bokor aljaba baje el, dédapam pedig pon-
tosan tudta, hogy ott lapul a fia. Ezt nagyapim mar neckem mesélee el nem sokkal
a halala elser, és nevetett rajta.

Edesanyjuk halila utin a legiddsebb névér j6 par faluval odébb hizasodott
egy jomoda parasztcsalidhoz. Nagyanyim szerint kuldkok voltak, de ez nem
biztos, mert nalunk mindenkit kuldkoknak hiveak, akik nem ¢leek szegénység-
ben. A 1cgid('iscbb névér Ggy Erezte, elarulea félarva testvéreit, ezére volt, hogy
napokig tozott, 6rakat vonatozote haza, és hatalmas batyuval hozta az ételt test-
véreinek. Nagyapam fogott be olyankor a szekérbe és ment ki a vasatdllomasra
a névére clé. A mi falunkban a vasatallomas messze van a kozpontot jelents
malomt6l. Azt mondjak azére, mert a gréfnd annak idején nem engedte, hogy
az ango]kertjén keresztiil menjen a sinpar, igy kilométerekkel arrébb épitették
fel az allomast. Amikor én gyerek voltam, a malom mar diszkoként makodéee,
és szembe vele virta vendégeit a ciginy kocsma, amit bajor sorozének nevezeek.
A legidésebb névért sosem fogadea el az anyosa. Rangon alulinak tarcotea fia
hﬁzassﬁgét, czért gyakorta a hatalmas ruhﬁja ald szart bent a szoba kézepén, és
elvirta, hogy a menye takaritson fel utdna. Azt hiszem, a paraszti elitizmus, az
egyik legkirekeszedbb mind koziil, mert a legsdtécebb fajdalmakbol, elfojeasbol
és komplexusokbol taplalkozik.

Nagyapém Végiil nem végezte ela nyo]c oszt:ﬂyt, pontosabban majd a rend-
szerviltds utdn porolta az utolsd két hianyzo évét, mert kellete a motorftrész
kezels tanfolyam elvégzéséhez. A szocializmusban juhaszként dolgozote, de
igazabol nem tanult ki egy mesterséget sem rendesen. Ez egyébként nem jelenti
azt, hogy ne lett volna kivalo juhisz. Stillezni Végiil azért nem tudote tal sokéig,
mert a szive nem birta a szerszam hasznilatival jaro, allando rezgest. Azt tudom,
hogy az egész csalad, nagyapam, nagyanyam és a két gyerek is rengeteget dolgo-
zott: dohdnyt toreek, kapaleak vagy diicskézni jartak az erdére minusz 10 fokban.
Mégsem volt sohase igazan pénziik. Néhanapjén anyam ¢€s a testvére mar kisgycr—
mekekként tobb szdz birkdra vigyaztak a hatarban apjuk helyett, de megesete,
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hogy réjuk lett bizva a kukoricacsutka ¢égetése is. Egyszer kis hij:’m fclgyllj rotrik
az egész hatare. Felnétt fejjel fel nem foghatom, hogyan lehetett mindezt enged-
ni, de akkoriban ez egyszertien nem volt kérdés. Amikor nagyapam halala utdn
elkezdriik bontani a feleslegessé vale melléképiiletekert, lecseréltiik a régi omlado-
z6 ajeokat és kapukat, arra jocetink ra, hogy igazabdl egy egész élet faradesigos
munkﬁj a utdn semmi értékes nem maradt rank.

A nyolcvanas években ritkin adeak corést a sajac f6ldjiikon dohanyt ter-
mesztSknek. Nagyapam egyszer bement az elnokhéz, raticdee az aszealra, hogy
,a tiednek van szdllito, az enyémnek meg sosincs, rddboritom az asztalt”. Ezért kapote
15 mazsa torést, ami egy jé] megpako]t szekérnyi dohfmyt jelentett. Maisnap haj—
nalban nagyanyim és anyim mentek torni, hogy nagyapim miért nem tartott
veliik, azt nem tudom. Biztos mas dolga akadt. A két n6 egy nap leforgisa alace
atedre egy holdnyi dohanyt. Amikor este hazaéreek, nagyapim nagyon szerette
Sket, még vacsorat is fozortt nekik, szerintem o]yat se elétte, se utdna nem csinalr.
Aztin anyim hajnaltijban arra ébredt, hogy nagyapam karomkodik, szidj a ot is
és nagyanyamat is: mint kideriilt, nem toreek eleget ahhoz, hogy aznap déleléree tiz
oriig le Iehessen adni a szallitoknak. Hajnal 6t 6rakor nagyapam szckerée a rend6r
Stven kiloméceres scbcsséggcl fogta meg a sportp;ﬂya mellett, amint az C]égtclcniﬂ
megpako]t szekérrel és csalﬁdjﬁva] sz{lguldott kia dohfmyféldre. Még harom érin
keresztiil toreék a vizes, harmatos dohanyt, mire meglett a penzum.

Nagyapdm senkinek sem hagyta, hogy barmit is megmozditson az udvaran.
Az Gskdosz, ami a hatso kertet jellemezte, gyerekként rendkiviil izgalmas volc,
de késébb mar pontosan littam, hogy a porta java része gyenge mindségi tikol-
minyokbol dll. Nagyapim nem hasznile farée, mindent kalapalassal igyekezete
megoldani. Elképzelhetetlen mennyiségi kampo, rozsdas szeg alle ki a falakbol, a
diiledez6 kerités és cstir minden egyes résére Gjabb és ajabb deszkakat szegelt fel,
szegeken 16gtak a 16szerszamok, a barkicseszkozok, szinte csoda, hogy nem vag-
tuk vele 8ssze magunkat gyerekként, amikor mezitlib futkaroztunk az udvaron.
Olyan megesett, hogy az én kezemben mindig is tigyetleniil és setén dllo kapac
egyszer belevigtam a libfejembe; a kiserkend vérre nagyapam homokot lskétt,
melyrél Ggy tartotta, hogy egyszerre kivalo fercstlenitdszer, mikézben megbizha—
toan dllitja el a vérzést is.

Gyerekekként az unokatestvéreimmel kozdsen elkdvetett csinyjeinkre nagy-
apank alapvetSen jol reagalt. Ez azt jelentette, hogy sosem minket szidott meg.
Amikor péld:’lu] bclcfctrcngtiink a lucerniba, és a tisztasagra kénycs 16 tobbé mar
nem volt hajlandé enni beléle, ;myﬁmmal karomkodott ugyan, mﬂyen semmire-
kellsk kolykok vagyunk, de nekiink nem szole egy rossz szot sem. Emlékszem,
amikor egy alkalommal hoztuk haza a sarga homokot, mi hatul felfekiidtiink a
naptél fclmc]cgcdctt rakom:’my tetejére, €s marékszidmra dobaltuk a homokor le
a szekér Végérél. Egyszertien csak tetszett nekiink, ahogy a keziinkkel formazott
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sarga labdik szétcsatrannak a kék bitumenen. Majd csak otthon tudtam meg
any{lmtél, hogy nagyapamat mindez meglehetésen feldulea, ,akcionkac” komoly
megaliztatdsnak élte meg azok eldte, akikkel akkor az utcan talilkozeunk. A sarga
homok beszerzése (sosem fizettiink érte, de nem hiszem, hogy ahonnan elhoztuk,
az valamilyen szabadon hasznilhaté homoktarozo lett volna) egyébként egy
nagyon je]entés aktusa volt a nagysziﬂéknél toleote vakicicknak. Azzal, hogy
minden nyar elején egy 4j kupac homok keriilt a nyiri konyha arnyékos oldala
mellé, ténylegesen is elkezdddhetett a nyari szezon. Altalaban egyiitt kezdriik el
lehanyni a szekérrdl, de mivel kiszveszélyesen bantam még a révid nyeld lapaceal
is, nagyapam rovid idén beliil kivette a kezembél, és 6rok életre eltanacsolt min-
den kétkezi munkatol.

Gyerekként nagy élmény volt szekérrel kisrbejarni a falut és a hatart. Egyiice
hordtuk ki a ganét, és ha mindhdrman menni akarcunk — mivel el6re, a scrafra
csak ketten fértek a jéva] szaz kilo feletti nagyapam mellé — szalmaival hazeunk
sorsot, és akinek a legrovidebb jutott, annak egy deszkin ugyan, de a gané tete-
jére kellett iilnie. Egyszer ketten a sotét hajnalban indultunk ac a szomszédos
faluba a kif6te palinkaére. Gyakran megilleunk egy-egy kocsmaban, olyankor
nagyapam sordzoce, én meg kolac kaptam. A nyarak végén nap égette barnan,
sebekkel és telis-tele bolhacsipésekkel téreem haza, még hetekig vakartam magam.
Télen hasonlé élményt a disznodlések jelentettek. A hajnali hidegek, a hagymas
vér illata és a diszno keserves vonyitdsa mind megmaradeak emlékezetemben.
Anyiam mesélte, hogy minden tiltakozasa ellenére nagyapam haroméves korom-
ban odaillitott a mar letepert diszné mellé, hogy én tartsam az allat nyakﬁhoz a
tlat, amikor 6 éles kését a diszné nyakdba dofi. A fejem buabjdig véres voleam,
de azt hiszem, a tudtomon kiviil, akkor kidllcam nagyapam valamiféle férfiassag
probijat.

Az, hogy gazdﬁlkodni kell, nagyapam szamara a legegyértelm(jbb dolog volt
avildgon. Azzal viszont, hogy a haztaji gazdasig pénziigyi szempontbol fenntart-
hat6 legyen, sosem tor6doee. A rendszerviltozas eléeti vilagban fenntarthatéan”
gazdalkodni, legalabbis latszolag, érzésre, joval egyszerdabb volt, hiszen joforman
mindent el lehetett lopni a tsz-bél. Kivils példa erre, hogy a szovetkezet nyija
mellett, otthon mindig volt a karamban 10-15 birka. A lopas aktusa a kovetke-
z6képpen nézett ki. A szopos baranyt egy zsikba bugyoliltik, és a kislany kora
anydm ald, a szekérladdba rakedk, bizva abba, hogy a szovetkezet kapujiban
senkinek sem jut eszébe lopott Allami javakat keresni egy gycrmck kozelében.
Nagyapim fare egy 1yukat oldalra, ahol anyam be tudott nyﬁlni, és ha azt érezte,
hogy a joszag ficinkol, netalin meg kivin mukkanni, be kellett fognia a szdjic.
A hatsziz birkdbol harmincat nagyapimnak kételezéen meg kellett vasarolni: igy
ajuhasz jobban vigyazott az dllatokra. Ehhez természetesen koleson kellete kérnie
a bﬁtyj atol. Ha bﬁrfmy sziiletete, vagy 1evzigt{1k a sajat birkai gyapjat, azt kifizeteék
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neki. Amikor el6szor kifizeteék, nagyapim otthon kiboritotta a sok-sok papir-
bankét a konyhaaszta]ra. Azt mesélte anyam, hogy percekig lleak az aszeal eloee,
és csodiltik a szines fecniket.

A tsz-bol hazafele vezets ar mentén volt a szdvetkezeti almds. Egyszer nagy-
apam azt mondta anyimnak, ugorjon be a keritésen, ¢s szedjen otthonra egy
kicsit. Anyim meg mondra, hogy az lopés. JHa mindenki annyit lopna fiam, mint
mi, akkor nem lenne semmi baj”, valaszolta nagyapam. Végiil egy taskanyit kellett
szednie anyamnak; hiaba érvelt, hogyha mindenki kicsiket visz el, egyszer abbél
sok lesz. Nagyanyim a porcelingydrbol lopta el rendszeresen a munkaskeszeyt-
ket. A mtszakvezetd mondra is egyszer neki, hogy Jszdradna le a keze annak, aki
dllandéan elviszi a kesztytdinker”. Nagyanyam, akire természeténél fogva egyébként
teljességgel lehetetlen haragudni, mosolyogva vilaszolta, hogy ,,0, azért ne szaradjon
mar le neki miiszakvezetd elvears”. , Tan csak nem te lopod el Gket, Kati?”

A]apjaib:m valtozott meg a hclyzct, amikor a 90-¢s évekesl, az allam mar
nem szponzorélm tovabb falvak ezreinek kisebb—nagyobb ,,magﬁngazdasﬁgait”.
Legaldbbis nem a nagyapam-féléket. Kitarté valosagtagadasa ellenére azt gondo-
lom, hogy a realitasokkal 6 is tokéletesen tiszeaban volt, hiszen a kdrnyéekbeli f6l-
dek gyenge minéségévcl knpcso]atban tébbszor mcgfogalmazta azon Vc’lcményc’t,
miszerint lényegében azok csak azért vannak, hogy ne egy fekete 1yuk tatongjon
helyettiik a térképen. Ennek ellenére becsiilettel végiggdrgette maga eléee a régi
rendszerbdl 6rokéle, fenntarthatatlan gazdasagi scrukearae, amelynek kovetkez-
ménycivcl a csa]ixdja volt kc’nytc]cn szembesiilni a halila utan. Amikor betoltocte
a hetvenedik életévér, egyszerre csak kinyilackoztatta, hogy megdregedett, és
mintegy tiintetSleg — kifejezve az élettel szembeni undorit, hogy az pusztin
magatdl, egyszerre elmale — kénnyes szemmel eladta Lepke nevi pej lovie és a
szekerée is. Tudom, hogy volt még egy kedves lova, a Zoli. Amikor 6t eladta,
keservesen sirt. Zoli arrol volt hires, hogyha nagyapam ontudattalan ﬁllapotra
részegedett, ami gyakorta megesett, elég volt csak a cimbordinak felfekeetni a
strifra, a 16 ugyanis képes volt a falu barmely kocsmajibol hazatalilni, orraval
benyomta a keritéskaput, és még meg is fordule az udvaron. Nagyanyimnak
vagy anyémnak csak le kellett szedni rola a loszerszimot és bevezetni a helyére.
Evekkel késsbb, amikor a sokadik gazda sem bire Zolival, elhiveik hozzd nagy-
apdmat. A joszag azon nyomban megjuhaszodott, ahogy meghallotta nagyapam
hangja.

Egyszertien képtclcn volt fb]dolgozni, hogy immaron hetessel kezdédik az
életkora, és Lepke eladdsanak akcusaval valéban megoregitette sajit magat, meg-
fosztva hitralevs éveit az aktiv élet lehetségétsl. A legvégére mar nem marade
semmi, csak egy drva szerencsétlen keeske, amelyet dorgedelmes karomkodasok
k('jchcttc minden nap kivezetett hatra a kertbe, este meg vissza a hclyérc. Volt
ennek a kecskének egy faladakbol 6sszeeszkabalt s:imlija, amire nagyapam min-
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den este felvezette, hogy a hossza, egészséges id6skor clixirjc’nck szAmito tejet
kénnyebben kifejhesse az illat t('igyeibé]. Hyenkor nagyanyﬁmnak kellett tartania
a kecske nyakaba akasztote lancot, agy, hogy a rémiile dllat ne tudjon egy moz-
dulatot sem tenni. Ha megrantotta fejét, vagy barmilyen mozdulatot tett a tes-
tével, nagyapam dithrohamot kapote, iivélesee, kiromkodott szidea a keeskét és
nagyanyamart is. Egészen csodaszidmba ment, hogy szerencsétlen joszag egyﬁlta]:’m
hajlandé volt némi tejet adni. Groteszk, megrazo lezarasai voltak ezek a gazda-
sagnak, az egykoron valoban viragzo kerenek, amely nagyapam életénck egyetlen
igazi érrelmée jclcntettc.

Annak az allacnak, amelyik nem hajtott hasznor, egyébként sem volt semmi
keresnival6ja az udvaron. Gyerekkoromban rendszeresen mellénk szegédote egy-
egy kobor kutya, amikor ganét hordtunk ki a hatarba vagy éppen sirga homo-
kért mentiink a homokbanyihoz. Ezcket a szerencsétlen dllatokat nagyapim
rendszeresen haza is hozta a kérésemre, és én boldog:m jatszottam veliitk egesz
héten, amig nagysziﬂeimnél nyaraltam. Aztin amikor a vakicio véget €rt, s ¢n
hazamentem, a kutyaim rovidesen mind eltiinedeztek. Persze nekem nagyanyam
mindig azt mesélte, hogy megszikeek, de valdjaban nagyapam agyoniitstee Sket
egy baltaval a hacso kertben, miutan mcgfogtak ng—két tyﬁkot. Nem vart kel-
lemesebb sors a macskakolykokre sem, cket f6ldhéz csapta, ha tal sok sziiletete
belslitk. Mondjuk ez talan humanusabb volt annal, amit a feleségem meséle, az 6
nagyanyja vizbe fullasztotta a kismacskakat. Ez mar gyerekként teljesen érthets
volt szimomra: a néstény macskat félévenként felesinaltak a kornyék kandarjai,
nagyapam meg mi az ,isten faszcit” kezdett volna t6bb tucatnyi macskaval.

Amikor nagyapim dtsétalt az udvaron, azt hiszem, kicsit minden joszag
gyomra Osszeszorult, ha az egyik tyak a kozelébe merészkedett, abba dltali-
ban beleragott. Gyerekkoromban emiatt a szarnyas dllomanyt nem lIehetett
megk(')ze]iteni, nyomoru]t illatok azonnal kétségbeesetten menekiilni kezdeek,
ahogy megpillantottak egy embert. Ma is mindig jot deriilk azon, amikor a
nagyanydmhoz val6 hazaérkezés utan azt tapasztalom, hogy a kertben kapirgilo
tytkok mar nem félnek az embertdl. Egészen kozel tudok merészkedni hozzijuk,
szinte olyan szemtelenek lettek, mint a varosi galambok. Nagyapim meghalt, és
a kovetkez6 baromfigeneraciok mar felszabadultan élik mindennapjaikat a sarga
homokkal felesltsee hatso udvaron. A rend megbomlot.

Dédapim 1940 szeptemberében a masodik bécsi doncést kdvetden ott vole
az Erdé]ybc bevonulé honvédek kozort. Az volt az észinte Vé]cményc, hogy igen
beletért volna a bicskﬁjuk, ha neki kell menni a roman erédsknek, melyet a fran-
cidkeol kapott légiers és pancélosok garmadija 6rzote. Az 6 egységének feladaca
volt, hogy felszimolja a hatarra épitete akadalyokat, és szétszedje valahogyan a
beton erédoket. A hiboruba mar nem viteék el, mert nagycsa]idos volt. Még a
nyo]cvanas években is azt mondta, ha adnak neki egy puskit, megy Visszafoglalni

47



Erdélyt. Mindez érthetd, hiszen fiatal felneekorat a hiszas, harmincas években
élee, szocializﬁci()j anak alapveté eleme volt a revizionizmus és az irredenta gondo—
lat. A falu, ahol felnétt, 1920-ig majdhogynem a ,Szent Istvan-i birodalom” kellés
kozepén helyezkedett el, orszaghatar arrafelé a torék kitizése 6ta nem nagyon jare.

Ami inkabb kiilonss, hogy a romanokkal szembeni ellenséges attitdd vala-
hogy itktszott a 44-cs sziiletési nagyapémba is. Pedig nem gondolném, hogy
dédapam talsigosan igyekezete volna vilagnézeti szempontbdl terelgetni a fiar,
vagy hogy nagyapam barmit is igyekezett volna eltanulni apjicol. Mégis nekem
egyszer azt mondta, hogy a romanok tulajdonképpen nem is emberek. Tte egyéb-
ként személyes é]mények is kézrejétszhattak Mintha egyszer azt mesélte volna
nekem, hogy a hetvenes években jart valahol Kolozsvir, netalan Torda kérnyékén
dolgozni, és egy benzinkaton az eladé nem volt hajland6 reagalni arra a kérdésre,
hogy hol a budi. Nagyapam természetesen magyarul kérdezett.

Mikor mar felértem ésszel, akkor jottem 14, hogy mindezen gyﬁlélct nem
pusztan a hatar taloldalan ¢16 népnek sz6l, hanem cgyszer( rasszizmus, Xeno-
fobia, amely mindenkit érint, akinek a bére nem fehér szind (és a romanokat).
Holott biztos vagyok benne, nagyapam sosem talalkozott se négerrel, se dzsiaival,
se latindval, leszamitva a televizior. Imadea a Bud Spencer- és Terence Hill-
filmeket, de féleg az elébbit, aki kinézetre is hasonlitott ra. Tetszettek neki a
hatalmas pofonok, de amint meglitote egy néger karakeert feltdnni a képernyén,
hangosan kiabdlni kezdete, hogy ezt mdr ide is benyomtdk”. Cristiano Ronaldo
tchc[ségét cgyértclmﬁcn elismerte, de kozben felhaboritotta, hogy az a ,,ga’dzsé”
szerinte nyilvanval6an ,cigany”. Végtelen szomorasaggal toltdtee el, hogy nem vole
katona, és azt tulajdonképpen én sem értem, hogy miért nem. Szdmaira a hadsereg
a férfiassag, az er szimbdluma volt, amely egy olyan helyszin Iehetett volna életé-
ben, ahol megélheti, megmurtathatja valoban hatalmas testi erejéc.

Ahogy telt az id6, az utca, ahol nagysziﬂeim éleek, ame]y a hetvenes években
még tele volt gyerekekkel, csalidokkal, az én gyerckkoromban pedig a falun
nyaralé unokakkal, a 2010-es évekre szinte teljesen kicserélédote. A szomszédba
cigny csaladok koleozeek, akik jelenlétével nagyapam sehogy sem tudott megbé-
kélni. Elete utolsé éveiben aztin a migr:’msokkal is haragba keveredett, és néha
hosszasan ecsetelte nekem, hogy ,Orbdn Vikcor azért egy fasza gyerek”, mert nem
engedi be 6ket. Rendszerint kérte is a mozgé urnat, hogy szavazhasson ra. A sré-
gen szembe szomszéd Bozsi néni is atedl félt, hogy ha beengedik cket, ,meg fogjdk
baszni a migrdnsok”. De hiteza Vcszély Végképp nem fbnycgctctt.

Lehet, talontal rossz képet festettem egy olyan emberrdl, aki engem szeretett.
Ezt azért tudom, mert nagyon szerette anyimat, én meg nagyon hasonlitok ra.
Egyszer azt mondta neki, ,bdrcsak ennyi pucdd lenne!” Nekem egyaltalin nem ez
volt a célom. Nagyapémnnk, azt gondo]om, semmiféle 1Chct('jsc’gc nem volt arra,
hogy a ma hangzatos szofordulateal élve ,,kitérjbn” a falujﬁb(’)l. Erés a gyantm,
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hogy 6 nem is akart volna, feltchetSen el se tudea képzelni, hogy személy szerint
6 mésképp éljen. Aztin elvette nagyanyamat, a misik félarvac és azutan ketten
nem tudtak, hogyan lehetnénck boldogok. Azt viszont tudom, hogy tisztaban
volt azzal, hogy egyébként lehet masképpen élni. Mindig biiszke vole példaul
arra, hogy anydmat kitanittacta diplomésnak. Dédapam még analfabéta vol, csak
a nevét tudta leirni. Esténként vagy a Nok Lapjat nézegetee, vagy kissé — néha
nagyon — részegen éjszakdba nytloan verte a citerat. Citerdzni papa is tudott,
még a falu citerakorével is eljire fellépni. O mir egész tirhetSen olvasott, ha
naluk voltam, kedves délelseti elfoglalesigunk vole, hogy felolvasta nekem a
tv-mUsorajsagot, majd megbeszéltijk, mit fogunk nézni, ha délutan bejéviink
sziesztizni a kertbdl. Kifejezetten szerettem a tdrténeteimre adote vilaszait, bsl-
cselkedéseit. Példaul, ,akkor essen a fene hasra?”, vagy ,akkor most adtunk a szarnak
egy pofont”, vagy ,hidd el, fiam, mindenre van ember”, vagy a kamaszkori szerelmi
driamiimra adott reakcioként; »igen, a pina nagy r’, illetve a szcmélycs kedven-
cem, a,jo ember a hdember”. Amikor a pindsat elmeséltiik a siiket nagynénémnek,
ijedten kérdezett vissza, hogy ,meghalt aposod?” Kivilo esze volt, mivészi hajlama,
jol szamolt fejben, jol ismerte az embercket; meggy6zédésem, hogy ¢ért6 és sze-
retd kezek mellete akarmi lehetett volna belsle. Mint sok-sok ezer hason sorsa
kortarsabol.

Mindig azt hittem, hogy nem sok kézos van benniink. Ha igaz is, ma mar
azt is tudom, hogy ennck nines sok jelentdsége. En mindig azt vartam, hogy 6
értsen meg engem, hogy fogja fel, mit jelent az, hogy én dokrtor leszek, de nem
0oTVOs, hogy fogadja el, az is munka, ha csak iilok a szamitogep elsee és irok egy
tanulmanyt, vagy csak egyszerden olvasok. Hogy nem csak akkor faradhatsz el,
ha végig kapilsz egy napot a hatdrban. Pontosan olyan makacs voltam, mint 6, és
valami olyasmit vartam el téle, amit 6 nem volt, honnan megértsen. Igazabol mar
nem kot hozza semmi, csak a kée par halala utdn ram szabott nadrégja, amiket
a hetvenes években, a hajdaboszorményi tsz-ben gyartottak (azokat veszem fel
innepldsnek ma is), meg a kalapja, melyet ott tartok a szuzukim kalaptarcéjan,
meg a bicskdja, ami az fréasztal fickomban pihen, éppen a barna bér pénzedrcaja
mellett. A zsebkendsibsl egyet mindig a zakém zsebében tartok. En pedig vala-
mikor a kétezres évek elején tildk a strafon az udvarban, késé délutan van, hajijak
haza a tehencket az aton, egy befordul hozzank, érzem a falu, a tragya és a fii sza-
git, kozben azt jitszom, hogy hajrom a szekeret. Ejjel hallom, ahogy a taloldalon

a hamis komondor dérgé](’idzik a falhoz. Es ez az cgész Crzés agy, ahogy van, jo.
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Seres Lili Hanna
A tarsadalmi szégyen és a vonat motivuma mint szdvegszer-

vez$ eré Tar Sandor Lasst teher cimi novellajaban

Jelen tanulmany késziils disszertaciom' egyik fejezeténck (A kézeudat-alakicds és a
kozdsséguallalds prozapoétikai eszkdzei Tar Sandor novelldiban) részlete. A fejezetben
elsésorban a befogadé-elbeszéls-szereplé(k) harmas viszonyrendszer feldl elem-
zem Tar Sandor két novellajae, az egyik szovegelemzés a debreceni Tar Sandor-
konferencia alapj;fm késziile tanulmﬁnykétetben jelenik meg hamarosan, a masik
pedig e tanulmany keretein beliil.

Tar életmivénck arnyalt és pontos deprivacioabrazoldsa azére is kulesfon-
tossagd, mert a kdzgondolkodasbol dltaliban hianyzo jelenségekre is rdiranyitja
a figyelmet;Z rdadasul a kozvélekedésben és az irodalmi recepciéban egyarant
jelenlévs oppozicios tarsadalomérzékeléssel is erreljesen szemben all. A szive-
gek kozosségteremtd prozapoctikai eljarasainak vizsgalata sordn a motivikus és
szerkezeti elemzésbe szociologiai és szocialpszichologiai megallapitasokat vonok
be, me]y altal olyzm interdiszciplinﬁris olvasatot kapunk, ami Vé]eményem szerint
a Tar Sandor-i novellisztika dsszetettségének megfelels értelmezés.

A Lassti tehert cim(, kétszeresen kiemelt (kétetzard és -cimadé) novella mind
ﬁ)rmailng, mind tarmlmi]ag, a szegénység lélektanat illeten ﬁrnya]t és komp]cx
szdveg, Fokuszaban az apa-fia kapesolat, a szegénység szégyene és megalazotesa-
ga, valamint a gyermeki psziché all. A deprivale gyerekek tudatic és fejlodésér a
szocidlpszichologia, érthets okokbol, nagy figyelemmel vizsgilja; Kende Anna és
Mlés Aniké tanulmanya példaul pontosan rogziti, miben tér el ezeknek a gyere-
keknek a helyzetiik az atlagos koriilmények kozoee felndee earsaikéeol:

A kisebbségi csoporthoz tartozé gyerckek a fejlédés soran két olyan jelenséggel
néznek szembe, amellyel a tobbségi gyerckek nem talalkoznak. Az els6 a tobbségi
tarsadalom részérdl tapasztalhato szeereotipizilas és el6itéletek ereje, a masodik
a tobbségi tarsadalom ércékrendjécsl eleérs éreekek rendje, amely aze a feladatot

v

1 A disszertici6 a kortars magyar deprivicios irodalom elméleti keretrendszerér igyckszik kidolgozni, vizsgilja a kiilfoldi és az

itthoni recepeio tendencidit, illetve hirom szerzd szovegeit elemzi interdiszciplinaris médon, az elsé az itt is f&szerepet jitsz6
Tar Sandor.

2 Példaul a szegénység rétegelt, heterogén jellegére. )

3 A szegény mint ,problémas Masik™ szubjektumarol lasd: Apurv CHAUCAN — Juliet FOSTER, Representations of Poverty in British
Nemns o A Case of ‘Otherine’ the Threar? A of C od Social Psve . _

Newspapers: A Case of ‘Othering’ the Threa?, Journal of Community & Applied Social Psychology, 2014/24, 390—405.

4 TAR SANDOR, Lassti teher = UO., Lassti teher, Magvet6, 1998, 204-223.
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koveteli meg a gycrckté], hogy kett6s értékrendet alakitson ki. Mindketts meg-
neheziti és Veszélyezteti a pozitiv énkép kialakulasanak folyam;mit,”S

Kozma Judit pedig ramutat, hogy a tobbségi ¢letformarol gyskeresen eleérs
tapasztalatokhoz — amelyek taléléschez sziikséges személyiségvoniasok elsajatita-
sat  kiilleszkedési karriernek” nevez — sz[ikséges 4j életstratégiﬁk megtanu];’lsa a
felndeeekkel szemben a gyerekek esetében nem a masodlagos, hanem az elsédleges
szocializacio soran tdreénik meg. Ezek a gyerckek ,azére valnak veszélyeztetetté,
mert arra szocializalodnak, hogy miképp lehet talélni agy, hogy hiinyoznak
mindazok a forrasok és feleételek, melyek a beilleszkedett életformat lehetoveé
teszik”* Raadasul a legtobbszor a sziilok segitségét sem tudjak megkapni, akik a
legalapvetsbb sziikségletek hidnyaban képtelenck biztositani azt a védelmet és
timogatdst, ami a beilleszkedett felnseeé vilashoz lenne nélkiilszhetetlen. Jelen
novelliban az apa részérél az érzelmi tamogatas, a szeretet, a pozitiv interakcié®
megvan — szemben tSbb mas Tar-szdveggel, amelyekben agressziv, alkoholista,
erdszakos, elhanyagold apik és érzelmileg bonyolultabb kapcesolatok jelennek
meg. A védelem azonban hidnyzik, s6t, az apa szerepld teszi ki fiac — késsbb
igyekszem megmurtatni, hogy a szegényscg természetébdl fakadoan 1ogikus
moédon — mindannak a megaldztatasnak, ami a végs6 tragédidhoz vezet.

A novelliban jeloletlen dialogusok® és kiilss, harmadik személyt leirasok
Vé]tj ak egymast, kilenc alkalommal. A folyamatosan valtakozé formaban ugyan-
akkor homogén torténetmesélés valosul meg, a parbeszéd értelemegységeit
folytatjik a leiro részek és forditva. Mindez oly médon vilik igazan kiilonleges
elbeszéléstechnikava, hogy a narrator a parbeszédek mogiil elhagyja a kommenti-
rokat, a fliggd beszéd jegyeit, hidnyoznak a cselekvést jelsls igek és az érzelmeket
je]él(’i melléknevek, hatirozészok, melyekre igy az olvasé kizérélag az elhangzot—
takbol kovetkeztethet.

A szdveg, az apa ¢ fia kzti parbeszéd, rogedn a szegénység tematizalasaval indit:

Apu, mi csorok Vagyunk?
Azok vagyunk, kisfiam. Nem nagyon, de olyan szegényebbek.

v

KENDE Anna — ILLES Aniké, Hatranyos /u’[y:e[ﬁ gycrckek jelcn— és j(’ivﬁkc’pe, Esély, 2011/4, 74.
KozMa Judit, A szegénység pszicholdgiai vonatkozdsai, Esély, 2003/2, 20.

Uo., 26-27.

o~ N

,/\ </w€nvwg l(Oll atozza a Q/Lllﬂl( pO/l[l\ inters 11\(101” a Vv 110 l\LPLSiLéLl Kurat: \iOl\ bl/Dl’lS IL] \l( 1"1003 a Q/LgLﬂ\ §/U101\ ﬂ@&i\[l\

érzelmi dllapota nagymértékben eldrejelz

a sziil6i kovetkezetlenséget és a gyermekek fliggoségi igényei

valamint azt, hogy a sziilsk kevesebb pozitiv gesztust mutacnak, példaul lelést, dicséretet vagy tdimogaté szav: \l( ata Osudtelk
felé” Jiyeon PARK — Ann P. TURNBULL — H. Rutherford TURNBULL, 111, Impacts of Poverty on Quality of Life in Families of Children
with Disabilities, Council for Exceptional Children, 2002/2, 158.

9 Pontosabban nem bevett médon, gondolatjelekkel, hanem azokat elhagyva, kizdrolag sortérésckkel jelsle dialogusok.

10 Erre az egyik legjobb példa a kivetkezs részlet [sor sek helyete perjelekkel vilaszcom el a sorokat — 8. L. H]: ,Nem. / Hat

akkor? / Ne sirjal, apu. / Nem sirok, csak felidegesitett az a szemét” (TAR, Lassti, 205.)
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Es miére?

Azt én se tudom.

Mert mas ellopta?

Mit lopott el?

Nem tudom. Kardsz Tibi mondta, hogy olyan csorok vagyunk, hogy nalunk
még az eger is ¢hen déglik.

Kardsz Tibi egy hiilye."

A ﬁ'Sszcrcpl('j kisfit tehac a csalad tarsadalmi hclyzctérc és annak okara kérdez ri,
igy a novella a szerep]ék sajat tarsadalmi he]yzetének meghatﬁrozﬁsﬁval, vagyis a
szubjektiv szegénység jelenségével indit. Az apa elismeri, hogy ,szegényebbek”,
de ennck okit nem tudja (vagy persze elmondani nem tudja vagy akarja), mig
a fia dnidentifikalodasa, a gyermek-lélektannak megfelelden, a kdrnyezete altal
és kérdésekben megfogalmazva torténik. Az apa czutan a minimailis emberi
sziikségleteket™ sorolva ,tdmasztja ala”, miért nem szegények, rimutatva, hogy
6k is birtokolnak étele, ruhat, lakase, a gyerck iskoldba jar — ezutin azonban
Clhangzik egy mondat, nmcly a bizonygatés gcsztusfwal egytitt mcgkérd(’jjclczi az
apa kezdémondatar enyhiteni hivatotr korabbi allitasat: ,Nem nagyon, de o]y:m
szegényebbek.™ versus ,Es neked kiilonben is mindened meglesz, ha beledsglok
is”4 A szdveg egy késobbi, a szintaktika szintjén sokatmond6 pontjin hangzik el
cl6szér a kéregetés sz6: ,Ott mar sokan kéregetnek. / Mi nem? / Mi nem. Mi miivé-
szek Vzlgyunk.”‘S Az apa & a fia kimondott-kimondatlan egyezsége szerint 6k
,nem koldusok”, ;nem annyira szegények”, a nyilt kérdésre a zene felhasznalasaval
érkezik a talélési stratégiac nyajeé Snmeghatarozas valasza.

A szdveg visszatérd, kizarolag a szereplok verbalitisaban és gondolataiban
megidézett alakja a fonti részletben is megjelené Karisz Tibi, a gyerek osztély—
tarsa, akinek tdbbszor emlegetett alakjiban egyfelsl érzékelhetjiik a bourdieu-i
megillapitast, miszerint ,a hagyomanyos oktatdsi rendszer sziikségképpen kon-
zervilja a kialakult tarsadalmi hitrz’myokat és clény(jkct”;““ misfeld] a tarsadalmi
szégyen megtestesitdjeként, szimbolumaként is értelmezhetiink.” A gyerek

v

u Uo., 204.
12 Mas széval a léeminimum cételeit — a szcgénységkumt:’

cgyik elsé meghatirozo alakja, Seebohm Rowntree nevéhez kéchets e
aknak és szolga

fogalom bevezetése, wvagyis azoknak atdsoknak a szimbavétele, amelyek a létfenntartishoz, a minimalisan

g
clismert emberi sziikségletck kiclégitéséhez sziikségesek. Ezt a szitkségalapu, legtobbszor fogyasztdi kosarral meghatdrozott sze-

génységi mérészimot nevezi a szakirodalom abszolidr tipust szegénységmérési modszernek.” (HAvAsI Eva, A szegénység fogalma
és mérhetdsége, INFO-Tirsadalomeudominy, 2001/54, 8.)

13 Uo. (Kiemelés tslem - S. L. H.)

14 Uo., 205. Kiemelések t6lem - S. L. H.

15 Uo., 210.

16 VAJDA Zsuzsanna, Az iskola, a tdrsadalom és a tdrsadalmi ha’m‘ﬁnyok, Esély. 2003/3, 18-19.

17 Ahogyan Robert Walker angol szociologus irja monogra

jaban, a szégyen és a szegénység jelensége szorosan kapesolodik

egvm:’\shv' »a szégyen a szegénység szerves része, annak t:\pasz[al:)r:it és din:\mikﬁj:’\t is f‘orm:ilja“« riadasul ,a szcgén\'ségben
) 8) Y Y

élok a szégyen tobbszords terhének vannak kitéve (...). Nem csak hogy nem képesek teljességgel része venni a tirsadalomban,
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szégyene félelemmel, az apac ingcrii]tséggc] pérosu] — de az elbeszéls sem az
érzelmeket, sem a szereplok tarsadalmi helyzetét és a felidézete vagy megjelens
szereplokkel valo viszonyrendszerét nem expliciten tarja fel, azokat a megszolala-
sok, a teteek és a latvany segitségével mutatja meg.

Ahogyan mindjart az elsé két leirasban, amelyek belsé nézpontrol kiilsére
valtva élesen ellentmondanak az apa font idézett enyhité mondatinak. Az elbe-
s2€l6 ugyanis rdgeon a dialogust kvetden a kisfia szegényes ruhdzatira és az apa
tangoharmonikdjara és sintasagara irdnyitja az olvaso figyelmét,” amely jelekbal
az kovetkeztethet a kezd6 szitudciora és a szerepldk helyzetére, még ha a vonaton
valo zenés kéregetés cselekményét a szdveg lassan tarja is el6.

A sajit helyzethez valo viszony kiilsé kirnyezet felé mutatdsa is drnyaltan
jelenik meg: az apa egyrészrdl eldobatja a fiaval a fagyijit, akin, mint késbb
kideriil, a rosszabb kabatja van és ¢érzi a hajiban az ,angyali hullimokat” ado
ceruzik egész éjjeli feszitését, ezek pedig mind az elérzékenyités geszrusat szolgal-
jak, és hogy még szegényebbnek tinjenck, olyannak, akiknek érdemes pénzt adni;
masrészrdl viszont az apa egy ponton egy utasnak azt mondja, ,nem vagyunk
koldusok”® és sem az C]('Srccngcdc'st, sem a segitséget nem fog:xdja el. Az ngik
utas ugyanis a santasagat latva segitenc neki, de amikor az apa partneri moédon
kommunikalni akarna vele, megmagyardzva, miért nem fogadta el a segitségér,
az utas mdr nem vesz rla tudomast és a vagonba sem megy be. Erre a gesztusra,
ahogyan nem sokkal késébb egyes utasok ablakon kibamulasara is, az apa gtnyos
nehezteléssel reflekeal: | Ez is aceol £él, hogy ha adni kell egy forintot, é¢hen hal” és
,Mind kifele bamul ilyenkor (...), mintha a perselyt tartanink, majd kicsavarodik
a nyakuk”* A szovegben szamos prozapoétikai eszkdz segiti el6 a ranciere-i mi
politikai szubjektumanak megsziiletését, az olvaso és a szerepls egymashoz valo
kozeledését, amelynek ezek a megszolalisok meglitasom szerine, érdekes médon
negativ felhangjuk ellenére tesznek eleget. Azileal ugyanis, hogy a koztes osz-
tilybeli befogado,” aki vélhetden gyakran helyezkedik a kozlekedési eszkdzion
iil6 potencialis ,adomanyoz6” pozicidjaba, de legalabbis ez a szerep sokkal isme-
r6sebb lehet neki, mint a  koldulo¢”, az ezzel a tudissal olvaso befogado tehic

megismeri a mdsik nézSpontjat, és abban talin meglatja dnmaga nevetségesként,

v

aminck névlegesen tagjai, de a sikerélmény hidnya a sajit személyes hibdjuknak tulajdonitote, mivel a scrukeurilis akadilyokar,
amikkel szembenéznek, vagy nem veszi észre vagy nem ismeri el [a tarsadalom]”. (Robert WALKER, The Shame of Poverty, Oxford
University Press, Oxford, 2014, 49, 43.)

18 A kisfitan egy kopott, barna, felnétees télikabat volt, eldl teljesen nyitva, hicracstaszote a vallarol, és egészen a libaig logva

Ggy cstingdtt rajta, hogy a nadrigot nem is Ichetett téle ldeni. (..) Az apja egy szkodva dlle mellette, tangoharmonikac
tartote maga eldee a libfején, keze a kék melegits zsebében, nyakiban kockds sl, a fején kis ellenzés sapka. (...) A férfi keskeny,
borostis arcival néha a gyerekre nézett, és a f‘bg:'\r szivea.” (TAR, Lassti, 205—206,)

19 Uo., 214.

20 Uo., 207., 209.

21 A koztes v caly” kritikajarol és a kozees, illetve kdzve-

y kazvetits oszeily kifejezést Eber Mirkeol kolesonzom — a kozéposz

tied osztilyokrol részletesebben lasd: EBER Mirk Aron, A Jkozéposztdly” eszménye és a koztes-kdzvetitd osztdlyok. Osztdlyhelyzetek és
mozgdsitd idedlok a félperiférids magyar tdrsadalomban, Replika, 2022/125, 35-53.
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kisszertiként is intcrprctélhat() :dakjfm Eza pcrspcktiva—ﬁtfbrditis oly:m szubver-
ziv eljaras, amelyrsl Ranciere ir és amely a befogad6 aleal birtokolt tudasanyagot
és nézGpontot boritja fel.

A kozosségvallalashoz is kapesolhato egy, az eddigi Tar-recepcio egyik mér
emlitett elemzési pontja,” a nevek kérdése. Az Elétted a kiizdésben, ahogy szimos
mis novelliban is, a f6hds neve késleltetve dertil ki, ami az azonosulist segitd
alealanositas funkcidjaval is bir, a toreénet elindul az dlealinos sikbol, egyre
konkretizalodik, mig végiil a néven keresztiil egyéniséget kap a szerepls. A Lassu
teherben viszont az, hogy az apa csak nagy sokara nevezédik a nevén, hogy aztin
tbb megnevezés viltakozzon, mis szerepet is ellat. Az elbeszéls ugyanis a gyerek
fokalizaldsa sordn alkalmazza az apja szot, mig a Balog nevet a kiilsé narracori
leirasok sordn. Ami pedig kiilondsen figyelemremélo jelenség, hogy a gyerek, aki
gyakran, s6t, elsédlegesen keriil fokalizale helyzetbe, akivel, érzelmeit ismerve az
olvasé valamivel evidensebb médon azonosulhat, mint az apjﬁval, €z, a befogadé—
hoz a masik, megnevezhet6 szereplénél kozelebb allo gyerek nem kap nevet. Igaz,
hogy az apjaé sem kiilonleges, 6 mégis birtokol egyet, rdadasul nemesak polgari
nevet, tobb ganynév is elhangzik az elbeszélés soran, ami ismét a Tar-életmd
tobbi darabjﬁhoz szervesiti a szoveget. A névtclcnség eszkozében oly:m funkciot
is lathatunk, hogy hatdsira az olvasd magﬁtél értet6d6 modon ijabb Balogként”
azonositsa a fiat, vagyis a sziil6-gyerck kapesolatbol és igy a hasonlosagbol indul-
jon ki és a ,nem esik messze az alma a fajacol” mondas alapjan az apai minta
masoldsat virja ela gycrck szcrcp]étc’il. A novella a név Clhallgatésa ésa bcfcjczés
aleal a feltérelezésnek ezzel a magacol éredddségével szembesithet, illetve az olvaso
és elbesz€l6 latszolagos szerzodéskitésének be nem tartasaval ,okozhat csalodast”,
igy a varatlansig narrativ eszkdzével mélyitheti a tragédiic.

A mindkét novellaban megjelend gtnynevek pedig az életmiben végig jelen
vannak, sét, a Tar-novellik egyik f& narrativ 9sszekots elemének tartom a sze-
replSk és a helyek folyamatos becézését, ganynévvel ellitasat, amely komplex
jelentdséggel bir. Egyfelsl az emberben rejlé kreativitasigény jeldlsje: ha nines
mod mas szintéren alkorni, akkor a kdrnyezetiink elemeit hasznaljuk fel erre.
Ugyanigy jelzi azonban a birtok]ésigényt is, vagyis azt, hogy amikor keveset
birtoklunk, életbevigo, hogy a kirnyezetiinkrdl agy tdnjon, hogy birtokunkba
vettitk. Nem utols6 sorban pedig, a humorhoz hasonléan, a marginalis tarsa-
dalmi helyzet okozta mentilis fesziileség levezetésének, a verbalis agresszionak
is jele lehet. Deczki Sarolta monogrﬁfi:’lj{lb:m két életrajzi elemmel magyarazza
a ganynevek allando jelenlétér: emliti azt az ércelmezést, amely szerint a szerzd
tigyndk lécével indokolhato, hiszen ,egy olyan szervezet tagja [volt], amelyben

v

22 Lasd példaul DEczki Sarolta, A robogd csontvdz, vizipok, Nandi néni és a tsbbick. A nevek poétikdja Tar Sandor prozdjdban,
Literatura, 2018/1, 66-76.
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senki sem viselhette a sajit nevét, sem a megfigyelsk, sem a megfigyeleek.” Am 6
is ,,egyszerﬁbb megoldﬁsnak” tartja inkabb a masik életrajzi tényt, tudniillik, hogy
,Tar Sandor egy olyan kdzegben ¢lt és dolgozott élete végeig, melynek nyelvhasz-
nilatara a szleng volt a jellemz6, egy sajatos rétegnyelv, melynek beszélsi kizoee
természetes beavatdsi gesztus volt a ganynevek adoményozasa.” Ehhez pedig az
altalam soroltakhoz hasonlo tarsadalmi funkeiokat rendel: csoportkohézios gesz-
tusként értelmezi, a sztenderd nyelvhasznalat alddsasaként, és nem utolso sorban
a névadas allami monopéliumanak kétségbe vonasakénte.”

Balog a]akj a tr:{gikus7 ugyannkkor hagyomz’myosnak tekinthets kiilleszke-
dés-toreénetével, egyszerd nevével és kifejezd, csafondiros ginyneveivel nem
tinik ki, beleillik a szerz6 ugyanilyen atcribarumokat visels szereplégardajaba.
A fia pedig tulajdonképpen szintén tarsithato Tar gyerckfiguraihoz, akikhez a
narritorok jellemzéen komplex modon viszonyulnak: a felndte-dbrazolasokkal
szemben nem nyﬂtan, direkt modon beszélik el torténetiiket, hanem az érzel-
meikre ¢és gondolataikra fokuszilva, sokkal inkabb impressziv modon mutatjik
be ¢ket. Ezaltal dbrazolismodjuk egyszerre lesz tavolsigtartd — a gyermeki elme
titokzatos, a feIndtt elbeszél és az olvaso szimdra nem teljességgel hozzaférhets,
a gyakran tragikus tetteik (szexuilis abuzusok, egyéb brucalitas) varatlannak hac-
nak — és valik ugyanakkor kozelivé is, hiszen ezekben a novellakban a gyakori hat-
borzongat6 események ellenére és a felnéte szerepldkkel valo szolidaritas mellece
is a gyerekszereplk tragikuma lesz a legerésebb hatasmechanizmussal biré pont.

A jelen novella Végkifejletét ado tragikus tett is érheti az olvasét varatlanul, az
Eldtted a kiizdés szivegében fellelhetd hangulati és motivikus anticipacio hidnyzik,
ugyanakkor a kiils6 cselekményt és idonként a fid minimalista, jelentéses megszolalasa-
it a befejezés hatdrozote elkészitéseként, megalapozasaként is olvashatjuk. A tdreénet
kulesérzelme a korabban emlitett tarsadalmi szégyen, amelyet a rendszeres és hossza-
dalmas, megalazo zenés kéregetés okoz, amelyrdl a szerepls a maga modjan tsbbszor
is az apja — és a dialégusokat olvasva a befogadd — tudtira adja Ssztonés tileakozasat.
El6szor az deriil ki, hogy nem akar énckelni és hogy le szeretne szallni a vonatrol,* a
negyedik parbeszédbdl és leirasbol pedig megtudjuk, hogy ennck egyik legfobb oka
a koldulas veszélyesen kiszolgiltatott volta. A dialogusban ugyanis, ismét gyermeki
tanuldsvaggyal, idézi a fid apja szavait: , Te mondtad, hogy az ember nem tudhatja elére,
kiben, mi lakik”, majd az ezt kovetd leiras elsé fokalizale mondata: ,Most nem volt
kedve énckelni, mert az ember nem tudhatja elére™ Ez a kifejtetlen, de sokatmondo
kijelentés a masoknak, a kényszert kontaktusba allicott potencialis adomanyozoknak
val6 fenyegets kiszolgiltatotesagot jelentheti, azt tehdt, hogy azonkiviil, hogy a koldulas
v

23 Mindkét idézet helye: DECzK1, Tar Sdndor, Osiris, Budapest, 2022, 183-184.

24 Ezck az igények, ismét a gyermeki viselkedés pszichologiai pontossigaval, 6vatos (gyakran ,mi lenne, ha™tipusi) kérdések-
ben nyilvinulnak meg.

25 Mindkét idézet helye: TAR, Lassi, 208.
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az embert mcgfosztja a mélt(’)s:igit(’)l, még félnie is kell a mcgszc’gycnitc’sbcn résztvevd
mdsikak, ismeretlenek varatlan reakeisitl. A koldulist a novelliban értelmezhetjiik a
szegénység metonimidjaként és metafordjaként is, ami a fend dllapotot — a szégyen, a
kiszolgiltatotesag, a bizonytalansig meglétét — alcalinos érvénytive teszi.

A szégyent a gycrck tudatiban folyamatosan fclscj]é Karasz Tibi fcnycgcté
alakja testesiti meg, olyan gondolatokban, mint példiu] JHa ezt Karasz Tibi latna”.
Az osztalytars, és ezaltal a szégyen is a gyermeki tudatban veszélyes monscrumma
valik, mindenhato entitassa: ,Nem litja, de tudni fogja tgyis, mert oda lit, ahova

126

akar. Lehet, hogy most is.™ Ez a gondolatmenet egyiitt foglalja magaban a szé-
gyen és a tobbségi kornyezet omnipotenciajat, a megszégyeniilés mindent dtjaro,
mindenhol jelenléve és felszamolhatatlan erejét. Ez a fajra bér ald kaszo, allando
fesziileséget okozo szégyenérzet az egyik f6 motivacidja a novellavégi ,apagyilkos”
gesztusnak. A szégyenéret, illetve az dngydlélet és a sajit csoport ellen fordulo
agresszi6, amiket Gordon W. Allport szocidlpszichologus az eléitélettel sajrote
kisebbségi csoportok tagjainak talélési-ellenallasi kategoriai kozé sorol.7

Mindezt egy tragikus fejlodés- vagy felndvéstdreénetnek nevezhets folyamat
kiséri a novellaban. Az els6 dialogusban az apa és a fia arrol fantdzidlnak, hogy az
apa megveri majd Karasz Tibit; a vonaton valé sorozatos megalizasok csacspont-
ja utdn azonban (amikor egy részeges, agressziv csapat kihasznalja, leitatja Sket
és miutdn megunta a ,mulatdst”, a hangszert sszetdrve kidobja 6ket) a fia addigi
batortalan, bizonytalan viselkedése atalakul. Az atalakulis egy, egyszerre az ital
¢és a megrazkodratds hatdsara toreénd, szinte hiszeérikus nevetésben csacsosodik
ki, majd a fia, immar kijozanodva, elfogadja a felismerést, és elkoveti elsként a
mentilis, verbalis apagyilkossigot — egyetlen, sokat jelenté mondactal: ,Te nem
fogod megpofozni Karasz Tibit.™

A felnovéstoreénet szintakeikai szinten is megvalésul: a gyerek a novella elsé
felében calnyomorésze kérdésekben szolal meg, késébb azonban mar vagy illic
(vilaszol az apa kérdéseire) vagy hallgat. Az imént idézett mondatot egy olyan
anticipalo megszolalas el6zi meg, amelynek baljoslata jellegét az olvaso vélhetGen
csak utélag ismeri fel. A dinl(’)gus ugyanis igy kezdsdik: ,,En erds Vagyok, apu? /
Hat persze. (...) Akkor én fel tudnék ugrani a vonatra is. Ami gyorsan megy. /
Arra senki nem tud felugrani. Leszakad a keze. / Te sem? / En sem. / Mert gyenge
vagy, mint a szell6?” Ugyanakkor az utolso kérdésben (mely igy folytatodik: ,Ezt

v

26 Mindkét idézet helye: Uo.
27 Az »6ngyiilslet« kifejezésével aze az illapotot jeloltiik, amikor az ember szégyenkezve veszi tudomasul, hogy csoportja

misok 4ltal megvetete tulajdonsigai 6t is jellemzi. Ebben az ésszefiiggésben érdektelen, hogy valésigos vagy pusztan képzele

tulajdonsagokrol van sz6. Az ngylslet kifejezést haszniljuk abban az esetben is, ha a személy sajic csoportja mis tagjaitol
azére ireozik, mert azok »rendelkezneke« a csoport negativan éreékele tulajdonsigaival. Az »éngyiilsler« kifejezésének mindket
jelentése jogos.” Gordon W. ALLPORT, Az elnyomds kdvetkeztében kialakult tulajdonsdgok = UO., Az elGitélet, Osiris, Budapest, 1999,
199.

28 TAR, Lassii, 222.
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is a vonaton mondtik? / Es hogy pacsmag Vagy.”), illetve az idézetbsl kihagyott
részben (,Azt mondtik, izmom van. Az az? | Az”)» Gjraa gyermek kiilsé kérnye—
zete segitségével és kérdések aleali tudaskielégitése jelenik meg. A kérdések tehac
a sz8veg végén visszatérnek — ez egyfelsl a mentalis valtozason keresztiilment gye-
rek szereplonek sziikséges, hogy megszerezzen minden eszkoze, tudast az apjaval
és a sorsaval valo leszamolas elvégzéséhez; maisfelsl azonban narrativ szempontb(')]
ennck segitségével érzékelhets, hogy a gyerek mentilis felndvése természetesen
nem teljes felndvést jelent. Ez pedig fokozza a tragikumot, hiszen az artatlan,
tuddsért tapogatozo kérdések felmurtatjak a gyermeki psziché ideilis jellegée, azt,
hogy milyen lehetne a fid, ha nem illna az adott szocilis kihivasok el6tt.

A novella szerkezeti ivét a vonaton tdreénd fokozodo intenzitdst megszégyenii-
lés-sorozat adja, amelynek dllomasai egyre megterhel6bbek a gyerck szamara: elssként
egy hétkoznapi koldul6 jelenetet litunk, majd a kovetkezs kéregetés soran kideriil,
hogy az apa rendszeresen sﬁlyos hazugszigokka] Vésﬁrolja meg az utasok egylittérze-
sét, amit a fia egyre nehezebben visel el, ezutan egy gyerekesapat eleti megalaztatas
kovetkezik, majd az érzelmi cstespont az extatikusan mulatozo csoporteal. Erdemes
roviden kitérniink a vonat motivumara; ahogyan Deczki Sarolta is irja:

Tar héseinek valosdgaban az utazds maginak az utazas toposzanak a felszamolasa.
Nem a személyiség kiteljesedését, a vagyott célok elérését jelenti, hanem az ismée-
lést, a mindig ugyanazt. Tar hdsei szamara a leggyakoribb kozlekedési eszkoz a
vonat (...), [amelynek] kronotoposzﬁhoz Tar novelldiban (...) a kiszolgﬁltatottség
és a gyokértelenség léchelyzetei kdtddnek. (...) A vonat mozgisa nem teleologikus,
vagyis nem valahonnan visz valahova, hanem korkorés (...), inkabb egy allapot
maradandosigat nyomatckositja.

E novelldban is értelmezhetjiik a folyamatosan mozgo vonatot a kiszolgaltatott-
sag, kiveteteség szimbolikus tereként, amely metanarrativ médon az otthontalan-
sagra vonatkoztathato. Emellett olyan hely, ahol széls6ségesen mutatkoznak meg
a tarsadalmi Csoportok kozoeei kl’ilénbségek, a kényszer(i Osszezartsag tere, ;1mely
specidlis térhelyzetébdl adédoan konzervilja a meglévé allapotokat. Nem mel-
lesleg a Lassii teher {6szereplSje mozgasiban korlatozott, igy a mozgas képzeteit
hoz6 vonaton val6 létezése az eszkdz/tér kdzosségi funkciojanak és a biztonsag, a
védshalo te]jes hi:’my:’mak fesziﬂtségét is megerdsiti.

A kitalalt toreénecek iterativ elbeszélésének? jelencte az egyetlen a szoveg-
ben, amely sordn a narracor hosszabban mutatja be a koldulas rendszerét és utal

v

29 Mindhirom idézet helye: Uo., 221.
30 DEczKl, Tar Sdndor, 217.
31 Genette defin

Gja szerint az iterativ elbeszé az clbeszéléstipus, melyben egy narrativ kijelentés egy esemény tobb-

szori elsfordulisat foglalja magaban. (Gérard GENE Narrative Discourse. An Essay in Method, trans. Jane E. LEWIN, Cornell
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annak visszatér jellegére, tehat nem csak a malerdl (ahogy az anya-jelenetben)®
és nem csak a jelenbeli toreénetrdl beszél; ezzel a sorozatossiggal, az egyre
ndvekvs hazugsigok elmesélésével pedig fokozza a fesziiltséget, amely az olvasoe
a gyerekszerepld belso viligihoz kozelitheti. A male kiszinezése soran az apa
ugyanolyan erével hasznalja fel a fidr, mint sajac santasagit, sét, Snmaguk sze-
rencsétlenként, szanalomraméltoként valo eladisa még sﬁlyosabb lelki teherként
tinik fel a gyerek szempontjabol, mint a méleosag elveszeésével jaro koldulis.
Az dnkidrusitasnak ezt a ,cirkuszi” fajeajac tarsichatjuk a médiacudomanyban
poverty pornnak vagy poornographynak nevezett jelenséghez,® de mivel jelen eset-
ben a média manipulativ szorakoztatasanak acvallalasarol, a szereplék 6nmagukra
irdinyul6 tevékenységérdl van szo, a poverty porn az Allport dleal védekezs tipusa
rajatszasnak” nevezett ellenallasi stratégiaként is ércelmezhet6.3* Az apa kitalale
toreénetei és sajat és gyermeke kiszolgaltatdsa tobb mas aspekeusbol is eréeljesen
hasonlit a média koztudacot alakité strukedrdira: 1) az an. szenvedésteljesitmény-
re fokuszal, 2) a betegséget a szegénységgel a médidhoz hasonlé médon és a szen-
vedést okozo beteg testet centralizalva kapesolja 8ssze és 3) 6 is tudacdban van és
hasznositja is, hogy ,a legfotogénebb szegény a szegény gyerek”s

A szégyen fokozodé ivének nem mond ellent, hogy csak ezt az dnkidrusitdst
koveti a gyerekesoport-jelenet, amelyben az el6z6hoz és a kivetkezokhoz képest
kiviilrsl ;nem toreénik semmi”. Azonban ekkor jelenik meg Karasz Tibi omnipo-
tencidja a legexplicitebb maodon, itt fogalmazodik meg az 6ltdzkddés mint sze-
génységmarker,* és sszességében a fia integritasara ¢s identitasira bantobban,
megrazobban hat az apja és a tobbi felndet koze folyo kidrusitasndl a gyerekedrsak
cstfolodasa, ganyos reakcioi, egyértelmd kikozosits gesztusai, vagyis a korabelick
felsl aradé megszégyenités.

v

University Press, Ithaca—New York, 1983, 116.)

32 Az anya malebéli alakja, a rokkant férje és a kozos fitdk clhagydsa a 211-212. oldalon jelenik meg, Balog lesintuldsinak
iti leginkdbb a férfi alakjahoz, alab
a leginkdbb empatizilni, hiszen a parkapesolat fenntartisit is befolyasolé rokkantsigir, kiszolgalratotesigar és végiil egyediil

toreénete kapesan. Az elbeszéls a befogadot ekkor koz kivel ebben a jelenetben lehet

maradisic ebben tematizilja a két szerepld egyediil direke modon. Az anya kar: \I(ELTL[ és a dontés salyac a parbeszéd eszkoze
érzékelteti, amely a jelenctet domir :
33 A szegényck kis :
és tdrsadalmi igazsdgossdg: a Fokusz szegényseg Yabmmlasamzk értelmezése, Gondolat, Budapest, 2006, 121.; Kathy HAMILTON et al.,

S, l"lOo\ aztan

tlanul visszaugorjunk a jelen hely: retbe.

Poverty in Consumer Culture: Towards a Transformative Social Representation, Journal of Marketing Management, 2014/17-18,
1841-1842.

nt a male carkitds

1, amirdl riadas

le

ez tiinik az egyik leglogikusabbnak. Inkibb azon csodilkozhatunk, hogy miére nem talilkozunk vele gyakrabban™ (Uo., 197.)

az életben maradis malik” és hogy ,,[ alz elsitélettel sdjrort csoportok tagjai kézoee megfigyelherd tipikus magatartasok koziil

disd HAMMER, 63, 73-74, 122.
isz Tibi biztosan megrudna. Azt is, hogy bakancs van a liban, nem olyan, mint itt a tobbi fianak, és a kabitja
ssii, 215.) Ehhez egyébként kapesolhatjuk Adam Smith és Amartya Sen szociolégusok

36 ,..¢

bszolat szcgénységrél, a
hidnyrol és a megfosztottsigrol minc a carsas interakeiokbol valo kirekeszeeteségrol, a méledsig elveszeésérsl sz6l6 gondolatait.
Bovebben lisd: Adam SmiTH, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Clarendon Press, Oxford, 1976. és
Amartya SEN, Tdrsadalmi kirekesztés: Fogalom, alkalmazds és vizsgdlac 1., Esély 2003/6, 3-22.
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Az apa érzékeli a fia mcgaliz(tat)ﬁs okozta szenvedését, sét, ng—két, sirasra
utal6 jelenetben a szoveg azt sugallja, 6 sem teljesen érzéketlen a kiszolgaltatis
folyamatdban, de ezeket elnyomja magaban, és folytatja a fiar egyre jobban gyot-
16 koldulast, amig csak lehet. Nem masr6l van ict sz6, mint, ahogy Kozma Judit
fogalmaz, ,[a] talélésre berendezkedett életformdban minden dolog, amit t6ke-
ként lehet felhasznilni, tékévé vilik.”, és ,[h]a mais 1ehetéségek (anyagi, tudas-,
kapesolati t6ke) nincsenck, akkor csak az illegalis vagy a kdzgondolkodas altal
elictéle lehetéségekhez Iehet nydlni”, amilyen jelen esetben a koldulis, a félreve-
zetés, a gyerek felhasznaldsa, ami [a] beilleszkedett tobbség nézépontjabol (...)
a gyermekek sﬁ]yos Veszélyeztetése, az elkovetsk szempontj:’lb(’)] viszont csak
forrasfelhasznalasi kérdés”»

A novella befejezésénck narrdcios megolddsa ismée nem tér el a Tar Sandor-i
elbeszéléstechnikacol: ahogyan az Eldtted... zarisanil emlitettem, a szovegek
gyakran Va]amelyik korlatozott tudassal rendelkezs szerep16 fokalizalasaval érnek
véget, ami az aktiv befogadoi kdzremikddésre, figyelemre, az érzelmi kapesols-
das lécrejoceére épit. A Lassii teherben végig a gyerek fokalizile helyzete domindl, a
zarlatot azonban az aldozat, az apa szemszgebal olvassuk, és ez a perspekeivavil-
tas a Vﬁratlanség hatasfokat és természetesen a tragikum erejét fokozza. Az utolsé
mondat pedig szintén az életmd gyakori szintaktikai technikdjac hordozza: a
,Nem volt mar semmi értelme.” allitds ugyanis vonatkozik a konkrét helyzetre
is, arra, hogy az apa mdr nem birja tartani a vasat, tehit clengedi, de Snmaga-
ban, ziarémondatként allva hangsdlyt és tbbbletje]entést is kap: nem volt mar
semmi értelme ellenkezni, a sorsival szembemenni, az élet, a kiizdés és tulélés
vagya értelmetlen, értelmezhetetlen igény. A konkrét cselekmény ezaltal hasonlo
modon nyilik meg egy tag perspektiva felé, ahogyan az életmitben gyakori, kdzos
emberi tapaszta]atot bemutaté novellainditisok; ezekben a zirasokban az elbe-
s7¢16 ugyanagy az emberi érzésre fokuszal, kizﬁrélag arra, a szévegben kibontott
helyzet, személy, torténet helyete. A cél azonban természetesen mar nem ugyanaz:
anyitasokban a kdzosségvallalas elsidézése, a rahangolodas, a zarasokban pedig, a
tr'xgc’dia mcgcmclésc’vcl vagy a melankolikus hangulat sotétebbre ra'zolisﬁval'}a a

mar meg]evo 1(O/OS§CgVQ.Hle as ¢ S/O]ld(lrltcls CT/€SCT1€]( elmc]yltesc 39

v

37 KOZMA, . m., 11-12.
38 Az
¢lermii dsszes novelldja negativ végkicsengéssel bir. Amllxor nem az, a boldog vég akkor is rendkiviil kérdéses és bizonytalan,

yalatok ugyan megvannak, de kijelenthetjiik, hogy sz6 szerint két vagy hirom kivételes! eleekintve a terjedelmes

vagy az elért céle bedrnyékolja a sok veszteség. Utobbira a legjobb példa az ud(mlubm egyediilalls Kis fehér hdz cimd novella,
uml} ben a foszerepls megleps modon sikert tudhar magaénak, eléri, amire vigyott — azonban explicit médon megfogalma-

z6dik, hogy a boldogsig, tchat a valodi beteljesiilés gy is elmarad: ,Nem az, hogy boldog, ¢z most mar masként van, olyan az

emmibe. Most mir
jt.” (TAR Sandor, Kis fehér hdz = UG.,

egész, mint mikor egy j6 alvisbol felébredve nydj [0/1\0d11\ az ember, é nem {iti bele a ke

azon van,

hogy ]’1.1 nem is 6rokke, de legalibb addig tartson az élete, amig mindent, de mindent elfele
Lassii teher, Magvetd, Budapest, 1998, 168.)

39 Kétmasik példa az élermdbsl: ,Mert én mar meghalcam. Akkor is, ha élek.” (TAR Sandor, Uzleti ajdnlat = UG, A térkép szélén,
Magvets, Budapest, 2003, 54.), ,Odakint nagyon bolond a vilig, mondta késsbb, na, haladjunk.” (TAR Sindor, Unncpek utdn =
UO., A térkép szélén, Magvets, Budapest, 2003, 196.)
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Szabé Gabor
Kifosztottsdg és sorstalansdg a S(’ltc'lntangéban

A Sdtdntango méltatdsa soran Radnddi Sandor hajdzmi tanulmfmya tobbek kozorte

1

a regény ,szocioldgiai mikrorealizmusat™ emelte ki, 4am a mdvet teljes joggal
magasztald értelmezések tobbségével megegyezéen egy mitikus nagyszerkezet
cleavolito hatdseftekeusaban feloldva lactatta az emberi méltésag és méltatlansig
térségi etoszanak megjelenitését a regény vilagiban. A korszakos alkotdsként”
tinnepelt md korabeli értelmezdi perspekeivdit és latdszogét természetesen
mélyen befolydsoltik a nyolevanas évtized tarsadalmi, kulturalis és ideologiai
kontextusai. Mivel a marxizmus tidvtoreéneti dokerindjat egyediil érvényes
Vi]ﬁgnézetté redukild hivatalos kritikai nyelv alapvetéen kompromittélta azt
a titkrozéselven nyugvo, és a tarsadalmi elkotelezettség méricskélésén alapulo
mértelmezsi gyakorlatot, amelyet a szocredl kritika szemléleti és nyelvi etikettje
tobbé-kevésbé elvirtnak tekintet, igy érchetd, hogy a korszak — és plane majd
a rendszerviltis utani elméleti robbanis — progresszivebb, tavlatosabb boleseleti
szempontrendszere és hagyomanya feldl kozelits értelmez6i igyekeztek kizarni
sajat megnyilvanulasaikbol azokat a perspekreivikat, és a hozzdjuk tapadoé nyelvi
patterncket, amelyeket ideologiai értelemben szennyezettnek érezeck, vagy ame-
1yc1< egy talhaladottnak tekintett moralizﬁlé—aﬂcgorizﬁlé olvasiasmod gyanajat
vethették volna fel.

(A kép persze nem ennyire homogén, hiszen példiul Radnéti Sandor és
Balassa Péter® egymassal is dialogizal6 éreelmezései a nagyregény visszatérését, az
epikus Vilﬁg mesteri megformiltsﬁgﬁt, azaz a szdveg Valéségreferens vonatkoza-
sait hangsalyosan kiemelve egy sajatosan kelet-eurépai horizonta tdrténetként is
ldttatedk a mivet.)

Mindazonaltal az is érzékelhets, hogy épp az ideologiai érintettség veszélyé-
nek elkeriilése okin az értelmezésekben akkoriban té')bbnyire hattérbe szorult
a tarsadalmi elkdtelezettség, a kiszolgiltatortakkal egyiiteérzs kozosségvallalas
emancipatorikus, illetSleg a térségi lét hatalmi-ideologiai valésagvonatkozasai-
hoz kapesolodo, napjainkban ismét fontosnak tiné regényszilainak erételjesebb
megmurtatisa. Mindez persze csupan a kritikai megszé]alﬁs lehetéségeinek és fel-
tételeinek mindenkori tarsadalmi, kulturalis, diszkurziv bedgyazotesagic példaz-
za, hiszen a Sdtdntango korabeli értelmezéseinek szimos nagyszerd darabja mai

napig megkeriilhetetlen és mérvado része Krasznahorkai recepciéjanak.

v

1 RADNOTI Sindor, ,Megaldzottak és megszomoritottak”, Eletiink 23, 8. sz. (1985): 755.
2 BALASSA Péter, ,A csapda koreogrifidja”, Jelenkor 29, 2. sz. (1986): 177-184.
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Nc’h:’my évtizeddel a regény mcgjclcnc’sc utdn, az atrendez6dé tarsadalmi és
irodalmi térben az ,,elkételezettség“ lazaban ¢gb g irodalmi zsinerek — mint a
mir nevében is rémes ,szegénységirodalom”, plane ,traumairodalom” és tarsaik —
térhoditasa, és chhez kapesolodva a kritikai beszédek egy részének a miveken
bizonyos ideoldgiai szempontok kells érzékeltetését méltatd (vagy hianyukat
szamonkérs) optikéja azonban mintha Gjra a referencialitds és a tarsadalmi
valosag” irdnti érzékenység megjelenését varnd el a mavészeresl. Aligha kéeséges,
hogy mikdzben Krasznahorkai elsé regénye részben eleget tesz a ,szegénység™ és
straumairodalom”, a tarsadalmi problémakatalogus™ felé iranyulo ideologikus
igényeknek, efféle besorolasa vagy ilyen irdnya funkcionalis olvasata mérhetetle-
niil lesztikitené a ma komplexitasit.

Azokban a szovegekben, amelyekben az elkdtelezddés etikai parancsa tartalom-
ma, jc]cntc’ssc’ magasztositja fel magat, az eszmei ,igazsig” kimondisinak ira min-
den esetben az esztétikai redukeio — amiképp az ilyesféle szempontokat érvényesits
kritika is inkdbb tekinthetd programnyilatkozatnak, mintsem mdabirdlatnak.

A kérdés nem egyszertien az, mennyiben inkabb tirsadalmi vagy irodalmi
szempontb6l érdemesek vizsgilatra az emlitett irdnyzatos irodalmi zsinerck,
illetve az ezek nyomin keretez6d6 olvasati médok, hanem hogy az ,elkételezete-
ség”, a tarsadalmi és egzisztenciilis értelemben elgondolt szenzibilitas miképpen
jelenhet meg (meg kell-¢ jelennic?) agy egy irodalmi miben, hogy az ne viljck egy
(jobb esetben) nivosan megfogalmazote kidlevannya.

A Sdtdnmngé kritikai ereje immar négy évtizede ellenall a neutralizalodas-
nak, a mindenkori fennilléval szemben képes folytonosan szivetséget koeni az
orokosen alavetettel-elnyomottal — ami masként fogalmazva annyit jelent, hogy
érvényessége a vilig mindenkori nem-igazsagat hordozza —, s ha felforgato ereje
nem is jut mindig ¢rvényre a viltozo idskben, folyamatos készenlétben tartja
magat a megmutatkozdsra és Gj tapasztalati terek megnyitdsara. Ugyanakkor az is
kétségtelen, hogy e szubverziv negativitds esztétikai paradigmaja a kanonizalodais
sordan beépiilhet a tarsadalmi affirmacié mindent kisajacico és sajac érdekében
hasznosité hagyoményiba, vagyis a Sdm'ntangéhoz hasonloan klasszicizalodasra
itéle ma ilyen moédon mégis ¢pp annak a kulcuralis intézményrendszernek valhat
részévé, amelybdl minden erejével ki akarja vonni magit. Krasznahorkai életmd-
ve nem csupin eme kiszolgdltatottsdg tudataban artikulalja magac, de errél valo
tuddsit nem egyszer sz(jvcgcinck targyava is emeli.

A regény értelmez6i irdnyainak fentebb jelzett jellegzetességei miace kevéssé
volt észrevehets, hogy megjelenésckor a Sdwdntangé — ahogy T. S. Eliot szerint

minden jelents alkotds’? — visszamendlegesen is dtrendezve a mivek rendjét
v

3 T.S. ELIOT, ,Hagyomany és egyéniség”, ford. SZENTKUTHY Mikl6s, in Hagyomdny és egyéniség: Az angol esszé klasszikusai, val. az
Eurépa Konyvkiadé munkakozossége (Budapest: Eurépa, 1967), 558.
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a sajat graviticios terébe vonzotta tobbek kdzt Konrad Gyérgy A ldrogardjat,
Tar Sandor és Csalog Zsolt frasait, ¢s dltalaban a hetvenes évekedl egyre fontosab-
ba valo szociogrifiai irodalom alapvetden emancipatorikus iranyulesaga, felearo
jellegd, tarsadalmi kérdéseket érincé referencialis mdfajac. Ez a hagyomanyszal
megsziintetve 6rzédik meg Krasznahorkai poétikdjaban, ahol a szociografikus
Valésﬁgvonatkozﬁsok létfilozofiai fénytérésben vilnak a megismerheté Va]éség
kritikai megkérdgjelezéseiként felismerhetsvé.

[gy Tar Sandor A 6714-¢s személy cimi — 1981-ben egy szociogrifidkat tarcal-
mazo kotetben megjelent — irasanak munkasvonaton utazo, nyelv és sors nélkiili,
az ,otthon” igencsak kérdéses célja felé utazo embermasszdja példaul a Sdtdntango
egzisztencidlisan és metafizikailag hasonloképp kifosztote, hiabavaloan otthont
keresé figurdinak elszményeként is lathaté: Krasznahorkai regénye mintha
kiemelt volna néhany alakot Tar z6nazé vonatardl, hogy nevet, kérnyezetet,
karakeert adva nekik murtathassa be sorsnélkiiliségiik végzetes reménytelenségée
és kilatastalansagat. Az ellendllds melankolidja hiboras jeleneteiben pedig, ahol a
szeméthalomban elmeriile, fagyba dermedt kisvarost dalja fel egy azonositha-
tatlan elemekbél dllé cséeselék, talan ismét a Tar-novella zénazéinak arctalan,
masszaszerd tdémege, ¢s a Soitcintangé reménytelen otthonkeressi, a halicsok,
kranerek, schmidtek lehetnek felismerhetsk, immar a torténelem alakitasinak
megkeriilhetetlen, konstitutiv tényezdiként.

E majdani haboras lécdllapotnak egyébként mar a Sdeantangoban fellelhe-
téek a kirobbanisra késziils kczdeményci Irimiis és Petrina ngik bcszélgeté—
sében: ,Fel fogunk robbantani mindent! Egyenként felrobbantjuk ket — fordul
Petrinahoz —, gyava férgek [...] »A hidakat. A hazakat. Az egész varost. A parko-
kat! A délelseesket! A postat! Szépen apranként mindent...«<” (St 51)

Am a torténelmet a kiszolgélmtottak a mindig—vcsztcsck, a hCidcggc—
ri Das Man ontudatra ébredésének rombold pusztulisfo]yamataként lateato
Krasznahorkai—préza mégsem valik valamiféle tarsadalom-és toreénelemfilozéfia
emancipatorikus, ,¢rzékenyitd” (ismét egy rémes kifejezés) megmutatdsinak
o]yasfélc illusztréci()jfwﬁ, mint amclyck elkotelezett médon emelik fel szavukat
a Vilﬁgunkat urald hatalmi racionalitds dldozatainak érdekében, s amelyek -
Adorno allaspontja szerint — épp tiltakozdsuk érvels, argumentativ jellegén
keresztiil keverednek maguk is bele a racionalitas folyamatiba, s ezzel tiltakozi-
suk maga is azzd az ideologiavi siillyed, amely ellen felemelik szavukat.

A Satantango egy olyan poétikai gyakorlatot tart érvényesnek és megvalosi-
tand6nak, amelyben paradox modon épp ,a vilag iranti minden elkotelezeteséget
kell felmondani ahhoz, hogy az ir¢ cleget tegyen az elkdtelezett maalkotds, a

v

4 Folyamatos jelen: Fiatal szociografusok antoldgidja, szerk. BERKOVITS Gydrgy, LAZAR Istvin (Budapest: Szépirodalmi, 1981),
95-103. (A Magyarorszdg felfedezése cimi sorozat kinyve.)
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polemikus elidegenedés eszméjének.” Adorno két olyan szerzét nevez meg e
»negativ esztétika” példﬁjaként, akik Krasznahorkai prézavilﬁg:ira is komoly
hatist gyakoroleak: Kafkic és Beckettet. Es ezen a ponton érdemes megemliteni
azt a szoros rokonsagot, amely az adornéi esztétikafelfogas (és az imént emlege-
tett két szerz6) kapesan valik lachatova Kertész Imre és Krasznahorkai irasmodja,
illetve a benniik formava strasédd 1étszemlélet kdzt. A Sdtantangd megjelené-
sckor kevés figyelem iranyule Krasznahorkai regényének és Kertész 1975-ben
megjelent, mar akkor jelent6s icészi figyelemben részesiil, am irodalomtdreéneti
tavlatt éreékelését majd csak mintegy masfél évtizeddel késsbb elnyerd mavénck®
rokons:ig:’lra. Pedig a Sdtdntangé, amellett, hogy szintén a ,,sorsta]ansig” regénye,
vilagibrazolasit, poétikai megoldasait, és esztétikajinak az adornoi negativi-
tas-eszményhez kothetd, a béleseleti hagyomany hasonlo szalaibél szovedé lécfi-
lozofiai keretezettségét illetden is t8bb szdlon kapesolodik Kertész regénychez.
Néhémy ilyen (Ssszeﬁiggésre szeretnék kitérni réviden.

Munkanapléjaban Kertész (szinte a Sdtdntango szinopszisit is megel6legezve)
a sorsteremtés elvetéle lehetdségée” nevezi ykorunk nagy emberi kataszerofa-
j”—:’lnak;7 rcgc’nyclmélcti, irastechnikai, s az ezzel 6sszcﬁlgg6 (nyclv)fi]ozéﬁai
feljegyzéseiben ezére folyamatosan a sorstalansdg abrazolasanak a tarsadalmi elvi-
rasokat kijatszani képes adekvit formai és nyelvi megolddsai utan kutat, hiszen,
mint ismét szinte Adornot parafrazalva fogalmaz: [a] kultara sosem lesz képes
annak tekinteni elnyomottjait, amik valéjaban, és az elnyomottak sem eszmél-
nek sajat helyzetiikre egy kultdra totalitasiban, ez a helyzet a mivészet szamara
elviselhetetlen™ Annak elviselhetetlensége, hogy — Beckettel szolva — azt kell
kifejezni, hogy nincs mit, nincs mivel és nincs miére kifejezni, a kudare, a feles-
legesség kinjat reflexiv modon, 6nallé szolamként épiti be mind Krasznahorkai
mind pedig Kertész formanyelvébe. (Aki a kudarc miivészi és egzisztencié]is lét-
helyzetét raadisul dnértelmezd regénycimmé is emelte. S persze hasonlo kudare
jelenik meg Krasznahorkai nagy regénykaraktereinek — Eszter Gyorgy, Valuska,
Korin, a Tandr ar vagy Florian — sorsiban, illetve maveinck dnreflexiv, énnon
elégtelenségiiket minduntalan deklardlo szerkezetében is.)

Prozavilaguk a frankfurdi ceoretikus elképzeléséhez illeszkedve mondja fel
a hivatalos valosiggal kitoee szoverséget, nem kindlva megviltast, és nem akarva
azonosulni azzal a renddel, amelyts] megprobalja figgetleniteni magat. Mindkét
regényvilﬁg érvénytelennek mutatja a teodicea torténelemformild jelenlétét,

v

5 Theodor W. ADORNO, Elkételezeteség”, in Theodor W. ADORNO, A mitvészer és a mitvészetek: Irodalmi és zenei tanulmdnyok,
ford. BAN Zoltan Andris, HEGYESSY Maria, POPRADY Judit, TANDORI Dezs6 (Budapest: Helikon, 1998), 129.
6 A Sorstalansdg recepcidjarol: MOLNAR Giébor Tamds, ,Fikcidalkords és torténelemszemlélet: Kertész Imre: Sorstalansdg”,

Alfsld 47, 8. sz. (1996): 57-71.
7 KERTESZ Imre, Lét é& irds: Feljegyzések 1959-1973, szerk. SOLTESZ Marton (Budapest: Kertész Imre Intézet— Kézép- és Kelet-
curépai Téreénelem ¢s Tarsadalom Kutatdsaére Alapitviny, 2024), 69.

8 Uo., 203-204.
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amclyct Hcgcl még a Vi]ﬁgtérténct fbjlédésmcncténck ir:’myitéjaként képzclt el,s
a mtvek ezzel pﬁrhuzamosan kérd(’ije]ezik meg az Esz metafizikai haladﬁsirimyﬁ—
nak tdreénelemfilozofiai koncepcidjat. Ebbél fakadoan szakitanak azzal az évez-
redes eurépai hagyomannyal is, amely a Rossz létezését valamiféle hianyként, a J6
fogyatkozasaként, annak degradiciojaként fogja fel, hiszen az isteni gondviselés
elttinésével a két mi Vilﬁgéban a leplezetleniﬂ jelenlévé, kézbnyésen munkalo
Rossz vilik az események — hol még csak ugrasra kész, hol agresszivitasiban
megmutatkoz6 — mozgatdjava. Mig Kertésznél mindez Auschwitz jelenidejtsége-
nek? a holokauszt ,;mikodését” a 1étezés ,mikodésével” azonositd™ traumatikus
tapasztalatﬁban vilik korunkat meghatﬁrozé, minden egyéb metafizikar feliiliro,
kulcarateremts erévé, Krasznahorkai regényei szuggesztiv metafordkban (pl. a
fekete autdk felttnése a Bard Wenckheim hazatérben, a tankerek Az ellendllds
melankdlidjdban) vagy az akar egymds metonimikus ismétlodésciként is felis-
merhetd emlékezetes karakeerekben (pl. az Allacvanbent beszélsje, a Haboru és
habori Mastemann-ja, vagy akdr a Herceg és a ,posztokabatos férfi” Az ellendllds
melankolidgjabol) jelzik a metafizikai rossz alland6 és rémiiletes, a 1étezés minden
szegmensét 4tjaro é mozgatd jelenlécét. A lét igy allandosult haboras helyzetként
abrazolodik, a ,hibora” pedig mindkét szerzé regényvilégﬁban mint létmecafora
jelenik meg. Az életmavekbdl kiemelhets szimos lehetséges példa egyikeként
Az ellendllds melankolidgjaban mindezt a Herceg létértelmezs programbeszéde fog-
lalja 8ssze, Kertész pedig a Gdlyanaploban nevezi meg a tdrvény és a rend egyediili
létformald ateribacumaként a haborac (Ami meg Krasznahorkai 1999-¢s miveé-
nek valik Osszegz6 ¢rvényd cimévé.)

Szintén beszédes, hogy mig ¢ folyamaros fenyegetettséghdl fakado szorongato
létérzékelést Kertész valamiféle ,ontologiai tériszony™ allandosult jelenléteként
je]lemzi és ﬁbr:’lzolja irisaiban, a Sdrdntango Vi]ﬁgﬁt ,,ontolégiai ostromailla-
pot™-ként leiré hajdani kritikusi megfogalmazas pedig talin éncudaclanul is
¢ metafordhoz kapesolodva hivja fel a figyelmet a mavek lét- és onszemléleti
Osszefliggéseire.

A regényeket mélyen befolyasol6 — s tobbek kozt Nietzsche tragédia-éreel-
mezésébdl levezethetd-létszemléleti kiszosség, amely lehetetlenné teszi integral-
hatésdgukat a mitikus-transzcendens mivészethagyomanyba, egyateal a mévek
poctikai megalkotottsagiban és nyelvhasznalataban is tetten érheté kapesolato-
kat teremt. Kozismert, hogy Kertész és Krasznahorkai szimara e léttapasztalnt

v

9 ,A Holocaust az ¢én irdsaimban sosem tudott malt idsben megjelenni”, in KERTESZ Imre, A stockholmi beszéd (Budapest,
Magvet6, 2002),17.

10 SCHMAL Diniel, ,Isten, aki nem Iétezik”, in Identitds, nyelv, trauma: Tanulmdnyok Kertész Imrérdl, szerk. GYORGY Péter
(Budzlpest: Magvertd, 2021), 41.

11 KERTESZ Imre, Galyanapls (Budapest: Magvetd, 2001), 274.

12 KERTESZ Imre, A végs kocsma (Budapest: Magvets, 2017), 327.

13 Radnorti, \Megaldzottak és megszomoritoteak”, 759.
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kozvetitésére alkalmas nyclv mcgtnlé]ﬁsa nem egyszer szévcgcik reflekealt széla-
maként is tematizalodva keriil maveik megalkotﬁsinak homlokterébe. Az altaluk
hasznilt nyelv sajac torvényeivel igyekszik szembe szegiilni a vilag folyasaval,
amely ,alland6an az ember mellénck szegezi a pisztolyt”.*

A megfelels nyelv megtalilasaval kapesolatos tépelédéscinek soran tdbbek
kozoee igy ir Kertész: ,Nem lehet beletérédni a szavakba. Minden, amit nem 4,
szokatlan, vesékig hatolo, konyéreelen szavakkal neveziink meg, mindaz meg-
marad a maga kényelmes rejrettségében a szokott neve mogdtt, s mar senki sem
ismeri félelmes tartalmac.s [.. ] ir()vi, azt hiszem, Val(’)jébfm nem valamiféle tehet-
s€g teszi az embert, hanem hogy nem fogadja ela nyelvet és a kész fogalmakat,”‘(‘

Schénberg nyoman Kertész atonalisnak nevezi azt a disszondns, a normativ
jelentéseket megtors, a kulturalis idegenség érzékeltetésére alkalmas provokativ
mivészi nyelvet,” amelynek kidolgozasa a Sorstalansdgtol kezdédéen alakitot-
ta megszélalﬁsﬁnak kiillonss grammatikﬁjﬁ modalitdsac, és amelynek filozofiai
keretezésére szidmos esszéjében, tanulmanyiban tece kisérleter. Talin ezzel a
zenei metaforaval jellemzete irastechnika formalodasaval hozhato dsszefiiggés-
be Thomas Mann Doktor Faustusinak Kertészre épp a Sorstalansdg irasa idején
gyakorolt 6riasi hatdsa is', amelyben Leverkiihn visszavonja a 9. szimfoniit.
Krasznahorkai mivészet-és nyelvszemlélete ezen a ponton ismét motivikusan
kapesolodik Kertészéhez, hiszen Az ellendllds melankdlidja zenetanariban, a
metafizikai harmoniabél kiabrandul6 Eszter Gyorgy figurajiban alighanem szin-
tén Leverkiithn alakj:l ismerhet6 fel. Az 6 disszonansra hangolt zongoraja, illetve
a rajta felhangzo csikorgo dallamok nyelvi nemblémava tagitasa pedig — Kertész
atondlis hangzataval egyezéen — szintén a szdvegek forma- és jelentésképzs meta-
fordjaként jellemzi mtvei megszolalasic.

Mind a Sdtdntango, mind a Sorstalanscig nyelve mintha idézéjeles értelemben
hasznilnd a szavakat, amelyek gyakran mintha épp annak hidnyic jelentenék,
amelyet eredetileg jelentettek. Mds és mis poétikai eljarasok sordn, de a szavak
funkeidjac mindkér md sajic létezésiik tagadisaban talilja meg, ekképp is érzé-
keltetve egy élhetetlennek és érvénytelennek tekintett Vilégrend elutasitasanak
igény¢t. Krasznahorkai hosszadalmasan kanyarg(’), a nyelvbe és létbe ZATtsag alla-
potat bonyolult ald és mellérendelésekbs! épiils mondatlabirintusai ugyanazt az
clveszettséget érzékeltetik, mint Kertész szikdr, a Iétezés abszurditdsat a magicol

éreecddés provokntiv modalitdasiban imitalo nyclvc.

14 ADORNO, ,Elkoteleze
15 KERTESZ Imre, Lét és
16 Uo., 8s.

17 KERTESZ Imre, A szamiizote nyelv (Budapest: Magvetd, 2001), 283.
18 KERTESZ Imre, Felszamolds (Budapest: Magvet, 2003), 48-49.
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A Sorstalansag elbeszél6je ezért nem az dldozatok, az elnyomottak érzelmesen
fﬁjdalmas nyelvén szolal meg, hiszen a mtalkotas keretei kozt e nyelv, e fﬁjdalmas
hang és a szenvedés ohatatlanul felmagaszrosulna, s igy maga is azonosulna a meg-
tagadni kivant kulcaraval. S természetesen ugyanezt a hatast érik el a Sorstalansdg
nyelvi karakeerée kozismerten meghatarozo ,természetesen” hatarozoszo megra-
zéan gyakori eléfordulisai is.

Hasonloképp magyardzhaté a Sdtdntango végtelenségig kiszolgiltatore, szin-
tén a sorstalansdg egzisztencialis dramdjac szinre vivé szerepléinek és kudare-
ra itéle tdrekvéseinek gyakran ironikus akeentust jellemzése és jelenetezése.
Kiemelkeds pé]dﬁj 2 ennek az iréniianak — nmely a]npvetéen tragikus akcentusban
csendiil fel az abrazolds sordn — az a jelenet, amikor a rendérségi fogalmazok
az Irimids jelentésében mély megvetéssel, am szociografikusan pontos kimélet-
lenséggel abrazole telepick jellemzésér probaljak egy cufemisztikusabb nyelvre
forditani: a ,,mindennapi” és a  hivaralos” nyelv kozti tévolszigban nem csupan a
végtelenségig roncsolt létezés, de az annak abrazolisara szolgilo nyelv esendésége
és kilacastalansiga is megmuratkozik.

Ugyancsak az (akkor még Muzulmdn cimen) ir6d6 Sorstalansdg formaba éneé-
sénck nehézségeivel kapesolatban jegyzi fel Kertész azokat az adornéi negativ esz-
tétikihoz szintén kapcsolhaté narratopoétikai szempontokat, ame]yek egyﬁttal
akdr Krasznahorkai regényének prozaformdjic is jellemezhetik: ,Nehézségek: cse-
lekménytelenséget cselekményként kezelni a kifejletben. Passzivitdst akeioként.
A helyzet logikitlansagit a forma logikajava tenni™

Az id6 megdermedésénck, a toreénet visszavonasinak, a zirt formaszerke-
zetben megmutatkozo 1étezésabszurd abrazolasanak az idézetben rogzitett fela-
data, illetSleg a kudarctapasztalac konstitutiv sz6lamhangjai mellett a sorstol, a
személyiségtdl, az otthontdl és a nyelved] valo megfoszrottsig, a szegénység mint
metafizikai otthontalansdg kozds motivumai meghatarozo érvénnyel alakitjak
Kertész és Krasznahorkai (elsd) regényeinek jelentésszerkezetér. Raadasul — ami
persze akkor még nem volt jol lathatd — mindkét szerz6i életmd a pontositasok-
ra, témavariaciok kibontisara, a folyamatos korrekciora és kudarcok egym:’lsbé]
kibomlo beismerésére épiilve érzékelteti és tematizalja a nyelv és a mavészi meg-
szolalis elégrelenségér illets ismeretelméleti szkepszist. ,Ujra-és Gjra irni. (Ujji-és
Gjjairni.)"~ fogalmaz Kertész a Végsé kocsmdban, mig Krasznahorkai 6j dssze-
ﬁ'iggésekben vissza-visszatéré motivumai, a forditis tevékenységének kiemelt
jelentésképzo szerepbe helyezése, 4j perspektivikban felbukkané témavariacio,
az egyes mivek kdzt szdvegszerden is jelzett kapesolodisok jelzik ugyaneze a
reménytelen probalkozast.

v

19 KERTESZ Imre, Lét és
20 KERTESZ Imre, Végsé kocsma...., 326.
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A két szerz6i vilag poctikai, nyelvi, filozofiai Ssszevetése fontos, dm jelen
irds targyat ¢s kereteit nyilvﬁnvaléan meghalad(’) feladat. Csup;in jelezni szeret-
tem volna a Sdtdntango gazdag hagyomainyszalakbol sz6v6ds regényviliganak
bizonyos kapesolédasait, amelyek a regény megjelenésekor ugyan kevéssé voltak
talan nyilvanvaloak, 4m amelyek szerintem igen erésen befolyasolhattdk annak
megszolalismodjat, s az éleemivek késobbi alakuldstdreénetét is figyelembe véve
egy mis alkalommal tovabbi parhuzamok vizsgilatat teszik sziikségessé.

Most azonban vissza Krasznahorkai els6 regényéhez.

A Sdtantango iddkezelése olyan mozgékony, énmagit is destabilizdlo szer-
kezetté formalodik, amely a szemé]yes létezés és az atlathatd metafizikai rend
centrumdnak elveszeését érzékeltetve szegiil szembe az instrumentalis ész szaba-
lyaival; vilagabrizolasa ennek koszdnhetden vonja ki magat a harmonikus rendbe
illeszthetd létmagyarazatok igazsiganak fennhatésaga alol.

Agensc és modcl]je a tC]Cpi kézésség eseményeit aprélékos pontoss:’lgga]
dokumentilé doktor, aki gondosan kivalasztott megfigyeléi helyét elfog]alva
végzi emlékezoképessége megovasit a koriildtte zajlo pusztuldssal szemben a
folyamatos lejegyz6i munkaval, amelynek regénybeli dbrizolisa nem csupin az
étfog(’) 1C’tmagyarﬁzat0k mcgfoga]mazhatatlanségﬁt, de a tévedésrsl valo tudas
rogzithetetlenségét is jelzi.

Szobajinak mértani elrendezettségli berendezési targyain végigtekintve a
dokeor elégedetten dllapithatja meg, hogy ,mindannyiuk sugaraban 6 all, maga-
biztosan és mindenhaton” (St 67). Ez a nem kevés iréniaval abrazolodo kartezia-
nus megfigyelépozicié a megismerdi tér kézépponti fokuszaként tekintve 6nma-
gara a totalis attekintésben bizik, mikozben viszont —amint ezt a szdveg vilagossa
teszi — sajat megfigyelésér képtelen megfigyelés targyava tenni: a szubjektum
maga valik a mcgfigyclés Vakfbltj:’lvé. A regény azzal is jclzi ¢ kitlintetettnek véle
megismerdi statusz tovabbi perspektivikus esetlegességét, hogy a doktor, miutin
hazatér a korhazbol, ahova egy deliriumos rosszulléte miate szallitortak, nem
értesiilvén a tavolléee alace toreént korantsem lényegtelen eseményekrsl — hogy
tudniillik mindenki elhagyta a telepet —, mit sem sejtve irja tovabb feljegyzéseit.
Még tovabb erésiti a je]enetben kirajzoléd(’) reflekealaclan megismerdi pozicid
komikumit, hogy nyugalma érdekében a dokcor beszogezi hiza ajtajic, véglege-
sen fixdlva igy a szoveg dltal akkorra mar érvénytelennek mutatott kdzépponti
helyzetét.

A szerkezet szintjén pcdig a ma kérkérésségc kérdéjclczi meg a tér atlat-
hatésﬁgfmak objektivista ilhizi(')jit: a doktor regény végén olvashato feljegyzései
tudvalévsleg megegyeznek a regény els6 fejezetének kezddsoraival. A telepickrdl
52016 feljegyzéseit ir6 doktor igy nem csupdn szereplGje, hanem a md dnmagdba
fordulo szcrkcsztcttségénck koszonhetSen szerzdje, teremtdje is lesz a rcgc’n}Wﬂég
mikodésének. A doktor feljegyzései az utolso oldal utin kezd6dé Gjabb kor nar-
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ratoranak ,,mﬁsodlagos mcgﬁgyc]éi” 1:’1tész<'jgc'hcz képcst reflekealeea, pcrspcktivi—
kussa valnak, relativizalodnak, esetlegesnek mutatkoznak. Ennek belsé tiikrozése
a regényben a doktor altal tetszéssel nézegetett haboras riportfotd, amelyen egy
sivatagos terepen kigy6z6 rongyos menet, illetve a kép also sarkan egy katonai
megfigyel6 objekeum lithato. A kép egyrészt persze a regény vizuilis emblémaja,
ugyanakkor a képet elemzé doktor ;1lakj anak megkett(’izésével a korkoros regény-
szerkezet soran sokszorozodo megfigyel6i poziciovaltasokat is jellemzi (St 82).

A dokror scriptori és értelmez6i kompetencidjat tobb iranybol megkérddie-
lez§ regény a mavon beliili dokumentitor szovege és a regény(szdveg) egymisba
j{ltszés:ival anal(’)giﬁsan a sajat illetékességét is kérdére vonja, s a mitben 4brizol-
tak bemutatasit szerepl6jénck elhibazote vilagleirasaval-és magyarazataval hozza
osszefiiggésbe. Az ily modon sajic stdtuszat detronizalo, Snmagit tévedésként
és melléfogaskeént jellemz6 mdalkotds megfosztja az irodalmi megszolalast ateol
az évszazadok alatt rarakédé szakralis auricol, amely a miivészetet valamiféle
magasabb rendd igazsag hordozéjaként és kinyilvimitéjaként kezelve biztosit
neki kiemelt helyet a tarsadalmi hierarchidban. Az érvényes iizenet” kdzvetité-
sére alkalmatlan, pontosabban csupdn a sajit alkalmatlansagirdl sz6l6 hiradast
kozvetiteni kc’pcs mdalkotis igy a kultara hamisnak tekintett rcndjc’vcl szem-
beni oppozicidjat jelenti be. A regény szerkezetét meghatirozd korkordsség
egyszersmind az id6 folyamaba toreénd olyan beavatkozds, amely megtagadija az
elérejutas, a haladas, a célképzetes cselekvések, altaliban véve a ,jove” elérésének
barmiféle lchctésc’gét, s ezzel természetesen mindennemd ,,mcgviltés” reményct
is. igy tehit 2 md cselekményvonatkozﬁsain tal e]sédlegesen a regényforma lesz
az, amely mar eleve kudarcra {téli a szereplk jovobe vetete megvaleasillazioit,
akik a Sdtdntango végtelenitett korformajaba zarodva fosztodnak meg a sajac
jovojiikbe valo belépés esélyérsl.

A regényvi]ﬁg énmagﬁba fordulo reményte]enségén tal a ma idékoncepci—
ojaban dbrizolodo létfelfogis egy tagabb értelemben egyszersmind az emberi
kultdra teleologikus dnszemléletét is cafolja, annak minden bizakodé tidvesree-
neti implikdciojaval egyetemben. A forma kritikdja adornéi szellemben fesziil
neki a tarsadalom igazsﬁgﬁnak. Krasznahorkai késébbi mveiben az énmagflba
zaruld formaban megjelend lételméleti szkepszis a labirintus” metaforajaban
és poctikai alakzataban fog dllandosulni, és e létforma érzékletes jellemzéseként
a ,rom” ¢és a szemét” képeiben jelenik meg. Mig a rom az enyészet viligalkoto
monumentumaként a kulturalis emlékezermunka rargya €s indikirora, a szemét
o]yan szubverziv maradék, amely paradox elkiilonbozsdéssel integrﬁlédik csak
a kultardba, s minthogy azzal latszolag sem esztétikai, sem kulturdlis kozossé-
get nem teremt, fenyegetSen idegen marad. A romban megmurtatkozé végesség
mcgkérd(’jjclczi az emberi szuverenitis és a metafizikai érékérvényﬁség hatalmat,
ilyenforman az id6tlenségre jogot formalo metafizikai pillérek ideiglenességére és
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Csctlcgcsségérc ﬁgyc]mcztctvc szintén a regény értc]cmmag nélkiili torténelem-
olyan litvanyos dbrizolasi modja, amelyben a még nem teljesen elveszett male és
a mar jelen 1év6 jov6 egyesiil hibrid alakzatta. A Sddntangd — s majd ezt tovabb
erdsitve Az ellendllas melankolidja — bizonysaga szerint a torténelem a romma
vilds toreénete, melynek sordan az emberi kultira természettoreénetté vilcozik.
Ez utobbi regény biologiai bomlasfolyamatokat leir6 zirlata éppen e torténelmi
végillapot megjelenitése. S jollehet a szemét, a hulladék, az enyészetbe hullo
targyi vilag leirdsa a Sdtdntango clhanyagolt helyszineinek is szerves alkotoele-
me, kiemelten jelzete poétikai helyzetbe el6szor majd Az ellendllds melankélidja
jeleneteiben keriil: ,Ameddig csak ellatote, a jardik és az atcestek egész haloza-
tat a hulladéknak szinte egybefiiggé pancélja boritotta el [...]. Almacsutkakeol
bakancsokon it karoraszijig, kabatgombig, rozsdis ajeokulesig volt itt minden,
amivel az ember, rogzitette htivosen, emlékeztets jC]Ct hagyhat maga utin” (EM
159). [letve mashol: ,dsszetort pélinkispalackok Veszélyes tormelékei hevertek a
szilloda elnémult utcai frongja el6te, a caloldale pedig [...] egy teljesen kifosztote
és szétvert autdbusz alle” (EM 162). Hasonl6 értelemben tér vissza majd ez a moti-
vum a Bdré Wenckheim hazatér térténetében, amikor a Tanar ar a maga onkéntes
tarsadalmi szeparaciogj dhoz, az w0 honfogla]ﬁshoz” térképezi fel a birctokba vehets
teriiletet; a lefrds itc a hulladék kiilonnemdségénck és toreénetiségének érzékle-
tes bemutatdsaval nytjtja a megallichatatlanul puszeuld kultara archeologiajie:
,,an(’)s:igos gazdagsigra lelt, egy kincsestarra, amcly a kérnyékrél bcgyﬁjtétt desz-
kakbol, széthajigilt autogumikbol, elhagyott, sszeomlott tanyaépiiletek, egykor
mezsgychatdrokat jelzo, kifordule colopok, kitranypapir tekeresek, félredsle,
korhadé magaslesek, madarijeszedk, rozsdas ekevasak, [...] és egyszertien csak agy
titokban idehordott és ide leboritott régi hitdszekrényajeok és televizio-képer-
ny(’Sk, autéroncsok és kiszolg;ﬂn elhajig:’llt ezernyiféle ruhanemd még hasznalhato
anyagaibol allt, egyszoval a szétszorodot, id6tlen szemét elemeibdl, a szemétbal
tehar, akik, jegyezte meg munka kdzben a Tandr dar, vagyunk.” (BWH 32-33)
A korforma, a labirintus, a rom és a szemét egymasba kapcsol6do motivumhaléja
mint az id6 cé]képzetes irény:’mak tagadésa, egyképp az egzisztencia sorstol és
vilagalkoto képességérsl valo megfosztotesaginak jele.

Az id6 megtorpanisit a Sdtdntangd emlékezetes motivumai szintén altalinos
¢érvényi vilagtapaszealatea emelik.

Hycn példﬁu] a pékok mindent beszovo Cnyészctképzctc, a Schmidtéknél rég
nem miikéds vekker (St 21), a hivatalban mas és mas idket mutaté 6rik (St 33), a
dokeor dleal elhajitote, feleslegessé valo ora (St 316) a természet ciklikus valtozasat
egyiranyisité megallichatatlan esézés lefrasa. Es ugyanez az idsillapot fogalma-
zodik meg ('Ssschog]alé érvc’nnyc] mAr a regény Clcjén Futaki toprengései kozben
is: ,az drokkévalosig mozdulatlan gombjében bohockodik az id6 egésze” (St 10).
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Ezt az alloképszert idétlenséget erdsiti az abrazolt vilag toreénelemnélkiili-
sége is: a szoveg egyetlen maltra utalé emléke a gazdasag valamikori felszamolasa.
A szociilis és metafizikai alapzat elvesztésének hajdani pillanacin, vagyis a telep
felszamolasan kiviil nem toreénik ucalds a coreénelmi malera; a szereplsk éppugy
megfosztodnak a téreénelemes], mine sajat tdreénetiiked] és igy sajat jovéjiikedl is.

A pusztu]ﬁs nemcsak az ¢pitett Vi]:’lg szétmallasanak részletezd leirasaiban
érzékelhets — példaul Schmideék konyhaja, a hivatali helyiségek, a major vagy
a kocsma végallapot-kozeli dllaginak abrazolasaban —, de mindez a pusztulis
az emberi test ezzel parhuzamos roncsoltsigiban is hangsalyosan jelenik meg.
Nem egyszerten a Szereplék kiilss karakterjegyei, szaguk, ruhazatuk, groteszkké
ziilloee testi mivoltuk jellemzésében, de egy bensébb, az emberi egzisztencia
méleosagat kikezds enyészet jelenlécéncek felvillancdsaban is, példaul a szazados
arcat leir6 jelenetben: ,bérébe titokzatos hatalom koleozik: a feleimade romlas,
a csontok iircgeibé] szabadulva s azonnal betoleve a test minden Zugat, mint
ahogy eddig a vér tehette ezt, hogy aztin a bor legszélsd rétegéig jutva hirdethesse
legy6zhetetlen erejét” (St 48).

A pusztulds mindemellett az emberi tettek és szandékok altal befolyasolha-
tatlan természeti erdk, az es6zés, a szél, a mindent athaco nyirkosség mcgﬁl]itha—
tatlan terjeszkedésének leirsaiban is hangsﬁlyosan megjelenik.

A Sdtdantango voltaképpeni fSszerepl6i ezért talin a természet és az id6
egymisba szov6d6 hatalma, valamine az elleniik folytatote hiabavalé emberi
kiizdelem groteszkkeé stilizdle drimaja. Schmidné az egyik jelenetben furcsa,
megmagyarizhatadan szagot ¢rez, €s megprébilja kinyomozni az eredetét:
~Megszagolta a viharkabatjac foliil, aztan alul, megszagolta a széket, majd letér-
del, s figyelmesen kutatott tovabb. Arcaval szinte mar a padlot strolta, amikor
hirtelen felegyenesedett, és azt mondta: »Ez a f6ld.«” (St 126)

(Ezt a kijelentést ismétli-varidlja Petrina észrevétele, aki a renddrségen tete
latogatasukkor a levegébe szimatolva igy fogalmaz: ,»Te érzed ezt?« — s felfelé
mutat. »Mocsarszag.«” (St 42) A felfelé mutat6 ujj mintegy a Schmidené f5ld fele
irinyulo észrevérelét kiegészitve a foldi és az égi, a fizikai és a metafizikai vilagok
kozos enyészetét olvastatja dssze a két jelenetben.)

Ez a létminéségként dbrizole ontologiai aldvetettség a regény viligiban
egyattal tarsadalmi aldveteteségként is megmurtatkozik. A szerepldk a természet
pusztitasit éppolyan sorsadottsagként fogadjik el, mint tarsadalmi értelemben
vett kiscmmizcttségﬂkct: a romlds mindannyiuk szamara mcgkcriilhctctlcn evi-
denciaként vélik azonossa a létezéssel.

Schmidteék ,hagytak, hadd valjon a szoba az egerek és pokok birodalmava,
hisz agysem tchettek ellene mar semmit” (St 14), Futaki agy érzi, ,nemesak
hogy nem tud, de nem is akar mar t5bbé elmenni innen” (St 25), a nagy kocsmai
tivornyaje]enet utan meg a pékok Jindulnak tdimadasra”, beszéve az alvé emberek
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Larcat, labait és kezét” (St 185). A természeti romlas, a szcmc’lycs tchctctlcnsc’g ésa
metafizikai achallisokkal is szinezett enyészet feltartoztathatatlan terjeszkedésé-
nek egyiittese a regény vilagiban dbrazolt szerepldket sziikségszertien kimozditja
emberi viliguk kdzépponti helyzetébsl — ez annak analdgidjara tdreénik, ahogy
a dokror kozéppontinak véle értelmezsi latoszogét érvényteleniti a regény- és
vak, uralhacaclan ersk torvényei ald rendeli sket. Az egyén roncsoltsﬁgénak és a
tdj lidérces enyészetének egymast feltételezd dsszekapesolisa nyomin a termé-
szet antropomorf jelleget 6lt, maga is tevékeny részt vallalva a megallithatatlan
pusztuldsfolyamatok dramaturgidjiban, mig az egzisztencia elszemélytelenedve,
egy univerzilis természeti romlas tehetetlen dldozataként hullik az iltala ural-
hatatlan kornyezeti erck pusztitd gépezetébe. Ezek a szovegrétegek a regény
folyaman természetesen egymasba illeszkednek, s ennek is kisszonhetden még az
aprobb, személyesnek ting események is képesck tagabb lételméleti, metafizikai
atmoszféraban littarni magukat, mig a kozmikus erék mint az egzisztencia hasba
vago vonatkozasi pontjai lesznek érzékelhetsek.

A regény természetdbrizolasa Anselm Kiefer tdjképeit idézi, amelyek nyo-
masztéan monokrom litomasossigiban a szétrombolt, szabdalt, felperzsele fold
reprezentilasa szintén egy olyan végallapotban jeleniti meg a torténelem és a
tarsadalom altal elpusztitote foldet, amikor az elpusztitote természet elkezdi
visszavenni a hatalmat az emberiségedl.

A Sdtdntangochoz hasonléan raadasul Kiefer tdjabrizolasa is egy negativ
metafizika ércelmében lesz jelentéshordozéva: a litvany értelmezéséhez mind-
kettejiikné] épp annak a metafizikinak a visszavonisin 4t vezet az (t, ame]yet az
abrazolasban felhasznilt jelképrendszer jelenit meg. S mindez az alkotas kuleura-
lis stacuszt illets dnértelmezs eljarasokban is megjelenik, hiszen Kiefer éppolyan
mélységes bizalmatlansigot érez a festészet kifejezdeszkdzeinek hasznalhatosagac
illet&en, amﬂyen szkepszisse] fordul Krasznahorkai is az dltala hasznalhato nyelvi
lehetéségek felé.

Kiefer univerzilis pusztulasvizidival ellentétben azonban a kiszolgalta-
tottsdgot sorsszer( clrendeltségként elfogado telepi kozdsség dbrizolasa a
Sdtdntangoban egy olyan allapotot rogzit, amelyben ¢ folyamat erdsen érzékel-
tetett térségi vonatkozasai miatt egyictal valamiféle kelet-eurdpai mentalitds is
modellezédik.

Hiszen az autonémiit egy erésebb akarac oltardn barmikor érémmel fel-
aldozni kész tclcpick ,,fcl]élcgczni is csak akkor tudeak igazan, hiszen Irimias
nemcsak a jovéjiik forrasa volt, de a balsorsuké is lehetett, nem csoda, ha csupin
ettdl kezdve tudtak valoban bizni abban, hogy mostantdl aztan »igy megy majd
minden, mint a karikacsapds«” (St 219).

A szabadsagrol valo énkéntes, szinte mamoros lemondis kihasznalasanak
praxisiban pedig, ;1mely Irimias cinikus diagnézisiban foga]mazédik meg, az

71



elnyomas hatalomtechnikdjanak maig érvényes és napjainkban sajnos ismée tal-
sdgosan ismerds jellemzésére ismerhetiink:

»Ezek még mindig ugyanott tilnek, pontosan ugyanazon a mocskos hokedlin,
paprikds krumplit zabilnak esténként, és nem értik, mi tdrténhetete. [...] Uruk
veszeett rabszolgik ezek, de nem tudnak meglenni biiszkeség, méltosag és bator-
sag nélkiil. Bz tartja benniik a lelket, még akkor is, ha tompa agyuk mélyén érzik,
hogy mindezek nem beldliik fakadnak, mert 6k csak ezek arnyékaban szeretnek
élni” (St 55-56) A szabadsig és a moral hidnya, az alavetettség habozas nélkiili
villaldsa a regény viligiban az cgyetlen Ichetséges személyiségszerepként és lét-
formaként mucatkozik meg.

A pusztulas- és bukasfolyamatokba agyazodva ugyanis nem csupin a ,cél”
elérése, de annak puszta léte is bizonytalanna valik a mtvekben. A regény cselek-
ményénck megsziinésbe, formaisaginak pedig 6rokés induldsba hajlé fve mint-
egy il]usztr:ﬂja, CSC]Ckménycsiti az abban megmutatkozé metafizikai szkcpszist,
;1melyet azonban a sorsuk jobbra fordulisaban makacs kitartdssal reménykedé
szereplSk javarészt komikus modalitasban dbrazolt probalkozasai rendre ellen-
pontoznak. Ebben a széttarto kettdsségben a Sdtdntangs mélyebb dimenzidiban
munkalo, a 1étezés megEertését €s uralhat(’)ségﬁt illet6 metafizikai nggodnlom
marad megvilaszolatlan lebegésben.

A szerkezet végelathatatlan korkorosségébe zare ontologiai kildtastalansag,
a célképzetesség szertefoszlasa a szerepldk cselekményben kibontakozo remény-
telen vindorldsanak, az életdt-metafora érvénytelenné vilasinak, a metafizikus
kozéppont(ok) eleinésébsl fakado occthontalansig formai jele.

Az at, amelyet sorsuk jobbitdsara torekedve a szerepldk bejarnak, nem egy-
szertien foldrajzi, hanem tarsadalmi, pszicholégiai és metafizikai konstrukeioként
jelenik meg a ma vilagan beliil.

Am a Sdrdntango karaktereinek vandorlasa, noha annak allomasai megidé—
zik az eurdpai regény jellegzetes helyszineit, igy a fogad6 (kocsma), a kastély és
az Gt toposzait, mégsem tagozodik vissza a kulturalis hagyomany megszokottan
érect jelképrendszerébe, inkibb az atcdl valo tavolsigae jelzi. Mint intertex-
tualis kulissza ¢pp a szereplék idegenségét hangsfﬂyozva mossa Ossze Sket a
természet nonhuman létformajanak puszeulo és puszticd folyamataival, s emeli
ki ¢ hagyomanyos ¢letat-allomasokat a nevelédéselvi regényhagyomany moti-
vumkeészletébsl. A nevelédési regény formai jegyeinek imiticija és egyideja
visszdjara forditdsa ismét a Sorstalansoig hasonlo mcgalkotottsigét idézi, hiszen
Kertész mive szintén a Bildung megtagad{lsakéng cgy inverz tanulasi folyamat
lidérces lefrasaként vonja vissza a humanista tradicio nevelsdés-¢s fejlodéselva
optimizmusat. (A Sorstalansdg els6, még a Muzulmdn el6eti munkacime egyéb-
ként az ebbe a hagyomanyba talan problématlanabbul illeszkedd A nagy vakacio
lett volna.)
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Vilagos, hogy Krasznahorkai maveiben a nyelvi és a lécproblémak nem elkii-
16nitheté modon sdrtsddnek eggyé, s hogy szamara — ahogy Kertész esetében is —,
a nyelvi kérdések egyben a létezésre, a torténelemre és az egzisztencia idébe
vetettségére vonatkozo kérdések is. A kdzépponti értelemmag bizonytalansigi-
nak egzisztencialis vetiileteként a létbeveteteség metafizikai kilatdscalansagac a
Sdrdntango az &n” tarsadalmi és nyelvi kiszolgﬁltatottsﬁgéval, sigya toreénelem-
b6l valo kihullasaval dsszeftiggésben abrazolja.

Tagadja a fenndllo metafizikai, egzisztencidlis vagy tarsadalmi rend ércelmée
és igazsdgat, azaz a valosignak nevezett létallapot komolyan vehetSségée és jozan
folytathatés:igét, mely Val(’)sﬁgr(’)l a muvek t:mlibizonysziga szerint amagy sem
allnak rendelkezéstinkre hasznalhato fogalmak. A Krasznahorkai-irasok egy olyan
toreéneti lécezésrdl tudosicanak, amely a veszeesek altal értelmezete toreénelem
szitudci6ja, a vesztesck sajdt ideje. A csaloka reményekbe kapaszkodo, hiabavalo
terveket kovicsolo szercplc’ik mar a Sdta’ntangé torténelemtdl elhagyott vidékének
dncsaldsait és komikus messianizmusat abrazolo Vilﬁgﬁnak bemutatisa 6ta a tor-
ténelem és sajat toreénetiik helyreallitdsat probaljak beteljesiteni, Krasznahorkai
mivészete pedig e torekvésiik folyamatos sikertelenségérsl ad hire.

Ugyanezért tehie a Sdrdntango — amikc’pp az életmd egésze — Voltaképpcn
a mindenkori gyéztesek Vi];’lgﬁt mutatja be, melyben az 6altaluk konstruile, a
vesztesek szdmdra tehat idegen, ket elveszejts torténelem fenyegetése valik meg-
keriilhetetlen léttapaszealated. A toreénelem és a sajit (éled)tdreénet zsakmany-
ként valé megkaparintasaére folyo egzisztencialis és metafizikai kiizdelem a mar
emlegetett hiboris helyzetként abrazolodik, ahol a térténelembél valo kihullas
kataszerofdjaval a jove, a megvaleds messianisztikus képei probalnak szembesze-
giilni. Krasznahorkai tdrténelem- és tarsadalomviziéja azonban az irénia és a
tudatok reflexiv szolambedgyazodasainak narracios technikdival profanizilja a
teologiat, s igy mind a megvaltas lehetSsége, mind pedig a kataszerofa jelenide-
jisége megfosztodik apokaliptikus fenségérdl, avagy csupan a szélamkompozicio
egyik reflektalt hangjaként drnyalja a pusztulas, a létvesztés mindig-most tdrténd
mikodésér.

JeGyzetek

BWH = Biré Wenckheim hazatér (Budapest: Magvetd, 2016)
EM = Az cllenillds melankéligja (Budapest: Magvets, 1989)
St = Sdtdntang6 (Budapest: Magvetd, 1985)
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Pal Sandor Attila

A lila, csillamos, mtianyag strandpapucs
Stvdk Zsofia fotdirdl

Hogyan lehet a anéségot dokumentilni? Lehet-e egyﬁltalﬁn? Mi az, hogy dokumenta-
rista fotografia? Mi az, hogy valosag? Efféle, elsd blikkre igen tdgasnak és dltalinosnak
tind, mégis nagyon konkrér kérdések foglalkoztatnak Sivak Zsofia képei kapesan,
amiota csak mcglittam Sket.

Régi irodalomtudési és -kritikusi amnyszabﬁly, hogy nem felcétleniil az iro, koles
a sajat mavének legjobb értelmezdie, illetve hogy egyes szerzék sokat és kedvvel
beszélnek a munkajukrol, de kénnyen keverednek ellentmondasba, szandékosan vagy
nem, félrevezetnek, tévatra terelnek. Magyaran: a szerz6i nyilatkozatokkal vigyazni
kell. Nem tudom, mindez all-c a fotogrﬁfusokra, hajlok ra, hogy kevéssé, mindeneset-
re Sivik Zsofia azt mondja: ,Tsbbnyire dokumentarista fotdsorozatokat készicek.
Keresck egy témit, ami érdekel és ami biztosit egy keretrendszert, majd igyek-
szem részletekbe menden, szubjcktiv mcgé]éscimct is beemelve k(iriiljérni aze. (...)
Altalaban teljesen hétk(’)znapi dolgok mozgatnak meg, tegnap példﬁul lattam egy lila,
mdanyag, csillimos strandpapucsot egy reg néni laban, ami teljesen elvarazsolt. Jo
ideje szeretek kalandozni az internet sdtét bugyraiban is, a social média eddig tel-
jesen elzart Vi]ﬁgokba, illecve a lehets 1cgkl’i16nb('jz(5bb emberek privit szféréjiba is
betekintést enged.

Alila, csillimos, mdanyag scrandpapucs mint a megfigyelés targya, az elvardzsolt-
sag ereddje, a figyelem kozéppontja. Ez iroi, kolesi acticid.*

A Forrds mostani szamaban lathato anyag Vélognt:is Sivik Zsofia tobb foréso-
rozatdbol, palydjanak tsbb szakaszabol, mégis egységes viligot mutat. Nem, nem jo
kifejezés ez ide, hiszen ez azt mondand, hogy neki mint fotografusnak ez a viliga, kész,
slussz, adott egy vildg, amit megmutat, csak mashogyan, de nem hiszem, hogy ez a
helyzet. Viszont az az érzésem, a masik véglet sem stimmel, hogy akkor minden egyes
kép misik Vﬂig volna. Vannak képek ugyanabbél az univerzumbdl, és vannak képek
mis univerzumokbol. Ami dsszekoti Sket, az a tekintet, a fotografusi szem, nem a gép
zarideje, blendéje, a képek fehéregyensalya, szaturdlesiga, és igy tovabb, hanem az a
litasmod, ami egyedi és megismételhetetlen. A szem. A szemléls szeme.

v
1 Hybrideylcle interj. Link: heeps://www.hybrideycle.hu/sivakzsofi-residency-2021

2 Mint ahogyan ez is: \Mar a kezdetekben is a valésigot akarta dokumentilni, ezére a falujiban kezdte forozni a lakokat. -

Fiatalon is az volt a kedvenc unalomiizs elfoglalesagom, hogy dllok a kony blakban, és nézem, ahogy mennck az emberek az

k vereek

utca végébe, a kisbolt felé — mondja Z sen féleg 4 tésnapokon porgoee fel az élet. — A férfial

1, hozzitéve, a telep
a biciklivel, az utca masik végén meg n_\'olc g)'el’ek cstingdte az anyul(:’m. Aztan valahol egy
tinédzser kezdett el tincolni. Ugyhogy én moziztam.” P. SzaBO Dénes: Negativ

a felescket, aztan felborult egy bic

telefonbol megszolale a mulacos, és egy csa

hiv el forér. Népszava, 2024. szeptember 7. Visszhang-melléklet, 7.
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Régota foglalkoztat, hogy dgy kellene irni, ahogyan egy jo fotografus dolgozik,
mﬁsképpen fogalmnzvm botcsinalta értelmezéként régi vesszGparipam, hogy az iras
és a fotografia, leginkdbb a koltészet és a fotografia rokon szakmik’ Azt mutat-
ja meg, lactatja, ha agy teeszik, amit csak 6 lac, demokratizalja a latvanyt, azon a
reprodukalhatatlan médon, ahogyan ez a litvany megképzodik az agyiban. Nem tud
missal dolgozni, mint ami adott, ez az ugynevezett Vilég, ami kortlvesz benntinket,
millidrdnyi aspektusaval, ebbél az érdeklédésénck megfelelden valogat, fokuszal vagy
nagyit, vag és kerekit (a technologia ebbdl a szempontbol mellékes). Es: kdzvetleniil a
legritkdbb esetben van ott a képen. Talan soha. Viszont minden kép mégéee ott van
a tekintetével, a szemével, a latdsival, hiszen m:ishogyan nem késziilhetne el a kép.
Pontosabban egy teljesen mas kép késziilne el. (Lasd még: ha toreénne valaha olyan,
hogy egy fotografus odaadja a gépét valakinek, hogy fotozd le ezt vagy azt, jottanyit
sem viltoztatva a beallitasokon, s az a valaki mégse csindlna jo képet, mi a magyara-
zat? Nyilvan ilyen sohasem toreént még,)

Még par szot a figyelemrol. Ha feltételezem, hogy olyan, vagy olyan is lehet a
fotografus figyelme, mint a kolesé, akkor nem biztos, hogy sziinteleniil a tudatos-
sig &s rcﬂcktiltsig maximuman makodik. Hiszen akkor puszta mechanika lenne és
feladat, amit csak makodtetni kell, mindenféle misztikum nélkiil. Anélkiil meg, hit,
minek. Valami olyasminek képzelem e f‘igye]met, mint amit Pilinszky mond réla:
,Mondjuk, a kolt6i munka, szerintem, az egyszerre rendkiviil passziv, abszolat passziv
és abszoliic akeiv... Mint a vadaszat, amely hihetetleniil akeiv figyelem és varakozis és
semmittevés. De akkor, amikor a vad megjelenik, abban a piﬂanatban a koncentrilas
maximuma. Koriilbeliil az a jellege, mint a gondolkodasé: az igazi gondolkodis az a
semmire koncentrdl, mert mindaddig, amig tudod még, hogy mire koncentrilsz, addig
ismert dologra koncentrilsz. (...) Az igazi gondolkozds, az a semmit se gondolas, de egy
problematika kézepébe érve, és ott megragadva a semmit. Na most, ebb6l a2 semmibél
vagy kijon a felelet, tehit az a fajea Ssszegezés, amit nem tudnal a részlecekbdl Gssze-
rakni; vagy nem... Ez a vadisz esélye..” Esa fotografusé is.

A sorozatok, projekeek, amelyekbdl vilogattunk, a Csaldd, mely evidensen a
fotografus hozzatartozoit jeleniti meg; a Jozsick, egy kerecsendi roma csalad ¢letébe
valo bepillantas illazidjaval ajandékozva meg benniinket; a Hajnalhasaddsig, mely
roma kozdsségek tinnepeit és azok immar soha el nem mal6 pillanatait kisérli meg
rogziteni, valamint az Araink forintban éreendsk, ahol Heves megye talin mir nem is,
vagy mar csak igy létez6 kiskocsmairdl mond valami lényegeset. Ugy tinik tehi,
Sivik Zsofia palyijan egyre tiguld korskben mozog. EIGbb a csalad és a kozvetlen
kornyezet, késobb a falu egy cigany csalidjinak élete, majd Heves megye kocsmdinak
v
3 Ezt a régi ménide nem dtallom szajkézni, v6. PAL Séndor Actila: Egy nagyon j6 kélid. Banydsz Anna forsirdl. Forrds 2023/10.
74-76-

4 MAAR Gyula: Pilinszky-portré a televizioban. In: TOROK Endre szerk. Beszélgetések Pilinszky Jdnossal. Magveté Kiado, Budapest,
1983. 226. (Kiemelés az eredetiben.)
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Viliga, cigany csaladok innepet, ritusai, s egy tcljcs mas Vilﬁg, a Balaton keriil érdek-
l6désének kézéppontjéba (melybél ¢ Vﬁlogatésba nem keriilt fotd), nem beszélve az
immadr budapesti léceel és az alkalmazote munkakkal.

Sivik Zsofia tokéletesen tisztdban van az dn. dokumentarista fotografia és a
valosigibrizolas viszonyinak problematikussigaval, hiszen ,,...hamar felismerte, hogy
szociofotdt késziteni nehéz, mivel az ember kénnyen ﬁbrﬁzolhntja a témajat semati-
kusan, ahogy az mas alkotok képein is megjelenik — példaul kisgyereket koszos ruha-
ban az utca kdzepén vagy a hiz udvaran. A fotés gyakran a legjobb szandéka cllenére
is azokat az aspektusokat hangstlyozza ki, mellyel olyan sztereotipikat erésit, amiket
jobb esetben lebontani kéne. (...) Szerettem volna a valésagos dbrazolasnal maradni,
de tavolodni is akartam acedl. (...) Arra jutottam, hogy én ezeknek az embereknek
nem tudom megmenteni az €letét, a sorsukon nem tudok valtoztaeni. Egyediil annyit
tehetek, hogy a fotézassal néhiny boldog percet szerzek nekik, mikdzben meghallga-
tom a toreéneteiket.”

Koccint6 kezek, koesmabelssk, koesmik eldtti, poros padok, korlatok és beton;
arany, kék, rozsaszin; disznohas, sor, torta; alkony és éjjel; derengd nap és sdtét ¢jsza-
ka. Emberek és emberek hiﬁnya. A lﬁtvfmy és mi. Végii] csak mi.

A Val(’)sﬁg dokumentaildsa egészen biztosan nem a hétkéznapi, okostelefonnal
toreénd, teljesen kontroll nélkiili és értelmetlen vagy éppen funkcionalis ,fotozas”
(termelés). Hiszen az mar abban a pillanatban sem a valdsig. Mint ahogyan egy
napl6 sem a valosagot rogziti, hiszen a leirds pillanataban mar distancia keletkezik,
s a puszta eseményleiras is egy tudaton, a lefréén acszirt processzus. Esterhdzy Péter
nyilatkozta egyszer Hegedds 2 Laszlo keeskeméti kiallitasan: ,Azért nem szivesen
nyitok meg kidllitast, mert az tobbnyire csak formalitas tud lenni és nem forma.
Hegedtishdz viszont a forma fiiz legerésebben. Az, hogy folyamatosan latom, amint a
formaval dolgozik, pontosabban ahogy valaminek formit ad, még pontosabban ahogy
a valosagnak formart ad, hogy az ember is észrevegye a valosigot. Ez a reflexe nagyon
hasonlit ahhoz, ahogy az irodalom is dolgozik. Nem a jitckos formakrol beszélek,
hanem annil elemibbrél, képet csinalni a rendetlenségbdl. Fotografianal ez kiilondsen
igy van, mert a targya, anyaga oly:m, mintha Valéség(os) lenne, pcdig nem az. Abbol
még képet kell alkorni™

Sivak Zsofia is ezt tudja nagyon. Képet alkot az anyagabol, s ez az anyag adott.
[rnim, hogy csodalatos, frnim, hogy nehéz, frnim, hogy a miénk is, de ez mind nem
lenne igaz, illecve nem tudhatom. Képeket csindl belsle. Ezekrsl viszont irhatom,
hogy csodilatos, nehéz képek. Es mar mind a miénk is.

v

5 P.SzABO i. m.
6 Aki a pillanacot dllitja el6. Pillanatképek a fehérvari Hegediis 2 Laszlo kecskeméti kidllitdsdrdl. Fejér Megyei Hirlap, 2004. oktober
20. 8.
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Romsics Ign(’lc
Egy kiskunhalasi tanyasgazda munkarendje és élet-
vitele a XX. szdzad elején

A Toth G. csaldd és birtokai a szdzadfordulé éveiben

Szabadka, Szeged, H(’)dmezévﬁsﬁrhely, Kiskunfélegyhﬁza és Kecskemét mel-
lece Kiskunhalas egyike volt a 19. szizad masodik felében rohamosan fejls-
d6 Magyarorszag kiterjedt tanyaviliggal rendelkezs alf6ldi mezovarosainak.
A tanyisodais alapvetd oka az volt, hogy a megmaradt nagyobb alfsldi celepiilések
a torok kitizését koverden hatalmas — nagyrészt erdékkel, nadasokkal és fiives
pusztasagokkal boritott — lakatlan teriileteket foglaltak el. Ezeket sokszor akkora
tavolsag vilasztotta el a varosokeol, hogy hasznositisuk elkeriilhetetlenné tetee a
novekv szama lakossag egy részének idészaki vagy dllando kitelepiilésée tavoli
féldjeikre. Eloszor csak olyan egyszeru haj]ékokat emeltek, amelyek az. id('Sj:’lrﬁs
viszontagsdgai elél maguknak és allataiknak is menedéket nydjrottak. Néhany
évtized alate ezekbdl fejlédeek ki azok az épiiletegyiittesek, amelyeken beliil mar
vilagosan elkiiléniileek a lakohaz és a gazdasagi épiiletek: az istallok, az olak és a
magtérak Ezcket a tébbnyire Veteményeskertekkel és irnyékot ado gyiimélcsfék—
kal kérbevett épiiletegyiittescket nevezziik tanyaknak.!

Kiskunhalas telepiiléstérténete mint eseppben a tenger tiikrozte ezt a folya-
matot. A varos 1770 ¢s 1820 kdzott 3500-101 12 ezerre néee lakossaginak calnyo-
mo tobbsége még csak belteriileti lakohazzal rendelkezett. A viros kiilteriiletén
ekkortajt minddssze 92 (1787), illetve 229 (1810) hizat, vagyis tanyart irtak Sssze.
A lakossigszam névekedésér koverve a 19. szazad folyaman felgyorsult ez a
folyamat. Az 1870-es években mir kozel 8oo tanydt regisztrileak a felmérések,
s a telepiilés 1910-ben dsszeirt 24 ezer fonyi dsszlakossaginak 51%-at kiilcertileti
népesség tette ki. Néhany szizalékkal ez mindegyik alfoldi mezéviros tanyai
lakossaganak aranyit meghaladta. El6szdr a jobb mindségi foldekkel rendelkezs
pusztik (Felsdszallas, Bodoglar, Tajo, Balota, Alsoszillds) népesedeck be, majd
fokozatosan a tobbiek (Pirto, Also- és Felss-Kistelek, Rekettye, Gébé]yjﬁrﬁs sth.).
Ebben nagy szerepet jatszott az 1861-62-ben végrehajtott tagositds, amelynek
soran nemesak dsszevontak birtokokat, hanem az addig szabadon hasznalt nagy
kiterjedésti kozlegelsket is felosztotedk. Osszesen 1754 csaladfs — zommel régi és

v

1 Weis Istvan: A mai magyar tdrsadalom. Budapest, 1930. Magyar Szemle Tarsasig, 10-17.
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vagyonos halasi polgar, az 1745-6s redemptusok leszarmazottai — részesiile a tdbb
tizezer holdnyi homokos pusztﬁkbél. Ekkor jéttek létre azok a néhz’my szaz hol-
das, a fold mindségér tekintve csekély ércékd birtokok, amelyek egészen az 1945
utani f6ldosztasig meghataroztik Kiskunhalas birtok- és tarsadalomszerkezetét.
Az 1861-62-ben megvagyonosodott és a varosi életet révidesen tanyasira cseréls
gazdiknak az egyike az 1838-ban sziiletett Toth G. Imre volt.?

Nevébél itélve a Toch familia nem kun, hanem szliv szarmazisa lehetett.
Am az 650k feltehetden mar a kunok 13. szizadi letelepitésekor is a kornyéken
¢leek, s6t a tehetdsebbek kozé tartoztak. Erre utal, hogy egyikiik, ,Toth Domokos”
a1s. szazad misodik felében kunkapitﬁnyi mélt(’)sﬁgot viselt, és a fehéreoi puszta
teriiletén ,egy varforma, harmas sinczokkal koriil keritete kastélyban” lakote.?
A késobbickben annyira elszaporodeak, hogy a viros legnépesebb rokonesaladjai
kozé tartoztak. A 18. szazad kozepén példaul mar 12 [ Toth” vezeréknevi halasi
haztulajdonost ircak Sssze, tobbet, mint az ugyancsak népes Csikos, Gozon,
Gyenis(z)e, Modok, Nagypil, Orbin és Tegzes vezetéknevd, szintén ,tsgyd-
keresnek” tekinthetd halasi familidkbol. Megkiilonbozeetésiik céljabol kezdeek
egyescket nemesak Tothnak, hanem ,Birkas Tothnak”, vagyis Toth B.-nek, Toch
N.-nek, Toth M.-nek, Toth Sz-nek, V. Tothnak, illetve G. Tothnak vagy Toth
G.-nek nevezni.*

Rogtdn a tagositds és a kozlegelok 1861-62-cs felosztisa utan Toth G. [azaz
Toth Gergs| Imre 72 holdas foldbirtokkal rendelkezett. Ennck kisebb része —
25 hold szanté és kaszalo, valamint 7 hold ,homok” — kozvetleniil a varostol
keletre fekvo Felsényomadson teriile el. Nagyobb része — 40 hold ,homok”, vagyis
bokrokkal és fakkal ritkdsan benéte, legeltetésre alkalmas fiives homokbucka — a
varostol 5-6 kilométerre északra kezd6dg, és egészen Soltvadkert, illetve Kecel
hatﬁr:’lig nylﬂé Felss-Kistelek nevii pusztin volt talalhaté.

A 72 holdas modos gazda 1864-ben feleségiil vette az ugyancsak halasi és
hozza hasonléan kozepesen tehetds csaladbodl szarmazo Topan Sarae, akicsl héc
gycrmckc sziiletect. Kozilik o, négy 1c:’my és egy fia élee meg a felnéeckort.
Miutdn Topan Sira nagyon fiatalon, 32 éves kordban, 1876-ban meghalt, Toch G.
Imre még ugyanabban az évben Gjra megndsiilt. Masodik felesége, az 1854-ben
sziiletett, ugyancsak tekintélyes és jomoda csaladbol szarmazoé Gozon Erzsébet

v

2 Juhisz Antal: A tanyik telepiilése é népessége. in. O. Kovics Jozsef — Szakal Aurel (szerk.): Kiskunhalas téreénete. 3. kotet.

Kiskunhalas, 2005, Kiskunhalas Viros Onkorminyzata, 67-128.
3 Szalai Sindor: Halasi helynevek a 18-19. szizadban. in O. Kovics J6zsef — Szakal Aurél (szerk.): Kiskunhalas treénete. 2. kétet.

Kiskunhalas, 2001, Kiskunhalas Viros Onkormén

1, 308.

andor: Kiskunhalas belteriilete a 18-20 zadban. in O. Kovics Jozsef — Szakil Aurél (szerk.): Kiskunhalas tdreénete,

4 Sz
im. 3. kot. 51-66.

5 Magyar Nemzeti Levélear Bacs- Kiskun Virmegyei Levéleara. Kiskunhalas Viros Levéltdra. Vi273.d. Kiskunhalas tagositote
teriileteinek telekkényve. 1863.
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nyolc gyermekkel ajindékozta meg. Kéziiliik egy halt meg nagyon fiatalon, mig a
hat leany és az egy fia szép kort éleck meg*

Az1870-¢s évekig Toth G. Imre csaladjaval egyiite a varosban ¢lt, és dontéen
a varos kozvetlen kozelében, a Felsészillishoz tartozo, j6 mindségd, an. nyomasi
szant6foldjén gazdilkodote. A felsé-kisteleki legelsit allactartasra hasznalea.
Valoszindleg sokat és szorgalmasan dolgozott, takarékosan €lt, esetleg drokole is,
mert az 1880-as birtokdsszeirdsig jelentSsen gyarapitotta birtokait. Ekkor mar
229 hold volt a nevén. Ennck nagyobb és silinyabb része — 34 hold legels, 109
hold ,fahaszonnal” bir6, vagyis erdés, ligetes legel6, tovabba 21 hold rét és 20 hold
nidas — Fels6-Kisteleken volt talilhats. A jobb mindségt felssnyomisi f5ldek
mellett, amelyekbdl 21 hold minésiilt szantonak, ekkor mar két holdnyi sz6l6vel
is rendelkezett. Sz6l6birtoka — két tagban — ugyancsak a viros kdzvetlen kozelé-
ben, a kozponttol nyugatra fekvs Oregszolskben és a késsbbi telepitést, északra
taldlhaco Iparszolskben teriile el. Ezeken kiviil a nevén volt még egy félholdas

nadas a varostol messze, délnyugati iranyban hazodo Fehéreo puszean?

v

6 A Kiskunhalasi Reformdtus Egyhaz anyakényvei alapjan a csalidfit dsszeallitorea Szakal Aurél. Segitségér ict is megkoszonom.
7 Magyar Nemzeti Levélear Orszagos Levéleara. S 79. Kataszeeri gyGjremény. No. 593/1. Kiskunhalas.
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Toth G. Imre Gjonnan szerzete felsé-kisteleki bircokainak ércékér jelencésen
novelte, hogy az 1882-re megépiﬂt a Budapest—Zimony vastti f6vonal kézvetlentl
mellectiik halade, s a személyvonat nemesak a virosban, hanem a kozeli Pirton is
megillt. Pircordl Kiskunhalasra és Solevadkertre egyarant 10-12 perce alace lehetete
cljutni, Budapestre pedig személyvonattal négy, gyorsvonattal pedig két és félora
alate.® Az aruforgalom szempontjabol ennck 6riasi volt a jelentésége. Korabban
négy-6t napba is beletelt, amig a fuvarosok megjarcdk a fovarost. Eccdl kezdve
viszont akar egy nap alact megfordulhattak a vasarozok.?

Felso-kisteleki birtokan Téth G. Imre — masokhoz hasonléan — révidesen egy
tanyit is épitetr. Az 1860-as évekig a kimutatisok szerint egyetlen lakéhaz sem
volt taldlhat6 a pusztan és hivatalosan senki sem lakott a vidéken. Ezt kdvetGen
viszont ide is megkezdsdste a kidramlis. Az 1870-es Osszeirok mar 15 tanydt
regisztraltak, amelyben 72-en laktak. Toth G. Imre és csaladja tavasztol 6szig a 74.
szamd, hdromosztatd, tehat szoba—konyha—kamm tago]:’lsﬁ hazban lakott, amely a
varostdl 6-7 kilométerre, Pirtohoz kzel, kozvetleniil a solevadkerti Gt mentén és
avastthoz kozel bajt meg az erdés, ligetes homokbuckak kozoee. A lakoépiilethez
1870-t6l egy istallo, majd 1879-t5l két tovibbi gazdasagi épiilet tartozote, s a tanya
mellett gyijmélcsés és 420 négyszégbles Veteményeskert volt taldlhato. A szantdk
és a legelok kissé tavolabb helyezkedtek el, de kdzvetleniil a tanya kériil, a vilag
mindegyik égtdja felé nytjrozkodva. A kivetkezs években kozel félszaz tovabbi
kis tanya néee ki a £5ldbél Fels6-Kisteleken. Szamuk a szizadforduléra elérte a
6o-at, amclyckbcn 1910-¢$ népszémlé]ﬁs szerint 9dsszesen 1295-en éleek.e

Az 1880-as években Toth G. Imre kihazasitotea els6 hazassagibol szarmazo
leanyait: Juliannat Figura Baldzshoz, Maridc Babud Jozsethez, Krisztinat Nagypal
Pilhoz, Esztert Balizs Imréhez. A férjeck valamennyien Kiskunhalas ismertebb
csalﬁdjaibél szarmaztak, s maguk is gazdﬁlkodtak Mellette marade viszont elsé
sziiloee fia, Jozsef, aki serdiilé koratol — 1874-ben sziiletett — apja mellett dolgo-
zott, s igy kordn beletanult a gazdalkodas és a paraszti munka csinjaba-binja-
ba. A szazadforduloeol ugyancsak a csaladi birtokon szorgoskodott a masodik
hﬁzass{lgbél sziiletett fillgyermek, Imre, aki ¢ppen 1900—ban lett 18 éves. Imre
névérei — Zsofia Szabo Karolyhoz, Rozalia Gyenizse Kelemenhez, Erzsébet Farkas
Janoshoz — ekkorra ugyancsak férjhez mentek. Hagai, Eleonora, Judit és Klara
pedig kérére vartak."

v

8 Kiskun-Halas Helyi Ertesitdje, 1910. mijus 25.
9 Romsics Ignic (szerk.
10 Juhisz Antal: A halasi pusztdk az 1870-es években. Kiskunhalas, 2013, Thorma Janos Mazeum, Halasi Mazeum Alapievany és
Magyar Nemzeti Levélear Bacs-Kiskun Virmegyei Levéltara. Kiskunhalas Viros Levéleara. Halasi hazak és tanyik szdmozisa.
1890.

11 A Kiskunhalasi Reformitus Egyhiza anyakényvei alapjan.

Csonka Mihdly élete és vildgképe. Budapest, 2009, Osiris Kiado, 21.
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Toth G. Imre csa]idjﬁval egylitt valtozatlanul kcmc’nycn dolgozott, s igy
képes volt annyi haszonra szert tenni, hogy le{myainak kihazasitasa mellett bir-
tokdt is tovabb gyarapitotta. Az elsé részletes mezdgazdasigi Ssszeiras szerint
1895-ben 8sszesen mir 322 kat. hold szerepelt a nevén. Ebbél 6o hold volt szanto,
2 hold 52616, 40 hold rét, valamint 100 hold legel6 és 100 hold erdénck minési-
tett, de részben legeltetésre is alkalmas fas, bokros, ligetes (,fahaszonnal bire”) és
fives homokbucka. A 20 holdas nadas nem esett adoteher ald, ahogy a fehéreoi
félhold sem. A gazdasighoz jelents allatallomany — 54 szarvasmarha (koztiik
8-10 igavono 8kor), 516 és 4 sertés — tartozott. Juhot csak ritkan tartottak, kecs-
két pedig7 ame]y a szegények tejet adé allata volt, egy{llta]fm nem. A hangsfﬂy
tehdt nem a sertéshizlalison vagy a juhokon, hanem a nagyillatcartdson volt,
ami egyenesen kovetkezett a birtokszerkezetbsl. A gazda és vele €16 gyermekei
munkajit két eseléd, pontosabban egy gulyis és egy béres segitette. Elsbbi kora
tavasztdl november kéchéig a mintegy télszaz bérlegeltctésrc kiadott marhaval
megndvelt csaladi gulyic terelgette a gazda sajit legel6jén. Az utobbi pedig a hiz
koriili munkdban, az allatok gondozasiban és a szantok megmivelésében segéd-
kezett. A gazdasig eszkozallomanya viszonylag szerény volt: egy szekérbdl és egy
koesibol, 2 ekébal, egy boronabal és egy szccskavﬁgébél, valamint a hagyoményos
szelel6rostat felviled gabonatisztitobol (trieur) alle.

A kovetkezs masfél évtizedben a birtok mintegy 8o holddal tovibb néte.
Ennck legnagyobb része azonban ugyancsak csekély éreeka legels vole. A joval
értékesebb szantok nagysiga minddssze 3, a sz6l6ké pedig 2 holddal emelkedett.
Nem tudjuk biztosan, hogy a szélsteriilet vasarlas révén duplizédote-e meg,
avagy forditassal”, vagyis a kiszemelt foldeeriilet 80-100 centiméter mély feldsa-
saval, és a feldsote £61d tragyaval és szalmaval téreénd dsszekeverésével, azaz , felja-
vitasaval”. Mivel az 4j sz6lébirtok a tanyﬁhoz kozel fekiide, valészintinek tartjuk,
hogy inkabb az utobbirdl lehetett sz6. A géppark ez id6 alate egy vetdgéppel
gyarapodott.”

400 hold folétti birtokaval Téth G. Imre egyike volt annak a kozel 7000 f51d-
tulajdonosnak, akik az 1910-¢$ népszﬁm]:’llﬁs szerint a Magyar Kirilysﬁg teriiletén
200 €s 1000 hold kozoeti foldbirtokkal rendelkezeek. Kiskunhalason pedig annak
a 33-nak, akiknek a birtoka meghaladta a 400 holdat. Ez azonban sem orsza-
gos, sem halasi viszonylatban nem fejezi ki pontosan gazdasagi, illetve vagyoni
helyzetét. Féldjeinek kataszteri tiszta jévedelme ugyanis kifejezetten alacsony,
holdanként minddssze 1,6 aranykorona volt, mikézben a tdbb szintéval és/vagy
sz6l6vel rendelkezs halasi birtokosok foldjeinek holdanként értéke nem rickan

v

12 A Magyar Korona Orszdgainak Mez6gazdasdgi Statisztikdja. I1. kit. Gazdacimedr. Budapest, 1897. 254-255.
13 Rubinck Gyula (szerk.): Magyarorszdgi Gazdacimedr. Budapest, 1911, 538-539.
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4 ¢s 7 aranykorona kdzdtt mozgott.* Masrészt viszont jelentés marhadllomannyal
rendelkezett, ami novelte gazdasaganak éreékér. Tobbet mond realis helyzetérdl
befizetett adéja, amely a szazadforduld utan évente 100 forint, vagyis az 1892-ben
bevezetett Gj pénzben szimitva 200 korona kériil mozgott. 1902-ben pontosan 211
korona adét fizetett. Ezzel 117. volt a legtsbb adot fizets kiskunhalasi polgirok —
a gazdék mellett kereskedsk, orvosok, iigyvédek stb. — soraban. Vagyona, illetve
adoja alapjan vilasztojoggal is rendelkezett. Felsé-kisteleki f6ldszomszédai kiziil
hasonlo gazdasigi és tarsadalmi statussal birc Modok Imre, aki 245, valamint
Sarviri Imre, aki 230 holdas — nagyrészt ugyancsak legeltetésre alkalmas — birto-
kon gazdilkodott. s

A 70. életévéhez kozeledve a szazadfordulo utani években Toth G. Imre
kezdte atengedni a gazdasdg irdnyitasic idSsebb fidnak, aki 1903-ban vette felesé-
giil az 1882-ben sziiletett Bango Lidiat. A Bangok ugyancsak Halas ismertebb és
tehetdsebb csaladjai kozé tartozeak. 1890-ben négyen rendelkeztek koziilik 100
holdon feliili birtokkal, kozeiik Lidia apja, Bango J(’)zseﬁ akinek 1895—ben 120 hold
szanto, 133 hold legels, 2 hold rét és 1 hold sz616 volt a nevén. Miutan 1905-ben
megsziiletett Jozsef ¢és Lidia els6 gyermeke, aki anyja utan ugyancsak a ,Lidike”
nevet kapta, Toth G. Imre és felesége bekoleozeek varosi hazukba, és tanyajukac
a fiataloknak engedeck dt. A birtok iranyitasa ezt kivetSen még inkabb Jozsefre
harult.

Toth G. Imre masodik hazassagibol 1882-ben sziiletett fia, ifjabb Imre 1910-
ben nésiile. Az 1890-ben sziiletett Darinyi Juditot vilasztotta feleségiﬂ, aki a
gazdag és befolydsos Daranyi klin” egyik csaladjabol szarmazott. Apja, Dardnyi
Gibor a szizadfordul6 éveiben 190 holdas birtokon gazdilkodott, amelybsl 89
hold volt szint6. Féleestvérchez hasonldan parvalaszeasaval Imre is igazolta az 6si
szabalyt: a f6ld a f6ldhoz hazasodik. 1désb Toth G. Imre és Jozsef hathatos timo-
gatﬁsﬁval az eskiivé eléeei hénapokban Imre kiilon hazat ¢pittetett maguknak
kozel az elsd, immar Jozsefek lakta tanyahoz. A csalad ezt nevezte felss hiaznak”
vagy ,fels6 tanydnak”, amelynck a csinositsa dthtzodote a kdvetkezs évtized ele-
jére. A 1akéépiﬂct koriili és a gazdasﬁgi épiilctckhcz vezetd téglaj:irdflkat példiu]
1911-ben épiteteek meg, ugyancsak kozos erével és kémavesek szakmunkdjanak
az igénybevételével.

Toth G. Imre egyelére nem osztotta fel birtokac kée fiagyermeke kézote. Erre
csak 1917-es halala utdn kerile sor, végrendeleténck megfelelsen. Addig mind-
kér fia csak dolgozott az osztatlan birtokon, és élvezte annak részbeni hasznat.
Am tulajdonjoggal egyikiik sem rendelkezece. A birtok utini adét ennek megfele-
16en tovabbra is idésb Toth G. Imre fizette, s 6 gondoskodott az évente felfogadote
14 Uo. 530-539. és Beck Lajos: A magyar foldbirtok megoszldsa. Budapest, 1918, Pallas, 22.

15 Kiskun-Halas Helyi Ertesitdje, 1902. november 19. Virilistik.
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gu]yf{s és béres bérérsl is. Ennek fcjébcn 6t illecte a kozos gulyihoz csapott idcgcn
marhik utin jard bevérel, ame]ybél fiai nem részesiiltek. Sajac marhai ugyan-
akkor Jozsef labasjoszagaival egyiitt a tanya istalléiban teleltek. A gulya pontos
nagysagat nem ismerjiik. Csupan visszakdvetkeztethetiink abbél, hogy 1917-ben —
a hiborus rekviralasok ellenére — még mindig 47 sajat és 27 an. ,6rzeté marha-
bol” alle. Ennek a]apjﬁn feltérelezhets, hogy a hibora el6tti gulya létszama kozel
lehetett a 100-hoz. A hiarom alland6 ,alkalmazott” koziil a gulyas volt a legfonto-
sabb, aki pénzben kifizetett éves bérén tdlmenden lisztnek valo kenyérgabonat
és kukoricar is kapott, sét sajat marhdjat is a gulyihoz csaphatta. Ezt a ,bizalmi
allast” tobbszor toledete be Fleisz Jozsef. A béresek viszont évrol éve viltoztak,
s6t eléfordult, hogy egyikiik, masikuk év kozben ,lerészegedett” és ,megszikoct”.
[lyenkor djat kellett fogadni.

A marhak, lovak, sertések és juhok mellett fontos szerepet jatszottak a gazda-
sag élecében a pulykék, amelyckb(’il 5()—60—at is tartottak, s idénként ugyanennyit
az ,,6regek“ is. A tanya korili 1igetes7 galagonya— és kékénybokrokkal tarkitott
legelsk idealis legelészs helynek bizonyuleak szamukra, s ez nem keriile semmibe.
Tavasztol novemberig egy fiatal leanyt vagy fiat mindazonaleal fel kellett fogadni
az Grzésikre, mert cgyébkc’nt minden veteményest mcgdézsméltnk volna. Az &
bérée viszont Jozsef fizette. A béresekhez hasonléan a pulykapasztorok is évrol
évre viltoztak, s koziiliik is volt, aki felmondott. A pulykik mellett mindig tar-
tottak néhany tucat csirkée, melyek tobbnyire az udvaron kapirgaleak, s olykor
néh:’my kacsat vagy libar is.

Foldjeikbe gabonaféléket, kukoricat, répit, tokor és burgonyit veteteek.
A termés fedezte mindhdrom csalad élelmiszer-sziikségletének jelentds részéc, s
az dllataik aleal elfogyasztott takarmany nagy részét is. A birtokiranyitassal jaro
felelésség elismeréscképpen Jozsef annyiban részesiilt nagyobb javadalmazasban,
mint Imre, hogy a19 csaladbol allé méhes hozaman — egyenl(’i arfmyban —csak az
apjaval kellett osztoznia, tovabbd, hogy kapott néhany hold kukoricafsldet sajac
hasznalatra. A sz6l6terméssel teljes egészében idés Toth G. Imre rendelkezett, s
a munka jelentés részét végzo két fia a termésbdl csak ajandékot” kapott. Ezt a
szaz évvel késsbb ¢él6 torténész aleal nem kénnyen megfejthet(’i meg:ﬂlapodést
egyszer sem foglaltak frasba; apa és fiai, illetve a két fiatestvér kozote teljes volt
a bizalom és az dsszhang. A tanyikkal foglalkozo 1942-es konyvében ezt a tulaj-
donlasi és gazdilkodisi formit nevezte Erdei Ferenc ,kisgazda tanydnak”, amelyet
tehat alapvctc’icn az jcllcmzctt, hogy a varosi hazaba koltozote gazda étadja tanyai
gazdasﬁginak kezelését gyermekeinek am a tulajdonjogflt megtartja.'(’

v

16 Erdei Ferenc: Magyar tanydk. Budapest, 1976, Akadémiai Kiado, 146-147.
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Toth G. Jozsef gazdalkoddsa és munkarendje, 1911-1914

Bir a négy eleminél magasabb iskolit nem végzett, Toth G. Jozsef értett a
bettikhoz. Irathagyatékdban, melyet a kiskunhalasi Thorma Jinos Muzeum
6riz, 1907-t8] taldlunk feljegyzéscket gazdilkodasarol.” Ezek azonban 1908-ban
valamiért megszakadtak, s csak 1911 februﬁrjﬁban kezdsdtek Gjra. Ecesl kezdve
1914 nyaraig, tehit harom és fél éven at, részletesen dokumentilea birtokirdnyi-
tasi tevékenységét és sajit munkarendjér. Ugyanebbdl az id6szakbol, tehat 1911
janudrjacol a hibora kitoréséig sajat csaladjanak kiadasait és bevételeit is pon-
tosan feljegyezte. Mindkér forras unikalis. A nap](’) a]apj{m rekonstruilhato egy
400 holdas, dllaccartdssal és foldmaveléssel egyarane foglalkozo alféldi gazdasag
tevékenységszerkezete, a f6konyv” alapjan pedig a masodik gyermek (,Jucika”)
1910-cs sziiletéséed] 4 £6s, sajac bircokkal és allatdllomannyal is rendelkezd tanyasi
gazdacsaléd életvitele.

Az alfoldi parasztok tSbbségéhez hasonloan a mez6gazdasigi munkak dan-
darja Toth G. Jozsef és Sceese szamara is a tél utolsé heteiben, tobbnyire februar
misodik felében kezdédoee tragyahordassal. A tapanyagokban szegény homokos
foldek miate ez kiilondsen fontos volt; tragyazas nélkiil csak sorvadoztak volna
a novények. A nagyallactarco Tothék gazdasigiban ebben szerencsére nem
volt hidny, a kiils6 és a bels6 ,0lakbol” 1911 télutéjan példaul dsszesen 48 kocsi
és 45 szekér tragyat hordrak ki a szintokra és a sz6lébe. A Kiskunhalas kor-
nyc’ki tanyékon ¢és a toreéneti Magyarorszig mas régiéib:m is divott a szaritott
tehéntrﬁgya tiizelsként valé hasznositisa. Mivel elegendé faval, rézsével, naddal,
kukoricaizékkel és -csutkaval rendelkezeek, a Toth G. tanyin ezzel az ingyenes,
am meglehetSsen orrfacsard energiahordozoval nem tiizeleek. Tekintettel a tanya
¢és a nyomasi szantofold kozocei 7-8 kilométeres tavolsagra, amelyet a katys
foldutakon az 6kros szekérrel oda és vissza is harom 6ra alatt Iehetett megtenni,
a tragyahordas t6bb napig tartott. 1911-ben példaul februar 27-én kezdeck, és
mircius 2-dn fejezték be, 1913-ban pedig februar 20-itdl mircius 5-ig tartorce.
1914-ben — feltchetden az id6jarasi viszonyok miatt — még jobban clhazodote a
folyamat. Ekkor marcius 26-d4n kezdeék, s csak ﬁprilis 1-én fejezték be, mikoz-
ben mar zajlott a szdntds és a fogasolas is. A szerves tragydzas a talajeré-potlas
egyetlen formaja volt. Bar a nagybirtokokon mar az 1890-es években megkezds-
dote a matragyazas, a kiskunhalasi paraszti gazdasagokban ez ckkor lényegében
még ismeretlen volt. 1895—ben minddssze egyetlen itteni nagygazdasﬁg hasznale
mitrigyac.'®

v

17 A kiskunhalasi Thorma Jinos Miazeum Adattira. Lele. szim: 5926. és 5927.
18 Csiki Tamas: Kiskunhalas legnagyobb adéfizet6i 1879-1934. in O. Kovics Jozsef — Szakal Aurél: Kiskunhalas torténete. 3. ko,
im. 296.
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A tavaszi szantas alcaliban marciusban — 1911—bcn marcius 6-4n, 1912—bcn
marcius 4-én, 1913—ban marcius 15-€n, 1914—ben marcius 17-€n — kezdsdort.
Ekkorra befejezédeck a farsangi mulatsigok, viragozni kezdett a kokény, meg-
szolalt a pacsirta, s ami a legfontosabb volt: a fold elbirta a joszagot. A tragya-
hordashoz hasonléan déntéen ez is a két testvér és a béres feladata volt, idegen
munkaerst chhez a munkihoz sem vettek igénybe. Elsfordult viszont, hogy a
gulyast is az cke szarva mogé vagy az krok elé allitoceak. Ez esetben Jozsef tigyelt
az ckkortdje kicsapott allatokra. (A ,félszilaj” marhaallomany legelére hajeasa
szamos helyen Szent Gydrgy napja, vagyis aprilis 24-¢ tdjan toreéne. A halasi
tanyﬁkon, igy Toth G. ](’)ZSﬁféknél is, azonban mindig egy—két héttel korabban,
1913-ban példiul marcius 25-én, 1914-ben pedig dprilis 1-én.) A két ekét négy-
négy 6kor, st elsfordule, hogy az egyiket hat 6kor hazta, mert ezekkel jobban
meg lehetett forgatni a foldet, mint a lovakkal. Bar hajnalban keltek, és sotétedés
elste ritkan téreek haza, az id(’ijﬁrﬁstél és mas munkak sﬂrgésségétél ﬁ'iggécn ez a
munkafolyamat is tdbb napig tartote, st egy-egy évben akar hetekig is elhazod-
hatott. 1913-ban példaul csak dprilis elején fejez6ddte be a tavaszi kaszas novények
ala toreénd szantds. [démegrakaritas céljabol tobbszor eléfordult, hogy a szantast
végzék nem tértek haza alkonyatkor, hanem kinn aludtak a nyomasi birtokon
épitett piciny kunyhéban.

A szantds sokszor még be sem fejez6doet, s marcius vége felé maris megkez-
dédoee a zab és az arpa vetése. Az 1890-es évekig a paraszti birtokokon ez szinte
kizﬁr()]ag kézi erével toreént a felsé testre akasztotr dcalverdbal”, vagyis veto-
zsakbol. Ett6l kezdve azonban rohamosan terjedt a verdgep hasznalara, amelyb('ﬂ
mir 1895-ben 44 ezret irtak Sssze az orszagban. A Toth G. tanydn mindkét forma
divott. A géppel, melyet két 16 vagy négy okor hazote, tobbnyire Jozsef vagy
Imre vetett. A béres és az egész évre fogadott, am marcius végéig részben szabad
gulyas pedig kézzel. A bevetete teriiletet tiiskds vessz6bol”, vagyis a vadon nére
galagonya és a kikény agaibol késziile boronaval elegyengették, majd hengerelcék.
Ilyen célra sohasem az Skroket, hanem mindig a gyorsabb lovakat veteék igénybe.

Mircius végéesl tobbféle munkafolyamat zajlote parhuzamosan. A honap
végén Cs ﬁpri]isban fo]ytatédott a szantis a kukorica, a répa €s a burgonya
ala, amely elhazodott majus végeig, s amelyet ez esetben is a vetés kovetetr.
Nincs nyoma annak, hogy barmilyen vetémagot vettek volna; a gabonafélékhez
hasonléan a kapasndvények vetéséhez is az el6z6 évi termésbdl felretete része
hasznaleak fel. Bar az G4jgépa kukorica elszérisara is alkalmas volt, ez esetben is
tovibb élt a kézi vetés hagyom{mya. Erre 4sot vagy kap{lt hasznaltak. Hasonléan
keriilt a foldbe a burgonya is, amelyet tdbbnyire parok végeztek. Az egyikiik
kapaval fészket vagotr, amelybe a misik belepottyantotta a gumot, majd az
clébbi radobta a kapan tartott foldet. A kapasndvények vetése szintén tobb
napig tarcote. Aprilis végén, mijus elején egy-két nap alace beiileereék viszone a
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hiz melletti veteményest, amclybc konyhakcrti névényck7 paprika, paradicsom,
hagyma, sarga- €s fehérrépa, borso, maik, salira, kﬁposzta, tok, bab, karalabé és
olykor soprtinek valo cirok keriile. A babot és a tokmagot rendszerint a sorba
vetett kukorica kozé szoredk. A sz6l6eskék kozé pedig helyenként kaposztapalin-
tit dugvanyoztak. 1912-ben 5 liter fehér bab keriile a kukorica kozé és 83 kaposz-
tapalinta a sz6l6be. Dohanyt, noha Jozsef szenvedélyesen pipazote és a homokos
fold szerette ezt az élvezeti cikket — valdszindleg az 1851-ben bevezetett allami
feliigyelet és ellendrzés miact —, nem termeszeeteek.

A konyhakert gondozasa a feleség feladatai kdzé tarcozott, ahogy a tea-
rozsakkal, krizantémokkal és mis szinpompas Virﬁgokka] teletiltetett viragos-
kerteé is. A mijuscol okeoberig viragzo leandereket dézsaban tartoctak, melye-
ket aprilisban hoztak ki a kamrabol a szabadba. A tujakkal, amelyekkel Jozsef
vette koriil a hdzatr, nem igen kellett tér6dni, azok néreek magukeol, s nem
igénye]tck gondoskodﬁst. Nem kellett iigyclni, metszeni vagy permetezni az
évekkel korabban, id6s Téth G. Imre altal diltetect eperfﬁkat sem, amelyeknek
a termését a tanya lakoi és dllatai a nydr bekdszonte utdn egyarant élvezeteel
fogyasztottik, s amelynck egy részébdl a nyir vége felé rendszerint palinka
késziile. A tanya messzirdl felismerhetd ismertetdjegye néhz’my tobb méter
magas kinai kenderpalma volt, amelyek jol birtak a hideget és a homokos
talajcol sem idegenkedeek.

Rendszerint mércius utolsé napjaiban kezdddste a szolomavelés tragyazast
kovets els6 kér munkafizisa: a t6kék kiszabaditasa a fagyok ellen sziiret utin
rdjuk hazote homoktol, vagyis a nyitds, valamint a csékkent terméképességi,
oregebb dgak eltavolitdsa, azaz a metszés. Bar a Toth G. birtokhoz ,csak” négy
hold sz6l6 tarcozote, ennck mivelése teriiletaranyosan sokkal tobb munkaérit
igényelt, mint a szancofSldeké. Erre a célra ezért napszamosokat is fogadtak.
1911-ben példaul 45 napszamot fizettek ki erre az aprilis 4-én kezdete és meg-
szakitasokkal 21-én befejezett két munkafolyamatra. Pedig az 6t-hat napszamos
és a béres mellett rendszerint Jozsef és/vagy Imre is kivette részét a nyitdsbol,
a metszésbdl és a venyige dsszegyidjeésébol, majd behordasbol. A négy holdrol
1911—1761’1 Osszesen 296, 1912—ben pedig 365 kéve rézse lett, amit ]6zsef, Imre és a
béres hordtak be kocsival a tanydra. A néhany hét alact kiszaradr sz6l6vesszoket
a begytjtashoz, a kemence felmelegitésehez és palinkafézéshez egyarant hasznalni
lehetett.

Ezzel azonban még korantsem volt vége a sz6lomunkiknak. Ahhoz, hogy jo
termés legyen, mf{jusban ¢s a nyar fo]yamfm 1egalﬁbb kétszer kellett permetezni
és legalabb egyszer kapalni. A permetezés a két testvér feladatai kdzé tarcozote,
ezt a figyelmet igényl6 munkat, melynek sordan 1000-1400 liter koriili permetlevet
szortak ki két géppel, nem biztak napszamosokra. A ,bordoéi 1¢”, vagyis a permet

alapanyaga a viz volt, amelybe a peronoszpéra ellen hatisos  kékkover”, azaz réz-
panyag ) Y p p , )
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gﬁlicot és oltott meszet kevertek. Az elsé permetezés szokdsos idcjc mijus utolso
vagy utolso eléeti hete volt, a masodiké pedig junius eleje, kdzepe vagy vége — a
karokozok szaporodisatol és az id6jarasedl fiiggéen. Esés napokon nem perme-
teztek, hiszen a csapadék lemosta volna a levelekrdl a vegyszert. Az ,gjitdst”,
vagyis az elsé kap;’d:’xst, amclynek célja a talaj fellazitdsa és a tékék 1cvcg62tctésc
volt, viszont ugyancsak napszﬁmosokkal Végeztették. Ez is tobb napig, 1913—b:m
mijus 26-t6l 29-ig tartott, noha a napi 5-6 napszimos mellett ebbe a munkiba
is bekapesolodote Jozsef, Imre és a béres. 1914-ben pedig, amikor 35 napszamot
fizetrek ki, majus 25-¢én kezdeek és 30-dn fejezeck be az ajicdst”. A kapalassal par-
huzamosan, mﬁjusban vagy janius e]ején Zajlott kotozés is. Ennck a kiilondsebb
erokifejeést nem igényld, de sok hajladozassal jaré és ezért faraszté munkanak a
célja a széteeriils vesszok Ssszefogasa volt annak érdekében, hogy tdbb napfény
és szell6 érje a fiirtsket. Toth G. Jozsef feljegyzésciben nincs nyoma annak, hogy
a sz6l6t masodszor vagy harmadszor is kapfdték, s harmadszor vagy negycdszcr is
permetezték volna, noha az etnogrﬁfusok tudomadsa szerint a 20. szdzad elején ez
mar a Duna-Tisza kézén is szokdsban volt.”

A 52616 Gjitasaval és a kdedzéssel parhuzamosan mis fontos mezégazdasagi
munkik is folytak mﬁjus—jfmiusban. Ezek kozé tartozott a foldbsl idskszben
elsbajt kukorica, burgonya és répa kapalisa, valamint a szénakaszalas. A kuko-
rica és a burgonya a Téth G. csaladok taplalkozasiban és dllataik takarma-
nyozisiban egyarint fontos szerepet jtszott. A szantok jelents részét ezére
ezzel a két kapasndvénnyel veteteék be, és igyekezeek a Iehetd legjobb termést
elérni. Ennck érdekében nemcsak a gyomnovényekesl szabaditotedk meg a
zsenge kukoricahajtdsokat és a sarjadé burgonyabokrokat, hanem a toviiket fel
is ,coleoeeck”, hogy a novény kevés csapadék esetén is fejlédni tudjon, és szél ne
dontse ki a kukoricaszirat. Eze 2 munkit nagyban kénnyitette ¢s gyorsitotta
volna a sorok kozotti gyomrealanitisra és talajlazitasra egyarant alkalmas, 16
vontatdst ekekapa, mas néven ,lokapa”, amelyek az 1880-as éveked] az alfoldi
parasztgazdasigokban is megjelentek. G. Tothék azonban nem hasznaledk ez,
mert a sorok kozé tokot, babot és esetenként répat vetettek. Erre az ugyancsak
hosszan, olykor jalius végéig elnyalo és sziikség esetén megismételt munkara
szintén szerzddtettek napszamosokat. 1912-ben csak a kukoricakapaldsra 12
munkanapot forditottak, amelybsl 8 napot a napszidmosok teljesitettek. Mivel
a nnpszﬁmosok ebben az évben, ebben az évszakban, ezen a vidéken és erre
a munkdra 1 forint 50 krajcart kaprak, Jozsef dsszesen 12 forintot fizetett ki.
1913-ban a kukorica- és a krumplikapalasra egyiittesen 20 munkanap ment ra.

v

19 Egeté Melinda: Szolomivelés és bordszat

in Szildgyi Miklds (szerk.): Magyar néprajz. Il. Gazddlkodds. Budapest, 2001,
Akadémiai Kiadé, 546-570. és Simon Andris: $z616- és gyiimoleskultdra, in O. Kovics Jozsef - Szakal Aurél (szerk.): Kiskunhalas

torténete. 3. kot. im. 217-225.
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Ebb6l Jozsef teljesitett 5 és fél napot, a napszdmosok 14 és fél napot, amiére
az el6z6 évinél valamivel kevesebb, ezattal csak 18 forint 40 krajcﬁr ttotte a
markukat. A kukorica és a burgonya mellett a répa is fontos szerepet jatszott az
allacok, elsssorban a labasjoszag téli takarmanyozasaban. Ezért ebbdl is vetettek
minden évben, noha kevesebbet, mint kukoricabél és burgonyabol. A répat is
kétszer kap:iltik. Az elsét ésszekapcsoltﬁk az ,,egyeléssel”, vagyis a ritkitassal, a
nyar folyaman esedékes masodikat pedig a ,tolcdgetéssel”.

Nyir elején, dltaliban janiusban keriile sor a méz pergetésére, amely a
méhészkedés legfontosabb munkafolyamata volt. Ezt mindig Jozsef végezte, aki
€zt a paraszti Vilégban nem altaldnos speciﬁlis tudist is elleste apjﬁt(’)l. A szaraz
éghajlatot és a homokos foldet jol tirs akacfik és a rétek, legelck vadviragai
hossza id6n 4t biztositotedk a méhek szamara lécfontossaga nekeart, amely a 6
mindségid viragméz alapja volt. A 25 kaptarban és néhany régebbi kasban tanydzo
19 csalad jc]entc’is mennyiséget, 1914—b€n példﬁul 44 kg mézet produkélt, amc]y—
nek fele illecte meg Jozseféket. Ez nemesak a csalad sziikségleteit biztositotta,
hanem piacra is viteek beldle.

A szénakaszalas szintén a nyiri munkak kozé tartozott. A tébb tagban 1évs
40 holdnyi rét lekaszalasa, amcly minden évben janius kéchén kezdsdote, a 1cg—
nehezebb mezégazdasﬁgi munkik kozé tartozott. Ezére erre is fogadtak maguk
mellé 3-4 napszamost vagy részest. Az els6 kaszalas igy két-négy nap alace be is
fejez6ddee. Néhany nap malva, de még mindig janiusban, kévetkezett a rendekre
vagott fa ,,fbrgatﬁsa”, amc]lyc] a kiszaradasac gyorsitotték, m:ljd 6sszcgcrcblyé—
zése vagyis ,gytjtése” ¢és kisebb boglydkba (,vontatokba”) hordasa. Noha tsbben
végezték, ez is igénybe vett két-harom napot. A széna behordasa a tanya szérds-
kertjébe tsbbnyire dtcolodott jalius elejére. 1911-ben Ssszese 44, 1912-ben 38,
1913-ban 32 vontatot hordtak be és rakrak nagyobb boglyikba agy, hogy az es6
leperegjen roluk. Ugy tlinik, ezt a munkat mindig a ,hiziak”, Jozsef, Imre és a
béres végeztek, akarhiany napszimost vagy részest fogadtak is fel a fa levagasara.
Csapadékos vidékeken a fiivet masodszor, s6t esetleg harmadszor is lekaszaledk.
A Kiskunsig azonban nem tartozott az ilyen régick kozé. Masodik kaszalasra,
vagyis a Vékonyabb szala sarja ]evﬁgéséra anégy ¢v alatt minddssze egyszer, 1912
augusztusiban keriilt sor.

A szénakaszilas és -hordas a paraszti munkafolyamatoknak mar ahhoz a
részéhez tartozott, amelyeket Ssszefoglaloan betakaritasnak neveziink, s amely
jl’miusban kezdodore és a tél bcé]ltéig tartott. Ez murtarcea az addigi munkik ered-
ményességét, s biztositotta részben vagy egészben a kovetkezs év sziikségleteit.
A szénagytjtés sokszor még be sem fejezddtee, s junius végén maris hozzafograk
az aratdshoz, amely a betakaritds legfontosabb részeleme volt. Az orszig északi
vidékekeitdl eleéréen ezzel sohasem vartik meg Sarlos-Boldogasszony napjit
(jl’ﬂius 2.), sét Pécer-Palc (jﬁnius 29.) sem, hanem mar janius 24-26-4n hozzifogtak
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a gabonn lcvﬁgisihoz. Vagyis a mclcgcbb éghajl:tt miatt Keresztel6 Szent Janos,
illetve Szent Ivan (janius 24.) napjahoz igazodtak. A learatott és a kalaszokbol
kinyert gabona nemcsak az dllatok, hanem az emberek létfenntartasinak is az
alapja volt. Ezért nevezeék a bazit és altalaban a gabonit Halas kirnyékén is
JCletnek”. Az aratds minden esetben a rozs betakaritisival kezd6doee. Ezutan
kovetkezett az arpa, a baza és a zab 1evﬁgﬁsn. Az aratasra G. Téthék minden
esetben részescket fogadeak, akik munkajukért a termés egy kilencedér kaprik.
A részes aratok részben azonosak voltak napszamosaikkal, részben évrél évre vil-
toztak. Munkaeszkdzként az aratok mindig kaszat hasznaleak, amely erre az idére
teljesen kiszoritotta a sarlot. A learatott gabonﬁt a kaszasok marokszedéi, tobb-
nyire a feleségek és a nagyobb leanyok, kévékbe kitoeeek, amelyekbdl an. keresz-
teket rakeak dssze. Ezeket néhany nap malva, rendszerint jalius kdzepén hordeak
be hirom-négy ,igaval” a tanya melletti szértire. A széndhoz hasonléan a gabonat
is olyan nagy boglyikba, pontosabban ,asztagokba” rakeik, hogy az es6 lecsorog-
jon réluk. Valamikor augusztus els6 felében keriilt sor a gabonn betakaritasanak
utols6 munkafazisdra, a cséplésre. A szemkinyerés hagyomanyos formidjat, a kézi
erd alkalmazasar és az allatokkal téreénd nyomeatast Kiskunhalas kérnyéekén erre
az idére tcljcscn kiszoritottik a cséplégépck, amc]yckct kezdetben lovak hnjtot—
tak meg, ekkor azonban tébbnyire mar g(’izgépek. Legal:’{bbis a nagyobb gazdasﬁ—
gokban, ahova hat, de sokszor nyole skor igénybevételéével megérte elvontatni a
homokban meg-megsiippedd két monstrumot: a géz- és a csépldgépet. A részesek
cbben a munkafazishoz mar nem vettek része. A gép tulajdonosa vagy az dltala
megbizott gépész maga allicotta Sssze és hozta a ,cséplobandat”, amely féltucac
tértibsl és nobel alle. Ok a részesekhez hasonléan terményben kapeik meg jaran-
dosagukat.

A Téth G. csalad birtokairol az I. vilighaborua elétti években 550-680 kereszt
gabonit hordtak be a bevetett teriilet nagysigatol és az idGjarastol fliggden.
Ennek legalibb fele mindig rozs volt, amely az itteni foldben leginkabb megter-
mett, s amelyet a bazaval keverve ((kétszeres”) kenyérlisztként is jol fel lehetete
hasznalni. A masfél napig tart6 cséplés utani terméseredmények 193 (1911) és 238
(1913) mazsa kozoce mozogtak. Ennck 12,5-¢, vagyis 8%-a illette a gcp tu]ajdonosit
és munkasait, kilencede, vagyis 11%-a pedig az arat6 részeseket. 1913-ban ez utob-
bi 21 mazsa 68 kilogrammot tett ki, amely 12 részes kizote elosztva fejenként 1
mizsa 8o kilogrammot jelentett. Ez egy tobbgyermekes csalad szimara egész évre
nyilvfmva]éan kevés volt. A foldnélkiiliek ezért igyckcztck agy Clszcgédni, hogy
egy szezonban a lehetd legtdbb gabonat arathassik. A Toth G. csaladnal marade
180-200 mizsa gabondt ,triérozés”, vagyis gépi tisztitds utan a szalmaval jol
kibélele és vastagon befedett vermekbe hordtak, s innen viteek tobb alkalommal
a malomba. A jOv6 évi vetémagot is veremben taroltik. A vermek biztonsﬁgo—
sabbak voltak, mint a padlﬁs, mert a gabonﬁnak tliz esetén sem lett semmi baj a.
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Ha a]aposan kibélelték szalmaval a vermeket, akkor — mint egy maisik kiskunha-
lasi tanyasgazda feljegyezte — a gabona ,hossza ideig elalle, nem romlott meg”.*

Alighogy a cséplés befejezodote, kezdddoee az ugarolds vagy tarloszantis.
Ennck az volt a célja, hogy a gabona gydkerét és a tarlon marade szarat beforgas-
sik a talajba, s cziltal ndveljck a f6ld termékenységét. Szeptember elsé felében
ezt kovette a »mag ald szintis”, majd a buza és a rozs vetése, amelyek jobban
birtik a telet, mint az drpa és a zab. Ez ugyanolyan technikaval zajlott, mint a
tavaszi szantds és vetés, s napszamosokat chhez sem fogadtak. A két munkafolya-
mat kdzote felszedeck a burgonydt, amelyet a pulykdk és a malacok mar nagyon
vartak. A termés — 1911—ben: 50, 1912—ben: 48, 1913—ban: 102 zsik — nagy rész¢et a
gabonihoz hasonloan elvermelték, s onnan fogyaszrottdk egészen tavaszig, ami-
kor kezd6ddee minden elslrsl. A krumpliszedéssel és a vermeléssel parhuzamosan
felszedtek a babot, melyet szétteregeteek az udvaron, és villaval vagy mis alkal-
mas eszkozzel ,,kicsépeltek". A babor, amelyb(’i] a krumplival egyiitt szimos étel
késziilt az év folyaman, a kamraban tdroltak zsakokban.

Oktober elején kezdodsee és a honap kozepén, esetleg valamivel késcbb
fejezdddee be a sziiret, amely a sokféle paraszti teendd koziil a legvidamabb
munkafolyamnt volt. Brre a néhény napra a rokonsﬁg apraja, nagyja — férfiak,
asszonyok és gyerekek — dsszesereglett. 1911, okeober 6-an példaul 16-an, 1912.
oktober 8-in 7-en kezdték meg a munkat. A nék szedeck a fiiresket, a férfiak
hordtak a hordokba és kidakba. A préselés nem a tanyan, hanem helyben, id6s
Toth G. Imre Iparszolokben talalhato ,,gunyh(’)jiban”, vagyis préshazaban zaj-
lott. A sziiretelsk szimara ]6zsef iltaliban egy birkat is levﬁgott, ;1melyet kint
a sz6l6ben f6ztek meg porkslenek egy nagy bogricsban. Apja pincéjébsl ehhez
aztan 6bor is keriile. Ugyhogy a hangulac mindvégig emelkedett vole, mintha
csak lakodalomban lettek volna. Ismét a felsdszillasi Csonka Mihilyt idézve:
oA gazdak egész hazuk népével, s6t még a szomszédokkal és ismerdsokkel egyiite
kezdték meg a munkat. Zsivajogtak, kiabdltak, danoltak — jokedvvel csinaledk,
amit kellect. Kiilonosen a gyermekhad oriilc” A t6bb mazsa sz616 egy részét
id6s Toth G. Imre eladta, masik részébsl must késziilt. Ennek nagyobb része az 6
varosi pincéjében forroct ki, de kaptak beldle fiai is. Jozseféket példaul 1912-ben
két kosar sz6lével és 118 liter musttal jutalmazea. A sziiret utolsé munkafazisa
a borra erjedt must hordokba tsledgetése, és a levérs] megfosztote szolofiiresk,
az un. térkély hasznositisa volt. A Téth G. csalidnail ez minden esetben pﬁ]in—
kaf6zést jelentett. A musthoz hasonléan Jozsef ebbdl is részesedett. Az 1911-ben
f6z5te 208 literbol példaul 4 litert kapott. 1913-ban, amikor a sz616 egy részéc
cladrik, dsszesen csak 57 liter palinkic fozeek a sz6l6 zazalékibol. Am ez is

20 Romsics Ignic (szerk.): Csonka Mihaly élete és vildgképe, im. 75.
21 Uo. 87.
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jelentés mennyiség volt, kiilondsen, ha hozzaszamitjuk, hogy a nyar folyamén —
altalaban jﬁ]iusban — ]6zsefa lehullott eperbél is f6zortt p;ﬂink:’lt: 1913—ban pél—
daul 23 és fél, 1914-ben pedig 33 litert.

Joval kevésbé volt hangulatos a kukorica betakaritasa, amely dlcalaban kévet-
te, de olykor meg is el6zhette a sziiretet. S6t eléfordult az is, hogy parhuzamosan
zajlott a két munkafo]yamat. fgy toreént példéul 1911—ben is, amikor szeptember
végén mar toreck a kukoricit a nyomisi f6ldon, és oktober 9-re minden tabli-
jukon befejeztek. Kozben oktober 2-in megkezdick az egyik tabla sz616 sziirete-
lését, amit okcober 16-an fejezeck be, s a kiprésele must okcober 25-re keriile az
addigra jé] kimosott horddkba. Kézben oktdber 14-t6l 18-ig fozeck a térk(ﬂyt.
1913-ban viszont csak oktober 20-an kezdeék a kukoricacdrést, miucan 17-¢én befe-
jezték a sziiretelést. A kukoricatdréshez mindig fogadtak napsziamosokat, akiket
részben id6s Toth G. Imre fizetett, részben Jozsef. 1911-ben példaul Jozsefnek
8 forintjéba keriiltek a nupszémosok, apjfmak viszont 17 forintba. Koriilbeliil igy
oszlott meg koztiik a termés is: a 92 zsakbol, amit betakaritottak, Jozsefet 20 zsik
illette meg. A paraszegazdasigok tobbségében akkortdjt még csuhéjaval”, vagyis
héjaval egytite tordeleck le és hordik be a csdveket, melyeket hangulatos esti
tarsas munka keretében fosztorrik meg burkukesl. Téth G.-¢knél azonban nem
igy toreént; 6k és napszimosaik mar a toréskor kibontottak a kukoricacséveket,
s ;mezteleniil” dobaltdk ket kupacokba, majd szillitotedk ket haza. A kukorica
betakaritdsa a kukoricaszar kivagasaval, a ,csuma” kévékbe kotésével, kapokba
rakdsaval, majd behordasaval fejezddétt be. Ez azonban mar athazédote novem-
berre, sét eléfordult, hogy egészen december elejéig eltartott. Ez a 250-325 kéve-
nyi, a szértin nagyobb kiapokba rakott ,csuma” lett a legel6rél behajrote marhak
egyik legfontosabb céli elesége. A kérddzok dleal lecsupaszitote szar, az an.
csumaizek tiizel6anyagaként hasznosule, ltaliban a kemencében. Rendszerint a
kukoricaszarral egyiitt keriilt be a foldekrél a sorok kozé vetett ok is, amelybol
1912-ben masfél, 1913-ban harom és f¢l kocsival termett.

A kukorica és a tok betakaritdsa utdn mar csak a répa behordisa marade
hicra. A marhik «éli abrakj:’mak ez volt az alapja. Ezérc ebbdl joval tébbet vetet-
tek, mint tokbol. 1913—ban példéul csak a felso tanyéba” 23 kocsival hordrak be.
A répit a krumplihoz hasonléan elvermelték, esetleg kupacokba rakeak, és szal-
maval, valamint folddel fedeék be, hogy a legnagyobb hidegben se fagyjon meg.
Két-harom naponta ezekbdl vereek ki az dllatok takarminyozisahoz szitkséges
mennyiséget. A répahordflssal ]énycgébcn bcfcjczédtck a szénakaszilassal kez-
d6de, s az aratassal, a sziireteléssel és a kukoricatoréssel folytatodo betakaricasi
munkalatok. S ezzel parhuzamosan zajlott a kovetkezs évi sziikségletek biztosi-
tasanak megkezdése: a tarlok készeri szantasa, az 6szi baza és az 6szi arpa vetése,
valamint a kiilsé akolban” tavasz 6ta felhalmozédott tragya Cgészénck vagy cgy
részének kihordasa a foldekre.
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November Végété], februar kéchc’ig a parasztok, igy Toth G. Jozsef'is ritkdn
fordulteak meg a foldeken. Bz volt a lakodalmak, a névnapoz;isok, a Vendéges—
kedés, a disznotorok és a nagyrészt otthon, a hizban végezheté munkdk ideje.
A téli honapokban a nap késsbb kelt és elsbb lenyugodott, igy az alvisra és a
pihenésre is tobb id6 jutott. A november kdzepén behozott allatok etetése és
almozasa ugyan elég sok munkit adott, Am ez nem ](’)zseﬂ hanem a béres feladata
volt. A pulykikkal sem volt mar gond, mert azokon november végén, december
elején mindig taladeak.

A lakodalmakban val6 részvétel Kiskunhalason és puszeain kée kiilon alkal-
mat je]entett. Elsbb zajlott az eskiivé, amit az eskiivsi vacsora és a zenés mulat-
sig kovetett. Ez utobbi mindig a hajnali orakba nyale, agyhogy a késziilodést
és s masnapossigot is beszdmitva a lakodalmak legalibb két napig tartoteak,
de clsfordule, hogy haromig. Kozelebbi rokonok esctében ezutan kovetkezett a
naszebéd. Erre mindig az eskiivét kovetd elsé vasarnap keriilt sor azutan, hogy
az Gj par a rokonokkal egyiice részt vete a déleléedi tinnepi igehirdetésen. Mivel
a rokonsig mindkér dgon meglehetSsen kiterjede volt, Jozsefék minden télen
két-harom ilyen tinnepi eseményen vendégeskedeek. Ha a hédzasulando felek
egyike egészen kozeli rokon volt, mint Nagypal Krisztina (Toth G. Krisztina
1e£1nya), akit Monda Benj{lmin 1913. december 20-dn kisért az oltar elé, akkor az
elokésziiletekbe is be kellett kapesolodni. Ezek mindig joval az eskiivés el6te, ez
esetben december 8-dn kezdddeek , tésztacsindldssal”, ami persze ,asszonymunka”
volt, dgyhogy Jozsef nyugodtan kipihenhette egy masik rokon, Daranyi Gabor
eskiivéjét 7-¢n kovets naszebéd faradalmait. Az 6 hozzﬁjﬁrulisa az eseményhez
azzal kezd6doee, hogy 15-én részt vett a lakodalmas hiz udvaranak homokkal t5r-
ténd felszordsaban és 200 db tégla elszillitasaban a téglagyarbol. Ezek lerakasaval
¢s a homok elszorasaval egyarant a sarban val6 tapicskolast akartak elkeriilni, és
ezzel a tincolok dolg{lt is megkdnnyiteni. 16-an clkezdték 6sszerakni és felalli-
tani a lakodalmas sitrat, 17-én pedig hordtik dssze az edényeket. Erre az idére
megvették a menyasszony naszajindékat, 3 darab nagyobb ,paprikas”, vagyis
porkolenek valo tilat, amelyeket 3 kg cukor és egy par tydk tarsasagiban 19-én el
is vitcek Nagypal sogoruk hizihoz. A 20-i lakodalom 21-¢én déleldee fejezodoee be,
s 23-an kezdddeek az utomunkalatok a sitor szétszedésével és a kdlesonbe kapote
edények széthordasaval. A naszebédre 28-an keriile sor, ami a lakodalomhoz
hasonléan valoszindleg szintén elhazodhatote, mert Jozsef csak a hajnali negyed
négykor indulé vonattal tére vissza tanyajara, ahol az el6z6 napokb:m Csal:’ldjéval
egyiitt a kardcsonyi tinnepeket toltoeee.

Vidam foglalatossignak szamitott a disznodlés is, amelybdl egy-egy
téli szezonra ugyancsak esett dt-hat. Jozsefék maguknak alealiban keccée
Végtak, sziileinek ugyancsak kettSt. Emellett részt szoktak venni apoOsa
legalﬁbb egyik disznétorin Eresztépusztin, valamint Imre testvére &s
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cgy-két kozeli rokona lesle disznéinak a feldolgozasiban is. Jozsef ugyanis
a bollérmesterséghez is értett. A hus egy részér elfogyaszrotrik frissen,
masik részét sozrak és fuseoleék. A fistole sonkidk, szalonnactablik és
kolbdszok aztan tavaszig a padlason szikkadtak, s j6 résziik csak a nehéz
nyari munkdk idején keriile aszealra. Eléfordule, hogy Jozsefék tavasszal
is levﬁgtak egy malacot, amelynek a hasart lesiitoteék és zsirban taroledk.
A disznotorok hajnalban kezdédtek, amikor a nap még fel sem joree, s az
éjfél utani orakban fejezddeek be vidim hangulatban.

A névnapok koziil a november 5-ci Imre napot iilték meg, amely nevet
hiarman is viselték a nagyobb csaladban: id6s Imrén és fian kiviil Imrének nevez-
ték Toth G. Eszter férjét, Balazs sogort is. 1912-ben a januar végi Pal napot is
megiinnepelték Nagypal Palnal, akihez agy tinik, Jozsef legkozelebb alle sogorai
kozil. A marcius 19-i Jozsef napot viszont, amely a tavaszi munkak danddrjara
esett, nem szokrtik i'mncpe]ni, s ha mégis, a feljcgyzésckben ennek semmi nyoma.
T ivornyﬁz;issal tehat bizonyos;m nem jart. ]ézsef aposa telente minden kiilon
alkalom nélkiil is megszokott jelenni vejénél, hogy leanyit és unokdic lachassa.
Ezek a latogatdsok egy-két napig tartottak, mig a sogorok és a komak” csak fél
napokrn ugrottak be. Hycnkor természetesen nemesak borral, hanem sos és édes
tészeakkal is kinaleak a vendégeket. Ezeket mindig Jozsef felesége készitette a
varosban visarolt alapanyagok felhasznaldsaval.

A lakodalmak, disznotorok, névnapok és vendégeskedések a november vége
és februar kozepe kozotdi kée és fél honapnak bizonyosan felemésztereék felée.
Mis napokon viszont télen is adédott munka, ha nem is olyan idshoz kotsee és
ezért siirgetd, mint tavasztol 6szig. Az sz vége felé ilyen teendd volt az uborka,
paprika és a kdposzta savanyitdsa. Ezek koziil kiilondsen fontos volt a kaposzta
tartdsitasa, amely a bab és a krumpli mellect a halasiak harmadik legfontosabb
novényi taplaléka volt. Nyersen és megf6zve, hussal vagy paradicsommal, por-
kélve és savanyitva egyarant fogyasztottak. Kaposztabol késziile a birkaporkole
mellect a kérnyék talan lcgkcdvcltcbb étke: a szdrma, vagyis a toltoet kﬁposzta.
Ennck népszertségére jellemzd, hogy egy szezonra Jozsefék 50-60 kaposztafejet
is konzerviltak.

A téli honapokban, rendszerint janudrban vagtak le a nadat, amelyet tiize-
lésre, valamint a haz ¢és a gazdasagi épiiletek tet6zetének javitasara hasznal-
tak. 1912—ben 450, 1913—ban 300 kéve nadat hordtak be, amely mindkét tanya
sziikségleteit fedezte. A nadvagas mellett a téli munkak koz tarcozote a rézse
behordésa az erd6rdl, és a kivagote fik torzsének felhasogatdsa, majd az ,8lfa”
felapritasa a ttzhelybe ¢s az tist alatti kazdnba dughato hasibokra. Valamint a
csoves kukorica morzsoldsa, amit 1911-ig még kizﬁrélag kézzel Végeztek, ckkor-
tol azonban géppel is, mert Jozsef visirolt egy kézzel hajthaté morzsolot.
Ezzel kénnyebben és gyorsabban is ment a munka. Egyszer talilkozunk olyan
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bcjcgyzésscl, hogy Jkosarfonis”, amclyrc a vadon termé sarfliz vesszéi kivaldan
alkalmasak voltak. A téli h(’mapokban f6zték a hazi szappant, amelyet donts-
en mosasra hasznaltak. A viz mellett ennek két fontos alapanyaga volt: a leva-
gott diszno bélfodrain talilhato zsir és egyéb zsirban gazdag ,potyadékok”,
valamint a lag, amic szodaszappannak vagy szappanszodinak is neveztek.
Nem volt évszakhoz kotve, de telente is megfordult ](’)ZSﬁf Valamelyik kozeli
malomban, hogy a fogyasztisra tartalékolt baza és rozs egy részét lisztként
lathassa viszont. S végiil nem maradhat emlités nélkiil a gulyds- és a béres
felfogadisa sem, amelyre Halason mindig az év utols6 napjan, december 31-én
kertilt sor. Mindkett6vel ]6zsef ﬁllapodott meg bent a virosban, 4m — mint
mir emlitettiik — egyiket sem 6, hanem alapvetden apja fizette. Mindkét
alkalmazottjuk janudr els6 napjaiban jelent meg a birtokon, és allt munkdba.
A harmadik id6szaki munkast, a 6-7 honapra fogadoct pulykapasztort joval
késsbb, a tavaszi h(’)nupokb:m szerzédeerrék.

Fﬁggetlem’il az évszakoktol és az elvégzendé munkakeol, ]ézsef heti rend-
szerességgel megfordult Halason, és évente tobbszor a kornyékbeli vasarokon.
Halasra dlealiban piaci napokon utazote. Ilyenkor meglatogatta a sziileit ¢s
kisl;’myﬁt, Lidikér, aki 1911 schtcmbcrc’tél tolik jart az alsévirosi elemibe.
Erdekes, hogy a sz{il6i hazat tovabbra is ,otthonnak” hivta, s ha bejétt a tanya-
r6l, akkor mindig ,haza” jott, mig valodi octhonara a  kint” helyhatarozot hasz-
nilta. Mindig megfordule a visari vagy piaci forgatagban, ahol kiilonféle arusok
satrai, lacikonyhik, céllsvolde és persze talponallok csalogattak a vasarlokat és
a bamészkodokat. Ilyenkor egy vagy tébb pohar sor mellett elbeszélgetett isme-
roseivel és cimbordival, majd hazafelé tartva az egyik fdszeresnél és/vagy sza-
tocsndl megvisarolta a Jkintd” életiikhdz éppen sziikséges dolgokat. Altaliban
vonattal utazott be és ki egyardnt, ami gyors volt és oleso: egy felnSetjegy
minddssze 10 krajc:’lrba keriilt. Egyszer, kétszer azonban az is elsfordult, hogy
lovon jott és ment, s ha széllitani kellect a piacra nagyobb mennyiséget, akkor
kocsival. Hazafelé menet ilyenkor megtéreént, hogy Séston is megillt a szomjaic
oltani.

A csaldad 1911-1913-as kiaddsai és bevételei

A harom év kiadisai és bevételei arrol tandskodnak, hogy Toth G. Jozsef apjihoz
hasonléan megfontoltan és rentabilisan mikddeette csaladi gazdasagit. 1911-es
bevételei (625 F) 4 forinttal haladtak meg kiaddsait, az 1913-asok (977 Ft) pedig
215 Fr-tal. 1912—ben ugyan 271 Ft-os Veszteséggel zarta az évet, am ezt nem indoko-
latlan calksleekezés, hanem a szdrazsig és felesége elhazodo betegségének gyogy-
kezelése, illetve annak koltségei okoztak. Adossagokba azonban ekkor sem verte
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magat. Neki viszont tartozott egy kisebb (jsszcggcl ngik sogora, Balazs Imre, aki
elobb évi 4, majd késsbb 8 Fe-ot fizetett kamat gyanant.

Az 8sszesen 621 Fr-ot kitevd 1911-es kiaddsok legnagyobb tétele a gazdasig
mikddeetéséncek és a kiilonbozo beruhazasoknak az egyiittes 8sszege volt, ami
248 Fr-ot tete ki. A birtok eszkozallomanyit ebben az évben két ,géppel”, egy
kukoricadaraloval és egy kézi morzsoldoval gyarapitotta. Elsbbi 72 Fe-ba, az utéb-
bi 3,50-be keriile. Epitéanyagot — deszkit, lécet, drérot, szogeket, téglit, meszet
és cementet —, melyekkel a sziikséges javitasokat végezte el a tanyin, 16 Fr-ért
vasarolt. 89 Ft-ra ragott annak a harom siildének az dra, amelycket a vadker-
ti vasarbol hajtott haza ﬁprilisban azzal a céllal, hogy felhizlalasuk utan a tél
folyaman legalibb kettdt levagjanak koziilik. Ugyancsak csaladi felhasznaldsra
vasdrolt harom baranyt 13 Fe-ért. A kukoricatabldjac kapalo és a betakaritas-
ban segédkezd napszamosoknak, valamint az egyéb alkalmi munkésoknak 29,
a7y hénapra alkalmazott pulykap:’lsztornak 18 Ft-ot fizetert ki. A sajat llatai sza-
mira jalius-augusztusban, tehit az Gj termés eltti hetekben vasarole arpadaraére
és takarmanyliszeére pedig 24 Fr-ot. Mindezeket dsszeadva kapjuk meg az dsszes
kiadas valamivel t6bb mint harmadat jelents, csaknem 250 Fe-ot.

A masodik 1cgnagyobb téeelt a négytagi csaldd szimara vasirole ruhanemik
és azok kiegészit6i jelenteteek, amelyek egyiittesen 159 Fe-ba keriiltek. Ez nagyon
sok aprobb, nagyobb tételbsl tevdddee dssze. Ruhadarabjaik jelentds részée
szabéval varratedk a halasi tizletekben visarole poszeobol, vaszonbdl, liszterbsl,
sclycmbél, flanelbsl és cgyéb anyngf‘élcségckbél. Ezek egylittes Osszege mcgk(’j—
zelitette, a varratdssal egytitt pedig meg is haladta az 50 Fr-ot. A készen visarolt
ruhadarabok koziil 18 Fe-ba keriile feleségének és nagyobbik, ekkor hatéves
leanydnak vasarolt egy-egy kabat, 13 Ft-ba az a csizma, amit maginak vete, s
5 Ft-ba az a cipd, amivel a szeptembertdl iskolaba jaré Lidikér ajandékozta meg.
Ugy ttinik, a rideg tanyai élet ellenére ](’)zsef {igyelt arra, hogy feleségének ne kell-
jen szégyenkezni viroslako tarsai eléet. 1911-ben ezért nemesak 2 par papucsor,
1 an. Berliner kend6t, fejkenddket, hanem egy par kesztytt, textil zsebkenddket,
melledket és 12 Fe-ére egy bross tit is vasarolt neki. Feljegyzése szerint ez utobbi
,,aranybél" késziilt. Szovéssel-fonissal Bango Lidia nem fogla]kozott, kendert nem
is termesztettek. [gy a lepeddnek vald visznac is a halasi r6fosoknél vasaroledk, az
also ingeket pedig készen vették. A sok apro tétel koziil érdemes felfigyelni Jozsef
bérbol késziile nadrigszijara, amely mind@ssze 30 krajedrba keriile.

A konyhﬁra vasarolt élelmiszerek 42 Ft-ba, a kiilonbozé hazeartasi eszko-
20k és szerek pedig 20 Fe-ba keriileek. Az élelmiszereken beliil a cukor veze-
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22 Az 1892-¢s pénzreform ellenére, amely bevezette a koronde és a fillért, Toth G. Jozsef dltaliban még ekkor is forintban és

krajcirban szamolt, amely éppen kétszeresét érte az Gj pénznek. (Markus Dezs6 (szerk.): Magyar Torvénytdr. Az 1892-1893. évi
torvényczikkek. Budapest, 1897, Franklin, 282-288.)
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tect 15 Fe-tal, amelyére 31 kg-ot lehetett venni. Ennck egy részét a kiilonbozo
Siiteményekhez haszniltik el, ;1me]yeket a hiz asszonya nemcsak maguknak és
a vendégeknek készitett, hanem ajandék gyanint is, ha névnapozni, kereszte-
I6be, vagy egyéb mulatsigba mentek rokonokhoz vagy ismerdsskhoz. A masik
részét pedig bef6zésre. Bar a tanyihoz — az eperfikon kiviil - kiilénds modon
gyliimélesds nem tartozott, Bangd Lidia ckkor és mds években is nagy meny-
nyiségl gytimélesot tett el befeeként eélire. Erre a célra és azonnali fogyasztasra
1911-ben 18 liter meggyet és 4 kilo barackot vasaroltak — fillérekére. Egy liter
meggy minddssze 4 krajcirba keriilt, 1 kg barack pcdig 8 krajc:’lrba‘ 1912-ben
20 kg aszalni valo szilvat és 35 kg almat vettek télire. Bz sem volt dr{lga, 1 kg alma
mindéssze 16 krajearba keriile. A masodik legnagyobb tétel a s6 volt, amelybél —
nem szdmitva a marhaknak és a lovaknak vasarolt an. vords sot — 1911-ben 11 kg
fogyott el. Ezért kilogrammonként 13 krajeare, dsszesen tehdt 1 Ft 43 krajcrt kérc a
fiszeres. A cukor és a s6 mellett Viszonylag nagy mcnnyiségben vasiaroltak szemes
kavér, 8sszesen 3,75 kg-ot, amelynek kilonkénti dra a mindségedl és a fliszerestd| flig-
gben 1 forint koriil ingadozott. A kavée reggeli italként fogyasztotedk tejjel keverve.
Visaroltak teafiivet, még pedig ,orosz teat” is, viszont csak nagyon kis mennyiség-
ben. Ez arra utal, hogy nem reggelihez vagy napkdzben, hanem meghtilés esetén,
orvossagként iceak. A Halason és kornyékén nagyon kedvelt rétesck elkészitéschez
minden évben visaroltak 4-5 kg grizt, s a kiilonféle stiteményekhez negyed és félki-
16s tételekben ugyanennyi gesztenyét, valamint rumot, vaniliat, mazsolit, szalicile
és két alkalommal citromot. A kenyeret sajat baza és rozslisztjiikbsl otthon stitoe-
ték a kemencében, tgyhogy lisztet egyaltalin nem veteek, csak élesztée. Viszonylag
nagyobb — 1911-ben hat és ¢l kilogrammos — mennyiségben szereztek be ,rizskasat”,
amely a ,szdrma” és a disznotorkor késziils hurka nélkiilozhetetlen alapanyaga vole.
Tobb —1911-ben 8sszesen 77 — litert vasaroltak ecetbdl, amelynek legnagyobb részét a
képoszta, az uborka és a paprika savzmyitﬁsﬁhoz haszniltik fel. Ez is rendkiviil olcso
vol, 1 liter minddssze 10 krajearba keriilt. Viszonylag nagyobb tételt tett ki a friss
has, amelybél aprilis és december kozdte 8 kg-ot vasaroltak. Ennek nagy része bir-
kahds volt, melyet fél-, haromnegyed és egy kg-os tételekben szereztek be tébbnyire
a halasi piacrél, esetleg Valame]yik szomszédeol”, hogy a csirke mellett masféle has
is keriiljon az asztalra. 1911-ben erre dsszesen 6 Fr-ot koledeeek. Bar a sajtszék és a
hozza tartozo alkatrészek potlasa arra utal, hogy a tejbdl nemesak caroe és cejfdle
készitettek, hanem idénként sajrot is, 1911-ben 1,50-ért mégis vasaroltak 3 kg sajeot.

A csalad friss has iranti igénye kb’nnycn kiclégithctc’i lett volna vadhssal, ha
]ézsef kedvelte volna a vadiszatot. A kérnyéken ugyanis elég sok volt a nyﬁl ésa
vadkacsa, s6t tazokok, 6zek és vaddisznok is eléfordultak. O azonban valamiére
viszolygott ettdl, s ezért még vadaszpuskat sem vett. Csupin egy revolvert tartott
részben 6nvédelem, részben a kirtevé madarak elriasztdsa Céljib(’)]. Ezért, miutan
a rendGrségen is bejelentette, évi 1 Fr adoe fizetett.
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A hizrartisi szerek koziil a pctr(’)lcum volt a lcgfontosabb. Bar a varosban mar
1903 kar{lcsony:’m kigyﬁltak az elsé Villanyl{lmpﬁk sa Villanyvezeték kozvetleniil
a Toth G. tanya mellett vezetett, a csalad egyelére nem élvezte ennck elényeit.
Miutdn évente tSbb mint 20, 1911-ben 26 liter petroleumot égeteek el, valoszind-
leg nemesak a lakdsban, hanem az istallokban is petréleumlampakkal vilagicot-
tak. Nincs jele annak, hogy gyertyit veteek vagy ontoteek volna, s annak sem,
hogy olajjal vilagitottak volna. A petréleum sem volt draga, 1 liter 14 krajcarba
keriilt, és oleso volt a limpaiiveg (darabja 10 krajcar), a lampabél (2 krajcdr) és a
gyufa (dobozonként 2 krajedr) is. A vasarolt hdztartasi eszkozok kozil legeobbet,
3 Fr-ot egy bogracsért kellett fizetni, amit két meszeld kovetete 80-8o krajearére.
Ugyancsak 8o krajcarba keriilt a fanktoles, so krajearba egy éjjeli lampa, 30 kraj-
cirba egy siitdtepsi, 26 krajcdrba egy ,zsid6zsak”, amelyb6l 1911-ben négyet vettek,
45 krajcarba kér sikdrkefe, 20 krajearba egy késtarto és 10 krajearba 3 fakanal.

A szappanﬁ'izéshcz 1911—bcn 3,25 kg szappanszédét €s 1,25 kg faggyﬁt vasa-
roltak. Ebb6l és a disznotoros zsiradékokbol gyartottik a mosészappant és
részben a kézmoso szappant is. Lidia és Lidike azonban ebbél a szempontbdl
is megkiilonbdzeetett bandsmédban részesiileek. Ok ,szagos szappannal”, féleg
orgona illataval mosakodtak. Ebbsl évente mintegy fél tucat fogyott el. Egyéb
pipereszert nem vasaroltak, hacsak a fekete néi Cip(’ik ;ipol:’{sﬁra hasznalatos
bokszot nem szamitjuk, amelybdl évente egy 25 krajcaros skatulya” fogyott el.
Jozsef valoszintleg zsirral vagy faggyaval kezelte csizmdjit. Fogat nem mostak,
igy fogkefét és fogkrémet sem vasaroltak. A nék reggelente langyos vizzel mos-
tak ki a szﬁjukat, ]ézsef pedig pﬁlinkﬁval 6b16getett. Kolni Valésziniﬂeg volt a
haznil, 4m nincs nyoma annak, hogy a szoban forgé hirom évben vasaroltak
volna. A hajipolisra szintén kevés gondot forditottak. A nék maguk nyirtak
és ,bodoritottak™ a hajukat, fodraszhoz csak Jozsef jart negyedévente egyszer.
A hajv:ig:isért 15 kra]’cért kért a borbély. Bajuszac ](’)zsefmaga igazitotta, amely—
hez az oll6 mellett 20 krajcaros bajuszpedréte hasznile. A halasi gazdak kérében
divat volt a hosszara hagyott és hegyesre pedert ,vikszos” bajusz, amely hagyo-
mianyt Jozsef és Scese is kdvette.

Viszonylag jelent(’is tételt tettek ki azok az élvezeti cikkek, amelyekkel ](’)zsef
magat kényeztette. 1911-ben példaul csak dohdnyféleségekre 16 Fr-ot koleoee.
Ennck nagyrésze pipadohanyra ment el, amelybsl mintegy 6o ,paklic” és emellett
7 kg vagott dohanyt szivott el. Joval ritkibban cigareteara is ragyajrote, melye-
ket maga té]tégetctt. Tehat csak cigarcttahiivclyt vasarolt, nem kész cigaretcat.
Még ritkabban, kizﬁrélag tinnepi alkalmakra szivarral is megajimdékozta magat.
1911 6szén példaul 20 darabot vasarol az esedékes lakodalmakra. Az eskiivéi vacso-
rat kdvetd szivarozds rangjelz sttusszimbolum vole, amellyel mas tehetdsebb
gazdik is ¢leck. Ezére Jakodalmi szivarnak” is neveztek a darabonként 5 kmjcﬁrba

kerils dohz’myrudacskﬁkat.
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A dohanynal is kéleségesebb volt az alkohol, amelyre 1911-ben 30, 1912-ben
34 Ft Csordog;ﬂt cl. Jozsef minden halasi atja alkalmdval és minden kbrnyékbeli
vasiron, ahol megfordult, elfogyasztott 2-3 pohdr vagy egy-két tiveg sore, vala-
mint egy vagy két sos kiflit. Ennél tobbet csak ritkan ivott és evett. Meleg ételt —
porkéleet, kolbdszt vagy lacipecsenyét — azonban cgyszer sem fogyasztott.
Elsfordult, hogy cimborikkal talalkozortt, s ilyenkor nekik is fizetett egy—két
pohar vagy tiveg sort, esetleg néhany deci bort. Ezeken a kiruccanasain 1911-ben
Osszesen 85 pohdr és 25 {iveg, 1912-ben 76 pohar és 110 {iveg sor, valamint 2-3
liter bor 4raval terhelte meg a csaladi kéltségvctést. Egy poh:ir vagy liveg sor — a
he]ytél és a minéségtél ﬁ'jggc'ien - 9-12 krnjcérba, egy deci bor 4 krajcérba, egy
kifli pedig 2 krajcarba keriile. A visirokon és a piacokon egyediil vagy baratai-
val elfogyasztott sérdn és boron kiviil Jozsef 1911-ben 17, 1912-ben pedig 10 liter
palinkat is visarolt. Ez sem volt draga, literje 80 krajcdrba keriile. Ha chhez
hozzavessziik az cpcrb(’il és téﬁrkélybé] részben otthon, részben a kifézdében
készitett tébb tiz liter pz’{linkin valamint a sziiret utin z{pjﬁtél kapott mustbol
késziile 100 liter koriili és a minden kardcsony el6te apjdcol vasarole 15 liter
bort, tetemes mennyiségt alkoholt kapunk. Okkal feltehetd azonban, hogy a
p:’t]inka jclcntés részét ¢s Val(’)szint'ilcg a bor és az liveges sor kisebb részér is a
részesck és a napsz;’lmosok fogyasztottik el munkakezdéskor, illetve ebédkor.
Hogy pontosan mekkora részét, azt Jozsef nem jegyezte fel. Bizonyos azonban,
hogy nem volt szenvedélybeteg, legfeljebb — mai fogalmainkat hasznalva — ral-
zott alkoholfogyaszto™.

A s6r és a s6s kifli mellett ]6zsefminden agjan megvﬁsﬁrolta az he]yi ﬁjsﬁgok
valamelyikét, tobbnyire, az 1901-t6l 1944-ig folyamatosan megjelend Kiskun-Halas
Helyi Ertesitsjét, s olykor egy orszigos napilapot vagy egy misik helyi gjsagot is.
Ezek a sérnél és a bornal is olesobbak voltak: példanyonként minddssze 2 krajear-
ba keriiltek. Ugyan:mnyiba, mint egy sos kifli. A rendszeres ﬁjsﬁgv:isﬁr]:’ls arra vall,
hogy Jozsef valamilyen mértékben érdeklédoee a koztigyek irant. Az djsagokon
kiviil mast ugyanakkor nem olvasott. Nagyobbik leanya iskolaskonyvein kiviil a
csaldd csak kér konyvvel rendelkezete: a Bibliaval és az az évi kalendariummal,
pontosabban az Igazmondé cimd képes ,,népnaptﬁrml“. Bar a kiskunhalasi parasz-
tok kozott tdbb fro-olvaso kdnyvbarit akade, 6k jelentetcék a kivétele. Az alfsldi
parasztesalidok otthondban még a vilighibora utani években is csak nagyon
ritkdn, ,inkdbb csak véletleniil” akadt egy-cgy betydrhistoria vagy mis filléres
ponyva. A tﬁlnyomé tébbség mcstcrgcrcndéjén toviabbra is csak kalendirium
vagy naptar, tovibba egy ,szent konyv” lapule® Az iddk szele mindazonaltal
Jozsefet is megérintette: 1912. marcius 3-dn el8sz6r ment moziba a 7 éves Lidike

v

23 Kosiry Domokos: Ifjisig és nép kozeledése. I. Miivelsdési szociogrifia. Magyar Szemle, 1935. szeptember-december. 34-35.
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és cgyik baritnéjc kisc’r(jjcként. 1913 schtcmbcrébcn pcdig, amikortol Lidike az
Gjonnan megnyitott pirtoi népiskolﬁba jart, 7 Fr-ot ildozott arra a hat fényképre,
melyeket sziileirdl és csaladjardl késziteetett. Jozsef nagyon szerette gyermekeit, s
minden atjardl vice nekik vasarfiac: néhany krajcar araére cukrot vagy csokoladér,
s6t egy-két alkalommal narancsot, és a harom év alatet egyetlen egyszer fiigét is.
Legdrégﬁbb aj andéka érdekes médon nem baba, hanem kér kis auté volt, ame]yek
egyiittesen 6o krajcdrba keriiltek.

Gyogyszerekre 1911-ben 18 Fr-ot kéledteek. A masodik kislany (Jucika)
kihordasa ¢s 1910-es vildgra hozatala soran Lidia asszony hasfala olyan mér-
tékben kitégult, hogy az orvosok haskots hasznalatiae és gyogyszeres kezelést
irtak el6 szamara. A szovédmények makacssiaga miatt J6zsef nemesak halasi,
hanem pesti orvosokkal is megvizsgiltatta feleségér. A felirt gyogyszerek
viszonylag olesok voleak, a haskdts azonban 8 Fe-ba, az orvosi vizitek pedig
4 Fr-ba keriiltek.

Részben tartos gyengélkedése, részben Lidike iskolaztatdsa miace, aki
szeptembertdl az alsovirosi elemi L. osztilydba jart, Bangd Lidia 1911-ben
gyakran volt tavol tanyajukesl. Olykor aposacknal, maskor sziileinél libado-
zott Ereszeon. llyenkor természetesen Jucikir is magaval vicee. Ugyhogy Jozsef
tobbszor volt egyediil, s agy tdnik, olyan asszonymunkak is ra harultak, mint
a kispulykak és a kiskacsdk keltetése. A kakasokat ugyanebben az évben édes-
anyja herélee ki, aki az ngik nyari rcggclcn férjc kiséretében friss gyiim(jlccscl
és zoldséggel lepte meg fiat.

Az 1912-¢s év kiadasai két lényeges szempontbol téreek el az 1911-estol.
Tobbszordsére nétt a nydri honapokban megvasirolt takarmanyféleségek — fleg
kukorica és drpa — mennyisége és ara. Az 1911-ben kifizetett 24 forint helyete ebben
az évben 108 Ft-ot kellett erre a célra forditani. Ennek az volt az oka, hogy 1911—ben
nagyon kevés es6 esett és a nyari honapokban sokaig igen meleg volt. Emiatt —
szemben az 1910-essel — a rermés igen gyenge lett” az egész vidéken.* Ugyhogy az
allatok nyari takarmanysziikségletét Tothéknak is vasarlassal kellect biztositani.
A gazdasﬁg eszkézﬁllom:’myﬁt ezért ebben az évben nem is gyarapitott;ik semmivel.
Lidia viszont a nehézségek ellenére is kapott valamit: egy varrogépet 53 Fr-ért.

A kiadasokat jelentdsen novels masik ctéeel Jozsef feleségének gyogykezel-
tetése volt. Ebben az évben ez nem 18, hanem 108 Ft-ba keriilt. Ennek nagyobb
részét az egyik halasi orvosnak kifizetett Vizitdija k — alkalmanként 2 Ft — teceék
ki, de a gyogyszerek is belekeriileek 33 Fe-ba. Ez és az 1911-es gyenge termés
okozta, hogy 1912-¢s évet nem nyereséggel, hanem némi veszteséggel zarca Toth
G. Jozsef.

24 Gyenizse Lajos visszacmlékezései. Néprajzi Kozlemények. XXI. évfolyam. Budapest, 1977, Népmiivelési Propaganda Iroda.
50-51.
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Es vajon mibél tellece ezekre a t6bb szaz forintos kiaddsokra? 1911-ben a
legnagyobb bevétel — 155 Ft — egy 4 éves bika eladasibol szarmazott szeptem-
berben. Az egyik meddé tehén oktoberi értékesitésébdl ugyancsak jelentés
osszeg, 130 Ft folyt be. December elején 100 Fr-ot kaprak 44 pulykaére, majd
28 Fr-ot 3 db baranyért és december legvégén 125 Fr-ot két hizott disznoérre.
Ezek az egész évi bevétel tobb mint haromnegyedét, egész pontosan 86%-
at jelenteteék. Ez is mutatta, hogy a Toth G. csalad gazdasiga alapvetden a
nagyillattartdsra épiile, s a foldmiavelés csak az dllatallomany takarményo-
zasat ¢és a csaladok sziikségleteit fedezd kiegészitd dgazat volt. A bevételek
maradék 14%-ic dontéen ugyancsak az él]atﬁl]omény Szolgéltatta. 30 Fr-ot
kaptak a piacon értékesitett csirkékére és kacsikére, valamine 24 Fr-ot az
ugyanott eladott csaknem ezer tojasére. Egy par csirke az év folyaman 1 Fe és
1 Ft 20 krajear, egy par kacsa Gsszel 1 Ft 30 krajearért cseréle gazdae. A cojas
darabonkénti ara pedig 3 krajcér koriil ingadozott. A tehéntcj és az ebbsl
készitete tard, tejfol és a sajt nagy részét a csalad maga fogyasztotta el. Ezért a
piacra vitt tejtermékekbdl csak 6,5 Ft hasznuk szarmazott. Ugyanannyi, mint
a tiszta méz és a ,sonkoj”, vagyis a lépes méz eladasabol.

A kovetkez6 két év bevételi forrasai hasonloképpen oszlottak meg. A lcgna—
gyobb haszon mindig a marhak eladasabol szarmazote, melyeket a pulyk:ik és a
sertésck értekesitésébol szarmazo bevételek kovettek. 1912-ben ezek teteek ki a
jovedelmek 79, 1913-ban pedig 75%-dt. A baromfi és a tejtermékek, valamint a méz
tovibbra is csak kicgészité j(jvcdclcm forrasai voltak, mc]yckb(ﬂ a sziikségcsnck
latsz6 aprobb bevasirlasokat fedezeéek.

A marhikat és a sertéseket mindig valamelyik halasi vagy kornyékbeli vasar-
ban, Kecelen, Soltvadkerten és Kiskérdson ércékesiteceék. Halason évente négy
vasart tartottak, nagyjabol minden évszakban egyet. Ezek koziil az Erzsébet nap
koriili, tehat november kézepére es6 6szi vasaron adtak el, s a ]6zsef nap utani
tavaszin vasdroltak marcius kozepén. Vadkerten és Kiskéroson, noha ekkor mar
mindkettSt gyorsan el lehetett érni vonaton, Jozsef tobbnyire csak nézelédoee
és tajckozodott, mivel az dt az elad6 vagy vasirolt dllatokkal t8bb 6riig tartote
volna. Szabadkan, ahol a vidék 1egnagy0bb allatvasaraic tartocedk, ugy:mi]yen
okbol Jozsef egyszer sem fordult meg. Noha a gyorsvonat 40 perc alate tette
meg a Halas és Szabadka kozotti 50 km-es utat. Gyalogosan viszont legalabb egy
napot vett igénybe. A baromfit, tojist és a tejrermékeket mindig a halasi piacon
éreékesiterték, amclyckbél hetente ket tartoceak. Elsfordule, hogy a pulykﬁkat
is itt adtik el a 1egt6bbet igérd kofanak. Maskor viszont a Schneider—cég ;1j£mla—
tat fogadedk el, amely ekkorra a kdrnyék legnagyobb baromfit, tojast, vadat és
gyliimélesot exportald kereskedelmi vallalatdva néeee ki magit, s amely korlaclan
vasarlasi kapacitéssal rendelkezett.

>
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Az 1. vilighabora kitdrése a Toth G. csalad életée is felforgacea. Jalius végén
Jozsefet és Imréc is behivtak katondnak. A feljegyzésck, melyeket Jozsef felesége,
majd késsbb nagyobbik leanya vezetett, esetlegessé és elnagyolted vileak, melyek
nem tesznek lehetévé olyan konkrée megallapitasokat és megalapozote dleala-
nositasokat, mint Jozsef 1911 és 1914 kozdtti munkanapldja és szamadaskényve.
Miutdn idés Toth G. Imre 1917 februdrjiban meghalt, Jozsefet, mint a gazdasa-
gért felelss idssebb fitre felmenteteék a covibbi szolgilat alol. Igy 6 hazacérhecece
tanyajdra. Imre azonban még a hibora clején orosz hadifogsagba esett, ahonnan
csak 1920-ban szabadult. A koz8s birtokon és llatallomanyon valé megosztozas-
ra, amelynek értéke minden ingatlant és ingosigot beszamitva 275 ezer koronit
tett ki, ezére csak ekkor keriilhetett sor. Mint mar emlitettiik, Téth G. Imre
végrendelete értelmében a két fia fele-fele ardnyban részesiile a gazdasig minden
¢ls és holt felszerelésébsl. Ennek fejében minden nétestvéritknek 14 ezer koro-
nit kellett fizerniiik részletekben. Edesanyjuknak évi 1200 korona életjiradékort,
valamint ugyancsak évente 1 mazsa bzt és a sziikséges mértékben tizifat kellece
biztositaniuk annak haldig.*

A tizszer 14 ezer korona békeiddben igen tetemes 8sszeg lett volna. A habo-
rd utolso éveiben felgyorsulo inflicio viszont konnyitette Jozsef és Imre dolgat.

A szﬁmadéskbnyv egy oldala

v

25 Kivonat az 1917. julius 4-¢i hagyatcki targyalds jegyzokonyvébsl. Masolat a szerz6 és a Thorma Janos Mazeum tulajdondban.

19



Néhiny hold 51desl, foleg szantoeol és sz616t6] azonban igy is meg kellete val-
niuk. Erre ural, hogy Toth G. Jozsef 1925—ben 154 holdas birtokabol csak 9 hold
volt szant6 és 1 hold 52616, a t5bbi legels. A Toth G. Imre nevén 1évs 207 holdbal
ugyanekkor a szant6 30 holdat tett ki, sz616skert viszont egyaltalin nem tarcozote
a birtokhoz* Csaladjukkal egyiitt mindketten egymashoz kozeli régi tanyajukon
éleek, és a kérnyék jobb gazd{li kozé rartozeak. Kiillondsen Imre, akit az 1920-28
évek végén megvilaszrottak a pirt6i gazdakor elnskévé és Kiskunhalas varos kép-
visel6-testiiletének tagjava.” Mindketten 1945 utan haltak meg, Jozsef ?7?-ben,
Imre 1948-ban. A téeszesitést, szerencséjiikre, mar nem kellett megélniiik.

v

26 Magyarorszdg foldbircokosai és foldbeérlai. Osszeill. Kozponti Statisztikai Hivatal. Budapest, 1925, 254-255.
27 F. Szab6 Géza (szerk.): Pest-Pilis-Solt-Kiskun vdrmegye dltaldnos ismertetdje és cimedra. 11. kdt. Budapest, 1930, 55.
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Tanczos-Szabé Agota
Az elsé kecskeméti 6vona, Erdélgi Erzsébet kiillonos
¢lete

Az els6 keeskeméti ovond, Erdélyi Erzsébet, kivalo pedagogus, a helyi sajtoban
rutinosan publikald szakird, emellett a jotékony néegylet munkajic timogato,
szocidlisan érzékeny, kezdeményez6 alkatt né volt. Személye és tevékenysége
elsésorban szikebb helytdrténeti vonatkozasban hordoz jelentéséget: a varosi
tanacsi iratanyagban fennmaradt sajat kezt levelei, a napi]npokban megjelent
irasai az elsé kecskeméri kozségi ovoda makodéstoreénetének egyedi forrasai.
Tobb szakaszaban még feltaratlan életatjat azonban nem a varosunkban elesleoee
évtized, hanem korai évei ruhazzak fel rendkiviiliséggel. Kiilonleges ismeretségi
kore, kivételes nevelcetése és egy, a korszakban orszagosan ismert, megrazo esc-
mény az, amely alakjira iranyitja a figyelmet.

Egy miivelt, elhivatott 6vokisasszony

A 19. szazad els6 felénck kimagaslo kultareoreéneti eseménye gyanant 1828-
ban egy magyar arisztokrata h('jlgy, Brunszvik Teréz, megnyitotta a Habsburg
Birodalom elsé kisdedévéj it Budin, amelyet Angyalkertnek nevezettel. A gréfn(’i
ovodaiigy iranti elkotelezett, sajat vagyonat is radldozé miksdése nyoman szi-
mos intézmény alakult a févarosban és vidéken, halalakor, 1861-ben pedig mar
nyolevan 6voda miikddoet orszagszerte. 1871-ben Keeskemét varosa, bizonyos tér-
téneti elézmények utan, a he]yi tarsadalmi igények kie]égitése végett szintén meg-
szervezte kisdedovo intézetér, a jorékony néegylet hathatés kozremdaksdésével.!
Az ovodavezet6i allas betdleése céljabol tavasszal meghirdetete palydzatra ekkor
mar nék jelentkezését is vartdk, a kezdetben férfiak uralta 6voi hivatds ugyanis a
szazad masodik felére elndiesedett, miutdn felismerték, hogy ,a férfiakéhoz hasonlo
képességgel bird nok, bensd dsztoniik és természeti hajlamuk’, valamine gyéngédségiiknel
fogua is sok tekintetben alkalmasabbaknak mutatkoznak...” erre a feladacra® A varos-

v

1 Kecskeméten 1843-ban indult elészor ;mozgalom™ helyi kisdedovo felallitisa érdekében, majd 1847-ben és 1848-ban is érke-
dcshoz. 1862-t8] harom éven 4t a katolikus egyhdz fenntart

aban mukodot[ OV Od aa

zett ilun iranya kérelem a viros
v 1rosk0/p0ntb an, amelynek anyagi terheit azonban az egyhdz nem tudra tovabb villalni, igy az intézmény 1865-ben megsziint.
HU-MNL-BKML.IV.i504.c. — A Keeskeméti Jotekony Néegylet 1870-ben alakult, alapszabalyaiban a virosi
is célul tizee ki. A megalakult intézmény felecr a néegyler feliigyeleti jogot nyert. Ennek

Pasthy, 1899. 5-10,;
kisdedove ]uu}u

nak timogat
ck bizottsagot alakitottak és undvu sen |2
xsaben is részt vallale, HU-MNL-BKML-X. 245. Alakulo és kozgyi

az 6vodit. Az egylet a kisdedévo évenkénti

ési jegyzokanyvek, cickari jelentések 1870-1913.

|

segély

2 Kecskeméti Lapok, 1871. dprilis 8. [1.] ,Kisdedovoda™ (Dékany K\ﬁ"lel)
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vezetés egy Erdc’lyi Erzsébet nevd okleveles 6vons pélyﬁzatﬁt fogadta el, és a
f6varosbol érkezett kisasszonyt 1871. november 1-¢én vette alkalmazasba.?

A virosi mintaévoda 1872. janudr elején kezdte meg miksdésér a Hemzo
utciban, az an. Piroska-féle hazban# Az épiilet atalakitdsa és berendezése pél-
daéreekd modon toreént, a viros az Gvodavezetd két helyiségbdl allo lakrészéc
is bebatoroztattas Erdélyi Erzsébet elhivatottsaginak, maveltségének és finom
modorinak kdszonhetSen a mintaévoda hamar kozkedveleeé vile, igen gyorsan
benépesiilt, a késcbbickben pedig kifejezetten zsafoleed vale. A gyermekek létsza-
ma a kezdeti 36 {616l révidesen szaz £5lé emelkedet, és legalibb ennyi jelentkezot
kellett elutasitani helyhi:’my miatt.®

A kisdedovo életével kapesolatban az elsé tudésitas mar 1872. janudr 27-én
megjelent a sajeoban az 6voné tollabol7 Az év 6szén egy Gjabb beszamolot, 1873
tavaszan pedig négyrészes tarcacikk-sorozatot készitett a Kecskeméti Lapokba Mit
miivelnek a kisdedek az 6voddban? cimmel, hogy a kecskeméti nagykozonség szamai-
ra ckkor még djdonsagnak szamit6 intézményt és az ovodai €letet szélesebb kor-
ben megismertesse.® A cikkek az egykori kisdedovoda mindennapjaiba engednek
betekintést, a napirendedl kezdve a testi-lelki, erkdlesi nevelés kérdésein ac az
intézményben tanitott versek-dalok szovegéig, kitérve a testnevelési gyakor]atok—
ra, a kozos jacékokra, az alkalmazott pedagogianak a gyermekekre kifejtett haci-
saira.? Az 6vodit latogato kér-hatéves kort aprosagokkal Erdélyi Erzsébet viltote
csoportban foglalkozott, csekély 1étszama segédszemélyzet segitségével. A kora-
beli elvarasok a]apjz’m az ,6voncok” a szamolas mellett a bettikkel is ismerkedtek.”

Keeskemét elsé 6vondje napi feladatai mellece a fiatal incézmény gondjaival,
hidnyossagaival is kénytelen volt megkiizdeni. Az ovodai kériilmények javitasa
érdekében irt kérelmei sziikséges, illetve megigére fejleszeéseket szorgalmaztak:
a dajkak létszimanak emelését, tagasabb ovodaépiiletet, nagyobb jatszéteret, az

v

3 HU-MNL-BKML-XV.43.d. 60. Timafalvi Liszloné: Az ovodaiigy fejlédése Keeskeméten (1843-1900), 1995. (kézirar) 8.

4 Keeskeméti L:lpok 1871, 12. 23. [4] - A régi Hemz6 urca ma: Vorésmarty utca. Az itc alle egykori évodaépﬁlet régebben
katonazenészek szallshelye, illetve boresn is volt. Keeskeméti Lapok, 1876. szeptember 17. 2. A kecskeméti lovarda téreénete.”
(Hornyik Janos)

5 A vdros dicséretére [eg)'cn mondva, /1cgy ezen intézet igen szépen be- rendeztetett”. A Hon, 1874. junius 11. [3] «.T:ml'.igy/ Nagy vaji-
dis utin” — HU-MNL-BKML-1V.1609.b. 4812/1871. Szokolai Sindor jelentése az 6vénd haszns

atdba adott butorokrél, 1871.

szeptember 21.

6 Keeskeméti Lapok, 1872. janudr 27. [1]-2. ,Nehiny sz6 a helybeli évodai eljarasrol™ 1872. februdr 24. [1.] Kisdedévonk tigye”
(D. R.) — HU-MNL-BKML-IV.1908.b. 3634/1873. Adatkérés az évodakrol, 1873. mijus 16.; [V.1908.b. 9479/1974. szimon a ndegy-
let megkeresése (2893/1872.), 1872. dprilis 25. 100 voncz a helyiség hidnya miatt elutasitcarvdn a kisdedsvoda dlddsaitsl megfoszrva
van”.

7 Keeskeméti Lapok, 1872. janudr 27. [1]-2. ,Nehiny sz6 a helybeli 6vodai eljarasrol”.

8 Kecskeméti L:lpok. 1872. oktéber 6. [1.] ,Ovodink hel’\‘zete”; 1873. mércius 30. [2—3.]. ﬁprilis 6. [2—}], :iprilis 13. [2—1], :iprilis
20. [2-3.] ,Mit mtivelnek a kisdedek az évodiban?”

9 E sajesforris a keeskeméti ovodik toreénete szempontjabol hidnypotls, hiszen a mindennapi rutin és az alkalmazote peda-
gogia mas dokumentumokbél nem ismerhets meg. Az elsé kecskeméti 6vodira vonatkozo egyes iratok a viros kdzigazgatisi
iratanyagaiban (HU-MNL-BKML-1V.1609.b. és 1908.b.) fellelhetsk ugyan, a mikodés részletcire azonban nem térnek ki.

10 A korszakban egyes elképzelésck szerint az alapnevelésnek, azaz az 6vodai nevelésnek a népokratis elkészitésére vonatkozo
feladatokar, igy a gyerckeknek a betiikkel valé megismertetését is fel kellett villalnia.
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idéjﬁrﬁs Viszontags:ignitél védettebb il]cmhclyct, irnyat adé fikat az udvarra,
védsoltast a jarvanyok elkeriilése végetr, szellsztetSt az ovodai szobikba, spa-
nyolfalat a kalyha koré égési balesetek ellen, télen elegendé tiizelse a helyiségek
ftitéschez." Bar a virosi cldljarosag a legsiirgdsebb problémakar igyekezett orvo-
solni, az 6vodai talnépesedés kérdésére még hossza évekig nem érkezett megfe-
lels valasz. 1874—ben sor keriilc ugyan egy misodik kisdedovo allandésitasara a
Kistemplom téren, 4m a ndvekvd, egyre népeseds telepiilésen minden tizedben
sziikség lett volna mar egy 6vodara vagy gyermekmenhelyre, kiilondsen a szegény,
kétkezi munkabol ¢l6 réteg kicsinyeinek egész napos, biztonsagos elhelyezése
végett.” A viros az ovodiztatds gazdasigossa tételében latta a megoldast, igy
1874-ben fizetdssé teteék az intézménybe jarast.s Az Gjabb 6voda felallitasa 1883-
ig varatott magira.'

Erdc’lyi Erzsébet kecskeméti éveire vonatkozéan — évodai miikodésér lesza-
mitva — nemigen bévelkediink adatokkal. Az 6voné a Kecskemétre koleozé-
se utdni években lett részvényes tagja a helyi néegyletnek, 1873-ban nevét a
vilasztmanyi tagok kozote talaljuk.s Az egyesiilet tagjaként szamos jotékony
gy(jtésben vett részt, ugyanakkor egyéni adomanyaival is timogatote kiilonféle
nemes célokat: adakozott sebesiilt katonik részére, Tatai Andris siremlékére
és alapitvanydra, a reformatus ifjasag ,Olvasddja” javara, kardcsonyfa-allicasra.*
1874-ben az 6vodafenntartasi koleségek csokkentése érdekében gyermekeldadase
szervezett, a befolyt 14 forintnyi bevételt a néegyleten keresztiil a varosi 6voda-
alapnak juttacra.”

Az 1870-es évek masodik feléesl Erdélyi Erzsébet lelkes, céltudatos hozzaal-
lasaban valtozas kovetkezett be. Elkedvetlenedésében kézrejacszhacott hidbavalo
kiizdelme személyes éleckériilményeinek, intézménye kondicidinak javitdsa

terén, hiszen sem épiiletfejleszeést, sem az intézményrendszer bévitését nem

v

11 HU-MNL-BKML-1V.1908.b

ovoda benépesiilése idejére

6583/1872., 3270/1874.; 9479/1874. szamon Erdélyi Erzsébet kérelme, 1241/1872.; IVa907. 1. k. — Az
osi tandcs tdgasabb épiiletet igért. Mivel ez nem valésule meg, Erdélyi Erzsébet az 6voda telkén
ség mell¢ legalibb egy harmadik szobit épitterni.

szeretett volna a meglévs ket hely
12 1874 méjusiban létesitett a virosi tandcs nyari 6vodat, elsésorban a szegényebb népréteg gyermekei szamdra, amelyet mar
novemberben allandésitottak egy Kistemplom (ma: Czollner) téri épiiletben. — A korban a dolgozo néprétegek gyermekei nem
ritkdn otthonaikban magukra hagyva, feliigyelet nélkiil toleseeck a napot, amelybsl sok gyermekeragédia szarmazoct.

13 Az 6vodai tandfj bevezetésérsl még A Hon cimd orszdgos lap taniigyi rovata is megemlékezete mint igazsagralan, és a viros
dicséretére nem valo iskolai ad6rol”. A Hon, 1874, janius 11. [3.]  Tantigy/Egy furcsa hatdrozat™.

14 A viros 1883-ban nyitotta meg a kovetkezd, harmadik 6vodar, a Mariavirosban. HU-MNL-BKML-XV.43.d. 6o. Timafalvi
Laszloné: Az dvodaiigy fejlodése Keeskeméren (1843-1900), 1995. (kézirat) 24. — Vé: A virosi tandcs mir 1873-ban elhatdrozea
Gjabb hirom kisdedévoda felallitsc, a haztartdsi alap terhére azonban nem tudreik tervitket megvalositani. HU-MNL-BKML-
IV.1908.b. 4544/1874., illetve a 9479/1874. szimon a 7545/1873. sz. irat.

15 HU-MNL-BKML-X.245. Tagnévsorok.

16 Tatai Andris 1858-t6l a Jogakadémia tandra volt, 1873-ban halt meg Kecskeméten. — Olvasda: konyvedr. — Kardcsonyfa-
dllitds: a jorckony néegyletnck a szegények, szegény gyermekek szimdra szervezett programija a kardcsony megiinneplésére.
Kecskeméti Lapok, 1875. november 14. 4., 1877. janudr 28. 4.;1877. december 30. 3; 1881. janudr 2. 3.

17 HU-MNL-BKML-X 245. Vilasztminyi iilésck jegyzokonyvei. 1875. mdjus 4.
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sikertilt elérnie.® Mcgkcrcsésci a varos ir:’myziba mcgfogyatkoztak és mcgrévidiil—
tek, a keeskeméti sajeoban a helyi kozosség figyelmét keresve 1875-ben publikale
utoljara. Idskdzben a kdzponti mintadvoda is hanyatlasnak indult, népszerdsége
és a gyermeklétszam egyarant megfogyatkozott — az 6vodai tandijnak, illetve az
ovodaiigy terén tapasztalhaté dontéshozoi tétlenkedésnek is kisszonhetden — a
viros kiilonbozé tizedeiben ugyanakkor elszaporodtak a Szakképzett vezetés
nélkiil maksdeetete zugovodik.” 1881 tavaszan az 6vond betegeskedni kezdete,
majd csalddjahoz hazacérve, aprilis 25-¢n, Bicskén, ,agyhtidésben” elhunyt. 46 éves
volt ekkor — a halotti anyakdnyvi bejegyzés szerint. A keeskeméti sajeoban nem
bucsaztatea nekrolog, otthon, Fejér vairmegyében azonban hirom pap temette és
Gjsageikk méleacta emlékéc.

Ifjukor — kivételes tarsasdagban

A Fehérvdari Hirado cikkébol érdekes adalékok deriilnek ki Erdélyi Erzsébet male-
jarol. A dics6 magyar honlc:’mynak”, illetve a »magyar hélgyck ngik gyongyé-
nek” nevezett egykori kecskeméti 6voné — minc irtdk — ,az tvenes években fogva
iile az »uj-épiiletben« grof Teleki Blankdval egyiict”* A Teleki Blanka-féle tigyrdl
1853-ban hirt adott a sajto, az ott fellelhets adatokbol kiindulva pedig Iépésrol
lépésre feltarhato Erdélyi Erzsébet kiilonds eléélete.

Erdélyi Erzsébet a Fejér virmegyei Manyon sziiletett, feltehetden 1832, marci-
us 14-én, Elisabetha Amelia Bernwallner néven. Edesapjic uradalmi erdészként
jegyeztck be a matrikulaba, édesanyja bicskei sviabok leanya volt. A hazasparnak

v
18 Erdélyi Erzsébernek feltehetGen tobb konflikeusa is tdmade a korabeli keeskeméti hivatalnokokkal. 1872. marcius 10-i
levelében tbb ilyen esetre is céloz: , Tudja az igen tisztelt Tek. vdrosi Tandcs, hogy én Pesten 3 honapig a magam koleségén vdrcam be
kinevezésemer, titi kdleséger sem kaptam, hogy ict helybe meseszerii birkozds — faradozds utdn tudtam mind azt kieszkozolni, mi az intézet
felallitdschoz szitkséges volt, s hogy most, ily keserves 6 honap utdn (mely mult évben me; qm}\arlw[r 150 ftom is elnyelte) — mincegy tilalmar
vessen ki arra, hogy engem a dajka kiszolgaljon, s igy magam dlca fmrcr[ cseléd felvételére kényszeritsen, holote az egész kiszolgdltatdsom
abbol dll, hogy az ebéder Tomaskdral [helybeli vendéglss — TSzA] meghozatom és reggel 6 és 7 ora kdzote megtakaritva lesz szobdm.”.
HU-MNL-BKML-1V.1908.b. 9479/1874. szimon 1241/1&77

19 Keeskeméti Lapok, 1880. janudr 25. [2.] ,A kozigazgatisi bizottsig iilése 1880. janudr 10-ikén.”

20 Agyhtidés: agyvérzés. — AOL Egyhazi anyakényvek, Bicske, romai katolikus halocti, 62. bejegyzés, 1881. dprilis 25. Az ¢letkor
a bejegyzésben olvashato.

21 AOL Egyh;izi :111}7:\l<(i11)'w'el(, Bicske, romai kacolikus halocti, 62. be]’egyzés, 1881. ;iprilis 25. Az :m_v:\k(ﬁnyvi bejeg)‘zés ez
esetben szokatlanul bébeszédd. Az alapadatokon kiviil megrudhato beléle, hogy az elholtat né

, Korpitsy Sindorné hozta
betegen Bicskére, és hogy a temetésen hiarom papi személy, a bicskei plébanos, a helyi kiplan és a felestti plébanos miksdsee
kézre. — A Fehérvdri Hirads cikkében kitér arra is, hogy Erdélyi Erzsébet a bicskei temetkezési tarsulatnak 7o forintot hagyomi-
nyozott diszes halottaskocsi beszerzéséhez. Fehérvari Hirado, 1881. janius 5. 225.

22 Fehérviri Hirado, 1881. junius 5. 225. — A cikk az ,uj-épiilet” alate a hirhedt pesti Neugebaudér érei. A 11 Jozsef dlcal épiteetete
zabadsagharcos

béresnben a forradalom és szabadsaghare bukdsa utan magyar hazafiak témegei raboskodrak. Az épiilet tobb s
mirtir (grof Bacchydny Lajos, C i Zsigmond) kivég;
23 Az 1853-ban lL/.)]lO[F per részleteit 1929-ben kozlee le folyt: 1mml\b an Bartha Albert ny. honvédelmi miniszeer az Ellenz¢k

inyi Liszlo, Perér ésénck helyszine is.

cimi kolozsvari napilapban.
24 AOL Egyl
bizonytalansig a késsbb bejegyz
Hirad6 nekrologjaban szerepls életkor alapjin Erdélyi Erzsébernek 1836-ban kellete volna sziiletnie. A hizasparnak, Franciscus

zi anyakényvek, Many, rémai katolikus, sziilecési, 35. bejegyzés, 1832. mircius 14. A sziiletési datum koriili
e életkorokbol kovetkezik: a Bartha dltal kozole periracban, a gydszjelentésen, a Fehérvari
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szamos gyermeke sziiletett, akik koziil j6 néhanyat még kicsi korukban eltemet-
tek. A beteges alkaca Erzsébetet 10 éves kora koriil ,.egy magnetikus dlom nevezetii
betegségbdl folgydgyulva” Brunszvik Teréz grofnd vette partfogasiba.s A kislany
Brunszvik pacronaltjaként keriile a Teleki Blanka-féle nénevels intézetbe, amely
1846 novemberében kezdte meg mikodésée Pesten. Alapit6ja, Brunswick Teréz
unokahﬁga és szellemi gyermeke”, a korszak fiatal magyar hblgyeinek egyik
mivelt, kiemelked6en széles latokor tagja a hazacdl elidegenedett f6rendek led-
nyainak magyar nyelven, hazafias elvek alapjin toreénd nevelését tizee ki célul*

1846 Gszén még csak egyetlen novendéker, Deik Ferenc keresztlanyar,
Puteiani Rozsa bir(’)kisasszonyt tanitotta a nénevelde tanari kara, koztik a
késsbbi ,marciusi ifja”, Vasvari Pal és a hazai nénevelés egyik ateors személyi-
sége, Lovey Klara” A barokisasszony mellete ,kegyeletbdl, emberbardti szeretetbél
nevelkedett Erdélyi Erzsébet”, akinek németes hangzasa vezetcknevér dllitolag
Teleki grofné magyaritotta Erdélyire®® A grofné nemes kezdeményezése, hogy
sajat vagyonabol leinynevel6 intézetet étesit, kezdetben megiitkdzést valtote ki
a nagykozonségbdl, igy a névendékek szama is csak a masodik tanévben kezdett
emelkedni, a harmadik évben viszont ,annyi nvendek gyiilt falai kszé, hogy a helyi-
ségét meg kellect nagyitani”>

Vasvari Palnak az Orszigos Levéltarban 6rzoee iratai kozoee tobb, Erdélyi
Erzsi ltal irt dokumentum fennmaradt ezekbél az évekbdl, levelek és feladatesz-
szék, amelyek révén korvonalazodik, milyen szellemi kdzegben, miféle kivételes
tﬁrsasﬁgban telhettek az egyszer( szarmazasa fiatal 1ﬁny hétkéznapjai.‘“ Erzsi a
rajongasig szeretett és tisztelt tandrhoz irt egyik levelében egy szokvanyos napji-
16l szimol be: ,En ugy mint mindenkor 9 orakor ide jovok. Rézsdval szamldlok, azutdn
orszdgok festésében gyakoroljuk magunkat, grofné kérdéseket is tesz nevezetes helyekrdl...
azutdn, mi legkedvesebb, olvasunk torténeteket, néziink rézmetszéseket... A verseket is,
amint kegyed gondolhatja, folytatom... Sétdlni csak Orczi kertben voltunk, hol 1j ndven-
dék, Déry Matild is jelen volt, igen kedves kis ledny... Ma, augusztus 24-én pedig Sztojka
Julia joce ide. Grofné véletlen hozzdnk jott, s Brunsvik gréfnd épen nem volt icthon. Grofné

v

Bernvallernek és Cathrina Brandstetternck a minyi anyakényvben megtalilhato, 1930-as években sziiletere gyermekei koziil
azonban csak az 1832-ben sziiletete utod viseli az Erzsébet nevet, az 1836 novemberében vildgra joce kisliny neve Barbara.

25 Ellenzék, 1929. augusztus 25. 7. .Grof Teleki Blanka és Lovey Klira pere 1853-ban”,

26 Teleki és kore, 1979. 14.

27 Teleki Blankdnak Fehér (késsbb: Vasviri) Pile a torténelem tanitdsira felkére Horvat Istvan javasolta maga helyett. Az ineé-
zetbe szintén meghivortt, de egy miskolci nevelSintézet feldllivisa mellete elkdtelezett Karacs Teréz ajanlotea fiatal, elokels
szarmazasu b:u"{lméjét, Lévey Klarit nevelénének. — A térténelem és magyar nyelv mellett szamreant, természertudomﬁnyok:\[,
zenét, angol, francia és német nyelver, éneket és tincot oktattak a gréfné néneveldéjében. P. Szathmiry, 1886. 40—41.

28 Az idézet innen: Takics, 1978. 91. — L. Gispar, 1934.; P. Szathmary, 1886. — Erdekes, hogy Erdélyi Erzsébet gyiszjelentésén
testvérei is Erdélyi vezetéknévvel szerepelnek. Erdélyi Erzsébet gyaszjelentése: heeps://dspace.oszk.hu/handle/20.500.12346/235334
(Hozz3
29 De Gerando, 1892. 29-30.; P. Szatmiry 1886. 41. A névendékek létszamara vonatkozoan Brunszvik Teréz az iskola bezdrasa

Tés: 2025. mércius 7.)

idészakabol tizenegy leanyt emlic (Brunszvik, 1926. 100.), De Gerando 14-ct (De Gerando, 1892. 29.). A ndvendékeket név szerint
emliti: P. Szatmiry 1886. 41—42. és Takdcs, 1978. 91.

30 HU-MNL-OL-H-117. Vasvari (Fehér Pil) iracai. I. Levelek. Ezdton szeretném megkdszonni Németh Gyorgy félevélearos
arnak (MNL Orszigos Levéltir) kutatisomhoz nydjtote segitségét!
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zongordzott én pedig énekeltem, t5bbek kizt a lengyelek szabadsdg daljokat is zongordzta,
és elmondta, hogy azt nem szabad nekik énekelni, 3 részre vannak osztva...™ Az idézett
forrds az intézmény vezetSjének a linyok nevelése terén megnyilvanul6 elkote-
lezettségérsl is tandskodik. Teleki grofnének a nevelési munkaban valo akeiv,
napi kozremiaksdésérsl unokahaga, De Gerando Antonina dleal irt életrajzaban
szintén olvashatunk: ,Teleki Blanka mindig névendékei kzt volt. Velok étkezett, veliik
sétdlt a hegyek kozote, velsk hallgatta az eléaddsokat, josagos szemével folyton eldrasz-
totta Oket nemes szeretetével, folyton buzditotta, folyton emelte ket beliilrdl, suggestiv
médon szikrdzé eszével és mitészi tapintatdval eltaldlva mindig azt, a mi csakugyan
czélhoz vezetett, a mi hatott, mindenikkel az & természete igényei szerint banva, mint
jozan, szeretd, okos anya.™

A tanitvanyokban, koztiik Erdélyi Erzsébetben is, €letre sz6l6 8sztdnzést és
igényt alakitoct ki a mavel6dés irant a nem mindennapi kérnyezet. A sziil6fold
iranti kotédés szintén mint e]sajititandé ismeretanyag épl'ilt be a kislémyok
tanulmanyaiba, hogy késébb személyiségiik szilard részévé vilhasson. Erre jo
példa Erzsinek a Vasvari-iracok kdzotee fennmarade, a jovée elképzels feladatesz-
széje. Soraiban egyszerd, munkas, szellemileg tevékeny felnseelée kdrvonalazodik,
amelyet a hazaszeretet, az onfelildozas és a tettvagy motivumai még kissé iskolas
modorban szének at: ,Szivemnek szeremi kell a hazdt s a szabadsdagot, de ezt nem
csak széval, hanem tények dltal is megmucassam. Hazdmnak hasznos legyek, mindent
elkévetek [...| Hazdmra nézve, ami télem kitelik megteszem, s ha tudom, hogy élecemmel
haszndlhatok, azt is fela’ldozom gy, mint Leonidds. |...] Eletem célja pedig az, hogy ember
legyek, elmémet miiveljem, szivemet pedig nemesitsem, a munkdssdgot, mint a méhecske,
szeressem sat.”™

Erdélyi Erzsébet a forrasok alapjin szoros napi kapesolatban ¢lt ebben az
id6szakban Teleki és Brunszvik gréfn(’ikkel, akik a lez’myka elméjének pallérozﬁ—
sa mellett minden bizormyal jel]emét is igyekeztek formalni. A Vasvéri-iratok
kozote fennmarade egy Teleki grofnének cimzete levél is, amelyben Erzsi koszo-
netet mond egynémely rossz tulajdonsdgaira — a fecsegésre és az onhiteségre —

v

31 HU-MNL-OL-H-117. I.2-37. Erdélyi Erzsi: Irataim tisztelt tanfeomnak, keltezés nélkiil. — A verseker is, amint kegyed gondol-

hatja...™: a fiatal Erdélyi Erzsi candra buzditdsira versirdssal probalkozott, késobbi élethi

atdsként eg_vik irasiban a koltészetet

jelolee meg. — Az idézetben emlitete Orezi-kertet a 18-19. s z16. Miutin a kertet a

d fordulgjin létesitette biré Orezi Li
nagykdzonség szamara is megnyitotedk, kedvele kirandulohellyé vale. — Déry Matild valészintleg joba
és kiraly kij

politikus gyermeke volt. A nénevel§ feloszlatisa utin Szrojka Julidr Lovey Klira nevelte, Loveyt 1851-ben a Sztojka-birtokrol,
Szlatindrol hurcoleik el.

dzi Déry Miklos csdszari

yi kamaris ez id6 szerint tizéves ledny

kdja, mig Sztojka Jalia biré Sztojka Imre Maramaros virmegyei kévet, reformkori

32 De Gerando, 1892. 29. — De Gerando Antonina Teleki Blanka unol\'nhf\ga, Emma nevii testvérének le:’m_v:\. Edcs:)pja, amagyar
forradalom hiveként szimon tartott francia nemes, de Gerando Agost 1848-ban halt meg, a csaldd az oszerdk megtorlastol félve
Parizsban telepedett le. Antonina nagynénje hatdsira a tanftonéi hivacdst valasztora. 1872-ben tére vissza Magyarorszigra,
1880-ban Kolozsviron elvillalta a felsobb lenyiskola vezetését. Eletét a nevelés tigyénck szentelte. 1890-ben alapitotea a Teleki
Blanka Kort, amely szdmdra megirea Teleki Blanka élecrajzat 12 fejezetben. Gaal, 2016.

33 HU-MNL-OL-H-117. 1.2-37. Erdélyi Erzsi: Irataim
Leonidasz: spartai kir:’)l_y, Kr. e. 480-ban a rhermopﬁlzli csatdban esett el a gorog virosokat timado perzsa uralkodé, Xerxész
csapatai elleni kiizdelemben.

zeelt tanicomnak, keltezés nélkiil. Tervek jove életemre c. rész. —
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vonatkozo figyelmeztetd jotandcsére. A levél sorai felidézik a grofnd tapinta-
tosan megfogalmazott intelmeit, maga az epizod pedig a késébb bekovetkezete
események fényében vilik kiilondsen elgondolkodtatova: ,Meltosdgos Teleki Blanka
grofndnek tisztelettel. Méltosagod szavaibol azt értectem meg, hogy egy lednynak igen sze-
rénynek kell lenni, t5bbet hallani és tudni, mint kibeszélni, azért is van az embernek ké
fiile és csak egy szdja, hogy még egyszer annyit halljon, mint beszéljen, erénydus legyen, s
mindent el6szor jol meggondoljon, mig valamit kimond. Mdskép, ha egy kis tudomdnnyal
bir, ne gondolja, hogy mindent tud, mert Szokratész is azt mondd: »az az ember tudés,
ki azt tudja, hogy mit sem tud.« Csokolom kezeit e nemes tandcseért, s igyekezni fogok
eszerint cselekedni. Hdlddaros E. Erzsi.™

Tragikus évek Teleki Blanka mellett és nélkiile

Alig kéréves miksdés utan, 1848 decemberében, a hazai politikai helyzetbol kifo-
ly6lag, Teleki Blanka bezarni kényszeriile iskoldjat. A tanari kar és a linyok szét-
széledtek, a grofné pedig a kormany utan utazott Debrecenbe. A szabadsigharc
soran scbesiile honvédeket dpolt, Vasvari Pil szabadesapatinak szervezéschez
anyagi ¢s eszmei segitséget nydjrote.’ A vilagosi fegyverletételt kovetden, 1849
végén Teleki Blanka Palfalvara menckiile. A csaladi bircokon a forradalom emlé-
keit gydjeotee, bujdosokat segitett és ¢letben probalea tartani a nemzet tigyében
a reményt. Haztartasiban élt 1850—t61 Erdélyi Erzsébet, szobalﬁnyi, illetve tarsal-
kodonéi mindségben, aki a grofnd drmutatdsainak megfelelden francia és német
nyelvekben, valamint f5ldrajzban és szamtanban tokéletesitette tudasat. ,Mindezt
azért tartottam szitkségesnek — fejeetee ki késébb vallomdsaban Teleki Blanka —,
hogy wilfiitsee fantdzidjdr egy kissé levezessem.” Az trné megbizasa alapjan Erzsi egy
politikai iilddzdtinek a birtokra befogadote kislanyit, Jeney Jusztinat is tanitotta
foldrajz és toreénelem témakorskbol® A palfalvi idészak alate Teleki Blanka az
id6sdd6 ¢és naploit kiadasra szan6 Brunszvik Teréz irasainak vilogatasat, kivona-
tolasat végezte, amelyben Erzsi szintén a segitségére volt.

Teleki Blanka mar 1847-ben szerepelt a pesti titkosrendérségi foljegyzések
kozote mint ;megfigyelends” személy. 1850 elejétd] az oszerak hatdsagok folya-
matosan szemmel tartoteak, kiilondsen Franciaorszagban ¢16 hagaval, Emmaval

v

34 HU-MNL-OL-H-117. 1.2-37. Mélcosigos Teleky Blanka grofnonck, keleezés nélkiil.

35 A Vasviri Pil dltal szervezett szabadesapat Rakoczi nevér viselte. Vasviri a ziszloanyai tisztre Teleki Blankar kéree fel.

A csapatot 1849 jdliusaban Havasnagyfalunil roman felkelok koriilzartik, a harcokban tsbb mint 400 honvéd és a vezérkar,

asviri elttinésének hirére Teleki Blanka és Lévey

kézeiik Vasvari Pal is elesect. y Kldra Erdélybe, a banffyhunyadi havasokba
utazott, hogy az clesett bariror, hést megtaliljak és méleé modon eltemessck, kiildetésiik azonban nem jare sikerrel. Péntek,
2024; Hornyik, 2012. 70.

36 Ellenzek, 1929. augusztus 29. 7. ,.Grof Teleki Blanka és Lovey Klira pere 1853-ban”.

37 Czeke, 1938. XXVIIL
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folytatott élénk — kodolt, chytint:ival ire tizeneteket is tartalmazo — levelezését.
Hosszas megfigyelést kovetden 1851 majus 13-dn tarcoztacedk le Szatmarpalfalvan
Erdélyi Erzsébettel egyiitt, majd masnap hajnalban inditottdk ket dtnak a
nagyvaradi bortonbe, ahol a két née elkiilonitve tartortdk® A grofnd hazaban
lefoglale iracok dtvizsgilasa utdn 1851. jalius 12-¢én fogeik el és szallitottdk a pesti
,,Neugebaudé”—be Lévey Klarat, aki a nénevelde felszimoldsa utan is szoros kap—
csolatot tartott Teleki Blankaval® 1851 oktoberében a grofnd és szobalanya szin-
tén a hirhedt f6évarosi boreonépiiletbe keriiltek, ahonnan Erzsi 1852. janius 10-én
szabadult, mivel a kihallgatasok soran arngje ellen vallote.#

Az osztrak hatésﬁgok Teleki Blanka, Lévey Klara és Erdélyi Erzsi tigyét a pesti
haditorvényszéken két évvel a letartoztatds utan, 1853 nyaran tizeék napirendre.
A peres iratok egyes magyar nyelvre leforditott részleteit 1929-ben folytatasok-
ban tette kodzzé az Ellenzék cim@ lapban Bartha Albert nyugalmazott miniszter,
innen ismerjiik a részleteker.” A vadlok Teleki Blankat .a jelenkor Zegnagyobb f()’l—
forgatéjanak” ciculaleak, aki intézetében fiatal linyokat nevelt forradalmi eszmék
szerint, lazito tarcalma konyveket, iratokac terjesztete, hangulatjelentéscket
kildoee kiilfoldre, forradalmi nyommtv:inyok kiadasat tdmogatta, székcvc’nyckct
bujtatote és Kossuth visszatérésére szamitva szervezkedetr. Erdélyi Erzsit, aki
JtOkéletesen vak eszkdzévé valt a gréfndnek”, azzal vadoleak, hogy forradalmi kolee-
ménycket, izgato tartalma cikkeket masolt le és terjesztett a cselédség kozoree, 6
maga is irt ginyverscket és Kossuth-bankokat rejeegetett. A fiatal lany elsé kihall-
gatrasai folyam:’m — félelembsl vagy zsenge koribol fakads meggondolatlanségbé]
— tdbb mindent beismert sajit, illetve a grofné és Lovey Klara vonatkozisaban
is.# Példaul, hogy a grofné érdeklédste a forradalom irane, és hogy 6 maga tisz-
tiban volt Teleki Blanka és Emma gréfnék, illetve Lévey Klara szindékaival és
eszkdzeivel. Beismerte, hogy ,izgato tartalmu hireker gydjesce, melyeket azutan Lovey
Klardhoz juttatott”, hogy a Kossuth-bankét emlékbe tette el, hogy ,énekelt Kossuth
dalokat, de ebben sem taldlr biint, mert ezeker a dalokar akkor mindenki énckelte...”#
A naivitas, a k(jvctkczményck mérlcgclésc’nek nem mcgfclc]é médja a ralficsee

képzeletﬁ, almodozasra, fecsegésre hajlamos természetet kénnye]mt’i megnyilat—

v

38 Hornyik, 2012. 70.
39 A letartozeatds idSpontjira vonatkozéan 1. Hornyik, 2012. 70.

, 2012, 71
¢k, 1929. auguszeus 22. 5., auguszeus 25. 7., augusztus 26. 7., augusztus 29. 7. ,Grof Teleki Blanka és Lovey Kldra pere

1853-ban”.
42 Ellenzek, 1929. augusztus 22. 5., augusztus 25. 7. .Grof Teleki Blanka és Lovey Klira pere 1853-ban”.

43 Ellenzek, 1929. auguszeus 25. 7. ,Grof Teleki Blanka és Lévey Klara pere 1853-ban”.
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kozasokra ragadhatta.# A vizsgilati fogsig hossztsiga, a vallatok kiméletlensége
is odavezethettek, hogy Erzsi lélekben megtort és egyiicemiakadésre kényszeriile.ss

Amikor 1852 janiusiban kiengedték, Brunszvik Teréz vette magihoz. A grof-
né mindent clkdvetett a felsébb hatosagoknal, hogy unokahuagic, Teleki Blankat
kiszabaditsa, az 6 befolyasinak tudtdk be azt is, hogy a késébbickben Erzsi visz-
szavonta, illetve megmasitotta eredeti vallomasit. Ez azonban ekkor mar nem
segitett, az osztrik katonai birosig az elsé vallomist figyelembe véve —  mert
els6 ijedelmében ondlloan tetee” —, illetve a lefoglale dokumentumokat, levelezést,
naplokat bizonyitékul felhasznilva 1853. junius 30-dn felségséreés btnteteében
btindsnek mondta ki a vadlottakat.#

A harom n6 koziil Teleki Blankar tiz, Lévey Klarat 6t év varfogsaggal sajeot-
tak, az elitélteket 1853. julius 20-an Bécsen at Kufsteinbe szallitoctak.#” A hirhedt
varbdrténbsl Lovey Klara 1856 jaliusaban szabadult, Teleki Blankat 1856 novem-
berében a laibachi varbortonbe viteék 4e, ahonnan 1857. majus 9-€n tavozott,
a politikai foglyokra vonatkozo altalinos amnesztia kihirdetése ucan#® Erdélyi
Erzsi, aki az fcélkezok meglitasa szerint ,csak félrevezetett eszkdze” volt Teleki
grofnonek, és ,csak engedelmességbdl cselekedett”, bar bindsnek taldleatott, 13 havi
vizsgilati fogsagan kiviil nem kapote tdbb biintetést. Az itélet indoklasiban vele
kapesolatban megjegyezték, hogy 6 a 13. életéve 6ta mindig a gréfné és a grofnd
hasonlé romlott érzésti kdrnyezetének befolydsa alate dllott, akik az 6 rossziranyn politikai
meggyGzédésiiket belenevelték a gyermekbe, mar pedig Erdélyi Erzsi, aki 16 éves kordban
toreént elfogatdsdig a torténteket folfogni sem tudta helyesen, csupdn a gréfnd belatdsdara
bizta magadt, akinek utasitdsait és parancsait kénnyelmiien kdvette.™

A periratok altal 17 évesnek mondott ,gyermek” életkora koriili anomaliac is
figyc]cmbc véve Erdélyi Erzsébet védelmében fiatal életkora és tapasztalat]ansiga
sz6l5° A gréfn(’ive] valé éveken it tartd kozeli, bizalmasnak mondhato kapcsolata,
ragaszkoddsa nem tamasztjak ald a szandékos drulas lehetsségée™

v

44 Az alabbi részlet is arra utal, hogy a fiatal liny nem fogta fel a toreéneek sdlyat. Amikor ugyanis letartoztatasuk bekovet-
kezett, Erdélyi Erzsi panaszos levelet fre a grofné dleal 1851-ben befogadott Jeney Jusztininak arrl, hogy

illigjak és beboreonzik sket. ,De mindez nem tesz semmit — frea levelében — ez mirednk dicsdséget és biiszkeséget fog hozni.” Ellenzék,

6an tdrvény elé

1929. augusztus 25. 7. .Grof Teleky Blanka és Lovey Klara pere 1853-ban™
45 A Teleki-¢letrajzokban t8bb helyen olvashato, hogy a pert levezényl6, eseh szarmazisa vizsgalotisze, Bilko hadbiré a grofng

megeorését akarta elérni. Solymos Bea Kufsteini rozsdk cimt mévében Erdélyi Erzsi Bilko dleali vallatdsar frja le nagy képzelders-
vel, mikézben a linyt a beteg”, ,terhelt”, eszelss”, szanalmas™ jelzokkel illeti. Solymosi, [1943.] 142-144.

46 Ellenzék, 1929. augusztus 25. 7., auguszeus 26. 7. ,Grof Teleki Blanka és Lovey Klara pere 1853-ban”,

47 Hornyik, 2012. 71.

48 Laibach: Ljubljana. - Hornyik, 2012. 71.

49 Ellenzék, 1929. augusztus 26. 7. ,Grof Teleki Blanka és Lovey Klara pere 1853-ban™

5o Ha Erdélyi Erzsébet tényleg 1832-ben sziiletett, az itélet meghozatalkor néhiny évvel idésebbnek, 21 évesnek kellett lennie.
A haceérben dllhacote tévedés, de akdr kovetkezetes félrevezetés is, utobbit pl. a biintetés elkeriilésére vonatkozo igyekezet
motivilhatta.

51 A Fehérvdri Hirado Erdélyi Erzsébetre emlékezs hiradisa szerine az icélethirdetéskor a fiatal liny nem akarta clfogadni a ra
vonatkozo, tovibbi biintetést nem tartalmazo végzése, és a kovetkezs kijelentést tette: LUrnémmel akarok élni és halni”. Fehérvari
Hiradd, 1881. janius 5. 225.
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Erdélyi Erzsébet az 1860-as években

Az itélethirdetés utan kdvetkez6 életszakaszt homily fedi. Nem tudni, mi treént
a vizsgalati fogsagbol 13 honap utdn kiengedett fiatal linnyal az elkdvetkezs évek-
ben, meddig alle az eljards folyaman tandként szineén kihallgatote és a hatosag
altal meghurco]t Brunszvik gr(’)fné védelme alatt, mikor valeak el Végleg ﬁtjaik
Az id6s grofmé 1857 mdjusiban Bécsben talilkozott béreonbél szabadult uno-
kahtgaval, majd néhany évvel késsbb, 1861-ben clhunyt. A fogsig alatt erésen
leromloct egészségi allapota Teleki Blanka révid magyarorszagi tartézkodasac
kovetsen Nyugat—Eurépﬁba utazott, majd 1862-ben Parizsban, hﬁga Csalﬁdjfmnk
korében érte a hall. Nem ismeriink forrast, amely arra utalna, hogy az egykori
novendék, tarsalkodons, illetve szobaliny a késcbbickben kapesolatba keriile
volna jotevéivel, nevelsivel* Teleki Blanka, Brunszvik Teréz és Lévey Klara élet-
rajzirdi nemigen térnek ki a mellékszerep]é sorsara, a személyére tett utaldsok
pedig nem litcatjik 6t rokonszenves szinben. A kortdrs, P. Szathmary Karoly, a
kisdedovas tigyénck egyik ismert hazai személyisége példaul igy irc a fiatal Erdélyi
Erzsébetrdl Lovey Klara jegyzetei alapjan sszeallitote, 1886-ban megjelent élet-
rajzi mavében, a palfalvi id6szak kapesan: ,,...volt az udvarban egy fiatal leanyka,
egy beteges, abrandozé teremtés, kinek épen ezért sok meg volt engedve. Eredeti neve
Bernwaller Erzsébet, kit azonban a gréfnd Erdélyi Erzsinek keresztelt. E leanyka beteges
voltandl fogva nagy hajlammal birt a holdkérossdg és éber dlmodozdsra, s ennek dlomlato
jovenddléseit a vildgeol elszakitott szigetben gyakran érdekkel hallgareak.™

Teleki Blanka unokahaga, De Gerando Antonina 1892-ben napvilagot lacote
életirasa timadoan, kifejezett nehezteléssel emliti Erdélyi Erzsébet perbéli szere-
pét. ,Nevezetes, és a magyar nemzetnek becsiiletére valik, hogy azon szdzon feliil behitt,
minden nemii és rangu egyének kozt, kiker a Teleki Blankafféle perben Budapesmf idéztek
és kihallgattak, sem rémités, sem jutalom-igéret dltal egyetlenegyet sem lehetett taldlni, ki
kész lett volna Teleki Blanka ellen tanuskodni. Csupdn a grofnG 17 éves, holdkéros, beteges
szobaleanydr tudrdk ravenni tigyes hizelgésekkel, hogy megeskiidjék arra, miszerint Teleki
Blanka valoban forradalmar akart elidézni, azért dllitott intézetet, azérc akart remek-
miiveket forditni, azére levelezett 5zvegy névérével. Csakhogy egy, és még nem is nagykoru
tanura, még sem volt lehetséges halalicéleter aldirni.™

Vajon a grofné unokahtgianak ellenszenve a csalad, esetleg Teleki Blanka
késsbbi ﬁlléspontjﬁt is tiitkrozi? Mi lehetett a perr(’il és az itéletrsl értesiilt magyar
tarsadalom véleménye? Hibaztathatta-e barki komolyan az an. koronatandt, ha

52 Pesti tartozkodasa alace rokonai, ismerései felkeresték a fogsagbol kiszabadule Teleki Blankat. P. Szachmary, 1886. 140.

Szathmiry Karoly (1831-1891) erdélyi sziiletést 184
, tandr és publicista, a Kisfaludy és a Petsfi T:

53 P. Szathmiry Kiroly, 1886. 64. — Péterf: honvédfshadnagy, maga

igok tagja. 1869—78-] ban

is boreont szenvedett szabadsagharcos

pll
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miikodsee, szimos torvényjavaslatot készitete a kisdedovis érdekében. MEK.
54 De Gerando, 1892. 47.
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a vadlottak szigord megbiintetése az osztrak hatosigok megrorld hadjaratanak
részeként nem lehetett kérdéses?

A fiatalon t8bb mint egy év bortont elszenvedett, stlyos megrazkodraci-
sokat atéle Erdélyi Erzsébet bizonyira élete végéig kiizdoce maleja kiséreeteivel.
Mindemellett — a forrasokbdl gy tinik — sikerrel dolgozta fel traumait, és
egykori mentorainak szellemi érékségébél meritve erds, hatirozorce kiillisa né,
hivatasat nagy dntudattal és szakértelemmel gyakorlo ovopedagogus vile bels-
le. Valamikor 1862 és 1868 kozdte végezhette el a févirosban miksds orszagos
ovoképzét, egyike volt az intézet elsé néi hallgatdinaks TanuloidSszaka alace
az igazgatotol, Rapos Jozseftsl bérelt szobaban éle, és a mintaévodiban tsledeee
napjait’® Rapos igazgaté Aranka nevi lednya az elsé néi ovokra visszatekintd
cikkében igy emlékezett meg az ltala valoszintleg személyesen is ismert Erdélyi
Erzsébetrdl: ,A kis szobdnak minden évben volt lakéja, igy keriile oda Erdélyi Erzsébet
is, Teleky Blanka grofnonek egykori kedvenc Béskéje — Bicskérdl, a kit annak idején
mindeniivé magdval vite. Pirospozsgds, joképti magyar né volt E. E. Ekkor élte mdsodik
fiatalsagdr. Beszélt németiil és francidul is. Jo, kdnnyed, gyakorlott trdsa volt. Sokat és
szépen levelezett. Szivesen és gyakran beszélt az »6reg gréfné«=rol (Br. T) [Brunszvik
Teréz — TSzA| é »Blanka grofnd«r6l. Koszoniink is neki sok adator, ticbaigazitdst,
segitséget Br. T. grofné életénck megorokicéséhez. Eleinte Kerekibe, késobb Kecskemétre
keriilt Gvndnek a derck, de mindig kissé tiilcsapongo fantdzidju hajadon [...]”5

Erdélyi Erzsébet minden bizonnyal tagja volt a kisdedneveldk orszigos egye-
stiletének, az egyesii]et lapj dnak munkatarsai kozé tartozotts® Benne tisztelhetjﬁk
nemcsak az els hazai 6vondk egyikét, hanem az elsé magyar szakiro ovonée is,
aki hozzaéreéssel publikale sajac hivatasarol® Nem ment férjhez, nem alapitote
csalidot késébb sem. 1868 novemberétsl a Somogy megyei Kereki kdzségben
Gjonnan létesitett kisdedovo vezetdjeként dolgozott két évig, innen adakozote

v

55 Az elsé magyarorszigi dvoképzt 1837-ben alapitotea grof Festetics Led, Tolndn. Az intézményt 1843/44-ben Pestre kol

it. Az elsé n6 1862-ben iratkozott be az 6voképzsbe. Végh, 1937. 35. — Erdélyi Erzsébetet, mint az elsé néi novendékek
tekined cikkei. Kisdednevelés, 1898. szeptember 1. 451. ,A mi Raposunk”; Kisdednevelés,

tett
egyikét emlitik a Kisdednevelés viss

1901. szeptember 15. 444. ,Emlékezziink régickrol. A néi ovok eleerjedése” (Dorogsighyné-Rapos Aranka).
56 Rapos Jozsef (1814-1894) az 1840-¢s években keriile kapesolatba Brunszvik Teréz grofndvel és vilt az vodai nevelés gondo-

lacanak el
Az 1860
a vez

telezett hivévé. Megletr emberként végezee el a kisdedovoképzot, majd megnyitotta Székesfehérvir elss évodajit.
2 Orszagos Kisdednevelést Terjesztd Egyesiilet kisdedovoképzsjénck és a hozza
sét. 1868-ban k(ﬁnyvet ]e]em‘ete[r meg Brunszvik Teréz életérdl. Szima, 2021.; Kisdednevelés, 1898. sch[cmber 1. 451

vekben elvills artoz6 6vodinak

»A mi Raposunk”.

57 Kisdednevelés, 1901. szeptember 15. 444. ,Emlékezziink régickrol. A néi ovok eleerjedése” (Dorogsighyné-Rapos Aranka).
58 A kisdednevelsk orszagos szervezkedése folyamin eldszor az Alapnevelsk Orszigos Egyesiilete alakule meg 1869-ben.
Szaklapjukat 1870-ben inditoteik Alapnevelsk és sziilok lapja cimmel. 1872-t8] a | si- Szakkdzlony, 1879-t6l a Kisdednevelés

cimet viselte a lap. Erdélyi Erzsébet a forrasok alapjan részt vett az egyesiilet harmadik nagygytlésén, a virosi tandcsnak pedig
javasolta a szaklap eléfizetésér. Keeskeméti Lapok, 1872. oktober 6. ,Ovodink helyzete” (Erdélyi Erzsébet).; HU-MNL-BKML-
1V.1908.b. 5944/1872. 1872. szeptember 17. Erdélyi Erzsébet levele a varosi tandcsnak.

59 1877-ben harmadikszor inditorta meg lapjdc a »Kisdednevelok Orszdgos Egyesiilete«. A lap cime most »Kisdednevelés« [...] A mun-
katdrsak koziil kivdlsbbak voltak |...] Erdélyi Erzsébet, aki hazdnkban az elss 6vinck kzé tartozort.” Kisdednevelés, 1896. szeptember
1. 423. Kisdednevelés. Révid ismertetés a kidllitds sajeoiigyi oszedlya szdmdra®; Az irok kdzote az elsé né Erdélyi Erzsébet kereki
6v6né volt, ki 6voddjanak bemutatdscdval sok reményre jogositolag nyitotta meg az irogaté 6vondk sordr.” Kisdednevelés, 1901. janudr 1.
2. ,Harmincadik évfolyam”,
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a Pesten felillitand6 Brunszvik-szobor javara harom forintot.* Kerekibol keriile
aztan Kecskemétre, ahol talin mit sem tudtak kiilonos, kalandos elééletérél, és
ahol az elesledee tiz év alace egykori patronal6ja, Brunszvik Teréz grofné sziv-

tigyét, az ovodaiigyet igyekezett szolgalni, tobb-kevesebb sikerrel.
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Bence Erika

Mi lesz ezutan?
Kovdcs Dominik — Kovdcs Viktor: Lesz majd minden.

Nehéz réviden irni egy majdnem otszaz oldalas regényr(ﬂ, amely nemcsak ter-
jedelmében, hanem elbeszéloi épitkezésében is a nagyregény sajatossigaival
rendelkezik. A recepci6 az Ilf és Petrov, illetve az Alfred de Musset és George
Sand szerzéparosok példajaval veti Sssze a Lesz majd minden 1étrejdteénck modja,
de akir a Goncourt-fivérck mdveit is emlithetnénk, mivel egy testveérpar kozos
munkajirél van sz6. Erdekes viszont, hogy beszédmédjiban és nyelvhasznilaci-
ban semmilyen modon sem titkrézddnek az elbeszélsi  helyceserék™ A kortars
magyar irodalombél — t&bb mas példa mellett — Gy6rei Zsolt és Schlachrovszky
Csaba Magyariné szeretdje cim ,,6rd6gregénye" juthat réla esziinkben, bar utébbi
esetében érezhetd, hogy a kettds elbesz€l6i szal kétfele szerz6i hangot is képvisel.

Mitikus-babonas viliga ugyanakkor a marquezi magikus realizmusra ,hajaz”,
legalabbis ezt fgéri a fiilszoveg, s ezt emlegeti vele kapesolatban a kritika egy része
is. A torténetmondis elérehaladtaval azonban egyre kevésbé érezziik ezt te]je—
stilni. Az életsors misztikus megélesége ugyanis a Kovics ikrek regényében nem
jelent (mint a Szdz év magdnyban, vagy a vajdasiagi Marqueznek nevezett Gion
Néndor Virdgos Katondjiban) viligértést és magatartast, csak a male szokdsos
1cgcndisités:’tt, a transzcendens, mcgmngynrézhatatlan jclcnségck — mint ami]ycn
a véletlen, a csoda, illetve a sziiletés és a halal titka — hiedelmekbe, mesékbe oldi-
sat. A mult elbeszélése — az égetchalmi Balogh csalad elddeinek sorsardl és életérsl
52616 mese — ezért inkdbb az anckdota, a humoros révidtoreénet, sot, a vice nyelvi
alakzataic mikodeeti. Az elbeszéle idé haladtaval (és a 2o. szazad 1cgnagyobb
kataszerofiinak kozeledeével) egyre komorodik az elbeszélés hangvétele. A malt
abrazolasaban az ,atemlékezés” megszépitd és dertbe oldo hatasa érvényesiil, mig
az utddok, Balogh Simon és neje, Zsofi, majd gyermekeik, Nusi és Gyorgy, vala-
mint unokdjuk, Sari toreénetében inkdbb a tragikum.

Egetthalom nincs és soha nem is volt rajra Magyarorszﬁg toreénelmi cérké-
pén, de barhol lehetett volna, miként szamos telepiilésre nagyjabol railleszthetsk
lennének f6bb vonasai. Stilizalt népies nyelve viszont — allitélag — ¢l nyelv,
karakeerisztikdi alapjan felismerhetd az a vidék, ahol ezt a tdjnyelver még ma is
beszélik.

A torténelem, ami it az elsd vilighaborat, a Tandceskdzearsasag eseményeit és
az azt kdvetd fehéreerrore, a masodik vilighabora és a holokauszt kezdetée jelenti,
csak kulissza az egyéni sorstragédidk mogoce. Nem lehet maradékealanul egyetér-
teni hat azokkal a szemléletekkel sem, amc]yek a Lesz majd mindent — mert alcime
a multra reflekeal — a torténelmi, s nem a csaladtdrténeti narrativik, illetve a
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falurcgényck sordban értelmezik. Egyre komorodo, a térségi felesrekvs kisember
személyes kudarcait és sorsba vetettségét kifejezs hangvétele tehat nem hangsaly-
viltas vagy -tévesztés eredménye a narracioban, hanem a faluregény magyar iro-
dalmi hagyomanyihoz igazodo épitkezés. Egy Mikszachtol Illyésen, Nagy Lajoson
¢s Oravecz Imre regénytrilogidjan at Borbély Szilard Ninestelenekjcig, Vida Gabor
Egy dadogds torténete, illetve Nadas Péter Rémedrténetek cimd regényéig hazodo
alakuldscoreéneti sor ez, amelynek elvi alapjait a szerzés és a tarsadalmi felemel-
kedés lehetdségei modulaljik.

Lélektani értelemben kudarc- és toviabboérskitett traumatéreéner. A Lesz
majd minden cim is ezt sugal]ja: minden megtérténhet ¢s meg is toreénik benne.
Egy miig hat6, a mindenkori jovée is determindlo cragikus vilagéreési és életve-
zetési modell dbrazolasardl van sz6. Balogh Simon sorsanak végzete egyrészt Turi
Daniét idézi a Sdraranybdl, masrészt az Ondrok godrénck magatartdsmintazatai
ismétlédnek benne.

Az elbeszélés legendisitd” épitkezése lehetdséget teremt az olvasé szamara,
hogy sajat lelki beallitodasa szerine értelmezze az elbeszélteket. A jhivisebb
agyd” olvasonak nem kell clhinnie, hogy a falu ésanyja, nemes Aradi Erzsébet
Gizella és pereputtya, valamint a tclcpiilés halottai évente Visszajﬁrnak mulatozni
utddaikhoz — értelmezheti ezt a halotrak napi megem]ékeze’s helyi népszokﬁsa—
ként, anndl is inkdbb, mivel elemeiben (példaul, hogy a halottaknak is teritenck
czeken a napokon) masuct is fellelhetd ricualérdl van sz, miként ismert, hogy
egyes vidékeken valoban szokas étele-itale vinni a temetdbe.

A két Pusztujka fivér leirasiban — akik unokadccesiiket, az drvan maradt
Simon gyercket (a regény f6hdsér) felnevelik, egy szemen és egy fogon ,o0sz-
tozkodnak”, ezért a férficsufsag paratlan megtestesit6i — viszont az a felfogis
érvényesiil, hogy a lelki ratsag, a belsé nyomor kititkdzik az ember arcara, felis-
merhetd a kiillemében.

A regény ,in medias res” kezdédik, azaz Balogh Simon az Gjsziiloee Gyuri gye-
reket tartja a kezében, majd az erre vonatkozo hiedelmek (példaul, hogy az apa
clsé gondolata determinidlja a gyermek sorsit) nyomin igyekszik nem az adott
pil]:matra, hanem a mulera koncentrilni. Ebbsl kovetkezik a falu és sajat toreé-
netének, gyermekkorémak nevelédésének, kiizdelmeinek, testi-lelki nyomorasa-
ganak és felemelkedésének elbeszélése. Majd egy bizonyos ponton visszacsatol az
clbesz€l6 a kezdé jelencthez, amit a csaldd bukdsahoz és tragédijahoz vezet6 utat
bemutato fcjczctck kovetnek.

Olvasasanak els6 szakasziban a befogado agy gondolhatja, a Lesz majd minden
nevel6dési és fejlodésregényként értelmezhetd, amelyben — mint a mdfajtipus
ctalonjaiként ismert, és azokra rair6do kortars vilcozatokban — a f6hés elsésorban
lelki értelemben tesz meg cgy felfelé ivels utat: a nemeudastdl a Vil:ig Clmélyiﬂt
megismeréséig, a haszontalan életformatol a kozosség érdekében hozott aldozatos
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magatartasig (mint Wilhelm Meister, Heinrich von Oftcrdingcn, Abafi Olivér,
Medve Gibor; illetve Kontra Ferenc vagy Majoros Sandor regényeinek kamasz
hései). Csakhogy Balogh Simonnil ez a lelki/szemléleti dralakulas nem megy az
emlitettekhez hasonld arianyban végbe, mintha nem tudna eléggé eltavolodni
ateol a negativ, elsdsorban kapzsisagon alapulé magatartasmintacol, amit nevel6i-
t6l, a Pusztujkdkeol tanule el. A sorsit megpecsétels végzetes cselekedete, a lanya
tragédidjat okozo v6 megdlése, ezért is nem mérhet$ tragikumaban Turi Dani
tettéhez. Mintha inkibb az Ondrok godre Arvai Janosinak erkolesi, de ote csak
metaforikus értelmd aldszallasat jelenitené meg manifesztativ modon is.

Egetthalom tarsadalmi élete mincha nagyonis egysikl’l volna. Elképzelhetetlen,
hogy egy falusi kozdsségben az égviligon mindenki rossz ember legyen: hései
sem dtmeneteket, sem arnyalatokat nem képviselnek; egydntettien képmutacok,
készintiek, gonoszak. Még azok is, mint a tiszteletesck, akik egyébként kiviilrsl,
mishonnan érkeznek a faluba. Ezére érezziik agy, hogy a regény lcgjobban kidol-
gozott alnkjait a két néi f6hés: Zsofi, és a 1fmya, Nusi jelenti. Mivel jelleml’ik Ossze-
tettebb, bonyolultabb, tragédidjuk épp ezért is lesz kifejezettebb masokéinal.

A toreénet végeén, az utolsé fejezetben a felndteeé ére és a tragédidk utan
mnjdncm tc]jcscn cgycdijl maradé (csak egy idésods fBZéasszony ésegy agg]cgc’ny
barat all mellette), a 1etargiibél kievickélni igyekvé Gyurit 1étjuk, amint csalad-
juk és hajdani gazdasiguk/gazdagsiguk romjaibol prébal 4 sorsot maguknak
épiteni. Arvin marade Siri unokahtgit szeretné felnevelni. Remény is vegyiil
cbbe a képbe. Feltételezhetjiik, hogy Gyuri tanult elédei sorsibdl, és baritjéva]
mar nem Ggy, azaz nem a gonoszsag ¢s a fésvénység torvényei szerint neveli fel a
gyermeket, mint a Pusztujkak az apjit. Erre utal a regény utolso jelenete is, ahol
a két férfi, mint anno a két nagybicsi Simon gyermekkoranak idején, rétesnytj-
tasban segédkezik a f6zdasszonynak. A tészea most is keteészakad. Am eztical
a szereplék bosszankodis és karomkodas helyett annak a meggy6zodésiiknek

”

adnak hangot, hogy ,maskor majd jobban sikeriil

(Europa, 2024)



Krisko Janos
A szaz éve sziiletett Orosz Laszlo emlékezete

Orosz Laszlo irodalomtdreénész, kizépiskolai tandr, cimzetes egyetemi docens,
a Katona-kutatds meghatdrozo alakja sziz évvel ezel6tt, 1925-ben sziiletete, és 91
éves koraban, 2016-ban hunyt el. Amikor 1985-ben a kecskeméti Katona Jozsef
Gimnizium tantestiiletébe kertiltem, mar nyugdijba vonult. Ha katedran nem
is lathattam, szamos eléadisan jelen voltam, és megtapasztaltam legendﬁs fel-
késziileséget, olvasottsagat, szabatos, nyomdakész mondatait. 1986 nyaran kapta
meg az Apiczai Csere Janos-dijat, amire sokan nem szamitottak korabbi politikai
meghurcoltatisa miate, bar azt nem vonta kétségbe senki, hogy tanari teljesitmé-
nye nehezen tlﬂszﬁrnyalhaté, ha egyéltalén. 1998—b:m, 73 ¢ves koriban megtiszte]t
azzal, hogy hosszabb televiziés interjat adott nekem az életérsl. Ennek a kozel 30
évvel ezel6tt készitett interjanak néhany rovid részletée felidézve emlékezem ra.
Azokkal a mondatokkal, amelycket pedagdgiai eszményeirdl, a tanari hivatasrol
gondo]t. Az idézett mondatokbél nem bontakozik ki egy te]jes tanari krédo, de
sokat elarulnak a részletek Orosz Laszlo gondolkodﬁsﬁrél, értékviligﬁrél.

Pilydjac kozépiskolai tandrként kezdte, és agy is fejezte be. Kijart volna neki
az egyctemi katedra, de 1956-0s szerepvillaldsa miatt a hatalom egy idére eltil-
totta Gt hivatdsa gyakorlflsfltél. Egy ltaldnos iskoliba keriile adminiszeratornak,
majd 1961-ben visszatérhetett volt iskoldjaba, a Katona Jozsef Gimnaziumba —
konyvtarosként. A rendszervaltozast kdverden ismételten felmeriile az egyetemi
oktatoi karrier lehetSsége, de alapos megfontolds utan mégis inkabb Keeskeméten
maradt gimniziumi tanarként és a Forris fo]y()irat mcghatérozé szcrzéjcként,
sokat publikalo, jelents irodalomtdreénészkent.

Az Alfoldon, Csépan sziiletett. Sziilei mindketten az egykori Bereg var-
megyébol valok voltak. A nagysziilék az akkor éppen Cschszlovikidhoz tar-
toz6 Barkaszon és Izsnyéeén ¢leek, és Orosz Laszlo itt éppagy otthon érezte
magat, mint a sziil6i hazban. Elsé, meghatﬁrozé varosi élményeit is Munkics és
Beregszisz toreénelmi mondakkal teli vidékén, Rakoczi Ferenc, Zrinyi [lona és
Esze Tamas f5ldjén szerezte. A tdreénelmi hagyomanyok meghatdrozedk a csa-
ladjic is. Az egyik dédapja reformdtus pap vole, aki a szabadsigharcban tabori
lelkészként szolg:’llt. A misik ﬁgr(’)l valo dédapja is részt vett a szabadsﬁgharcban.
A fiatal Orosz LaszI6 torténelem irdnti vonzodasa ict, a beregi tajban és a csaladi
hagyominyokban gyokerezett.

v

A jdlius 13-4n 100 éve sziiletett Orosz Liszlora Krisko Janos frisival emlékeziink. (A Szerk.)
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Fontos szerepet jatszott az életében a kozds reformatus-katolikus kocodés
is. Reformitusnak sziiletett, de Csépa, a sziiléfalu zémmel katolikus telepiﬂés
volt. Az édesapja katolikus vallasa volt, az édesanyja reformatus lelkész gyerme-
ke. A sziilok agy egyeztek meg, hogy sziiletendd gyermekeiket reformacusnak
keresztelik, de Csépan nem volt, csak katolikus iskola. Igy a kisdiik Orosz Liszlo
kartolikus hittant is tanult. Mire gimnﬁziumba keriilt, a reformairus és a katolikus
vallas hictételeit egyarant alaposan megismerte.

Sziilei a kecskeméti reformatus gimnaziumba iraceak be, ahol az interna-
tus lakoja lett. Az internatus nem csak szills, de tanintézmény is volt, ahol a
neves gimnaziumi tanarokkal egyenranga szaktanarok segitettek a didkoknak
a tananyag megértésében. Az ifja gimnazista itc kapta az elss, életre sz6l6
benyomasokat a tanitds mesterségérdl egykori osztalyfonskéesl, Baracska
Gyuldtol, akirsl a hivatkozott interjaban ezt mondta: ,Baracska tandr ur 6rdi
akkor forrésodtak fc')'l igazan, amikor nem a tananyagrél beszélt, hanem példstZ
ordkon keresztiil mesélte nekiink a trojai habori térténetét. Gyakran eszembe jut ez
azért is, mert mostandban inkdbb tanterveker gydrtanak, nem véve észre azt, hogy
ha egy tandr eltér a tantervedl, gyakran akkor kelti a legnagyobb, legmaradandsbb
élményc a tanitvanyaiban.”

Orosz Laszlo 1940—ben, 6t kecskeméri gimnaziumi év utan kertile a még hatra
lévé harom évre Beregszaszba. A viros akkor mar djra Magyarorszighoz tarto-
zott. A fiatal kamasz ettdl az id6ts] kezdve kapott rd az olvasisra. [gy vall errol
az interjuban: ... akkor kaptam rd igazdn a komoly miivek olvasdsdra. Ezek a komoly
miivek voltak a kiltészetben a Nyugatosok, mindenekeldee Ady, de akkor ismertem meg
Babitsot, Kosztoldnyit, Toth Arpddot, Juhdsz Gyuldt is. A legnagyobb olvaséi élményem
azonban hdrom iréhoz kdthetd: Tolsztoj, Dosztojevszkij és Németh Ldszlo. Azt, hogy az
irds egyben erkéles, és hogy az olvasds erkdlesre vald nevelodés, erkilesben valé megerdsi-
dés, azt szamomra Tolsztoj, Dosztojevszkij és Németh Ladszlo kozvetitette.

Ekkor dontsttem afeldl, hogy tandr leszek, mégpedig magyar szakos tandr. Hogy a
magyar mellect melyik lesz a mdsik szakom, az szamomra taldn nem is volt akkor még
donté fontossagu. Hogy végiil a magyar mellett a latin mellect doncsteem, az az Edtvds
Collegium ﬁ')'lvételi vizsgéjdnak koszonhetd.”

Az Eotvds Collegium szintén megerdsité hatasa volt Orosz LaszI6 tandri
pilya felé vezets atjan. Erésebb hatasa, mint maga az egyetem.

Az Edtvds Collegium az egyetem mellect megint egy madsik iskola volt, szigorubb,
mint az egyetem, mert az egyetemre vagy jdrt az ember, vagy nem jdrt. Horvdth [dnos
ordira példaul mindig jart, mert oridsi élmény volt Horvath Janos eléaddsait hallgarni.
De voltak olyan tandrok, akikhez felesleges volt jdrni, mert azt a kdnyvet, amelynek
alapjan 6k az eléaddsaikat tartottak, el lehetett olvasni a kollégium kinyvedrdban is.

Egyébként a Collegium elsésorban a kollégiumi érdakat jelentette. A magyar iro-
dalmatr Keresztury Dezs6 adta el6, a latint Tomasz Jend, aki igen kitting szakembere
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volt ennek a nyelvnek, a magyar nyelvészeter pedig Hadrovics Laszlo és Laké Gyorgy.
Hadrovics késobb az orosz szétardarol vdlt nevezetessé. Emlékezetesek voltak a kollégiumi
filozdfia eléaddsok is, Mdtrai Ldszléval. Ezek az érdk voltak az egyik kiilonlegesség a
Collegiumban, a mdsik a kollégiumi kdnyvedr. A kollégiumnak mar akkoriban is kériil-
beliil 6o—70 ezer kitetes kinyvedra volt, amelyer minden megkicés nélkiil, szabadon
hasznalhatcunk reggel 8-tol éjfélig.”

Orosz Laszlo végiil magyar-latin—kényvear szakon végzett az ELTE-n.
Hamarabb szerzett bolesészdoktori cimet, mint tanari oklevelet. A felvildgosodas
kordnak magyar olvasokdzonségérdl irott egyetemi szakdolgozatat viltoztatds
nélkiil e]fogadtﬁk doktori értekezésnek.

A hibort szétzilalea ugyan Orosz LaszI6 egyetemi éveit, de 1945 nyardn sike-
res alapvizsgat tett, majd 1948-ban befejezte egyetemi tanulmanyait. Még abban
az évben kinevezték Kecskemétre, az akkor allamositott Piarista Gimnazium
taniranak. Reformatusként. Ahogyzm a piarista :Ltyék he]yére kinevezett 4j tana-
rok tdbbsége is reformatus vallasa volt. Orosz Laszlo tehat vidéken lett tandr, de
kapcsolatai az egykori kollégiumi tarsakkal, a févarosban maradt fiatal irodalom-
toreénész kordkkel megmaradeak. Rendszeresen vallale és kapote irodalomedree-
nészi feladatokat is szépen alakul6 tanari C’lctpélyéja mellett. Mcghatirozé fontos-
saga kismonogrﬁfiﬁt irt Katona ](’)zsefrél ¢és Berzsenyi Dinielrél, kozremikodote
Jokai kotetek kritikai kiaddsanak szerkesztésében, Ady-bibliografiac allitote
ossze, sokadmagaval dolgozott a magyar irodalom tdreénetér Ssszefoglald akadé-
miai kiadv;’my megirdsan. Tandri pilyﬁja is meredeken ivelt folfelé. Mastél évvel a
diplomija megszerzesct kévetden mar szakfeliigyelévé nevezeék ki. Errél az ids-
szakrol mondta: , Tanitoctam gimndziumban, és tanitottam szakérettségis tanfolyamon.
Hivtak a szegedi egyetemre, egy darabig lenn is voltam bélcsészkari titkdrként, de aztdn
visszajéteem Kecskemétre, mert nem sikeriile dckeriilndm a tanszékre. Azutdn egészen
fiatalon kineveztek szakfeliigyelonek. Egészen kiilonds dolog, hogy valaki mdsfél évi tandri
miikddés utdn szakfeliigyeld lesz. Erre gy kertilhetett sor, hogy 49 nyardn, Kecskeméten
szakosito tanfolyamot szerveztek tanitck részére. Az dltalanos iskoldk szakoktatdsa meg-
kdvetelte a szakositdst. Ezen a tanfolyamon én magyar nyelv és irodalmat adtam el6.
A tanfolyam igazgatoja, Kardos Ldszlo, abban az idében miniszteri tandcsos volt, és
valoszintileg folfigyelt ram, és igy kineveztek. Abban az idében a minisztérium nevezte
ki a szakfeliigyelcket. Akkor még nem a mai megyerendszer volt, én a kinevezésemet Dél-
Pest, Csongrdd, Csandd és Bdcs-Bodrog vdrmegye teriiletére kaptam meg. Igy toreént
aztdn, hogy szakféliigyeléként megismerkedtem olyan, ndlam sokkal kivdlobb randrokkal,
mint példaul az egyik szegedi gimndziumban magyar nyelv- és irodalmat tanité Maddcsi
Ldszléval, akit akkortdjc tettek ki az egyetemrdl. Kiting tandr volt. Ugyanilyen kiting
tandr volt Kiskunfélegyhdzdn Illésy Iscvdn, Kunszenemikloson Illyés Bdline. Es sorolhat-
ndm még hosszan a neveket. Rovid, kériilbeliil mdsfél éves szakfeliigyeldi mitkddésem
sordn rajéttem arra, hogy mit sem ér a szakfeliigyelet, legalabbis a mi szakmdnkban, mert
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nemigen lehet itt tandcsokat adni, nem lehet médszereket elirni. Egy magyartandr akkor
tanit jol, ha a sajdt érdeklodésénck megfeleléen kelti fel az érdeklédést a tanitvanyaiban.”

Orosz Liszlo konkrée példat is emlitect a maga gyakorlatabol. Tanitotca
példaul a jeles irodalomtdreénésszé lete Grezsa Ferencet hetedik-nyoleadikos
gimnazista kordban. O irdnyitotta a tchetséges fiatalember figyelmér Németh
Laszlora. Mindez egyﬁltalén nem volt Veszélytelen: abban az idében Németh
Laszlo éppen tilolistan volt. Tudosként aztin Grezsa Ferenc hirom kor-
szak-monografiat irc Németh LiszIorol, s lényegében megalapozta a vele foglal-
koz6 ,rudominyigat”. Makacsul tartja magit az a legenda is, miszerint a fiatal
Orosz Laszlo Hédmezé’vﬁsﬁrhelyen szakfelijgyeléje lett volna Németh Liszlonak.
Errdl a kovetkezéket mondta: ,Hodmezévdsdarhely. Ot is megfordultam szakfeliigye-
[6ként, és az a hiedelem kapott ldbra, hogy én Németh Ldszlo szakfeliigyeldje voltam.
Ezt cdfolnom kell. Amikor én ot megfordultam, Németh Ldszlo mdr nem tanitote, de ott
lakott Vdsdrhc‘lyen, és egy délutdn meglcitogatmm. Hosszan Clbeszélgettiink, szdmomra
igen emlékezetes volt az a taldlkozds. Nem voltam teljesen ismeretlen el6tte, hiszen két
dramdjarol, a Széchényirl, meg az Eklézsia-megkdverésrdl 48 tavaszdn valamikor trcam
a Magyarok cimii folyéiratban.”

A tanitis és az irodalomtérténet miivelése nem vilt élesen ketté Orosz Laszlo
tevékenységében, inkdbb kedvezden hatottak egymasra. Ismét a szavait idézem:
,Ki szoktak emelni a kritikusaim: megnyugtaté a kdnyveim és cikkeim olvasdsa kizben,
hogy érthetd nyelven fogalmazok. Nem minden irodalomedreénészt jellemez ez. Azért szok-
tam érthet6 nyelven fogalmazni, mert amikor irok, akkor rendszerint arra gondolok, hogy
vajon éreteségi eldee dllo didkjaim megércenck-e aze, amit trok?” [...] En nagyon sokat
gondoltam tanari palyam soran Illyés Gyulanak egy, még a 30-as években irt ver-
sére, amelynek a cime: Haza a magasban. [gy kezdédik:

LJoher ido, hogy emlékezni

batrabb dolog lesz, mint tervezni —
batrabb j hont a mult idokben
fiirkészni, mint a jévendében —?”

Es aztdn folytatja azzal, hogy — néhdny versszakot itt kihagyva, —

,ha araink megesavarodnak,
mint giliszta, ha ratapodnak:

te mondd magadban, behunyt szemmel,
csak mondd a székat, mikeol eqyszer
futé homokok, népek, hdzak

Magyarorszdggad dsszedlltak.”
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Illyés kéc koles nevér emliti ebben a versben, az egyik Petdfi, a mdsik Berzsenyi.
Kedves kiltém nekem is mindkett6. Széval egy irodalomtandrnak, egy magyar iroda-
lomtandrnak azt kell éreznie, hogy egy nagyon gazdag kulturdlis drikséget kell dradnia
a felnovekvs nemzedék szamdra. Es ezt nem lehet kicentizni, hogy ebbsl mennyit. Ez a
tandr érdeklodésécol, lelkesedésétdl, dtadoképességécdl is fiigg, de mindenesetre a didknak
azt kell éreznie, hogy ez a tandr, ez nem tanterv-lebonyolité automata, hanem ez a szive
iigyérdl beszél, amikor nekiink irodalomrdl beszél.

Tandri hitvallasit sokan probaleuk, probaljuk zsindrmértékkéne hasznilni
palyank soran. Orosz Laszl6 mindig is szimontartotta legkedvesebb tanitvinyait,
egykori tanartarsait. Bar minden bizonnyal sokak felett 4llt tudasban, soha nem
éreztette senkivel, hogy felkésziiltsége, tekintélye, orszigos elismertsége miate
kiilonleges statuszra tartana igényt. Keeskemér diszpolgaraként sem vire elGjogo-
kat. Epp olyan lebilincselsen okos, szerény pontos és igényes volt, amilyen tanitas
vagy eléadis kozben. igy Orizte meg Ot tanitvanyai, kollégﬁi és tiszteli emlékeze-
te, s 6rzi nem csak a kerek évfordulokon, de a hétkdznapokban is.
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Pintér Lajos

Szekér tanar ar

A kalap

Egy ismer6sdm mesélte, hogy Szekér Bandival, Szekér tandr drral talilkozott
egykor a keeskeméti f6tér szegletében. Valamit meg kellett volna nekik beszélni,
raadasul az ismer6sdmnek siirgds és fontos kérdést.

Elindultak a f6téren, és Szekér Bandi mindenkit ismert, helyesebben 6t min-
denki ismerte, hiszen évtizedek 6ta tanitott a viros legendas gimnaziumdaban.

Elindultak a f6téren, és ismer6sém kezdte volna a mondandéjit, de az elss
szembejové mar Bandira rakdszone, és Bandi szinészies udvariassaggal, kalapjac
megemelve kdszont vissza.

Megint beszélgettek volna, ha nem jon a kivetkez6 ember, aki Bandira raks-
sz0n, és 6neki persze legfontosabb dolga volt, hogy kalapjat magasan, hosszan
megemelve visszakdszonjon.

igy mentek végig a hossza fétéren anélkiil, hogy problémfljukat meg tudeik
volna beszélni. Csak a kdszonést kisszonés kovette, és Szekér Bandi karja lengete,
és kalapja aszott a levegdben.

Mint egy Fellini-filmben.

Nem hidba volt Marai Sandor a kedvenc iroja, 6 is polgér volt a virosiban.

Az urolso polg:’u‘, tehetnénk hozza. Mar amennyiben po]gﬁr lehetett valaki
azokban az években partcagkdnyvvel a zsebében és a soha le nem hullé vérss
csillaggal feje foloce.

Az iigyek intézdje

89-ben, a rendszervaltas tdjan sok értekezletre el kellett menniink. Nemesak a
rendszer fbrrongott, hanem forrt a vi]:ig a Forras folyéimt kortl is.

Megsztint tulajdonosunk, a Lapkiadé Villalat, nem volt gazdank. A Lapkiado
¢piiletébdl kiebrudalva megszine szerkesztéségiink, és ami legsulyosabb, meg-
szint anyagi hatteriink.

Amiben reménykedni lehetett, az az, hogy a rendszerviltds viharaban nem
sztinhet meg az egyik legrangosabb irodalmi folyéirat.

De ennck tigyében sokat kellett hazalnunk, elsésorban akkori feliigyeletiink-
nél, a megyci tanicsnal, majd megyei 6nkorm{myzatnél.

Pintér Lajos irdsival emlékeziink a jalius 3-dn 9o éve sziiletett Szekér Endrére. (A Szerk.)
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Altaliban hiarman mentiink, két fiatalember, két szerkeszté farmerben,
kinyfﬂt pul(')verben (én ezt az dltdzetemet fel nem adtam volna, hisz mentorom-
t6l, Kormos Istvantol is ezt lictam; egyetlen kopott kényskd, megnyale puléve-
rében élee le élecér). Es veliink volt persze a f6szerkeszes-helyettes Szekér Endre,
de 6 hibatlan 8ltényben, vasalt fehér ingben, nyakkendében, elegans barsonyka-
batban és szokott kalapjaban.

(Szekér Bandi biztosan nem Simonyi Imrécdl, a gyulai kolesed] tanulea, de
akaratlanul is kévette példajac. Simonyi ugyanis azt mondta, elészor is draga
anyagb6l csinaltass egy j6 szabdsa ltdnyt, és abban tegyél nagy sétikat, ez érve-
nyesiﬂésed titka.)

Erdekesek voltak ezek a beszélgetések, mi keteen, fiatal szerkeszesk izzad-
tunk, hebegtiink, habogtunk, alkudoztunk, Szekér Bandi pedig iilt mellettiink
clegansan és néman.

A vége az let, hogy a dolgok rendben mcgold(’)dtak. Térgya]ésaink sikerre
vezettek.

Es sok év multdin van egy érzésem. Nem is a mi fiatal tererekészségiink
vezetett eredményre, nem is a tanar ur tekineclye.

Hanem a donté érv, az igazi tckintc’ly, a donté érv Bandi b:ityﬁnk j(’)l szabott
oleonye volt.

A tandr ur

Bandi évtizedeken at volt a keeskeméti Katona-gimnazium tandra. Népszerd és
sikeres tanar.

(Fried Istvan egyszer itt jart a szegedi egyetemrdl, és azt mondotta, hogy
kecskeméti felvérelizsi koziil meg se kell kérdeznie, ki a gimnaziumi tanaruk.
Két valasz lehetséges. Vagy Orosz Laszlo vagy Szekér Endre.)

Bandirol, a tanarrdl sok legenda kering. Amilyen komoly és tekintélyes
tudott lenni, olyan bohokis is.

Egyik kedves tanulja vole Szab6 Csaba, bélesész is lett, és évek maleak el,
bekeriilt a megyei tandcs mavelddési oszealyara, tehae Szekér tandr dr tanitvanyi-
bol az évek soran, mondhatni, Bandi fénoke lect.

De most menjiink vissza a magyardrira. A gimniazium misodik oszt:ﬂy:iba,
ahol a gimnizium névadéjanak, Katona Jozsefnek a Bank banja épp az 6rai
téma.

A tandr ar feladea kiviilr6l megtanulni a Tibore panaszit, és az 6ran sorra
szolitorea fel tanitvanyait, hogy a panaszt Visszamondjik.

Szabo Csaba jo tanulé volt, irodalmi szinpados, szakkords, eminens, de vala-
hogy erre az 6rara nem késziilt.
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Bandi f6lszolitotta, és nagy nydgésck kdzepette hozzilacote a tiborci mon-
datokhoz: Te szinsz, nagyﬁr? Majd elhallgatott, és kis sziinet utin ﬁjrakezdte:
Te szinsz, nagytr? Majd Gjra: Te szinsz, nagytr? Es itc elakadr.

Szekér Bandi tanitvanya vergddését latva csak ennyit mondott: Nem szanlak,
Csaba, Clégtclcn.

A dilettdns

Szekér Bandi f(’iszerkeszté—helyettesként a Forrasban afféle levelezészerkesztd is
volt. Ne a mai kérii]ményekre gondo]junk, amikor egy—két sor iméllel el lehet
intézni a dolgokat.

O hoéna alace vitee haza a szerkeszedségb6l a kupacnyi, postan beérkezece kéz-
iratot, €s egy hét malva hozta a kupacnyi levelet a szerzéknek a vilasszal.

Titkarnénk orra ald dugta, hogy postazza el ket.

Haromféle levele volt. Amit legjobban szeretett, el6szor is a kéziratkérs leve-
let, disztele és régi szerzéinkesl, akik épp megfeledkeztek rolunk. Bandi egy-két
kedves szoval kéziratkiildésre figyelmeztette dket.

A masik tipusi levél az elfogadott kéziratok visszaigazolasa volt.

Es harmadiknak persze otc volt a legkellemetlenebb, a dilectinsok visszauta-
sitdsa.

Tamadt Bandinak egy kedves dilettansa. Egy verset kiildsee, aminek témaja,
taldn cime is: Mdjus elseje volt. Ennek szépségét és jelentdségét csak azok értik,
akik éleek a régi rendszerben, és majus elsején felvonuleak.

Ez a felvonulis, kivonulas kételezSen ajanloce volt, de inkabb kételezs, mint
aj:’mlott.

A szerzd pesti lehetett, mert versében szociografiai alapossaggal a Dozsa
Gyorgy téri felvonuldst énckelte meg.

A talalkozohelyen gyiilekezeek brigadearsaival, és megkaptik a zaszlokat, a
felvonulisi tablikat.

Szépen sorba rendezédeek, és elindultak a Dozsa Gyorgy téri tribiin felé, ahol
népiink vezetdi tartozkodeak.

A legszebb pillanat az volt, amikor a tribiinhdz éreek, f6leekinteteek a cribiin-
re, ¢ pillantasuk talalkozott dolgozo népiink vezetdinek pillantasaval.

Majd a koles agy fo]ytatta, hogy utina visszamentek a kiindulisi pontra, ¢s
letették a tablakat, zdszlokat.

Majd Szekér Bandi legnagyobb meglepetésére folytatodik a vers: azt irja a
koles, utana hazamentem és hajat mostam.
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Bandi kedvet kapott a verstdl, és hosszabban vilaszolt a kéleonek. Megirvin
neki, hogy a vers nagyon szép, nagyon emelkedett gondolatokat tartalmaz, csak azt
nem érti, hogy miért irta oda zarasként a végére, hogy hazament és hajat mosott.

Szekér Bandi elpostazta a levelet, és meglepetésére postaforduleaval joee a
kolts valasza: Mert igy toreént.

A ki)'nyvgyﬁjté'

Bandinak oridsi kényvtéra volt. E]mény volt a lakisiba elmenni, de valami fura
élmény, mert a lakds minden falat rogyasig toleoceeek a konyvek.

Konyv konyv hican.

Bandinak volt egy kis dolgozoasztala fotellel, a mogdee is hatalmas konyves-
po]c, roskadﬁsig telerakva kényvvel.

Azt varhatta az ember, mikor dol ra gazdajara.

Es persze ez a rengeteg kényv nem konyveari rendezeteséggel, hanem kicsit
bohokds osszevisszasigban, mutatvin, hogy ezck a konyvek nemcsak disznek
vannak, hanem tulajdonosuk hasznalatba is veszi 6ket.

Kicsit siessiink elébbre, nem véletleniil van ma Bandi sirkeresztjére ez a fel-
irat frva: Olvasni életre, halalra (Marai Sandor).

Bandi bohokassaganak és a kényszer adta helyzetnek kivetkezménye, hogy
még a lakas WCsje is be volt polcozva, ott is szazszamra lltak a kényvek.

Sok ember érdeklodését felkeltette ez a konyvear-lakas. Vagy lakas-konyvear.

[llés Endre mikor Bandindl jart, és Bandi leemelte a polerol a konyvée, hogy
dedikaltassa, Illés Endre, a csokornyakkendds cenzor ezt irta zavariban a kényv-
be: Illés Endrénck szeretettel: 1llés Endre.

Bandi nem figyelmeztette elirasdra, mint ereklyét, gyorsan eltette a kdnyvet.

Vekerdi Laci bacsi is jart Szekér Bandi lakasdban, ott szerezte élményét.

Még a rendszervileds el6ee toreént, amikor Vekerdi Laci bacsi Keeskeméten
jare, és a miivelédési kézpont kistermében, ugynevezett mfjvészklub]ﬁban tarcott
eléadast.

Laci bacsi ebben a sztk bariti korben feloldédott, és remek formiban volt.
O, aki tobb diplomis, doktorile, Németh Liszlé monogrifusa, az urolsé magyar
polihisztor (persze ezeket a nyilvanossag elétt nem mondta magardl, én teszem
most hozzi), elmondta, hogy a rend(’irségen fondorlatos modon sikertilt elintéz-
nie, személyigazolvanyiban a szakképzettsége rovatban ez all: nincs.

Hogy mindezt igazolja, ¢l§ is vette foszlott igazolvanyat, és kdrbeadta kozoeeiink.

Utdna meglepé modon hosszt eszeétikai fejregetésbe kezdett. Fejregetése végén
aztan varatlan fordulattal hozzatette: Mindezt Ungvari Tamas Esztétikajaban
olvastam az el6bb. Szekér Bandi WC-jében taldlcam a kdnyvre. Oda is valo.
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Weores

1976-ban torténhetett. 1976 tavaszan én épp lemaradtam rola, mert az év Gszén
kertiltem Kecskemétre. De hallomisbol, tébbek kozott Bandi elmondisibél
tudom a toreénteket.

Wedres Sandort hiveak kolesi estre Keeskemétre. Az est az Gj megyei mave-
16dési kdzpont nagytermében volt, és Szekér Endre vezette.

A résztvevek mar a podiumon iileek, amikor Szekér Bandi Wedreshdz fordul,
hogy Sandor, hoztil-e verset? Miére, kellett volna? — kérdezete vissza Wedres.

(Ez jellemzé Weoresre, hiszen mi mas fémjelzi jobb:m az irodalmi estet, mint
hogy a szerz6 a magaval hozott kéziratokbol olvas fel.)

De ezzel a mondattal, hogy miért? kellett volna? rdgeon tovabb is Iépete, és
azt mondta, hogy majd mindjart irok egyet.

Az elétee 1évs meghivét megforditotta, és annak h:itlapjim pil]anatok alate
firkantotta oda a Szekér Endrének Kecskeméten cimdi verset.

Pir honap milva e vers megjelent a Forrdsban. Semmi rogtonzés, ez mire-
mck. Tébbet elmond Keeskemérrsl, mit 6t helytoreéneti monografia. Gondolati
C’pitkczését, verselését, rimeit, mindent tekintve hibatlan.

S e vers végén van az a klasszikus ¢rvényd mondat, hogy -Mi mindent latni
Kecskeméten, / milyet a vilig nem terem,/ Azsit, Amerikir jarunk,/ és minden
ict van egy helyen”

De ezzel még nem volt vége a mcgprébiltntisoknnk.

A szervezdk varatlan otlettel alleak els, és kisdobosokat, artoréket futtat-
tak fel a szinpadra, hogy nyakkendéjiiket lobogtatva arra kérjenck dedikaciot
Wedrestol.

Szekér Bandi épp az utolso simitasokat végezte, hogy az estet megkezdje, és
még Weoreshoz fordul, hogy van-¢ Valamilyen kivfmséga.

Arra gondolt, hogy kér-e egy pohar vizet, kavée, ilyesmit.

Webres, aki gyerckszeretetérdl ismert, hisz a vildgirodalom legszebb gyerek-
verseivel elldtta olvasoit, és ezért irdntuk valo nagylelkdségér feltéeelezziik, ekkor
Szekér Bandi mondatara, hogy van-e valami kérése még, fogai kozoet sziszegve igy
valaszolt: Vigyék innen a gyerckeket!

A szerkeszté

1989-ben torténhetett. Nagyobb mozgis volt akkor, nemesak a politikai, hanem
az irodalmi életben is.

Mir 89 el6tt megindult a folyamat, és egyre tobb hatdron tali ir6 latogacha-
tott Magyarorszigra, még az Cmigr;’msok is.
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A Kossuth Klub dllandé helyiink volt, fsljarcunk oda szerkesztStarsa-
immal. Ez nem tudom, azon alkalomkor volt-e, amikor a Vajdas;igi Herceg
Janos volt a Kossuth Klub vendége, vagy akkor, amikor a londoni Hatar
Gy6z6.

Virtuk az irodalmi est kezdetée, ¢és az el6térben kollégam észrevett egy cso-
portosulist, kozépen Faludy Gyorggyel.

Faludy Gyodrgyot képrol ismertiik, beszivargo rasait agy-ahogy ismertiik, de
személyesen még nem talalkozeunk.

Egymas kozote hoztuk szoba, hogy de jo lenne vele beszélni.

Aztan eltelt néh:’my perc, €s létjuk, hogy kirandulétarsunk, sofériink, Benes
Joska, a fest6 mar ote all Faludy Gydrgy mellete, és vallac lapogatja. Misik kezével
pedig integet, hogy menjiink oda mi is.

Odamegytink, Joska bemutat benniinket Faludynak, mondvén, 6k a Forras
szerkesztsi, barataim. Otr van persze Szekér Bandi is, és Gyuri bacsi lathato
orommel tidvézol benniinket.

(Késsbb, mikor magunkra maradtunk, Benest persze megkérdeztiik, hogy
miként toreént hirtelen ismerkedése és baritsaga Faludyval. Benes azt mondta,
odamentem hozza, hitba vigtam, ¢s azt mondottam, hogy de régen talalkoztunk,
Gyurikﬁm! — Régen, valéban! — valaszolt neki Faludy.

— Miért, mikor talalkoztatok elécte? — kérdeztiik Benest. — Sose — valaszolt
magitol ércetédden.)

[gy ismerkedtiink meg Faludyval, és valamennyitinkben mély nyomot
hagyott a talalkozas, de leginkﬁbb Szekér Bandiban, aki a hazajévet utin azonnal
levéllel kezdte ostromolni Gyuri bécsit, és verskéziratot kért téle.

Ment egy levél, két levél, harom levél.

Es egyszer csak Szekér Bandinak verses levél érkezert Faludy Gyérgytél‘
Majd kiugroct a bérébsl sromében.

Fel s ala jarkale a lakdsban, hogy a legszebb boritékjit megkeresse, gon-
dolarait rcndeue, hogy a legmegfelelébben kiszonje meg a verskiildeményt
Faludyn:\k.

Utdna mast gondolt, és a képeslapjai, szép bélyegei kdzote kezdett keresgélni,
hogy a legszebb képeslapot a legszebb bélyeggel inditsa vilaszként.

Es mikor a mesélésben kipirulva Bandi iddig ére, akkor hozzitette: Es hirtelen
mast gondoltam. Atszaladtam a postara, ¢és feladtam egy tavirator.

(Szekér Bandi ezzel a mokas toreénettel szamomra a nagybctﬁs szerkesztd.
Mert valéban nincs annal nagyobb orom, szinte kifejezhetetlen oréom, mint ha jo
kéziratot kap a szerkeszto.

Es kivinesi lennék Faludy meglepdésére is. Bejarta a viligot, publikale vilig-
szerte folyéiratokb:m, de ugyan volt-e valahol mashol, ahol taviratban kapott
koszonetet a kézirataére?)
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Luk dcs

Szekér Bandi nagy szerelme Marai Sandor volt. Emlitetciik mar.

Tudos tanari, irodalomedreénészi ¢lermivér is tgy zirta, hogy irt egy tanul-
minyk(jtctct Mairai Sandorrél. Orommel hozta a kdvetkezs értekezletre vala-
mennyil'inknek a dedikalt példényt.

Azutan eleelt egy hét, és finoman érdeklodoee eoliink a kovetkezs ércekezle-
ten, hogy tetszett-e a kdnyve.

Kdzbevetem, hogy addigra a kinyveket mar elekeronikus rendszerek szedeék,
tordeleék, tehiat sok minden a szerzé akaratan kiviil is torténhetett.

En gondoltam, hogy megtréfilom Bandit, és nem csupin szembedicsérem
konyvéért, hanem megjegyeztem, hogy szép a konyved, Bandikiam, egy hibija
van, hogy Lukics (Gydrgy) neve sorvégeken szdzszor Ggy van elvilasztva a ktet-
ben, hogy Luk-4cs.

Bandi értette maskiilonben a tréfae, de agy vettem észre, most kicsit elsapade,
nem kiilondsebben nevetett vitriolos megjegyzésemen.

Kalap I1.

Szekér Bandit, Szekér Endre tanir urat most is litom, ahogy megy Kecskemét
foterén.

Elegins oltozet, egyenes derék, a fstérrsl az Okollégium felé befordul, balrél
a posta épiilete, ahol nevezetes taviratit feladea, jobbrol a régies reformatus bér-
haz, amiben lakik.

Bandi! — kialtok utina, és kalapom megemelve integetek, koszonok én is.

Kalapom megemelvén, ha lenne, ha volna. Egy posztésapkidm van, a Duna
utciban vettem Ujvidéken, ha minden igaz.



GOmori Ggﬁrgg
Emlékeim Ldng Gusztavrol

Azok kozé tartozom, akik legrégebben ismerték a nemrégen clhunyt Ling
Gusztavot. 1956 szeptemberében, erdélyi kutatoutam végén talilkoztam vele el6-
szor az (akkor még 1étez6) kolozsvari vegetaridnus étteremben. Ezt a talilkozast
6 kezdeményezte, mert hallotta, hogy Dsida Jend életmdvér kutacom, és mint
clsééves egyetemistit a Bolyai Egyetemen, érdekelte, mit talalcam a Romaniiban
toleoee hat hée alace Dsidarol. Koleészetér mar akkor jol ismerte, és maga is szat-
miri lévén, mir csak lokdlpatriea alapon is nagyra tartotta. Ugy emlékszem,
mindent, amit tudtam, elmondtam az informaciora éhes és nagyon rokonszenves
fiatalembernck, aki nilam csak két évvel volt fiatalabb, azzal, hogy Budapestre
visszatérve, kismonogréfiﬁt tervezek Dsida ]enér(’il, akiben a két Vi]ighﬁborﬁ
kozotdi erdélyi lira legjobb mavelsijét latom.

Ezt az igéretet olyan komolyan vettem, hogy az Gjonnan alakult Magvets
Kiado akkori igazgatéjaval, a polihisztor Hegedds Gézaval ald is frcam egy
Jcloszerzodést” a tervezett Dsida—kényvré]. Kozbejdte azonban oktober huszon-
harmadika és a forradalom, ami utin november kézepén Ausztridba tavoztam,
s igy Dsida-¢letrajzombol csak egy hossza tanulmanyra futotta egy kérészéletd
emigrins lapban, az oxfordi Eszméletben. Lang Gusztav nilam joval szivosabb-
nak bizonyult, mert miutan mar 1967—bcn kozzétett egy tanu]m:’myt Dsidarol a
kolozsviri Korunkban, lényegében életének felér a Dsida Jend-hagyatck gondoza-
sanak, illetve a kole6rdl sz616 nagymonografia megirasanak szentelte. Igaz, ez mar
Szombathelyen tdreént, ahovd 1984-ben dtksledzotet. Ebben az actelepedésben is
fontos szerepe volt Dsiddnak, errdl késsbb fogok irni.

Gusztav, azt hiszem, kezdettd! fogva kér dolgot szeretett, verset elemezni és
a vers élményét a katedrarol tovabbadni, mas szoval: tanitani. Ezt hossza éveken
it mavelte a Bolyain, majd a Babes-Bolyain, illetve a szombathelyi Berzsenyi
Daniel Féiskolan. Kozben azért ire is, kritikikat az Urunknak és a Korunknak,
meg tankényveket; az Utunkban évekig volt ,Kiskatedra” cimmel egy népszer
rovata a modern magyar irodalomrol. Az egyetemi tanitast kiilondsen azére sze-
rette, mert az mentesitette a romaniai cenzira megaldzo torléseicdl és fokozodo
ideologiai kivetelményeitdl, €l6szoban csak az irodalmi mivel kellete foglalkoz-
nia. Ennek csak részben mond ellen L:’mg Gusztav 1971-€s nagy fegyverténye, a
Kantor Lajossal egyiitt irt Romdniai magyar irodalom 1945-1970 (a masodik, 1973-as
kiaddsban: 1944-1970) cimd kdnyv, amelynek alapelve az volt, hogy minden mas
elvarassal szemben kiemelje ,az frismévek immanens esztétikai éreékéc”. Errdl

v

Goméri Gydrgy frasival emlékeziink a 2025. dprilis 12-¢n elhunyt Ling Gusztivra. (A Szerk.)
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a kotetrdl én irtam az elsé és talan ngctlcn angol nyclvﬁ ismertetést a Books
Abroad nevt amerikai Vilﬁgirodalmi folyéiratba,‘ amit Lajos és Gusztav halisan
vett tudomasul.

Visszatérve Dsiddra, abban, hogy Lang Gusztav kolozsviri egyetemi allasac
foladva atkoledzoee Szombathelyre, fontos szerepe volt annak, hogy agy érezte,
kandidacusi Dsida—disszertéciéjﬁt csak megcsonkitott, cenzurazott formaban
adhatja ki. Az acksltdzésében nekem is volt valamekkora részem, egy kozolhetet-
len dokumentum kapesan. Az tn. 1956-0s Pakocs-levélre gondolok, amit én ugyan
csak 1988-ban tettem kozzé a Vigilidban, de amelynek masolatac mar évekkel
korabban dtadtam az engem Cambridge—ben meglétogaté Ling Gusztivnak. 1956
szeptemberében Kolozsvirt hallottam elészor Banyai Laszlocol Pakoes Karoly
kanonokrél, egy ideig a gyulafehérvari f6iskola tandrardl, azzal, hogy ez az ember
sokat tud a fiatal Dsidar6l. Gyorsan ircam neki egy levelet, amire készséggel vala-
szolt, lefrva benne a koles kiizdelmét a romian hat(’)ségokkal, pontosabban magya-
rellenes tanaraival, akik csak kitting romin nyelvtudﬁsa miatt engedték at az
éreteségin ezt a ;magyar nacionalistat”. Tudom, hogy ez volt az egyik iigy, aminek
emlitését a romdn cenzira nem engedélyezte volna, annal is inkabb, mert Pakocs
K:’Lro]yt, a hitvallo katolikust hiromszor is bebértonozeék, és Végijl 1966 oktobe-
rében a Securitate kinzdsainak kévetkezményeként szenvedett martichalale.?

Ling Gusztavval djra 1971-es kolozsvari litogatasomkor talilkoztam, amikor
Gusztav feleségével még Kolozsvar szélén, egy elég sztikos lakotelepi lakasban
lakott. Ekkor Kantor Lajosékn:’ll szalltam meg, élvezve Lajos ¢és fe]esége Erzsike
messze f6ldon hires vendégszeretetét. Gusztav cambridge-i litogatdsa mar
Kantor Lajos hasonl6 litogatdsa utanra esett; errdl ugyan Lajos beszamol egyik
kényvébcn," de Gusztav ha]lgat r6la, csak azt irta meg nekem, mennyire imponé]t
neki, hogy amikor nem tudtam elé kimenni a Cambridge—i vasttallomasra, kiilon
bemondattam a nevét a hangszoroban azzal az utasitdssal, hogy szilljon taxiba,
mar virom a Darwin College-ban.*

1974-ben djra talilkoztunk Kolozsvart, erre a litogatisra csak halvanyan
emlékszem, egy biztos, hogy utina Guszti felesége, Zsozso vitt le engem autén
Marosvisarhelyre, ahol meglitogattam régi ismerésdmet, Székely Janos kolese és
dramairot. Janos akkor kicsit meghtkkentett azzal a kijelentésével, hogy mivel
egy francia lapban azt olvasta, nem lchet mar igazan verset irni, ezért teljesen
abbahagyta a versirast. Egészen biztos, hogy 1977-€$ erdélyi 1ﬁt0gatésom alkalmi-
val (amikor a British Council ,gazdag” dsztondijasaként érkeztem Kolozsvirra)
megint talilkoztam Gusztival, akivel id6kdzben is sird levelezést folytattam.
Alighanem 6 is jelen volt azon a ,bicsilakoman”, amit megmaradt pénzembal
rendeztem a fellegvari hotelben, ahol 6-7 erdélyi baric el6ee kellete szégyenkez-
nem az asztalra feltett hihetetlen méret(i vacsorai hdsszelet miate, ami csakis a
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Jkalfoldi Vcndégnck” jart, és amihez hasonlot az Crdélyick évek ota csak almuk-
ban lactak.

Azzal, hogy 1984-ben dtkéltdzott Szombathelyre, Gj — és merem hinni — bol-
dogabb id6szak kezd6dotee az életében. A Berzsenyi Féiskolan csakhamar hire
ment, hogy egy olyan erdélyi érkezett ebbe a varosba, akinek eldadasait érdemes
meghaﬂgatni, akar a nyugatosokrél, akar az ﬁjnbb romaniai magyar irokrol, kol-
t6krdl beszél. Gusztav ugyanakkor nem lett teljesen hitlen régi lapjaihoz, mert
wSolt Agoston” ilnéven tovabbra is irt az Utunknak egészen a rendszervaltdsig,
ami utdn mér nem volt sziiksége alnévre a kozléshezs

Tudtam, hogy Gusztiavnak kedves kéltéje Radnéti Miklos, ezért meghiv—
tam 1994-ben a Cambridge-ben rendezett nemzetkszi Radnéti-konferencidra.
It Radnéti eclogairol tartote érdekes eldadast, rokonitva a Meredek ur kolesjéc
misik kedves kélt(ﬁjévcl, Toth Arpﬁdda], ugyanakkor rimutatva arra, mennyire
kiilonbozik Radnéti neoklasszicizmusa a nyugatosok posztromantikus szemléle-
tétSl. Ez az Imitation and Variaton: A New Analysis of the Eclogues of Miklos Radnéri
cimd frasa volt tudtommal Gusztav egyetlen tanulmanya, amelyik angolul meg-
jelent egy, a kritikusok altal eléggé clhallgatott 1999-¢s kdtetben.®

Meghivﬁsomat Gusztiv tobb szombathelyi meghiv:issal viszonozta, egyszer a
szombathelyi virosi konyvtarban szerz6i estet is rendezett verseimbdl. BevezetSie,
mint mindig, révid volt és pontos, és tudom, hogy a szombathelyick f6leg az 6
kedvéére jéttck el estemre, azt gondolvfm Jhaezta Vcndégct Lfmg tanar ar kedve-
li, 2z nem lehet rossz”. Guszti még azt is villalea, hogy irjon rélam egy laudiciot a
Parnasszus 2012 nydri, a centrumban nekem szentelt szimiba, de ebben szerintem
a sajat képzeteit vetitette ki rdm, azt irva, hogy én emigrans-helyzetem miate
kivetem akkora figyelemmel a kisebbségi (foként az erdélyi) magyar irodalom
eseményeit. Ez éppen a korabbi Dsida-kutatisom és valtozatos Erdély—élményeim
miatt nem felelt meg egészen az igazsagnak.

Ling Gusztav azért volt jO tanar, mert mdelemzéseit kozvetlen stilusban,
az éppen divatos szakzsargon mell6zésével nytjtotea ac a hallgacoknak. Ebben
kiiléndsen segitette humora. Bar minden verset komolyan vett, nem mulasztotta
el, hogy akar a versrdl, akar kolt6jérsl mondjon valami mulacsigosat. Ha egyiice
voltunk, ltaliban sokat nevectiink. En tudtam, hogy az ércékitéleteiben dleald-
ban megbizhatok, ami pedig a ténycket illeti, Gusztiv mindig hajlandé volt a
kisebb tévedéseket hclyrcigazimni. Erre cgy—kc’t alkalommal a Dsida-kutatissal
k:lpcsolatban keriilt sor, példﬁul bizonyos tények alapjfm ki tudtam igazitani
baratom clképzelését a Psalmus Hungaricus keletkezését illetGen.” Ugyanakkor a

Dsida-monogrifidjanal jobbat keresve sem rtalilok, a szakmai megbizhatosighoz
olvasmimyos, jo elbeszéls stilus j{lrul ¢s magat a monogrﬁfi:’lt még tovabb olvas-
tatja az az 6t Dsida-tanulmany, amelyeket még a kézirat lezarasa utdan adott hozza
sikeriilt irdsmtvéhez.
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Az elmale tizenkér évben Gusztival gyakran viltottunk email-tizenetet,
elkiildtem neki ﬁjabb kényveimet, amelyekre roviden, de megbizhatéan reag:’llt.
Utoljara (Fizfa Balazs segitségével) csak Zoomon talalkoztunk, egy alkalommal,
ha jol emlékszem, 2021-ben, amikor lelkesen, kicsit érzelmesen készontdeeem,
mert clfogott az dregkor nosztalgidja kozos fiatalsagunk irdn.

Gusztav a Koltészet Napjian vagy annak éjszak:’ljﬁn hunyt el, hagyott el
benniinket. Azota t6bb szép emlékezést olvastam rola, f6leg erdélyickesl. Ezek
koziil az egyik legtomdrebb Kelemen Hunortdl szarmazik, utélagos engedelmével
ideirom: ,Viligos elme és érzékeny szellem”. Es olyan kritikus, illetve irodalomtor-
ténész, aki sohasem alkalmazkodott az ¢ppen regnilé po]itikai rendszer elvirisa-
ihoz. Tobbek kozott emiatt is nagyon fog hidnyozni.

JeGyzetek
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Ezt az anekdotdt egyszer mar megircam: ,Fodor ar”, Korunk, 2024. december, 91.

V&. A hajnal frissessége, (Savaria, Szombathely, 2006) c. emlékkdnyvben kézole Lang Gusztav

LCletmd-bibliografijaval”.

George Goméri and Clive Wilmer (szerk) The Life and Poetry of Miklos Radnoti, Essays. East

European Monographs, Boulder, Distributed by Columbia University Press, New York., 1999,

107-116. Ennck a tanulmanynak a ciméc A hajnal frissessége c. ket bibliografusa tobb sajeohi-

baval adja kézre és tévesen 2oo1-re datilja.

7 ,Adalékok a Psalmus Hungaricus genezischez”, Korunk, 2021/4,101-103. Ling megkdszoni ennck
atkiildését: Dsida Jend koltészete, Savaria University Press, Szombathely, 2021, 205.
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